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Natureza do Gótico é um desses livros míticos que

parecemos já ter lido sem que jamais tenham sido

escritos tal a onipresença de seus temas desde seu

aparecimento. O ensaio foi originalmente publicado

como um capítulo de As Pedras de Veneza, livro

que John Ruskin publicou em três volumes em 1851

e 18531. Depois daí, algumas de suas passagens

tornaram-se memoráveis, tantas vezes repetidas e

parafraseadas, incessantemente citadas e analisadas.

Sua fortuna crítica certamente se relaciona com o

peso que adquiriu ainda em vida para o seu autor,

mas também com a maneira vigorosa com que o

autor propõe reconciliar a arte com a vida, o trabalho

com o prazer.

A sua redação original coincide na biografia do

autor com os primeiros estudos in loco da arquitetura

religiosa medieval, despertados quando de sua lua

de mel na Normandia em 1848 e convertidos em

profissão de fé durante as duas longas temporadas

de estudo da história, da pintura e da arquitetura

de Veneza entre 1849-50 e 1851-52. A primeira

edição é, portanto, de 1853 quando foi publicado

o segundo volume desta história da arte muito

lida na passagem do século XIX ao XX2. Desde o

seu aparecimento, o texto traçou uma trajetória

editorial que certamente contribuiu para criar em

torno dele um halo de profecia. Encerrada a sua

redação, o livro motivou a realização das primeiras

conferências do autor, no verão de 53, quando de

sua viagem pela Escócia ao lado do pintor Everett

Millais. Em Edimburgo, duas das principais con-

ferências proferidas por Ruskin trataram do gótico

em termos afins3. Ainda em 1854, as mesmas lições

estéticas e sociais ali consignadas foram mais uma

vez repetidas pelo crítico inglês junto à Working

Men´s College e então reproduzidas para distri-

buição gratuita entre os alunos da instituição na

forma de uma apostila didática: “na qual se trata

do verdadeiro papel do operário no trabalho das

artes”4. Também naquele ano, o ensaio surgiu como

brochura sob o título On The Nature of Gothic

Architecture5.

O capítulo de fato parece tensionar o seu lugar de

origem, projetando para o público um destino

especial. Esta autonomia, desde cedo percebida,

foi definitivamente confirmada pela edição inde-

pendente junto à Kelmscott Press em 1892, apenas

levemente revista e então enriquecida pelo trabalho

primoroso de diagramação e impressão de seus

ex-alunos William Morris e George Allen.

Apresentado por Morris depois que Ruskin se

afastara definitivamente de sua atividade literária

e docente em Oxford após as sucessivas crises de

depressão e esquizofrenia que lhe acometeriam

até a morte em 1900, para o líder do socialismo

arts & crafts na Inglaterra o texto constituía “um

dos raros pronunciamentos necessários e inevitáveis

do século. Para alguns de nós, quando da primeira

leitura, já há muitos anos atrás, ele parecia apontar

uma nova via pela qual o mundo deveria marchar”6.

O próprio Ruskin tem a sua parcela de respon-

sabilidade na supressão definitiva do capítulo da

obra original, não apenas pelos usos ocasionais

que deu a seu conteúdo, mas também pela própria

revisão que realizou na estrutura de As Pedras de

Veneza. Com efeito, em 1879, em sua Travellers´

Edition, revista e substancialmente abreviada pelo

autor, Ruskin omitiu a sessão muito afortunada7.

Tratava-se naquele momento de apenas ensinar

ao típico leitor inglês do século XIX em tour pela

Itália, e sem muito tempo, bagagem ou ambição

1 John Ruskin, The Stones of
Venice, with illustrations dra-
wn by the author, London,
Smith, Elder & Co, 1851 (v.I),
1853 (v.II, III). The Nature of
Gothic constitui o sexto capí-
tulo do segundo volume.

2 A segunda edição inglesa
data de 1858-67 (London,
Smith, Elder & Co). Foi certa-
mente o livro mais vendido de
Ruskin entre o final do sécu-
lo XIX e o início do XX. Ao
menos na Inglaterra, reim-
presso em 1879, 1881, 1884,
1885, 1886, 1888, 1898,
1900, 1902, 1903, 1906,
1907, 1908, 1912, e nos Es-
tados Unidos, publicado em
1851, 1860, 1864, 1875,
1880, 1885, 1888, 1889,
1890, 1891 etc.

3 Intituladas “O Elogio do
Gótigo”, foram publicadas em
1854 nas Lectures on Archi-
tecture and Painting. Cf.,
John Ruskin, Conférences sur
L´Architecture et La Peinture,
trad. E. Cammaerts, Paris,
Renouard, 1910. As duas
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para a teoria, que a Catedral de São Marco e o

Palácio Ducal eram belos e que a sua beleza

testemunhava a decadência gradual da arquitetura

européia desde a sua construção. O sucesso da

empreitada foi tal que as edições estrangeiras das

Stones para sempre surgiriam resumidas e destituídas

do célebre capítulo; este, por sua vez, confirmando

a primazia em traduções ulteriores e re-edições

exclusivas em separado8. O fato é que, integrando

ou não o livro original, e quase sempre mutilado,

todas as seletas e antologias incluiriam trechos,

versões e resumos do ensaio como um dos principais

escritos de Ruskin, tornando-o, ironicamente, o

capítulo mais famoso de As Pedras de Veneza,  fonte

seminal de conhecimento e referência à sua obra.

Mas qual exatamente a sua especificidade no âmbito

do livro? O seu lugar no pensamento do autor?

Qual o assunto e novidade do escrito? Em linhas

gerais, o texto explora o que Ruskin caracteriza na

arte como uma certa Gothicness: por analogia à

química, uma substância hipotética, capaz de

aproximar, classificar e avaliar realidades materiais

aparentadas, e que se definiria por um conjunto

de formas exteriores e elementos internos de tal

ou certa maneira combinados para produzirem um

efeito determinado. Não apenas arcos ogivais,

abóbadas, empenas e foliações, mas também as

tendências mentais ou espirituais de seus constru-

tores: uma vez reunidos, expressariam com maior

ou menor legibilidade o caráter gótico de uma obra.

Observada por Ruskin em seu momento de transição

do Oriente ao Ocidente, de Bizâncio a Roma, a

arquitetura de Veneza sintetizaria à perfeição este

caráter. Com efeito, o ensaio inteiro se ancora nesta

articulação entre “forma material” e “expressão

mental”, que evoca uma distinção exegética cons-

titutiva do método latino de interpretação das

Escrituras: “se me edificares algum altar de pedra,

não o edificarás de pedras lavradas, porque, se

levantares sobre ele o cinzel, ficará poluto”9. O

sentido verdadeiro da obra ultrapassaria, pois, a

sua forma exterior. Mais do que isso, o rebuscamento

formal comprometeria a pureza do conteúdo, porque

atrás de todo sentido literal residiria uma “letra

oculta” de natureza puramente espiritual, simbólica.

Não por acaso, Ruskin recorreu ao final do ensaio

a um paralelo de arremate com a crítica literária:

tratava-se de interpretar as pedras como se pro-

cederia em relação ao texto; não bastaria “a forma

sem o poder e a vida”, nem se poderia “ler” a obra

sem a forma.

Assim sendo, toda a primeira parte do texto, do

quinto ao septuagésimo-oitavo parágrafos, detém-

se nos seis elementos espirituais ou imaginários

do gótico: Selvatiqueza, Mutabilidade, Naturalismo,

o Grotesco, Rigidez e Redundância. A segunda

parte, até praticamente o final, concentra-se na

sua forma exterior e no estabelecimento gradual

de um cânone arquitetônico por meio da comparação

e julgamento dos estilos e levantamento das

condições aproximativas de forma nas obras, haja

vista o emprego dos arcos ogivais nas coberturas,

pórticos e molduras, das empenas íngremes, das

cúspides e aberturas foliadas, fustes e capitéis.

Operando, pois, no âmbito de uma teoria da arte

bem particular, a dialética entre forma e expressão

tensiona as fronteiras de gênero, de local e de tempo,

em busca de uma beleza típica nas obras humanas

capaz de sediar os atributos divinos. Talvez por

isso, Ruskin no ensaio se aproxime com tanto

desenvoltura da música, da literatura e da pintura;

talvez por isso, seus roteiros descontínuos pelo

mundo cristão medieval, os saltos históricos da

Idade Média ao século XIX inglês; sem contar o

modo como muitas vezes recorre diretamente às

obras de arte e arquitetura para explicar as categorias

mais abstratas do gótico: a dança entre “mono-

tonia” e “variação” que conduz à Mutabilidade, o

jogo entre “desenho” e “fato” que descortina o

Naturalismo do gótico.

De ponta a ponta atravessado de uma intenção

estética fundamental, não por acaso a estrutura

do antigo capítulo é a antítese da composição em

mosaico do livro como um todo. À sua volta, As

Pedras de Veneza efetivamente projetam uma

imagem de ruína: pedaços reunidos sem muita

ordem ou clareza de encadeamento, detalhes e

incidentes que se espalham pelo texto com a mesma

intensidade que as análises exaustivas de obras

singulares, períodos e elementos arquitetônicos

isolados, assuntos estranhos, complementados de

apêndices e índices, arabescos que mais agradam

pelos efeitos de surpresa e variedade que pelo

aprendizado e orientação que propiciam ao leitor.

Há nele por certo alguma ordem, expressa na divisão

geral do livro em três volumes, e do gótico em três

períodos, que conduz o leitor de seu nascimento à

outras conferências do volu-
me tratam de Turner e do
Prerafaelitismo. As Philoso-
phical Institutions, perante as
quais profere as orações, não
constituem exatamente soci-
edades de sábios, mas seus
membros têm cultura geral
suficiente para se interessa-
rem em assuntos de arte e,
com efeito, O Elogio do Góti-
co, se comparadas ao A Na-
tureza do Gótico, é obra de
divulgação.

4 Subtítulo do panfleto esco-
lar. A Working Men´s Colle-
ge foi uma instituição educa-
tiva voltada para um público
de operários e trabalhadores
manuais na Inglaterra. Funda-
da em 1854 a partir do movi-
mento socialista cristão na
Inglaterra, teria como figura
central em sua direção o pas-
tor anglicano Frederick Deni-
son Maurice. A despeito das
diferenças ideológicas e teo-
lógicas com relação a seu
fundador, Ruskin vincula-se à
instituição desde o seu nas-
cimento, tendo como colabo-
radores Edward Burne-Jones
e Dante Gabriel Rossetti. For-
malmente responsável pelo
ensino das belas artes, mes-
mo após o seu afastamento,
proferirá na escola, periodi-
camente, conferências sobre
as catedrais da França, a
Suiça e sua viagem à Alema-
nha de 1859, a arte religio-
sa, a reforma eleitoral e a
representação dos trabalha-
dores no parlamento, a con-
corrência e a arte mecânica
etc. Cf. Jaudel, P, “Ruskin au
Working Men´s College” in La
Pensée Sociale de John
Ruskin, Paris, Librairie Marcel
Didier, 1975, pp.79-88.

5 John Ruskin, On The Nature
of Gothic Architecture, Lon-
don, Smith Elder, 1854.

6 Apud John Ruskin, The Na-
ture of Gothic: a chapter of
The Stones of Venice/ by John
Ruskin; Hammersmith, prin-
ted by William Morris at the
Kelmscott Press, London,
George Allen, 1892.

7 John Ruskin, The Stones of
Venice: introductory chapters
and local indices (printed se-
parately) for the use of tra-
vellers while staying in Veni-
ce and Verona. 2v. Sunnysi-
de, Orpington and Kent, G.
Allen, 1879-81; a segunda
edição é de 1892-7, pela
mesma editora de seu ex-alu-
no George Allen.

8 Re-editado em inglês pela
mesma editora em 1899 e
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sua decrepitude. Mas se examinarmos detidamente

o movimento interno que o constitui, o edifício

retórico desmorona. No primeiro volume, The

Foundations, as duas coordenadas principais não

se cruzam: de um lado, temos o estabelecimento

termo a termo de um vocabulário - ou um catálogo

- de elementos arquitetônicos em geral; de outro,

a narrativa da história política e paisagística de

Veneza desenvolvida na forma de apêndices. No

segundo volume, as duas partes principais nos levam

de Torcelo a Murano, a São Marcos e aos palácios,

encadeando-se, agora cronologicamente, em dois

períodos: o “primeiro período, ou Bizantino”, e o

“segundo período”, que A Natureza do Gótico

introduz, compõem agora as Sea-stories de Ruskin:

descrevem e interpretam erraticamente a cidade e

a laguna, seus monumentos e curiosidades, como

se reforçassem a procedência e o destino imediato

do livro para a viagem. Por fim, o terceiro volume,

The Fall, trata do terceiro período, o Renascimento,

como decadência do estilo, ao qual sucederá a série

digressiva de apêndices sobre coisas como “a

educação moderna”, “os primeiros casamentos

venezianos”, “o grito dos gondoleiros”, “a teologia

de Spenser”, entre outros, além do famoso “Índice

Veneziano”, que arremata o cojunto. Fragmentário,

assistemático e múltiplo, o livro se reveza entre a

obra de teoria ou de história, o catálogo arqui-

tetônico e o panfleto filosófico-político, o guia de

viagem e o livro de arte10.

Certamente destacado por sua lógica de exposição,

a centralidade do ensaio que temos em mãos é

reforçada por sua localização no volume inter-

mediário, e nele, precisamente, no intervalo que

conduz o leitor do primeiro ao segundo período

da arquitetura de Veneza. Talvez por sua força

especulativa e teórica, de pouca utilidade para o

turista, talvez pelo fato de quase nada acrescentar

aos roteiros venezianos de arte, arquitetura, ar-

queologia e história, a supressão deve ter lhe

parecido inofensiva à obra original, por outro lado

correspondendo à conversão da monografia em

um influente programa estético de resistência ao

século XIX industrial. É sintomático que, na eco-

nomia do livro, A Natureza suspenda o itinerário

do viajante11. E não apenas porque o cânone não

poderia ser encontrado em Veneza. A distância em

relação à cidade, podemos saber, escapa aos próprios

objetivos do ensaio. O próprio autor é que o diz na

revisão de seus motivos: “Tudo o que fiz em Veneza

foi por trabalho: porque a sua história fora falseada

e jamais compreendida pelo seu próprio povo; e

porque, no mundo da pintura, quando comecei a

estudá-la, praticamente não se via Tintoreto nem

se sentia Veronese, Carpaccio não passava de um

nome; algo também se deveu ao meu amor pelos

passeios de gôndola pela cidade. Mas Rouen,

Genebra e Pisa têm sido as tutoras de tudo o que

sei e senhoras de tudo o que fiz, desde os primeiros

momentos em que adentrei os seus portões”12 O

fato é que o repertório medieval, de máxima

abrangência para a época, correspondia também

ao caráter universal de seu objeto: “a verdadeira

natureza da arquitetura gótica propriamente dita;

não apenas da de Veneza, mas do gótico universal”,

como nos adverte o autor desde o início do ensaio.

Ruskin evade-se a Veneza e à história da arte à

procura das leis e caracteres universais do gótico.

Nem o Palácio Ducal, nem a abadia de Westminster,

nem a Catedral de São Marcos nem as de Salisbury,

Estrasburgo ou Coutances, nem o duomo de Pisa

ou o de Florença nem o Palácio de Saint James,

obras sempre mais ou menos góticas, quase-góticas

ou pseudo-góticas: o que se tinha agora em mente

descobrir era a essência abstrata e universal do

gótico, tão irredutível às antigas regras da arqui-

tetura quanto às suas manifestações particulares.

Por certo, desde Modern Painters, cuja publicação

iniciara-se em 1843, o dispositivo ruskiniano fun-

cionava a partir de um ponto fixo dominante: os

fundamentos da crítica de arte têm raízes no sa-

grado, em um valor intrínseco das obras, em sua

participação no “grande desígnio” do universo.

Em The Stones of Venice, todavia, a sua aplicação

já estaria submetida a um critério exterior: doravante,

o julgamento da obra dependeria do modo de

produzí-la, pois a perfeita adequação entre arte,

vida e moral supunha que a qualidade do trabalho

começava e terminava pela felicidade do trabalhador.

Se a arquitetura, pois, como toda arte, não era o

campo das obras individuais para uso de outros

indivíduos, mas um artefato social, era como trabalho

que ela deveria ser encarada, isto é, como expressão

da vida humana, de seu intelecto, alma e poder

corporal em face de determinados problemas,

tentativas e forças materiais. Este dispositivo crítico

novo, cuja introdução é atestada já no ensaio de

53, constitui o primeiro sinal de um desvio de rota

1905 e em 1928, pela Allen
e Unwin. Em francês, John
Ruskin, La Nature du Gothi-
que, chapitre extrait des Pi-
erres de Venise, traduit par
Mme. Mathilde Crémieux,
instroduction de Paul Vitry,
conservateur adjoint au Mu-
sée du Louvre, Paris, Librai-
rie Aillaud, 1907; re-editado
pela Hachete, em 1908, e
pela A. Hatier, em 1946. A
tradução francesa foi republi-
cada pela École Nationale
Supérieure des Beaux-Arts em
1992. Os italianos produziram
um edição ilustrada do capí-
tulo separadamente, John
Ruskin, La Natura del Gotico,
trad. Carola Mattioli, Milan,
Jaca Books, 1981. Crémieux
também é autora da primeira
tradução francesa da edição
do viajante de As Pedras de
Veneza, prefaciada por Ro-
bert de la Sizeranne (Les Pi-
erres de Venise, Paris, Librai-
rie Renouard, 1906), revista
por Jean-Claude Garcias (Pa-
ris, Hermann, 1983). As tra-
duções espanholas e italianas
parecem ter recorrido direta-
mente à mesma traveller´s
edition, cf. Le Pietre di Vene-
zia, trad. Augusta Guidetti,
Torino, UTET, 1945; Las Pie-
dras de Venecia y otros en-
sayos sobre arte, trad. Fran-
cisco B. del Castillo, Barcelo-
na, Iberia, 1961; Las Piedras
de Venecia, trad. Mauricio
Pla, Madrid, Consejo Gene-
ral de la Arquitectura Ténica
en España/ Murcia, 2000.
Sobre a recepção francesa de
Ruskin, ver Antoine Compag-
non, “introduction” in Ruskin,
J., Sésame et les Lys, traduc-
tion et notes de Marcel
Proust, Paris, Complexe,
1987.

9 Êxodo, 20: 25. Cf. também
Victor Hugo, “Ceci tuera cela
“ in Notre Dame de Paris, 8a

ed., Paris, 1832.

10 Garcias, Jean-Claude, “In-
trodução”, As Pedras de Ve-
neza, São Paulo, Martins Fon-
tes, 1992, p.X

11 A sua autobiografia e seus
biógrafos acentuaram a pai-
xão familiar pela viagem, as
excursões habituais pela Grã-
Bretanha, as viagens anuais
pelo Continente e primeiras
visitas a Veneza em 1835,
1841, 1845 e 1849. Inicial-
mente motivadas pelo amor
à natureza e à pintura de
paisagem, cedo manifestari-
am uma vocação obsessiva no
autor pelo estudo da história.
A bem da verdade, antes de
Veneza, e mesmo antes do



4 2[2006r sco

Ruskin e o trabalho da arquitetura

80referência

no projeto estético inicial do autor. Por seu inter-

médio, compreende-se, por exemplo, a contundente

reabilitação do artesanato no século XIX ou o ataque

ao virtuosismo técnico e à supressão da cor no

Renascimento, acusados de exprimirem o orgulho

e infidelidade do artista individual.

O fato é que para este verdadeiro “arquétipo do

crítico”13, se o valor estético de uma obra de arte

poderia ser atribuído por sua rudeza, imperfeição,

irregularidade, assimetria, variedade ou rigidez, a

formação do juízo era indissociável de uma definição

antropológica à qual nenhum burguês na Inglaterra

poderia escapar nos meados do século XIX: a noção

liberal de um homem econômico, que se impunha

ali também onde se apanhava a sua face viciosa. Se

tal concepção era incapaz de resolver os conflitos

modernos do trabalho, o que dizer de sua ha-

bilidade para compreender a arte? O que a arte

enquanto forma de trabalho, por outro lado, tinha

a dizer sobre o mundo da produção? A que di-

mensão de trabalho distinta referia-se o trabalho

artístico? Era preciso reconhecer, de partida, que a

natureza humana operava conforme outros apetites

além das paixões competitivas. Síntese de apetites,

sentimentos e razão, o homem também agia movido

pela busca do amor e da justiça. Prova disto era a

própria maneira como o artesão medieval relacionava-

se com o fazer: na produção e na troca de objetos,

algo mais que a busca do pão o impelia; exprimindo

a sua humildade, generosidade e desafetação, as

suas obras carregavam um outro valor, além da

troca, um “verdadeiro valor”, ligado a uma existência

imediatamente imbricada com os outros, ao prazer

da cooperação e da reverência na reprodução da

sociedade. Também por aí, e paradoxalmente, a

experiência econômica autenticava-se historica-

mente como crivo crítico. A observação do papel

relativo desempenhado pelos artesãos, mestres,

artistas, oficiais e proletários em meio às trans-

formações industriais, não apenas permitia desmis-

tificar a produtividade como teste da natureza

humana, mas também evidenciar a força corrosiva

da sociedade operária ante a condição humana e

o valor da arte.

Natureza, arte e trabalho

Definitivamente, A Natureza do Gótico denuncia

esta sólida posição de atualidade. A clara predileção

do autor por um modelo orgânico de sociedade, o

esforço de reabilitação de uma tradição mental

adormecida pelo materialismo contemporâneo,

lançavam-no muito além de uma teoria do gótico

ou da erudição histórica claramente empenhada

no projeto. No campo da crítica de arte, Ruskin foi

talvez o maior representante inglês desta geração

intelectual intermediária, posterior a Wordsworth,

Blake, Coleridge, Byron e Keats14, marcada na década

de 1830 pela tradução local do romantismo em

apocalipse do utilitarismo. Mesmo na caracterização

do estilo medieval – do começo ao fim, a sua

empreitada – há algo que o liga diretamente ao

mundo inglês contemporâneo. Se dialoga com uma

linhagem nacional do neo-gótico, reminiscente ao

final do século XVIII, que vai de Batty Langley, Horace

Walpole, Thomas Gray, Thomas Warton, Richard

Hurd a Augustus W. N. Pugin15, certamente a

ultrapassa, sempre desconfiado do revival em

arquitetura como degradação decorativa. O seu

medievalismo, com efeito, encontra esteio na

literatura: com as novelas sentimentais de Walter

Scott, reconcilia o estilo e o poder dos traços físicos

da arte gótica com uma atmosfera moral de origem;

com a melhor poesia retrospectiva de Dante Gabriel

Rossetti ou dos Brownings, seus amigos pessoais,

reencontra uma chave de sacralização da cultura

artística na fusão entre a honestidade de um homem

do século XIII e XIV e o espírito cavalheiresco; com

a crítica social de Thomas Carlyle, enfim, reencontra

em primeira mão os conceitos de comunidade e

cultura mais adequados à recusa da organização

precária da nova sociedade operária em nome de

uma idéia de arte como expressão de todo um

sistema de vida do povo.

É neste manancial ideológico altamente enraizado

nacionalmente que Ruskin encontra as sugestões

de regresso ao passado artesanal como forma de

olhar criticamente o estado industrial em detrimento

das crenças contemporâneas no progresso e na

indústria. Inverte o sentido pejorativo da Idade

Média, e de tal modo a renova em um modelo

válido, que este tradicionalista Tory – em arte e em

política, em moral e em religião – nacionalista,

comunitarista e intervencionista, também irá patro-

cinar um aporte anti-individualista, anti-capitalista

e anti-imperialista da arte e da produção em direção

à reabilitação das artes e ofícios, às leis e reformas

gótico, foram a geologia, a
botânica, a paisagem rural e
a arquitetura civil da Suíça, da
Grã-Bretanha, da França e da
fronteira alpina da Itália que
forneceram ao autor o assun-
to de seus primeiros artigos
e desenhos. Publicou em
1834, dois ensaios sobre ge-
ologia alpina na Magazine of
Natural History, e entre 1837
e 1838, publicou a série de
artigos sobre os contrastes
nacionais de arquitetura pito-
resca e residências rurais na
Europa, na Architectural Ma-
gazine, de Londres.

12 Ruskin, J., “Selections from
Praeterita” in Carrier, D.
(org.), England and its Aes-
thetes: biography and taste,
Amsterdam, OPA, 1997, p.39.

13 Harold Bloom o situa no
ponto de virada de uma críti-
ca alegórica de tipo renascen-
tista para uma nova varieda-
de que emerge com figuras
como Northrop Fry e William
Butler Yeats. H. Bloom (ed.),
The Literary Criticism of John
Ruskin, New York, Anchor
Books, 1965, p.XVI.

14 Sobre as relações entre
Ruskin e o romantismo inglês,
ver H. Bloom, op.cit.

15 Megan Aldrich, Gothic Re-
vival, London, Phaidon Press,
1994; Chris Brooks, The Go-
thic Revival, London, Phaidon,
1999; Paul Atterbury (org.),
A.W.N. Pugin: master of go-
thic revival, New Haven, Yale
University Press, 1995.
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do bem estar e ao próprio reconhecimento das

virtudes da ciência.

Predileção propriamente inglesa pelo pitoresco em

detrimento das formas importadas do Barroco e

do Iluminismo, o espírito do gótico em Ruskin surgirá

vazado por um caráter étnico e por uma mesologia.

Na virada do romantismo ao evolucionismo, por

exemplo, articulará um certo ethos setentrional à

paisagem rude e montanhosa, de clima áspero e

sombrio. É provável que o seu nacionalismo tenha

sido modificado pela ênfase, em torno de 1850,

no contraste entre a anarquia capitalista e a civilização

feudal. Pois no movimento de sua obra A Natureza

do Gótico prenuncia embates radicais com um

presente compreendido em chave universal. Muito

além do culto da natureza preconizado desde o

primeiro volume de Modern Painters, e dos prin-

cípios morais do trabalho artístico intransigen-

temente defendidos em The Seven Lamps of

Architecture (1849), emerge em sua obra um

fundamento sociológico à crítica da vida material

e espiritual no tempo da máquina. A Natureza do

Gótico é provavelmente o seu ponto alto. Nele, já

é claro um deslizamento de Turner a Carlyle, da

interpretação escrupulosa e religiosa da natureza

a uma crítica secular do liberalismo. Sem com-

prometer as suas convicções mais arraigadas, Ruskin

definitivamente ingressa no debate econômico e

político da época, do qual ele não se afastaria nos

escritos posteriores16. É provável que esta tendência

já se encontrasse em germe nos escritos anteriores.

Afinal, em The Poetry of Architecture17 e ao final

das Seven Lamps, o autor já vinha reconhecendo o

peso das relações entre missão artística e missão

nacional.18 O fato é que tecia-se a partir de então

uma aliança entre teoria da arte e doutrina social,

entre arte e trabalho, como instâncias indissociáveis

no exercício da crítica. À crítica pre-rafaelita da

usurpação dos direitos da mão no controle das

operações mais delicadas da produção artística e

artesanal (que tinham o mesmo estatuto afinal),

no máximo tolerável na execução das tarefas pesadas

e imprecisas, o autor acrescentava uma crítica de

cunho moral do mecanismo e da fábrica mecanizada

contra a injustiça da ordem social sob a indústria;

contra a superprodução industrial como causa da

pobreza na Inglaterra.19

De fato, Ruskin elege, em ordem de importância, a

primeira categoria mental do gótico como anteparo

à visão inglesa moderna que reduzia o valor dos

trabalhos humanos a simples mercadorias. É precisa-

mente contra isto que o ideal de “savageness”

repropõe o pitoresco em termos menos estéticos,

como na tradição paisagística inglesa, que propria-

mente morais e sociais. Em um de seus mais famosos

trechos, a polarização anti-capitalista é radical: “E

agora, leitor, olhe ao redor deste seu quarto inglês.

Examine mais uma vez todos estes ornatos precisos,

estes polimentos perfeitos, estas adaptações im-

pecáveis de madeira madura e aço temperado.

Tantas as vezes que você deles exultou e pensou

como era grande a Inglaterra porque o seu mais

leve trabalho era desempenhado com tanto esmero.

Ai de nós! Lidas corretamente, tais perfeições em

nossa Inglaterra assinalam uma escravidão mil vezes

mais amarga e degradante que a do africano açoi-

tado ou do helota grego”. O elogio da aspereza,

da ferocidade e da rudeza corresponderia ao exercício

de um princípio “revolucionário” de ornamentação:

fundado no cristianismo, através dele a divisão

hierárquica entre saber e fazer, trabalhador in-

telectual e manual seria abolida. A estima creditada

às falhas e defeitos nas obras, a aceitação das

debilidades manuais e a tolerância face à lentidão

e à imperfeição não apenas re-significavam o

trabalho em tempos de redução do homem a

ferramenta, mas re-aproximavam o conceito de arte

da experiência ético-religiosa do trabalho.

É assim que logo veríamos despontar em sua obra

uma outra economia política, como contribuição à

crítica desta “lúgubre ciência” desenvolvida na

Inglaterra a partir da tradição do empirismo e muito

bem estabelecida nos meados do século XIX. Com

efeito, já em A Natureza do Gótico, a prestigiosa

ortodoxia liberal inglesa começaria a ser duramente

questionada20: “Temos estudado e aperfeiçoado

bastante ultimamente a grande invenção civilizada

da divisão do trabalho, apenas a denominamos de

maneira errada. Verdadeiramente falando não é o

trabalho, mas os homens que são divididos: divididos

em meros segmentos de homens, de tal modo

despedaçados em pequenos fragmentos e migalhas

de vida que a menor porção de inteligência re-

manescente em um homem não é suficiente para

que produza um alfinete ou um prego”. Resposta

16 Cf. J.A. Hobson, John
Ruskin, Social Reformer, (ed.
Facsimilar) Londres, James
Nisbet & Co, 1904; P. Jaudel,
op.cit., p.21ss.

17 John Ruskin, The Poetry of
Architecture, Londres, Geor-
ge Allen, 1905. Primeiramen-
te publicado na Architectural
Magazine de Londres, a par-
tir de novembro de 1837, o
primeiro artigo da série tinha
como segundo título “the
Architecture of the Nations of
Europe considered in its As-
sociation with National Sce-
nery and National Character”.
Em livro, a primeira edição é
de 1873, norte-americana.

18 J.A. Hobson, John Ruskin,
Social Reformer, (ed. Facsimi-
lar) Londres, James Nisbet &
Co, 1904, p.3.

19 Cf. Clive Wilmer, “Introduc-
tion” in John Ruskin, Unto
This Last and another writin-
gs, London, Penguin, 1985,
pp.16-37.

20 Ruskin é contraditório na
indicação de suas leituras
econômicas. Ora diz ter mui-
to cedo se dedicado ao estu-
do dos clássicos, ora afirma
ignorá-los, algumas vezes
até, lamentando o seu des-
conhecimento. Em todo caso,
alguns anos após a publica-
ção de As Pedras de Veneza,
insights poderosos como es-
tes de Ruskin tomariam a for-
ma de uma crítica disciplina-
da - disciplina intelectual para
a qual Ruskin raramente teve
paciência - das hipóteses
básicas da ortodoxia econô-
mica de Manchester. Em
1857, publicou duas confe-
rências realizadas sobre The
Political Economy of Art, di-
vulgadas no Manchester Guar-
dian e no Manchester Daily
Examiner and Times, posteri-
ormente reunidas em A Joy
for Ever, de 1880. Em 1858 e
1859, realizou outras cinco
conferências sobre o mesmo
tema, também realizadas em
Manchester e reunidas no li-
vro The Two Paths, being lec-
tures on art and its applicati-
on to decoration and manu-
facture, de 1859. Estes tex-
tos, e principalmente os arti-
gos na Cornhill Magazine de
1860, reunidos posteriormen-
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ideológica à vasta expansão manufatureira a partir

do final do século XVIII, as teses fundamentais da

economia política clássica - a dependência, de um

lado, dos salários em relação aos lucros, e de outro,

da oferta de trabalho e dos níveis de vida dos

trabalhadores em relação ao processo de acumu-

lação e aos imperativos do mercado - não passariam

de uma ridícula tentativa de legitimação da injustiça.

É verdade que ao longo do ensaio de 1853 não há

qualquer menção explícita aos economistas ingleses,

mas a referência ao famoso exemplo do alfinete

não deixa dúvidas: o sarcasmo de Ruskin invoca

diretamente o ideário liberal da divisão do trabalho

introduzido por Adam Smith em A Riqueza das

Nações21. Processo amoral no cerne das economias

industriais, a divisão do trabalho além de tudo teria

suprimido a responsabilidade individual do traba-

lhador pelo produto de seu trabalho ao parcelar a

produção e reduzir o seu papel a operações par-

celares e repetidas, acelerando e tornando assim

mais eficiente o processo produtivo como um todo

em detrimento da integridade do produtor e da

qualidade do produto. É provável que o alvo imediato

da crítica de Ruskin já fossem então os Princípios

de Economia Política de John Stuart Mill, por ele

adquiridos ainda em 1848, ano de sua primeira

publicação e continuamente reeditado ao longo

dos anos como o principal ensaio moderno sobre

o assunto. O fato é que a sistematização realizada

por Stuart Mill, a despeito de sua preocupação

com a distribuição da riqueza, era, conforme Ruskin,

responsável pela reafirmação da acumulação de

capital como condição essencial do progresso

econômico. Pior, intérprete de uma ortodoxia até

mesmo incapaz de compreender a economia mer-

cantil, teria reiterado um modelo teórico de vida

econômica que não sendo único tampouco era o

melhor dentre os possíveis22. Entre o cortejo de

iniqüidades sociais que produzia, corrompia a

natureza humana, incapaz que era de organizar

racionalmente, isto é, humanamente o bem estar.

Era esta impossibilidade dos economistas de ultra-

passarem os limites estreitos fixados pelo capitalismo,

patente inclusive na ausência de uma análise

coerente das técnicas e das relações de produção

sob o artesanato, que de resto lhes embotava a

própria compreensão da arte ou de seu estado

presente de indigência e marginalidade.

Posto desta maneira, a censura de Ruskin ao modelo

laissez faire de sociedade como modelo de servidão

parece progressista, quando não pré-marxista23.

Não o é. Sua fundamentação organicista, de cunho

claramente reacionário24 e católico, enreda-se no

socialismo feudal a Carlyle e recusa simultaneamente

a indústria, a democracia e a revolução em nome

de uma improvável restauração do equilíbrio, da

hierarquia e da autoridade peculiares às sociedades

de honra. O fato é que este reformador iconoclasta

jamais se preocupou em esconder a sua componente

dirigista e estamental, aliás evidente no experimento

da Saint George´s Guild nos anos 187025. De fato,

a resistência à civilização moderna escorava-se em

uma mescla ideológica muito variada: da tradição

bíblica do protestantismo ao paternalismo Tory,

do romantismo ao socialismo de corporação26. Por

isso, talvez, ainda que imune às transformações

nos significados do gótico depois de 1848, em

meio a tendências inconciliáveis e com forte ambição

de harmonizá-las, este “conservador revolucionário

e aristocrata socialista” tenha sido capaz de exprimir

alguns dos paradoxos fundamentais de seu tempo.

Viu com terrível clareza o vazio espiritual das relações

sociais típicas do capitalismo e formulou uma das

mais genuínas e perturbadoras críticas anti-liberais

da divisão do trabalho em nome de uma utopia da

obra coletiva, como alegria de cada trabalhador

no mérito de sua produção. Ainda que os seus

limites possam muito bem ser divisados, na falsa

elaboração da idéia de servidão por exemplo, e o

vejamos sucumbir ao debate econômico imposto

por seu tempo, A Natureza do Gótico é talvez um

dos melhores exemplos de uma posição audaciosa

quanto à tradição. Não por acaso, William Morris,

que ingressou em Oxford em 1852 para ser aluno

de Ruskin; que se tornou na década de 1880 um

dos principais líderes socialistas da Inglaterra e que,

entre outras coisas, foi responsável pela inserção

da arquitetura gótica na história da luta de classes27,

ao longo de toda a sua vida ressaltou este aspecto

de radicalismo do ensaio como lembrança insolente

de que o pagamento à vista não é a única relação

entre seres humanos. Ao fim e ao cabo, o tema

fundamental de preocupação de Ruskin foi o

homem, e à medida que se afastava do campo das

artes visuais, do qual incontestavelmente se tornou

o maior expositor na Inglaterra em todos os tempos,

responsável inclusive por uma revisão definitiva nos

te em Unto This Last (1862),
e os Essays on Political Eco-
nomy, publicados na Fraser´s
Magazine entre 1862 e 63,
reunidos em Munera Pulveris
(1872), foram desde cedo
considerados o ponto funda-
mental de inflexão de Ruskin
rumo à crítica do utilitarismo
vitoriano e das leis da econo-
mia política inglesa. Cf. P.
Jaudel, La Pensée Sociale de
John Ruskin, Paris, Marcel
Didier, 1973, pp.119-220.
Parte destes escritos foram
reunidos no volume A Econo-
mia Política da Arte (Rio de
Janeiro: Record, 2004), orga-
nizado e traduzido por Rafa-
el Cardoso.

21 Livro de 1776, com que o
autor diz ter tomado contato
ainda jovem e cujo primeiro
capítulo situa como origem
primeira da riqueza a varie-
dade e combinação de traba-
lhos envolvidos em toda pro-
dução, a cooperação “natu-
ral” ou “espontânea” dos
trabalhadores na divisão cons-
titutiva de todas as socieda-
des humanas. Cf. Adam Smi-
th, A Riqueza das Nações,
São Paulo, Abril Cultural,
1983 (Os Economistas).

22 No último capítulo de Unto
This Last, “Ad valorem”,
Ruskin dirige-se com ironia e
frontalmente a seus adversá-
rios, entre os quais o mais
influente deles em atividade,
John Stuart Mill: “Unhappily
for the progress of the scien-
ce of Political Economy, the
plus quantities, or – if I may
be allowed to coin an
awkward plural – the pluses,
make a very positive and ve-
nerable appearance in the
world, so that every one is
eager to learn the science
which produces results so
magnificent; whereas the
minuses have, on the other
hand, a tendency to retire
into back streets, and other
places of shade, - or even to
get themselves wholly and
finally put out of sight in gra-
ves: which renders the alge-
bra of this science peculiar,
and difficultly legible; a large
number of its negative signs
being written by the account
keeper in a kind of red ink,
which starvation thins, and
make strangely pale, or even
quite invisible ink, for the pre-
sent”. Por oposição a esta
mórbida ciência, “the real
science of political economy,
which has yet to be distingui-
shed from the bastard scien-
ce, as medicine from wi-
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cânones ocidentais da pintura, logo reapareceria

como patrono de outras causas, reformistas, coope-

rativistas, trabalhistas ou humanitaristas: dos fun-

dadores do Labour Party em 1906 até Gandhi, que

o traduziu enquanto se formava politicamente na

colônia, o século XX não teria como ignorar os

temas por ele levantados pela primeira vez.

Ruskin, a crítica e a arquitetura no
Brasil

Diferentemente de outros países, como a França e

os Estados Unidos, onde desde o final do século

XIX a obra de Ruskin suscitou grande interesse e

movimento editorial, no Brasil a sua recepção foi

limitada. É verdade que alguns de seus escritos

foram assimilados relativamente cedo pela crítica

de arte local, mas jamais, como na Bélgica ou na

Alemanha, produziriam um viés de escola. É provável

que entre nós, nem mesmo no ensino das artes

aplicadas ou na prática do Neo-gótico e do Art

Nouveau as suas idéias tenham repercutido em

primeira mão. Ao que parece, predominou a refe-

rência livresca e belle-époque, abarrotada de

ecletismo, impressionismo ou cientificismo. O que

não impediu que a sua autoridade fosse even-

tualmente tomada de empréstimo ou sumariamente

descartada para colorir o debate nacional das artes.

Já em 1886, por exemplo, Gonzaga Duque recorreu

a seu naturalismo para criticar a produção pictórica

de importação: “razão bastante tinha Ruskin quando

dizia: “Cada erva, cada flor dos campos tem a sua

beleza distinta e perfeita, tem a sua forma, a sua

expressão”. É precisamente esta forma, esta

expressão, esta beleza distinta e perfeita que os

nossos paisagistas não sabem ver”28. Ângulo opos-

to ao de um Vicente Licínio Cardoso, evolucionista

comtiano, engenheiro convertido em esteta classi-

cista e leitor entusiasta de Hegel, Taine e Viollet-

Le-Duc, que, em 1918, foi categórico ao acusar

“John Ruskin, no seu modo estreito, falho e falso

de encarar o julgamento da pintura, caso de algum

modo notavel consequente da influencia por elle

exercida na Inglaterra, no que concerne á escola

dos preraphaelitas.”29. É possível que em alguns

casos a sua obra tenha adquirido relevância cultural.

Como através de Gilberto Freyre, cuja plataforma

regional-popular não esconde em seu legado muita

coisa do medievalismo oxoniano com que tomou

contato na Inglaterra quando estudante nos primei-

ros anos 1920.30 Ou mesmo pelo crivo expressionista

de Mário de Andrade, que o leu pelo menos em

inglês e em francês: não haverá em alguns de seus

escritos sobre arte colonial e artesanato popular

um parentesco com o ideário de arte como fazer,

como experiência social e histórica de seus pro-

dutores?31

Se, como desde cedo notaram os historiadores da

arquitetura moderna na Europa, o peso do ideário

lançado por Ruskin foi decisivo para a resolução

do problema plástico no tempo da máquina, entre

nós foi também com os arquitetos modernos que

as suas obras encontrariam maior repercussão. Mas

no Brasil o ideal ruskiniano de uma cultura genuína

não seria como alhures convertido em demanda

poética capaz de depurar os efeitos nocivos da

produção em série, tal como pleiteado seja pelos

adeptos dos estilos Nouveaux ou dos anti-colo-

nialismos, neo-colonialismos e pós-colonialismos

nas periferias, seja pela Werkbund alemã e as

vanguardas arquitetônicas do primeiro pós-guerra.

O ideal de forma moderno entre nós seguiria outro

caminho. Em contraste com a referência obrigatória

ao mestre de Brantwood por figuras tão influentes

nas transformações da arquitetura mundial como

Mackintosh, Berlage, Muthesius, Van de Velde,

Sullivan, Wright, Behrens, Le Corbusier ou Gropius;

no contexto nacional foi preciso enquadrá-lo em

sua componente beata de recusa da máquina. Aqui

até bem recentemente ignorou-se os seus

compromissos de origem com a denúncia das

mazelas do capitalismo, a rejeição da fragmentação

e da degradação do mundo industrial ou o protesto

por uma ordem urbana mais harmoniosa e uma

vida mais próxima da natureza. É provável que o

fato de sua recepção local entre os arquitetos ter

coincidido com os primeiros diagnósticos do atraso,

ou seja, de defasagem não apenas em termos de

geração profissional, tenha arrefecido o impacto

crítico de suas idéias na avaliação das mudanças

no trabalho da arquitetura em face do progresso

da técnica. Ao menos é isto o que se percebe no

Brasil: mesmo quando as transformações produtivas

se impusessem à reflexão dos arquitetos; mesmo

quando os termos do debate os encaminhassem a

uma reavaliação das tradições construtivas, salta

aos olhos o esforço fundamental de diferenciação

tchcraft, and astronomy from
astrology, is that which tea-
ches nations to desire and
labour for the things that lead
to life: and which teaches
them to scorn and destroy the
things that lead to destructi-
on.” John Ruskin, Unto This
Last and other writings, Lon-
don, Penguin, 1985, pp.213,
209.

23 Segundo Thompson, Mor-
ris percebeu a semelhança da
crítica da divisão em Ruskin
com algumas das formula-
ções de Marx, no capítulo XIV,
do Capital, tendo anotado em
1883, em livre tradução do
francês a seguinte sentença
do autor alemão: “It is not
only the labour that is divided,
subdivided, and portioned out
betwixt divers men: it is the
man himself who is cut up,
and metamorphosised into
the automatic spring of an
exclusive operation. Karl
Marx”. Cf. E. P. Thompson,
William Morris: romantic to
revolutionary, Stanford, Cali-
fornia: Stanford University
Press, 1988, p.38.

24 Raymond Williams, “Arte e
sociedade: Pugin, Ruskin,
Morris” in Cultura e Socieda-
de, São Paulo, Editora Naci-
onal, 1969, pp. 153-4

25 Pequena comunidade mo-
delo, financiada por fundos
criados por Ruskin em 1871,
destinada a encorajar, sob
juramento religioso, operári-
os e fiéis alunos de Oxford a
retornarem à agricultura e ao
artesanato. Ruskin será o seu
“Mestre” desde a fundação.
O episódio coincide com o
forte acento moral de sua
condenação ao incêndio do
Louvre pelos communards de
Paris. Cf. Edward. P. Thomp-
son, op. cit., p.201.

26 Clive Wilmer, “Introducti-
on” in J. Ruskin, Unto this
Last and other writings, Lon-
don, Penguin, 1985, pp.22-
6.

27 William Morris, “Gothic Ar-
chitecture” in Art and Socie-
ty: lectures and essays, Bos-
ton, George´s Hill, 1993,
p.147. Ver tambem, Norman
Kelvin (ed), William Morris: on
Art and Socialism, New York,
Dover, 1999.

28 Duque, G., “Bellas Artes”
in A Semana, Rio de Janeiro,
27/03/1886, apud, Julio Gui-
marães e Vera Lins (orgs),
Impressões de um Amador:
textos esparsos de crítica
(1882-1909), Belo Horizonte,
Ed. UFMG, 2001, pp.98-9.
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face à crítica arts and crafts das relações entre

artesanato e design na ordem industrial.

A posição de um Lúcio Costa, neste sentido, é

paradigmática. São bem conhecidas as suas consi-

derações acerca da divisão entre artistas, artesãos

e operários a partir da Revolução Industrial: “a

técnica tradicional do artesanato, com os seus

processos de fazer manuais, e, portanto, impregna-

dos de contribuição pessoal, pois não prescindiam

no pormenor, da iniciativa, do engenho e da invenção

do próprio obreiro, estabelecendo-se assim certo

vínculo de participação efetiva entre o artista maior,

autor da concepção mestra da obra, e o conjunto

dos artistas especializados que a executavam – os

artesãos – foi bruscamente substituída pela técnica

da produção industrializada. Estabeleceu-se, desse

modo, o divórcio entre o artista e o povo: enquanto

o povo artesão era parte consciente na elaboração

e evolução do estilo da época, o povo proletário

perdeu contacto com a arte.”32 Para ele, se a separação

entre a condição artística e a condição operária, de

um lado, e entre o artista e o público de outro

constituíam um processo irreversível, a unifor-

mização da arquitetura ao fim e ao cabo levaria a

uma aproximação entre as classes; a universalidade

das soluções industriais, seu princípio igualitarista

ou coletivista, ultrapassariam os limites regionais

e sociais da produção tradicional. Se há nele, por

certo, uma atitude de respeito para com os mestres

construtores é porque as suas sábias lições estavam

em sintonia com as condições históricas de sua

prática. Com o advento da máquina, não havia

porque conservar os seus procedimentos, daí a

rejeição de todo apelo revivalista ao momento

colonial como expressão de “retardado ruski-

nismo”33. O nome de Ruskin podendo ser continua-

mente associado à tendência mais conservadora

artística e estética no debate brasileiro do design:

“uns, desgostosos, pensaram, com Ruskin, em

reviver artificiosamente os processos rudimentares

da produção regional e folclórica”34. O fato é que,

à despeito da profunda comoção lírica na viagem

a Veneza de 1926, das fotografias de sua esposa à

Jane Morris nos anos de Correias, do inegável nexo

tradicionalista de muitos de seus artigos e projetos,

e mesmo dos termos rigorosamente ruskinianos

com que defenderia a verdadeira arquitetura colonial

na crise da Escola Nacional de Belas Artes em 1930-

31, não há uma só palavra de Lúcio Costa que

sugira indecisão quanto ao equívoco fundamental

de Ruskin na rejeição da força inexorável e benéfica

da nova técnica.

Complexa operação de um internacionalista con-

victo na evolução da sociedade humana e ao mesmo

tempo comprometido com o balanço propositivo

da herança colonial brasileira. Foi a crítica marxista

e modernista de Vilanova Artigas, porém, que

melhor fixou os limites de uma filiação arts and

crafts da arquitetura moderna no Brasil em tempos

renovadamente otimistas de nacional-desenvolvi-

mentismo. Segundo Artigas, “Ruskin notara a

degenerescência da arte de seu tempo (cerca de

1850). Acreditava que a culpa principal cabia à

máquina, ao trabalho industrial, ao abandono do

artesanato”35. Contudo, se parecia revolucionária,

esta sua “estética” de ludista36 indissociável de

uma posição religiosa, já teria surgido inoperante

desde a matriz européia. No contexto de descolo-

nização e subdesenvolvimento não passaria de

firmação aristocrática e reacionária: “nas circunstân-

cias históricas em que vivemos, os países subdesen-

volvidos desejam a industrialização, quaisquer que

sejam as suas decorrências, pois que, partindo das

teses funcionalistas, seria possível o seu controle,

já agora para transformar o nosso mundo no qual

o atraso do desenvolvimento capitalista, ou a sua

convivência com o feudalismo, provoca espetáculos

de miséria social muito piores”37. Era preciso não

apenas inverter a tática ruskiniana de submissão

do funcionalismo à crítica da desumanização e da

anarquia mecânica. Mas reinvestir na crença nas

virtualidades democráticas da produção em massa

em prol da reconciliação entre arte e técnica como

cimento de um desenho industrial independente.

Forma inclusive de conter simultaneamente a vaga

formalista e a hipertrofia de poder da máquina.

Os impasses deste campo promissor do design,

todavia, só poderiam ser encarados de frente

quando o raciocínio evolucionista fosse definitiva-

mente abandonado. As sugestões de Lina Bo Bardi

a partir dos anos 1960, neste sentido, parecem as

mais originais. Talvez pelo fato de por longos anos

haver se dedicado à revisão da arte popular brasileira,

talvez por sua dupla prevenção anti-economicista

e anti-culturalista; a perspectiva romântica haveria

que ser descartada não tanto pela confiança que o

progresso industrial infundia. Ao fim e ao cabo,

29 V.L. Cardoso, Philosophia
da Arte (1918), Rio de Janei-
ro, José Olumpio, 1935,
pp.78-9.

30 Várias vezes ao longo de
sua obra, Gilberto Freyre in-
cluiu o nome de Ruskin na lis-
ta de suas primeiras leituras,
autores prediletos ou matri-
zes de influência. Sobre as
leituras inglesas de Ruskin,
além de Morris, Pater, Arnold,
Thackeray ou Wilde, ver Gil-
berto Freyre, Tempo Morto e
Outros Tempos: trechos de
um diário de adolescência e
primeira mocidade, 1915-
1930, Rio de Janeiro, José
Olympio, 1975.

31 Se Mário não o cita com
freqüência, em sua bibliote-
ca conservou edições de al-
guns de seus livros, entre os
quais a tradução francesa
deste A Natureza do Gótico,
La Nature du Gothic, Paris,
Aillaud, 1907; além de The
Seven Lamps of Architecture,
Leipzig, Bernard Tauchnitz,
1907; e The Stones of Veni-
ce, Leipzig, Bernard Tauch-
nitz, 1906. Ele o cita no arti-
go A Arte Inglesa, de 1943,
em seu juízo das artes apli-
cadas naquele país como
exacerbação da tendência à
estilização da figura humana
cf. Andrade, M. de, “A Arte
Inglesa” in O Baile das Qua-
tro Artes, São Paulo, Martins,
1963. Segundo Eduardo Jar-
dim de Moraes, a dignifica-
ção do trabalho artesanal em
O Artista e o Artesão “guar-
da parentesco com a postura
de William Morris e dos pré-
rafaelitas, que sob a influên-
cia de Ruskin, pretenderam
questionar o modo de produ-
ção industrial”, cf. Eduardo
Jardim de Moraes, Limites do
Moderno: o pensamento es-
tético de Mário de Andrade,
Rio de Janeiro, Relume Duma-
rá, 1999.

32 Lúcio Costa, Arquitetura
Brasileira, Rio de Janeiro,
Ministério da Educação e
Saúde, 1952, pp.12-3.

33 Idem, “Uma escola viva de
Belas Artes” in O Jornal, Rio
de Janeiro, 31/07/1931;
Idem, “O arquiteto e a socie-
dade contemporânea”
(1952), in Registro de uma
Vivência, São Paulo, Empre-
sa das Artes, 1995, p.273;
Idem, Arquitetura Brasileira,
Rio de Janeiro, Ministério da
Educação e Saúde, 1952,
p.22. Em artigos da década
de 1920, é verdade, Lúcio
Costa, na linha apontada
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este vinha atrasado, importado, predatório e sem

planificação. A inexistência aqui de um verdadeiro

“artesanato como corpo social” é que impedia de

recomendá-lo como antídoto a uma modernização

de todo alheia à “civilização brasileira popular”,

com suas riquezas antropológicas e tragédias

históricas “ao alcance das mãos”. Mais ainda, a

revisão deste estado periférico de “pré-artesanato”

revelava as próprias “contradições do grande

equívoco ocidental contemporâneo, com os traços

violentos de uma situação falimentar”. O balanço

da história recente do fazer nas artes integrava,

assim, pela primeira vez, um programa de desmis-

tificação do design contemporâneo, o que, para

nós, de novo excluiria “as visões de Ruskin e

Morris”38.

Em nenhum momento, contudo, a divisão do

trabalho na história do projeto moderno e do

desenho industrial seria investigada na seqüência

de exclusões que operava, tema central do ensaio

de Ruskin. Liberada dos compromissos de fundo

com a racionalidade técnica que autorizava tanto

Costa quanto Artigas a saudar uma suposta

harmonização, pós-colonial e pós-artesanal, entre

forma estática e função simbólica, nem mesmo Lina

avançaria na explicação das contradições peculiares

ao trabalho da arquitetura. A contribuição de Sérgio

Ferro neste ponto evoca o caminho prenunciado

por Ruskin. Ainda que a fala tranquilizadora do

velho medievalista devesse ser desviada para uma

análise minuciosa das engrenagens capitalistas da

arte e da técnica. Afinal o desenho corporificava a

heteronomia do canteiro porque era o “caminho

obrigatório para a extração de mais valia”. Na

passagem do desenho que sugeria possibilidades

ao bom artesão ao desenho analítico que comandava

o operário, a sua fenomenologia novamente impli-

caria em uma pergunta acerca da divisão: “O que

constrange a história do desenho é a divisão

desigual do trabalho que avança – e seu outro

polo, o acordo a ser imposto aos componentes

produzidos pelos trabalhadores divididos. Por baixo,

sorrateiramente, o império do valor comanda a

reforma”39. Não haveria como avaliar corretamente

o desenho, hierárquico, codificado, exclusivo, cada

vez mais comprometido com a produção, sem

questionar o lugar dos artesãos, mestres e operários,

elos minoritários e ainda inevitáveis dos sistemas

modernos de representação. Se o ângulo da crítica

é certamente outro, depurado de moralismo e

profecia e eivado de marxismo, a preocupação com

as relações recentes entre o canteiro e o desenho

reenviava à perplexidade anterior dos coletivistas

ingleses. A nostalgia organicista na base da crítica

ruskiniana da separação como alienação; a sua

estética da aspereza como expressão de uma ética

da cooperação; reinseridas neste arco temporal que

vai da invenção da perspectiva à codificação do

desenho industrial, de Miguelângelo a Niemeyer,

não de todo destoavam da severa condenação do

despotismo do projeto em nome de uma nova

poética da economia. Se não por outra razão, ao

menos pelo que nos informam da ideologia do

arquiteto.

Para o leitor brasileiro contemporâneo, é sintomático

o desaparecimento de Ruskin como estágio obriga-

tório de enfrentamento das questões fundamentais

da arquitetura na modernidade. Não que a sua

obra tenha deixado de suscitar qualquer interesse.

Mas ele certamente se tornou menos incômodo.

Não por acaso, na história da crítica de arte e da

arquitetura hoje ocupa o lugar de um clássico, chefe

de fila de um movimento perfeitamente datado,

ainda que reanimado por outras duas ou três

gerações seguintes de artistas e arquitetos. O fato

é que entre as recusas e revisões de suas idéias, a

posteridade profissional saberia enquadrá-lo muito

bem em sua produtividade: no campo do patri-

mônio, tornou-se incontestavelmente a principal

referência de uma teoria da conservação; na prática

projetual e de ambientação, um epígono dos estilos

pitorescos e arts-&-crafts; na crítica, um mestre do

culturalismo, em seu apreço pelo artesanal, o

vernacular, o medieval e o regional; e mesmo nas

pautas profissionais e políticas do inconformismo,

passaria a autenticar um imaginário de evasão -

anti-urbano ou cooperativista, naturalista ou comu-

nitarista - não inteiramente descartado pela marcha

do capitalismo.

Este trabalho de início não tinha maiores pretensões,

senão a tradução de um texto de referência para

uso de meus alunos de história da arquitetura no

curso de graduação da Escola de Engenharia de

São Carlos. É importante recuperar a intenção

primeira também para frisar meu reconhecimento

ao colega Prof. Dr. Carlos Roberto Monteiro de

Andrade, que com o apoio da Pró-reitoria de

pelo próprio José Mariano Fi-
lho já apontava o desconhe-
cimento das verdadeiras ca-
racterísticas da arquitetura
colonial brasileira, o empalha-
mento de suas formas em
uma arquitetura de estufa, a
incapacidade de atualizar-lhe
as soluções mais peculiares,
em suma, de apreender-lhe
“as boas lições” de simplici-
dade, adaptabilidade, hori-
zontalidade e funcionalidade.
Cf. L. Costa, “Considerações
sobre o nosso gosto e esti-
lo”, in A Noite, Rio de Janei-
ro, 18/06/1924; Idem, “A Si-
tuação do Ensino das Belas
Artes” in O Globo, Rio de Ja-
neiro, 29/12/1930.

34 Idem, “Notas sobre a evo-
lução do mobiliário luso-bra-
sileiro” in Revista do Serviço
do Patrimônio Histórico e Ar-
tístico Nacional, n.3, Rio de
Janeiro, Ministério da Educa-
ção e Saúde, 1939.

35 J. B. Vilanova Artigas, “Os
Caminhos da Arquitetura
Moderna” (1952), in Cami-
nhos da Arquitetura, 4ª ed.,
São Paulo, Cosac Naify,
2004, p.42.

36 Idem, “O Desenho” (1967),
in Caminhos da Arquitetura,
op.cit., p.113.

37 Idem, “Uma Falsa Crise”
(1965), in, Caminhos da Ar-
quitetura, op. cit., p.105.

38 Lina Bo Bardi, “Um balan-
ço dezesseis anos depois” in
Tempos de Grossura: o de-
sign no impasse, São Paulo,
Instituto Lina Bo e Pietro
Maria Bardi, 1994, pp.11-14.

39 Sérgio Fer ro, O Canteiro e
o Desenho, São Paulo, Pro-
jeto, 1979, p.63.
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graduação da Universidade de São Paulo e o zelo

de um grupo dedicado de alunos da escola, produziu

uma pequena biblioteca digital, o website Babel,

onde os primeiros parágrafos desta tradução foram

inicialmente depositados. A revisão dos originais

desta tradução, feita pelo pintor e professor de

história da arte Fábio Lopes de Souza Santos,

rigorosa e diligente, deveras acrescentou em sutileza

na interpretação e estabelecimento de algumas

passagens muito penosas.

A versão usada como base da presente tradução

foi a edição inglesa do texto completo de As Pedras

de Veneza, publicado por J.M. Dent & Sons em

190740. Ao final do processo, o cotejo com as edições

em separado do capítulo, publicado em inglês pelas

mãos de William Morris em 1892, e em francês,

sob tradução de Mathilde Crémieux em 190741,

revelaram-se muito úteis. Já se disse que as tradu-

ções de Ruskin por Proust funcionaram como uma

espécie de acerto de contas com o autor, um

verdadeiro “contre Ruskin”, ressonância de um

entendimento diferenciado do lugar da leitura42.

Mathilde Crémieux percebeu isto muito bem e não

hesitou lesar o original em prol de sua energia

40 John Ruskin, The Stones of
Venice, 3 vols., Londres, J.M.
Dent & Sons Ltd., 1935
(Everyman´s Library, ns. 213-
215).

41 John Ruskin, The Nature of
Gothic: a chapter of The Sto-
nes of Venice/ by John Ruskin;
Hammersmith, printed by Wi-
lliam Morris at the Kelmscott
Press, London, George Allen,
1892; Idem, La Nature du
Gothique, chapitre extrait des
Pierres de Venise, traduit par
Mme. Mathilde Crémieux,
instroduction de Paul Vitry,
conservateur adjoint au Mu-
sée du Louvre, Paris, Librai-
rie Aillaud, 1907.

42 Cf. John Ruskin e Marcel
Proust, Sésame et Les Lys,
précédé de Sur La Lecture,
Paris, Complexe, 1987.

43 Harold Bloom (ed.), The
Literary Criticism of John
Ruskin, New York, Anchor
Books, 1965, p.X.

comunicativa e integridade de sentimento. O fato

é que traduzir-lhe o estilo de prosa, para uns maçante

e caudalosa, para outros sedutora e desembaraçada,

freqüentemente funcionou como oficina de uma

dicção. Procurei preservar na empreitada o lirismo

severo do autor, doublê oitocentista de pregador

e crítico de arte, cujo estilo de prosa Harold Bloom

com razão caracterizou como marcado pela opulência

ornamental, ritmo profético e extraordinário alcance

emocional43. Dificuldade dupla, portanto: guardar

o pathos apocalíptico que permeia a obra de Ruskin

sem sacrificar todo o seu esmero no arcaísmo, na

erudição, na etimologia; sem ignorar a riqueza

vocabular e descritiva, o poder das sentenças,

exemplos e paralelos como recursos indissociáveis

de suas estruturas de raciocínio, exposição e conven-

cimento. Foi tendo isto em vista que procurei guardar

certa cautela vis-à-vis o escritor, mesmo ali onde a

sintaxe surgia obscura, mesmo quando a

abundância da linguagem não parecia corresponder

a propósitos conceituais suficientemente claros.

Da tradução completa do ensaio, selecionei alguns

parágrafos que exploram as relações entre arte-

sanato e indústria, arquitetura e trabalho.


