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Uma Satira com Final Melancdélico

Noé Oliveira Policarpo Pollit

Abstract: This article deals with the genesis of the “Levsha”, short story by Nikolay Leskov,
and with his ideological orientation, as well as with the role of proverbs in its structure. The
author shows the mains points of the slavophile doctrine and the institutions, that are criticized
by the writer, and discusses the arguments of the conservative and liberal critics.
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Resumo: Este artigo trata da génese do conto “O canhoto”, de Nikolai Leskov, e da sua
orientacdo ideoldgica, bem como do papel de provérbios e ditos populares na sua composicao.
Apresentam-se as bases da doutrina eslavofila, mostram-se os alvos da critica do escritor e
discutem-se os argumentos tanto da critica conservadora quanto da liberal.
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Ao nome de Leskov, os familiarizados com a sua obra relembram o encanto do
romance-cronica “Soborianie” (Os Padres da Catedral), a beleza de joia da novela
“Zapetchatlionnyi anguel” (O Anjo Selado), a factura densa e concisa da selvagem
“Lady Makbeth do Distrito de Mtsénski” e, claro, as desventuras do armeiro zarolho e
canhoto, apresentadas em uma sequéncia de luboks (gravura popular), em que uma
linguagem altamente estilizada serve de capa para um veredito pessimista sobre a
Russia.

Publicado em 1881, “O canhoto” teve cinco novas edigdes, NOS primeiros vinte
anos de existéncia, permanecendo, porém, no circulo estreito dos leitores de um pais
com altos indices de analfabetismo. Apo6s 1902, quando foi incluido no segundo tomo
das Obras Reunidas de Leskov como prenda da revista Niva (Seara) aos seus
assinantes, ele desapareceu do horizonte de interesse dos editores por trés lustros.

Entdo, sobreveio a Revolucdo de Outubro. Foi posto de parte o reacionarismo do
Leskov dos romances anti-nihilistas do decénio de 1860, e exaltadas as suas criticas a
Igreja e a denuncia de mazelas do regime anterior e da ignominia dos ricos e poderosos.
Isso ia ao encontro da afirmac¢do dos ideais revolucionarios, e, assim, contos como “O
Artista dos Topetes” e “A Fera” deram origem a filmes; “A sentinela”, pelo seu suposto
viés anti-monarquista, veio a luz varias vezes, e a Katerina Izmailova de Mtsensk

tornou-se personagem de Opera de Dmitri Chostakovitch (evidentemente, os enredos
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sofreram mudancas e cortes para a sua adequacdo a ideologia soviética). Ainda que
esporadicamente, editava-se alguma coletanea de contos de Leskov.

E preciso, porém, assinalar que, fora do ambito desse espirito politico utilitarista,
houve grande interesse por ele da parte de muitos escritores (Andriéi Biély, Mikhail
Kuzmin, Aleksiéi Riémizov, os Irmdos Serapido e outros), criticos como Akim
Volynski e Aleksandr Izmailov e académicos como Viktor Eikhenbaum. Para nio
falarmos dos esforgos de Gorki pelo reconhecimento do lugar de Leskov no pantedo da
literatura russa. Como que para resgatarem-no da imerecida subvalorizacdo e meio
esquecimento, a que fora condenado até a primeira metade dos anos 1940, publicaram-
se duas monografias, uma de Leonid Grossman (N. S. Leskov. Jizn". Tvortchestvo.
Poétika/ Vida. Obra. Poética) e outra de Valentina Gebel (N. S. Leskov. V tvértcheskoi
laboratdrii/ No laboratério de criacdo), ambas em 1945. A morte de Stalin, em 1953 e
o “degelo” de Khruschov abriram caminho para a vinda a publico, no ano seguinte, da
biografia do escritor (Jizn” Nikolaia Leskova/ A vida de Nikolai Leskov), escrita pelo seu
incansavel filho, Andriéi Leskov, que sempre pugnara pelo reconhecimento do legado
do pai para o tesouro da cultura nacional. Na sequéncia natural dos acontecimentos,
entre 1956 e 1958, sairam 0s onze volumes das Obras Reunidas de Leskov, pela Editora
Estatal de Belas Letras.

Ele ocupou, finalmente, o seu lugar de direito entre os grandes classicos e tem
inspirado uma quantidade consideravel de trabalhos académicos. Para jubilo de todos os
amantes da grande arte, estd a publicar-se a sua obra completa. As suas habilidades de
contador de histdérias sempre interessantes, divertidas, imprevisiveis, surreais e, as
vezes, desconcertantes outorgaram a sua prosa qualidades Unicas, que a colocam a parte
no quadro da do seu tempo e do nosso.

“O Canhoto”, em particular, despertou o interesse de pintores, realizadores de
cinema e compositores. Foi encenado em muitos teatros, entre os quais os afamados
Teatro de Arte de Moscou e Teatro de Opera e Balé S. M. Kirov, de Leningrado, e foi

transformado em espetaculo de televiséo, filme e desenho animado.
As possiveis fontes de “O canhoto”

Encontrou-se, nos anais da fabrica de armamentos de Tula, o registro do envio
de dois armeiros a Inglaterra para estagio, ainda no tempo da imperatriz Catarina, a
Grande (1729-1796). E do interesse de todo o governo enviar cidaddos para estudo a

paises reconhecidamente mais avancados nas areas, em que vé prioridade, e isso as

49



50

autoridades russas fizeram; no entanto, depois de um tempo, deixaram de remeter-lhes
dinheiro (em esséncia, a mesmissima atitude de Nicolau | em relagcdo ao canhoto); o0s
ingleses ampararam 0s hdspedes e convidaram-nos a permanecer na terra de
Shakespeare; um aceitou o convite, 0 outro retornou a Rudssia. O caso, na opinido de
muitos, ensejou 0 adagio acerca de uma pulga de aco, inglesa, ferrada por gente da
referida cidade, o qual, por sua vez, despertaria a curiosidade de Leskov.

Em 1878, ou seja, trés anos antes da escrita e publicacdo do conto, ele, que
costumava veranear no litoral do mar Baltico, foi hospede do vice-diretor da fabrica de
armamentos de Sestroriétsk. Andriéi Leskov, na biografia do pai, relata que este cobria
o anfitrido e, de modo geral, toda a gente de perguntas acerca da tal histdria e que todos
sorriam, dizendo que tinham ouvido algo, mas que aquilo tudo era tolice.

Estudiosos de literatura e historiadores investigaram o assunto, coligindo muitos
materiais e garimpando factos, e as suas conclusdes apontam trés coisas como provaveis
fontes de “O canhoto™:

A primeira fonte teriam sido o0s provérbios: “Niémets khitior: obezianu
vydumal” (O alemdo é esperto: inventou o macaco); “Tuliac — stal’naia ducha”
(Tuliaco, alma de aco); “Blokhu na tsiep prikovali” (Prenderam a pulga com uma
corrente) (Dal’, 1957, 341). Leskov apanha o terceiro meio de viés, mudando-lhe um
pouco o sentido. Como “alemao” era sindnimo de “estrangeiro’, ndo importa que haja
sido substituido por “inglés”, e um inseto, no lugar de um simio, também ndo vem ao
caso; 0 que importa € que o dito principal, o acerca da habilidade dos armeiros de Tula
no trato do metal, encerra uma critica & vanidade humana: pra que diabos serve uma
pulga presa numa corrente (ou: para que pobr ferraduras nela) e para que investir um
imenso capital humano em acdes tdo absurdas?

Para além desses provérbios, presentes na génese do conto, ha varios outros, que
inspiraram passagens da acgdo e falas das personagens. Por exemplo, quando o canhoto
diz aos anfitrides ingleses que, na Russia, 0s homens desejosos de matriménio ndo se
dirigiam diretamente a mulher da sua afeicdo e, sim, recorriam aos servicos de uma
casamenteira, vem a lembranca do leitor o ditado: Vybirai nie neviéstu, a svakhu
(Escolhe ndo uma noiva, mas uma casamenteira; 761). Ao episédio da bebedeira na
viagem de volta servem como legendas a um filme mudo os ditos populares, entre
outros: Piéi — toska proidiot (Bebe, e a tristeza passara; Dal", 1957, 796.). ITumbs —
2ope, a He numb — 606oe (Beber é uma desgraca, e ndo beber é duas vezes mais; Dal’,

1957, 796). Iloneu, noneit — ysuouww wepmeri (Bebe, bebe, e comecarés a ver diabos;
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Dal’, 1957, 793). Ilbsanomy u mope no xoreno (Ao bébado até o mar lhe chega s6 aos
joelhos; Dal”, 1957, 800). Sob a cortina da ironia e da irrealidade dos acontecimentos
descritos, Leskov pinta um retrato triste da Russia e mostra o trato da nobreza e
autoridades as gentes do povo e o destino, muitas vezes infeliz, dos individuos de
talento, na Russia, e 0 uso dessas reliquias do passado do idioma, inscricdes da
experiéncia e da observacdo no marmore dos anos, adiciona pessimismo ao quadro,
sugerindo que os problemas vém de longe e nunca teréo fim.

A segunda fonte teriam sido anedotas acerca de figuras historicas. Leskov era
um avido colecionador de histdrias desse tipo e procurava-as em livros e revistas.
Possuia um acervo delas acerca do tsar Aleksandr | (1777-1825), das quais muitas
podiam haver-lhe sido contadas pelo pai. Tendo passado a tenra infancia em meio aos
servos da gleba da familia, Leskov devia haver ouvido muitos relatos acerca do cossaco
Matviéi Platov (1751-1818), general de Cavalaria e herdi de muitas lendas populares.

E a terceira, materiais jornalisticos acerca de artesdos de excepcional maestria no
seu oficio. Publicavam-se folhetins acerca de gente que fazia cadeados quase do
tamanho de uma pulga e outras maravilhas, e neles 0s russos superavam em arte as
gentes de outras terras. Leskov conhecia tudo isso muito bem e exaltava a pericia dos
compatriotas; ndo era, no entanto, pessoa inclinada a langar bravatas ao Ocidente, tendo
plena consciéncia da supremacia técnico-cientifica deste sobre a Russia.

Tal tema fora ja desenvolvido de modo muito feliz em dois episodios de “O anjo
selado”, de 1874, a saber, o corte de barras de ferro por parte de Maroi e a execugdo de
miniaturas de icones pelo isografo Sevastian. E, tanto num caso como no outro, a
exceléncia técnica dos russos suscita admiracdo aos estrangeiros (ingleses, no caso). O
estilo e o desenvolvimento das vicissitudes da vida do mestre armeiro de Tula
pertencem ao melhor da arte de Leskov, que definiu o seu conto, no Gltimo capitulo
deste, como “uma epopéia dos trabalhadores, atestadora dos feitos da ousadia artistica
dos velhos mestres”.

A busca por fontes deu possiveis protdtipos para as personagens e apontou
factos, que podem ter inspirado o escritor. O tempo refutara a condenacdo, lancada ao
conto pela critica radical, que lhe profetizara o destino de uma anedota qualquer de
terceira categoria, e 0s apreciadores profissionais da literatura séria viram “O canhoto”
tornar-se parte dela por um caminho inesperado: na qualidade precisamente de leitura
popular, para as massas.

A recepcdo do conto pela critica
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A Leskov estavam fechadas todas as portas das redagdes das publicacdes
liberais, pelos sabidos motivos, e também das de tendéncia conservadora, pela razdo de
considerarem-no “ideologicamente ndo confiavel”; em situagdo econdémica sempre
precéria, ele tinha a necessidade de aproveitar a ocasido que se apresentasse, e, assim,
aceitou a proposta de uma revista recem-fundada, a Rus (Russia), editada por Ivan
Aksékov (1823-1886).

Este, filho do grande escritor Serguiéi Timofiéevitch Aksakov (1791-1859), era
um arauto da excepcionalidade do povo russo como nacéo e inimigo ferrenho de tudo o
que era caro a parte progressista da intelectualidade do pais (fim do absolutismo, formas
mais democréticas de governo, separacdo entre Estado e Igreja etc.). Como editor de
outra revista, Dien” (O Dia), fazia o papel de comentador entusiasmado das reformas
relativas a questdo do mujique (iniciadas em 1861, com a libertacdo dos servos).

Era fiel seguidor das ideias do seu irmdo maior, Konstantin Aksakov (1817-
1860), um dos fundadores da corrente eslavéfila, o qual erigira como bandeira o retorno
da Russia a época anterior ao reinado de Pedro I, o Grande (1672-1725). Esse Aksakov
mais velho acreditava na possibilidade de unido espiritual entre os intelectuais e 0s
camponeses, tanto que quis realiza-la ndo apenas no sentido espiritual, como também no
aspecto exterior, para 0 que mudou de indumentaria. P6s na cabeca uma murmolka
(gorro, usado na Russia medieval), vestiu uma kossovorotka (camisa de colarinho aberto
sobre 0 ombro esquerdo) e deixou a barba crescer (agquele tsar conclamara os homens a
barbarem-se e a usarem o tipo ocidental de calcas). Na rua, os gaiatos arreliavam-no,
chamando-lhe “persa”, e ele queixava-Se da degeneracdo dos costumes e lancava as
culpas desse e de outros males sociais sobre a influéncia européia. Dizia que era preciso
voltar as origens nacionais, com o olhar fixo no Oriente, e fez disso a simula da sua
crenca, cuja encarnacao eram aquela cobertura de cabeca e a folclérica camisa.

Leskov, por sua vez, condividia com os eslavofilos um grande interesse pela
vida do povo, pelo folclore e pelas tradi¢fes, uma certa idealizacdo do passado e a
contraposi¢do entre 0 mundo russo, que seria mais puro e mais espiritual, e o ocidental,
mais racional e mais pratico. Nao serd ousado afirmar que tais sentimentos provinham,
em parte, de uma circunstancia da sua vida, que lhe moldaria o carater e a obra. Em
primeiro lugar, ele era, se assim se poderia dizer, mais intimo do universo eslavo do
que, por exemplo, Turguéniev e Tolstoi, porque, pela sua origem plebéia, ndo fora
criado por aias francesas, governantas inglesas e preceptores alemées e ndo aprendera-

Ihes, ainda na adolescéncia, 0s respectivos idiomas; em segundo, ndo tirara nenhum
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curso universitario, em que forcosamente haveria tido contacto com o pensamento
filosofico, politico e econdmico do Ocidente (isso ele fez muito mais tarde, como
autodidata); e, em terceiro, a sua existéncia, até ao ingresso, por volta dos trinta anos, na
literatura, transcorrera toda no mundo russo e eslavo: como amanuense em um tribunal
de justica na sua cidade natal (Oriol), no trato com todas as camadas do povo, em
frequentes viagens de trabalho pelo imenso pais, como representante de uma firma
comercial, e na juventude, passada em Kiev, onde estudaria ucraniano e polaco e
conviveria intensamente com bibliéfilos, romeiros, pintores de icones, artesdos e velhos
crentes (dissidentes da Igreja Ortodoxa).

Agora, algumas ideias caras aos eslavéfilos, como o povo russo como um
conjunto invariavel de qualidades ideais e dono de um destino messianico, e a religido
ortodoxa como a matriz das virtudes nacionais tradicionais, enfim, do “espirito russo”,
e, portanto, dona de papel decisivo na evolucdo de toda a civilizacdo mundial, ndo
tinham decerto a adesdo de Leskov. Se exaltava as virtudes desse mesmo povo, também
Ihe mostrava o atraso e defeitos (“O papao” ¢ grande exemplo); para ele, os crentes
profissionais, os padres, tinham as leis do evangelho no cérebro, ao contrario dos
“verdadeiros cristdos”, que, segundo ele, as carregavam no coragdo; e, COmMO
simpatizante do protestantismo, que permitira ao individuo interpretar a biblia sem a
intermediacdo da milicia eclesiastica, ndo via os mandatarios da Igreja Ortodoxa como
oraculos infaliveis da verdade (“A sentinela”, “Golovan, o ndo mortal” e tantos outros).

Por outro lado, com os ocidentalistas, achava que a Russia ndo devia deixar de
aproveitar a contribuicdo do Ocidente no campo da cultura e da arte e em termos de
instituicOes, ordenamento do Estado e progresso material (como homem religioso,
porém, repudiava a base da ideologia deles — o materialismo). lvan Aksakov devia, por
certo, conhecer as idéias e simpatias do escritor a quem pedira alguma coisa para 0s
leitores da sua revista. Que o fizera com desconfianca e um pé atras, naquele Janeiro de
1881, transparece dos seguintes excertos da correspondéncia dos dois.

Aksakov a Leskov, em 04 de Janeiro de 1881, de Moscou a Peterburgo:

Eu ndo gosto muito de achincalhagdo. Descompor <alguém> com seriedade,
arrasar a infamia e a torpeza, isso ndo tem o efeito corrompedor da alma, que tem a
risota, 0S risos contidos... E preciso descer o porrete, e ndo dar piparotes...
Compreendeu? (Leskov, 1958, 251)

Leskov a Aksakov, trés dias depois, de Peterburgo a Moscou:
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Compreendi... Mas ndo estou totalmente de acordo com o Sr. acerca da
“risota”... Por que, aos seus olhos, é tdo torpe e nociva a brincadeira leve mas mordaz,
em que a “risota” ndo é estouvada e poupa o ideal? O Sr. diz: “é preciso descer 0
porrete”... Mas eles ndo temem 0 Seu porrete e a0S Meus remoques reagem com caretas.
(Idem)

Era precisamente a aventura do canhoto vesgo e da pulga de aco que Leskov
urdia na imaginacdo e era precisamente para essa historia que ele estava a preparar
Aksékov. A situacdo da Russia, naquele momento, era explosiva: membros da
Narddnaia vélia (Vontade do Povo), organizacao radical de esquerda, mataram o tsar
Aleksandr I, e o seu sucessor, Nikolai II, mandara as favas o “liberalismo” daquele,
dando inicio a uma era de repressdo feroz e jurando amor ao povo. Este, eterno tema de
meditacbes no pais, impde-se a literatura como que de novo. Naquela Primavera,
Leskov deixara a publicistica, motivado pelo estado de coisas: “Um caos!” Dedica-se a
“O canhoto”. “Ndo é uma coisa atrevida, temeraria, e, sim, afavel, embora ndo sem
uma verdade atirada a cara”, — escreve a Aksdkov em 12 de Maio daquele ano
(Leskov, 1958, 270). Uma semana apds, leva o manuscrito a Moscou, 1é a histdria a
Aksakov e retorna a Peterburgo. O conto € publicado em trés partes, nos numeros 49,
50 e 51 da revista Rus, nos dias 17, 24 e 31 de Outubro de 1881, respectivamente.

Ele trazia, originalmente, um pequeno prefacio, em que Leskov afirmava que a
historia lhe fora contada por um velho armeiro, seguidor dos ritos antigos da religido
ortodoxa, ndo se lembrava ele se em Tula, Sestroriétsk ou outro sitio. Bem, tal fora um
artificio literério, usado j& por Puchkin em “Pdviesti pokoinovo Biélkina” (Contos do
falecido Bi€lkin,1831), G6gol em “Vetcherad na khatorie bliz Dikanki” (Noites em uma
quinta perto de Dikanka, primeira parte em 1831, segunda em 1832) e Saltykov-
Schedrin em Otcherki iz provintsii (Noticias da provincia,1856-1857). Ele consiste em
apresentar em primeiro plano a figura do narrador (que pode até ser o editor de um
manuscrito inédito) e ocultar o autor na penumbra; cria-se uma espécie de guarda-vento,
que, a0 mesmo tempo em que despersonaliza o relato, impede que se atribua ao autor a
paternidade da obra e lhe permite escapar ileso dos apertos da censura.

Isso tudo haveria sido muito bom, se a critica, toda ela hostil ao autor, ndo
houvesse tomado o dito pelo havido. Ela escreveu que a participacdo de Leskov se
limitara & elaboracdo literaria de uma lenda popular, quando ndo tdo-somente a sua
“reproducdo estenografica”. Colocado na situacdo de mero coletor de folclore, quando

aquilo se tratava de uma obra literaria da sua autoria, ele publicou uma carta
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esclarecedora do assunto e retirou o fatidico prefacio do conto a partir da terceira
edicéo.

Os conservadores increparam a Leskov a critica social e a sua apresentacdo nada
elogiosa do povo russo, nas revistas Golos (A Voz) e Novoie vriémia (Novo Tempo); 0s
democratas, pelo contrario, viram apenas auto-vangloriacdo xendfoba e escarnio da
cultura europeia, nas paginas de Diélo (A Causa), Viéstnik Evropy (Mensageiro da
Europa) e Otetchéstvennye zapiski (Boletim da Patria). Importante salientar que as
resenhas das trés Gltimas publicacdes eram anonimas; se tal era o procedimento habitual
para 0s jornais da eépoca, no caso das revistas significava que ndo se conferia nenhuma
importancia & obra resenhada. A critica radical russa, ainda lembrada dos romances anti-
nihilistas de Leskov, vinte anos depois ndo deixara passar aquela ocasido de espicaca-lo.

Pelo que se sabe, nenhum critico profissional, principalmente da ala mais
progressista, teve suficiente perspicacia para, sob o disfarce de uma historia brejeira
com fim melancoélico, enxergar a ridicularizacdo da xeno6foba ideologia nacional e a
critica as classes dirigentes e a ordem das coisas na Russia. Uma Unica pessoa enxergou,
quase exatamente como escreveria Eca de Queiroz na epigrafe ao romance “A reliquia”,
“a nudez forte da verdade sob o manto diafano da fantasia”.

Em Julho do ano seguinte, a revista Viestnik Evropy, de tendéncia liberal,

publicou, na sua contracapa, uma resenha breve e de tom frio:

Ao conjunto das lendas da mais recente formacdo pertence a lenda de uma
“pulga de ago”, nascida, pelos vistos... no meio da comunidade fabril. Essa lenda pode
chamar-se popular: nela refletiu-se um nosso traco — a tendéncia a fazer ironias acerca
do nosso proprio destino, e junto com isso a fanfarronada com a nossa audicia e
intrepidez, que ofusca, na historia, a escrupulosa ciéncia dos estrangeiros, mas, no fim
de contas, essa sagacidade e sutileza, essa audécia e intrepidez, que desconhece
impedimentos no campo da fantasia, na realidade ndo consegue superar os obstaculos
mais insignificantes. Essa duplicidade da moral do conto popular refletiu-se de modo
muito feliz na reproducdo da lenda pelo Sr. Leskov. (Bogdanov, 1983, 301).

Confirmando uma fina percepcdo do facto literario, o resenhista, que se supde

tenha sido Mikhail Stassiuliévitch, fundador e redator da revista, arremata:

O conto todo como que se destina a apoiar a teoria do Sr. Aksédkov acerca das
capacidades sobrenaturais do nosso povo, que ndo necessitaria da civilizagéo ocidental,
e, a0 mesmo tempo, encerra uma satira maldosa e certeira a essa mesma teoria (idem).
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Mais bem dito, impossivel. E, para que se veja a medida do alcance de tais
palavras, eis as bases da doutrina eslavofila, tais como apresentadas em livro dedicado a
familia Aksakov:

1) O povo ndo precisa de nenhumas indicacdes, em especial as vindas das
pessoas cultas, que apanharam so a parte superficial da civilizagao europeia.

2) O povo possui a sua coerente e solida visdo de mundo, ndo somente Util para a
vida rude e quotidiana, sendo também capaz de resistir ao ataque da visdo de mundo das
pessoas que superam infinitamente 0 mujique em instrucéo e posicao social.

3) Em particular, o povo possui a sua peculiar moral e a sua religiosidade, que,
se ndo é tambeém peculiar, entdo € matizada por uma compreensdo independente, e no
conjunto das duas constroem-se as relagdes sociais da comunidade camponesa.

4) A moral popular esta baseada no senso de justica. Tal senso, 0 povo hunca o
concebe no sentido matematico formal. Eis por que, velando rigorosamente pelos
interesses de toda a comunidade, ele, ainda assim, cuida para que nao apenas 0S
interesses da minoria, mas também até os interesses de pessoas isoladas ndo sofram com
a defesa dos proveitos da comunidade.

5) A religiosidade do povo, bem como a sua moral, ndo é aparente nem de
ostentacdo. Ela é a satisfacdo do apelo a realizacdo do Bem.

6) A fonte da moral e da religiosidade do povo estd na fé ortodoxa, por ele
professada. Quando o starosta Anton, ponto por ponto, demoliu todo o programa
“civilizacional” do seu amo, entre o “completamente desorientado” Lukovitskin e o seu
interlocutor transcorreu a seguinte conversa [Comédia “O principe Lukovitskin”, de
Konstantin Aksakov]:

Luk. Anton, onde estudaste? Anton. Em lugar nenhum, bétiuchka. Luk. Es
alfabetizado? Anton. Sou, bétiuchka. Luk. Que leste? Anton. Os livros da Igreja,
batiuchka.

7) O conjunto de todo o supradito criou uma singular instituicdo juridica,
econdémica e moral, — a comunidade camponesa, que € o depositario das tradicdes
verdadeiramente populares e uma panacéia contra todos os males, que, em outro regime,
conduziriam a uma série inteira de injusticas sociais e individuais (Smirnov, 1895, 48-
49).

Bem, de todo o supradito sobressaem duas coisas, e ambas saem muito mal no
retrato pintado por Leskov. A primeira, 0 povo russo, representado pelo anonimo
armeiro, aparece com as suas proverbiais virtudes: bondade, integridade, amor aos
genitores, apego a terra, humildade, dignidade e talento. Mas, também, com uma
mentalidade tacanha e xeno6foba, que, na repulsa a tudo o estrangeiro, o convence da
primazia das coisas do seu pais, como, por exemplo, quando acha inidéneas e suspeitas
as comidas e bebidas dos ingleses. E uma estupidez, que, ao abraco do menor tédio, se
encharca de alcool.

A segunda, a Igreja Ortodoxa, recebe muitas cutiladas. No capitulo 7, acerca das
maultiplas capacidades da gente de Tula, diz-se que os oriundos dali que vao para 0s

monastérios, levam reliquias pela Ruassia e arrancam habilmente donativos até de quem
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ndo possui nada para dar; enfim, deixam os miseraveis ainda mais miseraveis. Pois bem,
em nota publicada na revista Novoie vriémia, em Outubro de 1882, Leskov chamou a
isso “petchatnoie poproschaistvo” (mendicancia impressa), indignado com a campanha
de arrecadacdo de donativos, empreendida pelos mosteiros, principalmente o do Monte
Athos, que espalhara pela Russia circulares impressas peara os fiéis.

Deve ter sido com uma risota a sorrelfa para o desconfiado Ivan Aksakov que,
no mesmo capitulo, ele comunica que um icone de Sao Nicolau, “talhado em pedra”,
chegara a cidade de Mtsensk, “boiando pelo rio Zucha em cima de uma grande cruz
também de pedra”. Fazer uma pulga de aco fora ja um prodigio de técnica, e por-lhe
ferraduras, uma obra-prima de uma super-visdo microscopica, mas “milagres” nada
podem contra as leis da Fisica: o bichinho ndo consegue j& mexer os bigodes e dangar,
pois fora violado o “calculo de forg¢as”. De que vem a ser exemplo 0 seguinte: o peso da
agua deslocada pela tal cruz (p) teria sido igual a forca vertical dirigida para cima pela
agua (empuxo); este jamais haveria conseguido contrabalancar o peso da propria cruz
(P); portanto, como p<P, qualquer coisa de pedra, nem que fosse um santo, se atirada a
um rio, teria afundado. Leskov ridicularizava essa conversa de milagres, boa s6 para a
Igreja, ja que transformava os crentes em fiéis clientes da sua loja de promessas e
objetinhos de fé, como santinhos e amuletos (vide “Golovan, o ndo mortal”).

Por meio da bogalidade do pio canhoto, ele assesta mais um golpe no trabalho de
estultificacdo, levado a cabo por ela na sua grei, quando, no capitulo 15, o russo diz aos
ingleses que a religido ortodoxa ¢ melhor do que o anglicanismo, por os seus livros
serem mais grossos... O armeiro acrescenta que as provas visiveis da superioridade dela
sdo a excepcionalidade dos seus icones, zimbdrios e reliquias. Os primeiros seriam
milagrosos (tchudotvornye — de tchudo “milagre”), mas o adjetivo vem deturpado como
bogotvérnye (de bog “deus”), algo como “deuseiro”. Milogreiros (milagreiro com
logro) ateé seria uma boa solugdo, mas preferimos adotar a de Walter Morrison, tradutor
inglés de “O canhoto” (Russian humorous stories. Ed. Janko Lavrin. London: Silvan
Press, 1946); em um taumaturgo (gr. Thaumatourgos, autor de milagres), ele achara um
traumaturgo (gr. Trauma, ferida), isto é, causador de traumas. J& acompanhando 0s
substantivos glavy (zimbdrios) e méschi (reliquias), em lugar de mirototchivye (olentes
a miro, os santos 6leos), apresentou-se grobototchivye (que cheira a caix@o de defunto,
grob). Como no exemplo anterior, para além da intencdo de comicidade, ha o aguilhdo
da critica, Leskov diz por boca alheia que as referidas coisas fedem a cadaveres em

decomposicgdo; enfim, ndo sdo balsémicas, mas bolgamicas, por, na verdade, fazerem os
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fiéis bolcarem (vomitarem). E, no capitulo 17, o general Skobelev faz-nos lembrar o
quadro “Procissdo religiosa na aldeia na Pascoa” (Ciélskii kriéstnyi khod na Péaskhie,
1861), de Vassilii Perov: para atendimento do canhoto, ele sugere 0 médico Martyn-
Solskii, que, segundo ele, por forca devia conhecer os meios de tratamento dos efeitos
de uma bebedeira, ja que provinha de uma de familia de padres e fora, portanto, criado
em meio a exemplos disso. Enfim, a Igreja Ortodoxa ndo é mostrada em alinhamento
com as forgas da justica e as préaticas da decéncia, e a autoridade da sua milicia cessa de
ser inquestionavel.

Quanto a critica liberal, ela parece-nos certa em dizer que Leskov faz apologia
das qualidades sobrenaturais do povo russo; no entanto, a histéria do canhoto zarolho,
se pode encarar-se como um exemplo ilustrador do provérbio: “Russkii chto uvidit, to i
sdiélaet” (“O que um russo V&, ele também consegue fazer”; Dal”, 1957, 328), é
também, e muito mais, um meio de o escritor mostrar o descalabro moral e social do
pais, que até o fizera abandonar a publicistica. E da sua forma preferida: ndo com
sisudez e bordoadas nos infames, como queria Ivan Aksakov, mas s com a exposi¢ao
das baixezas dos canalhas e a mordacidade de uma linguagem pitorescamente estilizada
para esconder a mao, que lancava verdades a cara dos alvos da sua critica.

O ingénuo narrador da-nos a conhecer os imperadores, 0s parasitas da corte,
ministros e generais, e a sua linguagem, cheia de tropecos sintaticos, fonéticos e
semanticos, serve de capa para a opinido do autor acerca dessa malta toda. Os
governantes estdo distanciados do povo e ocupados s6 com pompas, intrigas e
formalidades e ndo cumprem o0s seus deveres constitucionais, e quem realmente se
preocupa com o progresso e a gléria do pais e constitui a sua esperanca, é a gente
simples, representada pelos armeiros de Tula. Sdo eles que demonstram dedicacdo ao
trabalho, competéncia, dignidade e amor a Patria, sdo eles os verdadeiros representantes
do povo.

E pois na génese do conto se encontraram provérbios, nés nos serviremos de
dois: um que dé& a sumula do carater da personagem: Russkii harod — tsareliubivyi (O
povo russo idolatra o seu tsar; Dal”, 1957, 327), e, para justificarmos o titulo deste
trabalho, aquele que a historia afronta amargamente: Viérnyi slugé tsarit vsié doroje (O

servo fiel & mais caro ao tsar do que todas as outras coisas; Dal", 1957, 244).
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