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Alméndegas tolstoistas

Dmitri Bykov

Nota biogréafica: Dmitri Lvovitch Bykov nasceu em Moscou, em 1967, formando-se
em jornalismo na Universidade Estatal de Moscou Lomondssov em 1991, ap0s ter
interrompido o curso por dois anos, enquanto servia o exército. Exerceu a profissdo nos
principais periodicos russos, tais como “Ogonidk”, de importancia fundamental na
época da glasnost, e “Sobessiednik” para a qual colabora até hoje como critico literario.
Apesar de se considerar essencialmente jornalista, Bykov € também escritor, poeta,
professor, radialista e apresentador de televisdo, para a qual criou o projeto Grajdanin
Poet em parceria com o ator Mikhail Efremov. Sendo um dos mais proliferos autores
russos da contemporaneidade, Bykov ganhou o prémio Bestseller Nacional e Bolshaia
Kniga pela biografia de Boris Pasternak, em 2006. Além desta, escreveu também as
biografias de Maksim Goérki e do musico soviético Bulat Okudjava. Como romancista,
publicou oito livros em cerca de dez anos. Sua obra é ainda mais vasta ao somarmos 0s

contos, ensaios, poesias.

Alméndegas tolstoistas foi publicado em 2007, na coletanea “JD rasskazi”, iniciada sob
encomenda para a revista “Sokvoiage SV”, de circulacdo gratuita para os passageiros
das linhas férreas russas. A tematica da coletanea € o topos recorrente da literatura
russa, a via férrea, o qual é incorporado por Bykov ndo s6 no enredo, mas também na
estrutura de seus contos. O conto aqui traduzido é o primeiro do projeto que visa

divulgar o trabalho de Bykov em lingua portuguesa.

**k*k

Korobov* pela janela da cabine via perfeitamente que no pescogo do antipatico
companheiro de viagem pendurava-se uma mocga magra, de cabelos pretos, muito séria,
de uns vinte e dois anos. Via que ela passava voando pela plataforma para, nos dltimos

cinco minutos, conseguir dizer algumas palavras de despedida. Via também que ela

! Nikolai Serguéevitch Kérobov, nascido em 1985 em Novosibirsk, um dos principais escritores
contemporaneos de ficgdo cientifica na Russia. [N.T.]
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tinha olhos desesperados, olhos de mulher apaixonada que sozinha ndo entende o que
acontece consigo, e se assusta com essa mudanca repentina. Kérobov conhecia esse tipo
de boas meninas de familia que se comoviam com um grande amor — muitas vezes por
alguém completamente insignificante — e destruiam seu mundo confortavel em uma
semana. As vezes se tornavam mulheres fatais extraordinarias, mas isso so dois ou trés
casos em cem. J& as outras quebravam-se para sempre. A menina era admiravel, e nisto
é que estava a questdo. Ele, por habito, reparou na méo direita dela e encontrou uma
alianca. Nao tirara, portanto. E o companheiro ndo tinha alianca. Pensando bem, isso

ainda nao queria dizer nada.

A antipatia do companheiro ndo se encerrava no desleixo com que saudara Koérobov,
nem no cuidado com que pendurara a capa de chuva; nem no modo como, ao sair a
plataforma para fumar e esperar sua linda mulher, levara consigo sua pasta,
aparentemente com medo de deixa-la sozinha com Korobov; também ndo estava na
forma como alisava os cabelos diante do espelho, enfim langando um olhar exigente
para si [1[] serd que estou suficientemente bem penteado e firme para me despedir da
mulher amada? Mas ainda ensaiaremos essa expressao especial um pouco enjoada que
0s machos fortes da minha classe fazem diante de qualquer demonstracdo de
sentimento... A antipatia estava na presuncdo geral, sutil, no resquicio do linguajar
chulo de que personagens almofadinhas assim nunca podem se livrar, apesar de todas as
aulas de boas maneiras, paletds decentes e dos melhores parfums. A principal virtude
dos arruaceiros [] a inabalavel atitude de levar-se muito a sério [1 podia ser sentida
em tudo, apesar de Kdrobov ter observado seu futuro companheiro sé por trés minutos.
O bacana entrou, acenou com desleixo, pendurou a capa de chuva, sentou-se a mesa e,
em siléncio, pegou a pasta e saiu para fumar na plataforma, aonde logo veio ao seu
encontro a morena. Eis ai todo o material para observacdes. Mas somos gente
experiente, macacos velhos, entdo isso é o que nos basta. Também, a escolha deste trem
expresso nos diz algo. Ndo estamos indo de “Krasnaia Strela”,? o maximo do sonho
soviético e exemplo do luxo vermelho, mas de “Liev Nikolaievitch”, estilizado como
aquele que interrompeu o sofrimento de Anna Kariénina. Somente um idiota pbde

nomear um trem de “Liev Nikolaievitch”, pois todas as principais desventuras da vida

2 Em russo “seta vermelha”. Trem de alta velocidade que circulou entre Sio Petersburgo e Moscou a
partir de 1931. Primeira marca da Unido Soviética, usada posteriormente em diversos filmes, cancfes e na
literatura para referir-se a tal momento historico. [N.T.]
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do nosso conde Nikolaitch® foram consequéncias da estrada de ferro: nele se arruinou a
heroina favorita, por ele p6s-se a viajar o idiota P6zdnichev de “Sonata a Kreutzer”, por
ele fugiu de casa e nele morreu. No “Nikolditch” tinha muitas outras coisas de mau
gosto: um retrato do conde na locomotiva, como na melhor tradicdo de trens agit;’*
almondegas “tolstoistas” de carne bovina (embora todos saibam que a partir dos
sessenta anos o conde foi um vegetariano inveterado); cabineiros de gibdes com a risca
do cabelo oleosa, uma combinacdo natural de ignorancia, luxo e amor ufanista ao
patrimoénio nacional. S6 metidos e estipidos que ndo lamentam gastar trezentos bucks
por um bilhete até Piter® escolhem esse expresso. Tudo bem, eu... eu ndo estou aqui por

vontade prépria, assim decidiram os organizadores, enquanto ele...

Despediram-se, ela se acalmou, cansou de tanto chorar. Com um longo e suplicante
olhar, contemplava o rosto liso e quadrado, sem falar nada. Meu Deus! — pensou
Korobov —, como eu sou invejoso! Talvez pensem que nunca ninguém se despediu
assim de mim; mas houve muitas despedidas, s6 que nunca terminaram bem. Ele
acariciava o cabelo dela com uma imponéncia condescendente, olhando por cima de sua
cabeca — provavelmente para sua brilhante perspectiva financeira... Ja estd claro que
diante de nds havia um pequeno empresario que estava indo para Piter fechar uns

negdcios. Agora voceé vai ver so esta viagem, meu filho...

O companheiro entrou, o vagdozinho se moveu, a morena conseguiu bater a janela
(Kdrobov previsivelmente se virou, embora ela ndo pudesse ver nada de Ia de fora...), 0
destruidor de coracdes acenou para com desleixo, ajeitou-se a mesinha e, por fim se
dignou a estender a mao e se apresentar:

— Serguei.

— Nikolai — mentiu Kérobov, ndo se sabe por qué.

— Nada mal esse trenzinho, ndo? Podem, quando querem.

Agora ele dira que os negdcios estdo melhorando, que ndo é mais uma vergonha morar
neste pais. E um leal businessman da nova geracdo. N4o falou; fez o papel de nobre

discreto, ainda que fosse evidente que estava explodindo de felicidade. Ele queria

* Diminutivo carinhoso de Nikolaievitch. [N.T.]

* Abreviagdo de Agitaco e Propaganda, agitprop é a ideologia de disseminagdo do comunismo entre a
sociedade por meio da mobilizacdo das massas, palavras de ordem e até mesmo pela politizagdo das artes.
[N.T]

> Maneira coloquial de se referir a S&o Petersburgo. [N.T.]
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conversar. Tinha acabado de receber outra confirmacdo da vida de como era brilhante
ser o maioral, veja s6! Veja as mocgas que correm para se despedir de n6s, com que olhar
suplicante nos veem apesar de irmos embora provavelmente por trés dias... Como

ficardo ali esses trés dias, sem nés, sem 0s quais o céu sobre Moscou chora? ...°

— Esposa? — perguntou Kérobov acenando para a janela.

— Amiga. — Serguei desfez-se em um sorriso. Entdo Kdrobov soube que chegou ao

assunto.

Era justamente sobre isso que o companheiro desejava conversar em um tom leve,
condescendente, descuidado. De modo geral, quem entende esse eterno gosto dos
apaixonados por contar sobre sua felicidade? N6Os nos questionamos por que surgiu
tanta publicidade na imprensa e na telinha, mas ndo tem nada a ver com grana, s6 0s
materialistas bobos conseguem explicar tudo por ela. A explicacdo esté na felicidade: é
preciso compartilha-la. Eis que aqui temos as cuecas embranquecidas e limpas, 0s
dentes embranquecidos, as pernas longas ¢ o expresso “Nikolaitch”! Nos colocamos
nosso andncio em todo lugar ndo porque queremos atrair seu coragdo, dentes e outros
Orgdos para nossos produtos... ndo... estamos compartilhando a felicidade, o prazer de

possuir... sendo explodiriamos de alegria!

— Que gata, hein? — perguntou Serguei de repente com um sorriso estlpido. E debaixo
da méscara quadrada de homem bem-sucedido surgiu a cara de moleque simples que

teve sorte.

Kaorobov concordou com vigor e fez um gesto de positivo.
— Esté sofrendo — disse Serguei.

— Passara muito tempo em Piter?

— Hum, uma semana no maximo. Mas estamos acostumados, todo dia... Eu mesmo fico

UM PouUCO Nervoso.
— Tudo bem, por causa de uma semaninha...
— La esta o marido. — disse Serguei, sério.

Korobov ficou alerta.

® Referéncia ao filme soviético Moscou néo acredita em lagrimas (1980). [N.T.]
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— Vocé quer dizer o marido dela? Como assim? Ele sabe?
— Desconfia. Ele a torturou completamente. Um otario!

— Bom, mas qual é o problema disso? Ela ainda é jovem, tipo, a época ndo é mais a
tolstoiana. Para que se fazer de “Anna Kariénina™? E s6 partir, conversar, explicar, leva-

la...

— Ela ndo quer — disse Serguei, triste. Percebia-se que ele mesmo se surpreendia com
essa situacdo: ele é tdo maravilhoso e ela ndo quer. Enquanto isso outras fazem fila,

lambendo seus pés.
— O qué? Tem um filho?

— Um filho seria bom, eu ficaria com o filho. Tudo esta indo de mal a pior. Ela é muito

honesta.

Aham, aham. Conhecemos esse tipo. Vamos para cama? [] Entdo sim, por favor.

Vamos deixar essa situagdo mais clara? [ Entdo € honesta.
— E ent&o, ndo quer se separar?
— Aham. Diz que ele ndo aguentara.

— Sabe, — confidenciou Koérobov. — Posso chama-lo de “vocé”? Sabe, nds sempre
exageramos a respeito da incapacidade do outro de sobreviver sem nds. Sei por

experiéncia propria quantas vezes cai nessa.

— Sim, foi 0 que eu falei para ela! — disse Serguei entusiasmado. Aparentemente era
com essa entonacao que convencia os parceiros de business, e se esse jeito ndo ajudava,
recorria as ameacas diretas. — Falei: por acaso ele é crianca? Qual é o problema? Eu
mesmo entendo que se ali houvesse algo... mas ele é um zero a esquerda, um

fracassado! E um indtil! \Vocé viu como esta vestida? Sabe como eu a vestiria?

Korobov ndo sé vira. Sabia como ela estava vestida, isso é uma outra questdo. No geral,

ja sabia muito sobre ela.

— Mas assim néo posso nem comprar nada pra ela! Ele vai ver e na hora vai perguntar:
de onde veio a grana? Ela é roteirista de um talk show, sozinha ndo tem de onde tirar. Ja

ele é um tal... tem algo nas relagBes publicas... por outro lado, escreve. Ninguém
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publica, mas ele escreve. E escritor. Quando ela se atrasa, ele grita, saliva... N&o

entendo de jeito nenhum que tipo de homem & esse.

— Alguns séo assim... — concordou Kérobov com conhecimento de causa, incentivando

a franqueza do companheiro.

— E ela fala que ndo é como todos. Especial, né? Ela fala que, se for embora, ele perde

o0s parafusos.
— O que tinha na cabeca quando se casou com ele? — interessou-se Kérobov.

— Ah, ndo tinha nada, estava no quarto ano da faculdade... Pensava no que pensam

todas elas...

— Hm, pode ser que na cama tenha algo especial? Sabe, existe esse apego e, por causa

disso... — Kdrobov piscou o olho e tirou uma garrafa de Hennessy da sacola.

— Ali na cama... — Serguei sorriu. — Eu sei um pouquinho do que acontece ali na cama
e... nisso eu de algum jeito ganharia. Nao, ele me da pena. SO faz escandalos para ela.

Ora grita, ora jura: dois dias sem vocé e eu me enforco...

— Mas pelo menos nao bate nela, ndo?

— O qué? Bater? Se alguma vez ele batesse nela, eu o seguiria e 0 quebraria todo.
— E ela ndo quer apresentar vocé?

— Que pergunta! Ela chora na hora. No geral é séria, com ela ndo se pode facilitar. No
comeco eu pensava: ah, bom, entdo s6 de vez em quando, mas depois nds dois caimos
nessa. Que pergunta! N&do € dessas que costuma... Sou seu terceiro, percebe? Vinte e

trés anos e sou o terceiro, né?

De fato, em uma conversa com o companheiro de viagem nds somos mais sinceros do

gue em um confessionario.

Vindo do telefone de Serguei, o toque insistente da moda chamou a atencdo. Ele olhou

por um momento para o nimero conhecido e ficou sério.

— Sim, sim, bebé. — Para Korobov foi dificil ndo sorrir triunfante, pois sabia, sabia
direitinho quem era o “bebé”. Variantes: pequena, docinho. E possivel “gatinha”. —
Sim, normal. Eu também, bebé. Néo, eu ligo assim que chegar. Sim, sim. Escute, bebé,

0 que € uma semana? Séo trés dias e depois trés, e no quarto ja estou ai. Sim. N&o, ndo
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se atreva. Ndo precisa. E 0 que vocé vai falar pra ele? Hum, ndo... Hum, pode ser que eu

consiga me livrar antes. T4 bom, beijinhos.
— O qué? Quer te encontrar? — sorriu Korobov de proposito.

— Sim, disse que vai conseguir se livrar... mas onde vou ficar 14 com ela? Eu estou indo

a negocios.
— Vai uma ai? Koérobov mostrou o rétulo.
— Vamos |4, teriamos que bater um rango.

— E s6 apertar o botfo e eles trazem direto para cabine. Eu ndo quero me acotovelar até

0 restaurante, la esta a gentalha, a escoria...

Com a frase sobre a gentalha Kérobov pensava em compra-lo de uma vez por todas — e
ndo estava enganado. As pessoas do tipo do Serioja ’ obrigatoriamente devem se sentir
mais refinadas que seus similares. Sobre isso eles todos escrevem seus Dukhless:® nés
somos finos e temos sentimentos, mas a nossa volta todos sdo uma gentalha que arranja
treta, engabela, cagueta e cheira carreiras. E claro que nio queremos nos acotovelar no
meio dessa gentalha e temos preguica de atravessar trés vagdes. N6s agora vamos pedir
na cabine, e um gargcom-bajulador concebido para satisfazer nossas altas necessidades
vai logo nos trazer, em travessas com tampa de vidro cheias de vapor dentro, duas
por¢des de almdndegas “tolstoistas” com a couve-flor predileta do conde e molho

bechamel.

Acompanhado pelo conhaque e pelas almondegas “tolstoistas”, na realidade trazidas
depois de uns dez minutos, Koérobov ficou sabendo de mais coisas, embora “ficar
sabendo” nao seja exatamente a palavra. Ele recebeu uma confirmagao, porque sabia de
tudo. O marido era mais velho que nossa heroina, e até entdo ja tinha conseguido se
divorciar, tornar-se mesquinho, exigente, invejoso, odiar os ricos e insultar o poder com
xingamentos chulos. Torturava a mulher com perguntas e criticas. No primeiro ano

forcou-a a viver com sua mae, uma velha louca, professora aposentada que, apesar de

" Diminutivo de Serguei. Diminutivos s&o uma forma de tratamento familiar, amigével, carinhosa ou, em
alguns casos, irbnica, depreciativa, muito comum entre os russos. [N. T.]

® Romance de Serguei Minaev escrito em 2006. O livro narra a vida de um gerente de 30 anos, o qual
acredita indubitavelmente em seu sucesso e felicidade. Sua vida se resume as festas, gastar dinheiro e usar
drogas, até que conhece uma moca diferente e comeca a mudar sua perspectiva de vida. Em 2012 foi
adaptado para o cinema pelo diretor Roman Prygunov. Em russo, o titulo significa “o sem sentimentos”,
“0 desumano”, o “desalmado”. Foi traduzido para o inglés como Soulless. [N.T]
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tudo, continua ensinando a todos até hoje. Era admiravel quanta sujeira sua “bebé”
conseguia contar sobre o marido. Parece que este era um tema frequente em suas
conversas. A “bebé” rapidamente soube que Serioja gostava de escutar a desgraca
alheia, e de todo jeito tentava agrada-lo. Serioja se sentia bem sé se estivessem babacas
ao seu redor. Kdrobov rapido e discretamente deu a entender que agora ele mesmo
estava com um problema — os peterburguenses ndo aprovam o projeto de reconstrugédo
da regido Petrogradskaia, todos os pedidos sdo distribuidos de acordo com seu desejo,
mas ele € uma visita moscovita, arquiteto convidado... Serguei concordou com a cabeca,
complacente: - Ah, sim, Piter € uma provincia, ndo sabe voar! Ele mesmo produzia
sucos, sim. Espremia o suco do proletariado moscovita e empacotava em caixinhas de
papeldo. Top manager do Bim-bim-don,’ ouviu? Como nido ouvir, se diariamente
passamos por um monstrinho pseudo-marmorizado na Miasnitskaia, com um Bim-bim-
don de plastico entre um bando de criancas também de plastico, em frente a entrada
principal. Sim, os sucos séo todos diluidos. Desiludir quem amamaos, isso ndo podemos,

mas 0s sucos — isso é facil.

As alméndegas ndo estavam nada mal. E bom ser dono da vida. Serioja quis
impressionar e pagou a conta. Pois bem, comemos por conta do Bim-bim-don. Mas
demos-lhe ainda mais conhaque. Sua lingua desatou rapidamente e vieram os detalhes,
que eram um pouco fantasiosos. E improvavel que essa menina seja capaz de tais coisas,
como sexo oral a noite no parque, € improvavel que Serioja seja capaz de causar-lhe tais
sentimentos, de modo que uma criatura decente e de familia deseje algo tdo quente

exatamente na Tvierskaia’® — mas poderia ele embebeda-la?

— Na&o, o0 que esta dizendo. Acontece que antes ela ndo via nada disso. Tudo pela
primeira vez. Fico pensando: como eu a levaria a Bali! Como eu mostraria Veneza pra
ela! Mas como vou mostrar Veneza? Ela ndo consegue se livrar pra Piter sequer por um

dia. Ela tem medo de tudo, tem medo que ele a siga.
— Mas como seguiria? Sera que contratou alguém?

— Eu também falo para ela: onde ele arranjou grana? Ele ndo tem bala na agulha para

contratar alguém! E ela diz: nio, eu sinto. Ele ja a assombra. As vezes eu digo pra ela:

% Referéncia a industria de laticinios Wimm-Bill-Dann, uma das maiores da Europa, que desde 2010
pertence ao grupo Pepsi&co. Produz iogurte, leite, sucos e tambhém refrigerantes. [N. T.]

19 Uma das principais ruas de Moscou, localiza-se na regio central da cidade e &, desde o século XVIII
uma das mais movimentadas, representando o centro da vida social moscovita. [N.T.]
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olhe ali, o Pétia!** E ela se contorce toda. Mas eu nunca vi os olhos de Pétia, nem sei

como é o tal Pétia. E a foto ela ndo mostra — desatou a rir Serioja.

— Ta, o0 que tem la para ver — concordou Kdrobov com a cabecga. — Imagino que seja

feio. Os copywriters sdo todos feios.
— Pois é! — exclamou Serioja, endossando o desprezo senhoril pela poeira de escritorio.

— Esta bem, Séri*? — disse Korobov, servindo a Gltima dose — A vocé, a sua sorte, a sua

bebé, e que todos que nos incomodam morram o mais rapido possivel!

Serioja bateu o copo fino “tolstoiano” com tanto entusiasmo no copo de Korobov que
até derrubou algumas gotas na toalha engomada que cobria a mesa. Ele bebeu conhaque
como vodka — de um sé gole, sem sentir o gosto, sem elogios, sem ritual, enfim, sem
tudo aquilo que da a vida seu encanto. Essas pessoas tragam a vida, engolem-na,
devoram os pedacos sem se importar com 0 gosto ou com o cheiro; assim eles usam
nossas mulheres, incapazes de notar as pintas em seus ombros e as veias no colo, ndo se
lembram do cheiro de seus cabelos, ndo entendem a cor e a expressdo de seus olhos. E

gue morram todos aqueles que nos incomodam!
— Esticaremos as canelas juntos! — disse Koérobov.

Serioja concordou mecanicamente, mas ndo teve tempo de se embriagar por completo e

entdo ficou alerta.
— Em que sentido? — perguntou ele.

— Literal, — acenou Kérobov, confirmando. — vocé entendeu tudo certo, queridinho. —

Em uns quarenta minutos, uma hora.

No rosto de Serioja refletiu-se um doloroso trabalho mental. Ele empalideceu, ja que
estava muito vermelho. Apesar de ser setembro, no “Nikolaitch” o sistema de

aquecimento era de inverno.

— Entdo ndo lespila? — perguntou Koérobov com a frase de sua anedota preferida. —

Mas como lespilava, como lespilava!*® N&o queria ver Pétia, queridinho? Entdo veja,

1 Diminutivo de Piotr. [N.T.]

2 Diminutivo de Serioja. [N.T ]

13 Referéncia & anedota popular em que uma crianca, flagra a mée e 0 amante na cama, e, apés o pai
chegar em casa e o amante se esconder no armario, pergunta ao amante: ‘“agora ndo lespila? Mas como
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afinal! Pétia, é claro, € muito babaca e ndo esta nos negdcios. Mas vocés nao sédo
conspiradores, meu amigo. Ou vocé pensou que eu e 0 Bim-Bim-Don ndo tinhamos

nossa gente? VVocé também ndo se escondeu bem.
Serioja sacou o celular. Esse era o seu gesto preferido, a solugéo de todos os problemas.

— Qual o ponto? — perguntou Korobov, olhando para ele fixamente. — Seria melhor

vocé sentar e ouvir. Talvez eu possa lhe dizer algo util afinal...

— Ah é? — perguntou Serioja com uma voz pesada. Era visivel que para ele ja era dificil

respirar, e ele até assobiou levemente.

— Vamos supor que vocé ligue para seus caras em Piter. E vamos supor que l& nos
encontrem seus caras, mesmo se eu ndo conseguir descer em Bologdie,'* o que vocé ndo
pode prever. E o que essa gente fard comigo? Ali, depois de uma hora véo ter dois
cadaveres, meu queridinho. Pra que merda eu vou viver depois de tudo isso? Vocé

pensa o qué, ndo viu — pois eu também bebi. Tudo foi honesto.

Serioja se enrijeceu e parecia ndo entender a lingua humana. Korobov estalou os dedos

na frente do seu nariz.

— Acalme-se, acalme-se, Séri. Concentre-se. Em uns dez minutos vocé vai apagar, é
preciso apressar-se. Eu quero que vocé entenda. N&o pretendo matar vocé sozinho,
sacou? Nos dois ali deitaremos, irmdos de leite. Vocé sabe o que é irmdo de leite? Essa
expressdo é para quando os dois transam com uma sé. Eu estou cansado das mentiras
dela, entende? Na minha vida, além dela, eu ndo tinha nada. E se ela é assim, como ela
é, e se pdde ficar com um como vocé... isso significa o fim do mundo, me entende,
Serioja? Por isso eu ndo vou viver, Serioja. Ndo quero cobrir pegadas, desviar, correr,
tremer ao som da campainha. Entendeu? Mas suponha que eu morra e que vocé fique
vivo. Com isso também ndo posso, Serioja. Ndo posso deixar o0 mundo e deixar vocé
como dono dele. Por isso estou aqui, Serioja. Eu ndo preciso ir a Piter, 14 ndo tenho nem

onde ficar.

Serioja entendia aos poucos. Ele com certeza ja prestara atencdo a si mesmo e percebera

como o frio subia lentamente pelas pernas.

lespilava, como lespilava”. Em russo, nsicuc € uma corruptela de npimmnib, que denota a fala de uma
crianga. [N.T.]
14 Cidade russa na regi&o de Tver. [N.T ]
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Bateram a porta da cabine.
— Na&o vai fazer besteira, Serioja. — advertiu Kérobov. — Sim, pode entrar!

— Os senhores desejam sobremesa? — perguntou o gar¢om, sorrindo. Nas tavernas esse
empregado chamava-se servigal. - O melhor que temos é a sexual sonata a Kreutzer.

Também temos o blancmange “Depois do baile”...

— Seré que € com sangue? — perguntou Koérobov.

— Com o qué, senhor? — perguntou o gargom.

— E a sobremesa “Ressurrei¢ao” vocés nao tém?

— N4&o, senhor. — respondeu o servigal, pesaroso. — Ainda ndo inventaram, senhor.

— Ta bom, — acenou Korobov. — Nao existe nenhuma ressurrei¢cdo. Vai, querido, eu

chamo vocé se precisar. Tome aqui um “Falso cupom”.
Agradecido, o servical aceitou a gorjeta. A porta se fechou suavemente.

— Mas eu ndo tomei nenhum antidoto, Serioja, [ disse Kdrobov, antecipando o
palpite ingénuo do companheiro. — Porque ndo tem antidoto. VVocé ouviu sobre
batracotoxina? E mais forte que Curare, vocé esta pensando o qué. Extrai-se da pele da
rd colombiana de Chocd. E ndo é nenhum problema conseguir em Moscou. Ha um

especialista na feira de animais.
— Mas ai vocé viajou — de repente disse Serioja tranquilo.
— Como assim? — alarmou-se Kérobov.

— A feira de animais foi demolida. Agora la fica o Zoocentro Kalitnikovski. E preciso

conhecer Moscou, Konstantin Nikolaievitch, isso é o que eu diria pro senhor.
Kaorobov ficou calado por um tempo.

— Nao, eu entendo tudo, claro, [ disse Serioja, acendendo um cigarro. — VVocé se
incomoda se eu fumar? Somos s6 nds dois na cabine, depois ventilamos... Eu entendo
tudo: Piter, todos 0s negocios. Nao somos dignos de conhecer a realidade moscovita.
Mas se vocé ja resolveu desempenhar essa simulacéo, é preciso de alguma forma, eu
ndo sei, estar pronto, ou algo assim. E depois, sabe qual é a principal viagem dos

peterburguenses? A arrogancia imperdoavel. Assim gque 0s seus comegaram a Vvir até
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nos, eu logo notei. Eles até pensam que nds somos todos uns burros. Ndo lemos
“Labirintos de estrelas”, ndo ouvimos falar de “A morte verde”, nem conhecemos

. 15
“Guardides do vale™...

Korobov sentiu-se lisonjeado. Ele ndo imaginou que managers do Bim-Bim-Don o

leriam.

— Eu logo saquei — sorriu Serioja. — Mas, achei que pedir um autdgrafo seria chato.
Imagino que esses autografos te atormentem. Vocé foi participar do “O caminhante”,

nao é?

“O caminhante”, em homenagem a famosa trilogia de Lukiachkin, foi o nome dado ao
Congresso Anual de Ficcdo Cientifica nos arredores de Moscou, na qual Koérobov
recebeu dos f@s a garrafa de Hennessy. Ele mesmo geralmente ndo comprava essas

bebidas caras.
— De “O caminhante”... — disse, mexendo a cabeca.

— Neste ano ndo consegui ir — disse Serioja desapontado. Mas na verdade sou um fa
dos antigos. Se ndo fosse vocé, eu ndo teria conseguido nada na vida. O que é essencial
para um top manager? O principal para ele é deixar a fantasia voar. Vocé é mestre

nisso!
— Puxa, entdo vocé... é um leitor assiduo — disse Kdrobov entediado.

— Ah4! — Serguiei ndo sentiu a ironia. — Hum, sabia que vocé faria alguma esquisitice.
Pronto. Quando vocé se apresentou como Kolia, eu entendi tudo. Oh, acho que agora

comegamos a jogar! Nada poderia ser melhor do que ganhar esse autografo!
— A bebé, claro, esposa... — acenou com a cabeca o escritor de fic¢ao.

— Na&o, — disse Serioja triste — Sobre a bebé é tudo verdade. Se fosse para inventar, eu

inventaria para fazer rir.
— Triste.

— Quie tristeza que nada... E eu entrei bem no seu jogo, certo? Coloque isso em algum

conto!

15 Referéncia a Serguei Lukianenko. Nascido em 1968, no Casaquist&o, é um dos escritores de ficgdo
cientifica e fantasia mais populares da Russia atualmente. [N.T.]



92

— Colocarei. — disse Koérobov.

— E agora vamos beber normalmente, - disse Serioja, pegando uma garrafa de Martel.
Ele apertou um botdo e chamou o garcom. — Escute, moco: traga-nos mais daquelas...

“tolstoianas”. E o que vocé tem ai de entradas frias?
— Salada “Felicidade conjugal”. — sorriu 0 gargom.
— Bem, traga. — decidiu Serioja — Pelo menos d& para vé-la como salada...

Traduco: Eloah Pina Pereira™

16 Formada em Letras (FFLCH), atualmente é mestranda em Cultura e Literatura russa pela Universidade
de Séo Paulo e assistente editorial na Cosac Naify. Endereco eletrénico: eloah.pina@gmail.com



