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Velimír Khlébnikov: 
para além da poesia* 

RESUMO: A partir de observações 
sobre aspectos formais, temáticos e 
filosóficos característicos da poética 
de Velimír Khlébnikov, e da inserção de 
sua criação no contexto das vanguar-
das russas do início do século XX, este 
artigo tem como objetivo apresentar 
e abordar exemplos de sua produção 
em prosa, texto dramático e ensaio. 
Khlébnikov é bastante conhecido no 
Ocidente por sua produção lírica e seu 
trabalho com outros gêneros ainda é 
pouco estudado e traduzido em língua 
portuguesa.

ABSTRACT:  Based on formal, thematic 
and philosophical aspects characteris-
tic of Velimir Khlebnikov’s poetics, and 
on the insertion of his creations in the 
context of the Russian avant-garde, this 
article intends to present and approach 
examples of his writings in prose, dra-
ma and essays. Although Khlebnikov 
is quite known in the West as a lirical 
writer, his work in other genres is still 
to be more studied and translated into 
portuguese.
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O escritor russo Velimír Khlébnikov (1885-1922) é 
conhecido no Brasil (ou em língua portuguesa), principalmente, 
como poeta. Alguns de seus trabalhos com o verso, tanto lírico 
quanto narrativo, já foram traduzidos em português por gran-
des tradutores e especialistas em literatura russa1. O foco de 
interesse na produção lírica do escritor é absolutamente com-
preensível, já que até mesmo seus contemporâneos chamavam 
a atenção para a qualidade de seu trabalho poético: o mais co-
nhecido poeta das vanguardas russas, Vladímir Maiakóvski, o 
considerava “um dos nossos mestres em poesia” e “magnífico 
e honestíssimo paladino de nossa luta poética”2, assim como 
o linguista Roman Jakobson o consideraria o maior poeta da 
primeira metade do século XX no mundo. Dos poucos ensaios 
produzidos por especialistas brasileiros sobre o autor, um dos 
mais famosos é “O Colombo dos Novos Continentes Poéticos”3, 
de Augusto de Campos, no qual está transcrita aquela que tal-
vez seja a tradução mais conhecida entre os leitores brasileiros 
de um poema de Velimír Khlébnikov, no caso, A Encantação 
pelo Riso, de 1910:

1 Em língua portuguesa, o leitor tem acesso a poemas traduzidos nas seguintes publica-
ções: Poesia Russa Moderna (org. e trad. de Boris Schnaiderman, Augusto e Haroldo de 
Campos, São Paulo: Perspectiva, 1968), Poemas de Khliébnikov (org., tradução e comen-
tários de Marco Lucchesi, Niterói: Cromos, 1993), Sempre, Para Sempre, Lá e Cá – poe-
mas de Velimir Khlébnikov (trad. de Aurora Bernardini, Florianópolis: Katarina Kartonera, 
2010). Os únicos exemplos da prosa de Khlebnikov em língua portuguesa são o conto “Ka” 
(acompanhado de um estudo sobre sua obra, em tradução de Aurora Bernardini, São Paulo: 
Perspectiva, 1977) e o conto “Dia de Páscoa” (trad. de Mário Ramos, na Nova Antologia do 
Conto Russo, São Paulo: Editora 34, 2010).
2 No artigo “V. V. Khliébnikov”, de 1922, ano da morte de Khlébnikov, publicado em português 
em A Poética de Maiakóvski (SCHNAIDERMAN, Boris, São Paulo: Perspectiva, 1971)
3 Augusto de Campos, “O Colombo dos Novos Continentes Poéticos”,1989, pp. 87-95.
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Ride, ridentes!

Derride, derridentes!

Risonhai aos risos, rimente risandai!

Derride sorrimente!

Risos sobrerrisos – risadas de sorrideiros risores!

Hílare esrir, risos de sobrerridores riseiros!

Sorrisonhos, risonhos,

Sorride, ridiculai, risando, risantes,

Hilariando, riando,

Ride, ridentes!

Derride, derridentes!4

Na verdade, Khlébnikov foi um dos mais importantes pen-
sadores da estética de vanguarda na Rússia. Sua concepção 
temática e formal de uma estética de vanguarda está presente 
em textos literários de diversos gêneros e em seus ensaios e 
cartas, sempre filtrada por sua visão poética do mundo. Um 
exemplo de como o trabalho com a linguagem interferia em 
todos os níveis da concepção de mundo do escritor está na 
criação de seu próprio pseudônimo: na realidade o nome do 
poeta é Viktor Vladímirovitch Khlébnikov, porém o codinome 
pelo qual até hoje é conhecido, Velimír (e não Velímir, como 
em geral pronuncia-se no ocidente), é um neologismo formado 
pelas palavras velíkii (em russo, великий: grande, no senti-
do de grandioso, como em “Pedro, o Grande”) e a palavra mir 
(em russo, мир: mundo ou paz, o que depende do contexto de 
enunciação).

Apesar de sua importância para o pensamento e a criação 
na literatura russa do início do século XX, a obra de Khlébni-
kov foi muito pouco estudada e mesmo publicada durante boa 
parte do século XX. No dia nove de novembro de 2005, quando 
eram comemorados, na Rússia, os 120 anos de seu nascimento, 
em tom de sarcasmo, somado a certa dose de compreensível 
amargura, o professor e especialista na obra de Khlébnikov, 
4 Em Poesia Russa Moderna, 1985, p. 119.
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A. E. Parnis, comentava em conferência5, em Moscou, sobre o 
pouco interesse demonstrado na Rússia em uma data tão im-
portante para a arte de vanguarda: “este aniversário de Khléb-
nikov (no dia 9 de novembro completam-se 120 anos desde o 
dia do nascimento do poeta) tem sido bastante silencioso. Na 
época do pós-modernismo, é difícil despertar o interesse em 
alguém, ainda que o discurso seja sobre o primeiro Presidente 
do Globo Terrestre, Velímir Khlébnikov”6. O mencionado título 
de Presidente do Globo Terrestre, com a grandiloqüência ade-
quada ao nome de seu dono, foi dado a Velimír por seus colegas 
russos, os budetliánin (neologismo derivado da aglutinação da 
palavra “budet”, verbo ser na terceira pessoa do futuro, somado 
ao sufixo que é normalmente utilizado para identificar a nacio-
nalidade ou procedência de alguém; deste modo, os budetliánin 
seriam os “do vir a ser”, algo próximo à ideia de “futurista”).  

De fato, parece estar correto Parnis em seu comentário, pois 
também pouco combina com um Presidente de tal enverga-
dura, morto em 1922, ter sua primeira biografia completa pu-
blicada somente no ainda mais recente ano de 2007, ou seja, 
85 anos após sua morte7. Segundo a autora da biografia, Sofia 
Stárkina, apesar das palavras de Maiakóvski sobre Khlébnikov 
e de publicações de textos de importantes poetas e estudiosos 
russos sobre o escritor, houve um grande vácuo, entre os anos 
30 e meados dos anos 70 e início dos anos 80, no qual o poeta 
foi praticamente esquecido no cenário soviético8. Este período 
coincide com o predomínio do realismo socialista sobre as ar-
tes na União Soviética, a partir do governo de Stálin. Na década 
de 90, ainda de acordo com a autora, há uma inesperada reto-

5 Conferência com participação de especialistas em literatura e filosofia, realizada em 
homenagem aos 120 anos do nascimento de Khlébnikov, em 20 de dezembro de 2005.
6 PARNIS, A. E.,2005, p. 03.
7 STÁRKINA, Sofia, 2007. Trata-se da primeira biografia completa e do mais recente livro 
lançado sobre Khlébnikov na Rússia.
8 Em 1985, eram comemorados os 100 anos do nascimento do poeta e, em 1986, foi 
lançada a antologia Tvoriéniia (Moscou: Soviétskii Pisátel), com os principais textos de 
Khlébnikov, incluindo poemas, dramas, contos, supernarrativas, manifestos, artigos e car-
tas. A partir deste período, (meados dos anos 80), alguns estudiosos dedicados à obra de 
Khlébnikov puderam publicar em livros pesquisas que já vinham realizando. É o caso do já 
mencionado A. E. Parnis, além de R. V. Duganov (este, um dos mais importantes especialis-
tas na obra khlébnikoviana), V. P. Grigóriev entre outros. Grigóriev e Parnis foram alguns dos 
organizadores da antologia Tvoriéniia.
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mada do interesse pelo escritor na Rússia, com o surgimento de 
diversos artigos sobre o poeta, por especialistas de diferentes 
regiões do país.

Apesar do forte peso do gênero lírico em sua obra, Khlébni-
kov trabalhou com quase todos os gêneros literários conhe-
cidos e, além disso, realizou experiências no sentido de criar 
novos gêneros. Não há publicações de novelas ou romances de 
Khlébnikov, mas há indícios de um suposto texto perdido: em 
1929, um grupo de escritores, autodenominado “grupo dos ami-
gos de V. Khlébnikov”, publica uma carta aberta, na qual é men-
cionada a existência de um “romance, em prosa, sobre a vida do 
tsar Pedro, o Grande, escrito em 1917”. O grupo, na carta, chega 
a oferecer “não menos do que duzentos rublos” pelo manus-
crito e por outros, também perdidos, com poemas, trechos de 
diários e novelas9. O fato envolve uma característica biográfica 
de Khlébnikov: o poeta viajava constantemente pelo território 
russo e mesmo por países da Ásia Central, carregando seus 
poemas e anotações em uma grande trouxa (imagem já famosa 
do poeta no mundo inteiro, visto muitas vezes como um pere-
grino e um visionário); nestas viagens, Khlébnikov costumava 
presentear as pessoas que ia conhecendo com seus textos, ou 
simplesmente abandonava textos pelo caminho, deixando-os 
nas casas que o hospedavam. O texto mencionado até hoje não 
foi descoberto.

Os contos, textos dramáticos e mesmo ensaísticos são ape-
nas exemplos do importante trabalho de Khlébnikov com ou-
tros gêneros literários, para os quais o autor constantemente 
transporta e conscientemente aplica vários, senão todos, os 
elementos temáticos e formais utilizados em seus textos lí-
ricos. Uma das mais importantes características de sua obra, 
em geral, é justamente a experiência de fusão de gêneros (e, 
neste caso, participam dos textos literários até mesmo gêneros 
não literários, como o ensaio, os estudos de ciências exatas, o 
discurso filosófico puro). Mais do que o simples uso do verso 

9 Esta carta não está publicada em nenhuma obra de importância sobre as vanguardas rus-
sas. Ela foi descoberta no decorrer desta pesquisa, em visita realizada ao RGALI (Arquivo 
Estatal Russo de Literatura e Arte), em Moscou, em 2011. A carta, disponível em microfil-
me na instituição russa, sob a pasta 527 – doc. 174, foi assinada por vários escritores e 
estudiosos da época, entre eles, Nikolai Asséiev, Óssip Brik, Alekséi Krutchônikh e Vladímir 
Maiakóvski. 
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ou de recursos estilísticos da poesia em contos ou textos dra-
máticos, Khlébnikov permite que elementos estruturais de um 
gênero atuem e “deformem10” outros gêneros, alterando assim 
seu princípio de construção. O ponto culminante destas expe-
riências foi a geração de um possível novo gênero, que o poeta 
denominou de “supernarrativa”. 

O último texto literário de Khlébnikov, escrito entre 1919 e 
1921, foi o exemplo mais bem acabado da ideia de “supernar-
rativa”. Intitulado Zanguézi, a supernarrativa é composta por 
21 partes (que o autor denomina como “planos”), que podem 
ser abordadas isoladamente, mas que também são importan-
tíssimas para a obtenção da unidade do texto completo. Em 
Zanguézi, o profeta Zanguézi, desacreditado por seus ouvintes 
(o nome do poeta já é um exercício poético, já que é formado 
a partir dos nomes de dois rios, o Ganges e o Zambezi, simbo-
lizando a união impossível entre a Ásia e a África), apresenta 
em sua saga todos os preceitos de criação poética elaborados 
pela vanguarda russa até ali (e também pela tradição literária 
russa, muitas vezes). Zanguézi também se apresenta como uma 
personagem autobiográfica, trazendo em suas características 
muitos elementos presentes na biografia do autor e sua relação 
com seus ouvintes remete diretamente às críticas que Khléb-
nikov recebia por seus trabalhos literários e estudos (muitos 
destes estudos consistiam em tentativas de elaboração de pro-
fecias, por meio de cálculos matemáticos). Em Zanguézi convi-
vem diferentes formas e gêneros que auxiliam na composição 
de seus planos e são fundamentais para a obtenção da unidade 
artística. A própria “introdução”, já uma das partes internas do 
texto, é apresentada na forma de um pequeno ensaio que ex-
plica, dentro da supernarrativa, o conceito deste gênero (dentro 
do breve comentário, a princípio a exposição de um conceito, o 
autor utiliza algumas metáforas, já típicas de um texto literário:

Uma narrativa é construída com palavras, como a cons-
trução de um edifício por unidades. As palavras isomé-
tricas servem à unidade como pequenas pedras. A super-
narrativa, ou transnarrativa, constitui-se de fragmentos 

10 Aqui, o termo “deformação” é utilizado no sentido que lhe é dado pelos teóricos do cha-
mado formalismo russo, principalmente, Iuri Tynianov: em seus estudos sobre o princípio de 
construção do texto literário, ele aplica o termo para definir o quanto um elemento subordi-
nante em um texto artístico pode deformar os elementos subordinados em sua forma. 
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independentes, cada qual com seu deus especial, sua fé 
especial e sua regra especial. (...) Construindo-se a unida-
de, a pedra da supernarrativa, tem-se a novela de primeira 
ordem. A supernarrativa é parecida com uma escultura 
de blocos multicoloridos de diferentes tipos: o corpo, de 
pedra branca; a capa e a roupa, de azul; os olhos, de negro. 
Ela é trabalhada nos blocos multicoloridos da palavra, em 
suas diferentes estruturas. Encontra-se, assim, um novo 
tipo de trabalho no campo da articulação do tema. A nar-
rativa é a arquitetura das palavras. A arquitetura das nar-
rativas é a supernarrativa. Para o artista, o que lhe serve 
de bloco não é mais a palavra, mas a narrativa de primeira 
ordem.”

E se o convívio de textos de diferentes formas e gêneros é 
essencial para a unidade e estabilidade da supernarrativa, uma 
das características fundamentais dos textos em prosa apresen-
tados nesta coletânea é justamente o caminho inverso: a intro-
missão de uns gêneros sobre os outros, alterando sua estrutura 
e desestabilizando-a, o que leva ao inevitável questionamento 
sobre sua cristalização na tradição literária. Para isso, a pró-
pria tradição literária, considerada no sistema mais amplo da 
literatura russa, deve estar também presente. 

Khlébnikov propõe, assim, uma renovação dos gêneros a par-
tir de sua relação com a tradição e da desestabilização de suas 
estruturas, com o trabalho sobre seus elementos fundamentais 
(no conto, atuando sobre a fábula, o enredo, o espaço, o tempo, 
a construção das personagens; no drama, sobre o desenvolvi-
mento dos atos, a catarse, as funções das falas e das persona-
gens; no ensaio, sobre o desenvolvimento lógico de conceitos, 
entremeados por recursos poéticos e linguísticos que, a prin-
cípio, o “desautorizaria” em sua função principal).

O cimento que une os blocos da supernarrativa e que está 
presente em quase todos os seus textos em prosa é o elemento 
formal mais inovador das vanguardas russas, talvez um dos 
mais inovadores de todas as vanguardas no mundo: a utiliza-
ção da chamada língua zaúm ou língua transmental, inicial-
mente mais presente em textos líricos do autor e de outros 
escritores das vanguardas russas. 

Muitos experimentos com a linguagem foram realizados por 
diferentes vanguardas, no contexto europeu. Um dos exem-
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plos mais conhecidos foi o procedimento de escolhas aleató-
rias para a formação de textos artísticos inovadores do dadá11, 
que se apropriou muitas vezes das reduplicações imitativas 
dos primeiros murmúrios emitidos pelas crianças e utilizava 
a seleção de palavras para o texto literário a partir de recortes 
de jornal recortados e tirados de um “saco de palavras”. Um 
método no qual a participação do acaso era fundamental para 
a criação.  Na criação da linguagem transmental, do zaúm de 
Khlébnikov e Krutchônikh, os cubofuturistas valeram-se da 
linguagem infantil e de tantos outros recursos, na tentativa 
de elaborar uma nova língua. Neste caso específico, o caráter 
de experimentação, de inovação e de invenção do movimen-
to cubofuturista russo levou, pouco a pouco, à radicalização 
das propostas iniciais para a concepção da língua transmen-
tal, apontando em direção ao abstracionismo completo, com 
experiências que chegavam ao desligamento quase completo 
entre significante e significado. O poema A Encantação pelo 
Riso, apresentado acima, traz apenas uma das formas da lín-
gua zaúm: o uso de neologismos compostos pela articulação de 
sufixos e prefixos inusitados em sua ligação com determinadas 
raízes de palavras. Portanto, um método de construção de lín-
gua transmental (chamaremos, aqui, sempre de língua zaúm) 
que se apropria da estrutura morfológica da língua russa.

A concepção de língua transmental apresentada por Alekséi 
Krutchônikh na “Declaração da Língua Transmental” (“Dekla-
rátsiia Zaúmnovo Iazyká”, Revista Iskusstvo, 1920-1921) apre-
senta conceitos bastante complexos e sistematizados sobre 
o zaúm. Logo no primeiro parágrafo do manifesto, surge uma 
contradição de base sobre a nova língua experimental, con-
tradição de extrema importância para a compreensão dos ex-
perimentos zaúm dentro do movimento de vanguarda russo: 
a língua transmental nasce como uma criação coletiva, como 
a maior parte das inovações de vanguarda, mas é, ao mesmo 
tempo, nas palavras de Krutchônikh, “uma língua pessoal (o 
autor é indivíduo)”12. Estão à disposição da língua transmen-
tal construções linguísticas que possam representar estados 

11 Movimento fundado em 1916, no Cabaret Voltaire, em Zurique, por Tristan Tzara, Hugo 
Ball, Richard Huelsenbeck e outros artistas.
12 KRUTCHÔNIKH, Aleksei. “Declaração da Língua Transmental” in: Poesia Sonora – Poéticas 
experimentais da voz no século XX, 1992, pp. 30-32.
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emocionais, linguagem infantil, topônimos e antropônimos, 
além de outros que serão agregados mais adiante no manifes-
to, como os cantos mágicos, os encantamentos, os sotaques 
específicos, os lapsos ou erros casuais, que se manifestam pela 
linguagem. Em outras palavras, dentro de um sistema mais 
aberto e generalizado elaborado inicialmente para o zaúm 
pelo grupo, cada autor pode criar seu próprio zaúm, inclusive 
com seu sistema próprio, como faz Khlébnikov em Zanguézi. 
Mais do que dizer que cada autor inventa sua própria língua 
transmental, poderíamos afirmar que em cada poema zaúm 
há uma nova forma da língua transmental em manifestação. 
No zaúm de Khlébnikov, a retomada de elementos folclóricos 
associada à aproximação das estruturas da linguagem infantil, 
o uso constante de neologismos e, principalmente, a criação 
de palavras e discursos com estruturas fonéticas quase que 
destituídas de sentido, em muitos casos levaram à associação 
dos termos “infantilismo” ou “primitivismo” à sua poética, o 
que de nenhuma maneira soa como uma rotulação pejorati-
va. A principal diferença entre estes recursos e o exemplo de 
aleatoriedade dadá mencionado consiste em um processo de 
criação que pressupõe o domínio racional sobre a linguagem 
(tanto a nova língua, quanto a língua russa e outras línguas que 
participam do processo) para a criação de neologismos que, 
em sua maioria, não buscam o afastamento do sentido, mas a 
geração de novos sentidos a partir dos originariamente embu-
tidos nos fragmentos morfológicos (ou sintáticos) utilizados. 
Uma breve observação de versos como “ride, ridentes! Derride, 
derridentes!” já permite observar este recurso de geração de 
sentidos em novas palavras, baseados nos sentidos originais 
contidos em palavras ou elementos morfológicos. E a amplia-
ção dos sentidos a partir do trabalho com a linguagem, com a 
morfologia, a sintaxe e a semântica da língua, está presente na 
maior parte dos textos mais criativos de Khlébnikov, às vezes 
como recurso dominante do texto (como no texto dramático 
“Os Deuses”), às vezes despontando como elemento surpresa 
(como em muitos dos contos e mesmo nos ensaios, em que 
trata do próprio fazer poético, por exemplo, “Sobre a Poesia 
Contemporânea”).

É possível de dizer que há uma postura literária em Khléb-
nikov que perpassa toda sua obra, a saber, a tentativa menos 
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de romper e mais de eliminar fronteiras, torná-las permeáveis. 
A realização desta tarefa faz com que o poeta esteja sempre 
postado justamente na fronteira entre dois campos, que podem 
dizer respeito a vários âmbitos: gêneros, formas, linguagens, 
escolas literárias, espaço e tempo, personagens, discurso etc. 
Esta característica foi determinante para a seleção dos textos 
aqui apresentados, ainda que esteja presente em grande par-
te da obra do autor. No plano da observação teórica, estamos 
tratando a ideia de fronteira aqui como um conceito, mais pre-
cisamente, um conceito semiótico. O semioticista russo Iuri 
Lótman (1922-1993), um dos criadores da linha denominada 
“semiótica da cultura”, a partir do conceito de biosfera (campo 
da vida orgânica e biológica), desenvolve junto a outros semio-
ticistas o conceito de “semiosfera”: se a “semiótica da cultura” 
estuda o campo das relações entre sistemas no plano da cul-
tura, a “semiosfera” seria o espaço no qual os fenômenos da 
série cultural são observados13. O conceito de semiosfera de 
Lótman (junto aos conceitos internos de sistemas semióticos, 
espaços semióticos e fronteira) permite abordar e estudar, na 
estrutura dos textos de Khlébnikov as relações entre os dife-
rentes sistemas semióticos ali articulados. Estas articulações 

13 O conceito de semiosfera de Lótman refere-se à cultura e suas várias ramificações, 
estabelecendo delineamentos e zonas de restrição que o linguista chama de “espaços 
semióticos”. Em termos mais concretos e práticos, o espaço que corresponde à semiosfera 
(ou seja, ao universo da cultura) é formado por distintos espaços semióticos em interação 
constante, como aqueles formados pelas linguagens e textos e os formados por outras 
séries culturais, como as artes, a mitologia, as religiões e outros. De fato, todos estes 
espaços semióticos representam sistemas de diferentes tipos e níveis. Sobre os sistemas 
semióticos, Lótman diz que “como ahora podemos suponer, no existen por sí solos en 
forma aislada sistemas precisos y funcionalmente unívocos que funcionan realmente. La 
separación de estos está condicionada únicamente por una necesidad heurística. (...) Sólo 
funcionan estando sumergidos en un continuum semiótico, completamente ocupado por 
formaciones semióticas de diversos tipos y que se hallan en diversos niveles de organiza-
ción. A ese continuum, por analogía con el concepto de biosfera introducido por V. I. Ver-
nádski, lo llamamos semiosfera. (...) el espacio de la semiosfera tiene un carácter abstrato. 
Esto, sin embargo, en modo alguno significa que el concepto de espacio se emplee aquí en 
un sentido metafórico. Estamos tratando con una determinada esfera que posee los rasgos 
distintivos que se atribuyen a un espacio cerrado en sí mismo. Sólo dentro de tal espacio 
resultan posibles la realización de los procesos comunicativos y la producción de nueva 
información”. O conceito de semiosfera torna-se muito mais complexo e dinâmico quando 
observado nas relações entre diferentes sistemas semióticos. Envolvidos em seus espaços 
semióticos específicos, estes sistemas se inter-relacionam em suas zonas de fronteira. 
Segundo Lótman, a fronteira é um sistema de extrema importância para a estrutura da 
semiosfera. Ela é “un mecanismo bilingüe que traduce los mensages externos al lenguaje 
interno de la semiosfera y a la inversa”. 
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vão desde as relações entre a língua russa e a linguagem zaúm 
em seus vários níveis até as que se estabelecem entre os espa-
ços semióticos culturais no interior da estrutura dos gêneros e 
formas, ou mesmo as relações que articulam diferentes séries 
culturais, como as artes e a ciência com a literatura e diferen-
tes sistemas literários14. Da remoção da fronteira da língua até 
a das fronteiras entre prosa, poesia, drama, ensaio, tradição e 
inovação, cultura e história russa e outras culturas e histórias. 

Estas características, associadas à profundidade poética do 
olhar de Khlébnikov sobre o mundo a sua volta, sobre a litera-
tura de seu tempo e a tradição, fizeram dele o “mestre” dos es-
critores da vanguarda russa. Tendo participado dos primeiros 
agrupamentos de vanguarda, na Rússia, sua produção poética 
já se inicia antes deles (e já com traços de profunda inovação 
no plano da linguagem), em 1907, ainda sob certa influência 
do Simbolismo. E o escritor desponta como um dos princi-
pais mentores de um grupo que seria um embrião do chamado 
cubofuturismo russo, o grupo Guileia. Ali tem início o profícuo 
trabalho coletivo da vanguarda russa, ainda em 1910, com a pu-
blicação de um almanaque intitulado Armadilha para Juízes 
(em russo, Sadók sudiéi). Naquele momento, o grupo contava 
com quatro poetas: David Burliuk, Vassíli Kamiénski, Viktor 
Khlébnikov (só depois ele adotaria o pseudônimo Velimír) e 
Elena Gurô. (de quase todos temos alguns exemplos de tradu-
ções para a língua portuguesa, e quase todos em Poesia Russa 
Moderna, obra já aqui mencionada, menos de Elena Gurô). Eram 
escritores que, fundamentalmente, trabalhavam com a poesia, 
com o gênero lírico. Porém, a literatura em prosa produzida 
naquele período foi de grande importância para a vanguarda e 

14 Em termos mais práticos, as traduções entre linguagens seriam fenômenos de fronteira 
para estes sistemas (sejam traduções entre línguas ou entre diferentes formas de lingua-
gem, como as formas artísticas, por exemplo). Porém, é possível observar também tal 
mecanismo, não no nível das linguagens, no dos sistemas culturais. Lótman fornece um 
exemplo bastante concreto: “lá valoración de los espacios interior y exterior no es significati-
va. Significativo es el hecho mismo de la presencia de una frontera. Así, en las robinsonadas 
del siglo XVIII, el mundo de los ‘salvages’ que se halla fuera de la semiótica de la sociedad 
civilizada (pueden equipararse a él los mundos de animales o de niños, construidos de 
manera igualmente artificial – con arreglo al rasgo distintivo del estar situado fuera de las 
‘convenciones’ de la cultura, es decir, de los mecanismos semióticos de ésta), es valorado 
positivamente”. As citações sobre o conceito de semiosfera foram extraídas da tradução 
para o espanhol elaborada por Desiderio Navarro, em I. M. Lótman, La Semiosfera (vols. I e 
II), Madrid: Cátedra, 1996. Os fragmentos transcritos nesta nota referem-se às páginas 23 a 
29 do primeiro volume, no capítulo “Acerca de la Semiosfera”. 
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trazia uma grande variedade de aspectos de inventividade em 
diferentes níveis. E muitos destes aspectos (como o trabalho 
com a linguagem, o uso de neologismos, os recursos sonoros) 
foram transportados à prosa a partir de experimentos reali-
zados em textos líricos, de forma coletiva. Há indicações, em 
estudos sobre cartas e manifestos de vanguarda, de que tanto a 
língua zaum, quanto os contos curtos e microtextos dramáticos 
de Khlébnikov teriam sofrido a influência de criações seme-
lhantes de Elena Gurô, morta prematuramente aos 36 anos, em 
1913. 

Após o longo período do século XX em que Khlébnikov foi 
pouco publicado e estudado, dos anos 30 até a década de oiten-
ta, o autor voltou a despertar o interesse de críticos e estudio-
sos de literatura na Rússia e em outros países. Se, já no ano de 
2005, o especialista na obra do poeta, E. Parnis, reclamava mais 
atenção a um escritor de tal importância para sua literatura, 
justamente a partir daqueles anos do início do século XXI, o 
interesse por sua obra começou a crescer rapidamente. 

Até o final do século passado, os estudos mais importantes 
sobre a obra do escritor estavam restritas a um número pe-
queno de especialistas, como N. L. Stepánov, V. P. Grigóriev, R. 
V. Dugánov (este considerado até hoje o principal especialis-
ta em sua obra), além de publicações e traduções de críticos 
estrangeiros, principalmente dos Estados Unidos da América. 
Os estudos de críticos como Dugánov ou Stepánov estavam 
principalmente voltados para a análise das características da 
produção lírica e das supernarrativas de Khlébnikov, como foco 
de interesse nas temáticas abordadas em suas obras e, claro, 
na utilização dos recursos oferecidos pela língua zaúm. Assim, 
uma grande parte desses estudos abordava, em Khlébnikov, o 
poeta da linguagem. Pode-se dizer que o maior volume de ma-
teriais variados que tratem da obra do escritor é muito recente, 
mesmo na Rússia. 

Já nos últimos anos, é perceptível o crescente interesse de 
pesquisadores pela produção ensaística, pela prosa e pela pro-
dução dramática de Khlébnikov. Entre as várias abordagens 
observadas atualmente, os estudos apontam principalmente 
para a originalidade de Khlébnikov ao trabalhar com diver-
sos gêneros, tanto no contexto das vanguardas russas, quanto 
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mundiais. Esta originalidade tem relação com o trabalho for-
mal com os gêneros mencionados e a capacidade do escritor 
de inovar na forma e na linguagem sem perder de vista as in-
fluências da tradição literária russa. Neste sentido, apesar de 
vanguardista, Khlébnikov mostra-se um escritor de fortes ten-
dências clássicas, mesmo na primeira fase de sua produção, no 
momento mais iconoclasta das vanguardas.

Outro aspecto de sua obra cada vez mais estudado atualmen-
te é o desenvolvimento de uma linha filosófica que permeia boa 
parte dos últimos de seus textos, principalmente seus contos e 
textos dramáticos. Com base em um tipo de “filosofia raciona-
lista”, considerada às vezes aproximada ao pensamento pitagó-
rico ou à filosofia de Leibniz e, às vezes, comparada à filosofia 
nietzscheana, o poeta desenvolve uma “utopia da harmonia 
universal”. Sua filosofia consistia numa busca pela harmoni-
zação dos elementos do universo entre si e do homem com o 
universo que o cerca. A harmonia universal dependeria de um 
perfeito equilíbrio entre os elementos do cosmos. Para a ob-
tenção de tal equilíbrio seria necessário o controle total sobre 
o processo de criação e sobre a estrutura deste cosmos. O poeta 
transporta essa utopia para o plano estético da palavra que, em 
si mesma, seria capaz de não só representar o universo, como 
ao mesmo tempo materializá-lo.

Na criação equilibrada e harmônica da obra de arte e de todos 
os seus elementos internos e no controle sobre o processo de 
criação da mesma está a chave da utopia filosófica do poeta.  O 
crítico R. V. Dugánov, soube equilibrar, em seus estudos, a aná-
lise da questão formal das construções poéticas com a análise 
da filosofia que se manifesta na obra do poeta. Dugánov assim 
comenta a relação entre a “palavra” e o “mundo”, o “cosmos”, a 
“natureza”, na poética de Khlébnikov:

Na mitopoética khlebnikoviana a “palavra” é idêntica 
à “natureza” e superou a antinomia entre o sentido e sua 
expressão. (...)

A originalidade, a dificuldade e ao mesmo tempo a con-
vicção desta poesia consistem na apresentação simul-
tânea, diante de nós da declaração poética e da “coisa” 
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poética, o princípio poético em sua encarnação completa; 
a filosofia da “palavra” e o próprio organismo vivo da “pa-
lavra”, em sua unidade contraditória. (pp. 426-427)15

Assim, para Khlébnikov, ontologicamente, a palavra “é” o 
próprio mundo, e não apenas possui a capacidade de repre-
sentá-lo. O controle, portanto, do equilíbrio e da perfeição no 
processo de criação poética é a representação da utopia do 
controle humano sobre o cosmos, o que se coadunava perfei-
tamente com a proposta utópica da revolução socialista em seu 
princípio pré-stalinista: o domínio sobre todos os processos de 
construção da sociedade levaria, por este princípio utópico, à 
possibilidade de construção de uma nova nação. Para Khlébni-
kov, a harmonia somente pode ser alcançada no plano estético, 
por meio da palavra.

Khlébnikov costumava elaborar, também, cálculos matemá-
ticos em equações complexas, com os quais acreditava poder 
demonstrar regularidades nos acontecimentos histórico-so-
ciais. Para isso estabelecia relações, muitas vezes, entre os 
períodos de tempo entre nascimentos e mortes de persona-
lidades importantes para a história universal e para a russa. 
Também tomava como base para seus cálculos os períodos de 
tempo entre os grandes fatos da história da humanidade ou, es-
pecificamente, da Rússia. Com tais cálculos, acreditava poder 
prever, baseado nestes ciclos regulares, novos acontecimentos 
de relevância para a sociedade. Esta vertente de seu trabalho 
é um dos desdobramentos da linha filosófica que desenvolvia 
em sua obra, aqui voltada para a ciência como caminho para 
a previsão e controle sobre os fatos que, futuramente, escreve-
riam a história da humanidade16.

O projeto de elaboração de uma linha filosófica em Khléb-
nikov, considerando a obra de arte como possibilidade de 
construção de um universo ideal, assemelha-se muito às con-

15 DUGÁNOV, R. V., 974, pp. 418-427.
16 O professor V. P. Grigóriev, que dedicou boa parte de sua vida de pesquisador à obra de 
Velimír Khlébnikov, devido a estas investidas científicas no campo da matemática e toman-
do como exemplo o fato de que o poeta não somente era capaz de criar um neologismo 
como empenhava-se em demonstrar filologicamente o processo de criação, definiu-o como 
“poeta, cientista e pensador” (V. P. Grigóriev, “’Bezúmnyi, no Izumítelnyi’. Velimír Khlébni-
kov – Nach Einchtein ot Gumanitarii?” [Louco, mas Admirável.  Velimír Khlébnikov – Nosso 
Einstein das Ciências Humanas?], in: AUNIS, número 6, Moscou, 2005, p. 495).
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cepções de criação do pintor Pável Filónov (1883-1941), seu 
contemporâneo e amigo. Os quadros cubofuturistas do pintor, 
compostos sob um processo diferente do que se via no cubis-
mo da época, partem de imagens fragmentárias de pequenas 
ruas, como num mapa, que se expandem e fundem-se pouco a 
pouco, ampliando o campo de visão sobre o que seria uma ci-
dade ou fragmento de cidade. Em muitos casos, a perspectiva 
distanciada da obra mostra ao apreciador as imagens de rostos 
ou corpos de seres humanos ou animais fundidos a estas “ci-
dades”, ou melhor, nascendo delas, formados pelos pequenos 
traços que representariam as ruas ou regiões. Filónov chamava 
seu método de composição de “arte analítica” e considerava 
que para a compreensão da comunicação entre o seu método 
e o de Khlébnikov e as antigas teorias até ali, do ponto de vista 
do diálogo que se estabeleceu entre as obras dos dois artistas, 
tal comunicação deveria ser observada “em todo o mundo e 
por todos os séculos da arte, e não através do cubofuturismo 
ou de Picasso, mas definitivamente através da fria e implacável 
negação de toda sua mecânica”17.

Para os dois artistas, os elementos de composição de uma 
obra de arte, seja ela verbal ou não, não seriam, de forma al-
guma, dependentes uns dos outros, mas integrados uns aos 
outros, participando ativamente na construção de sentido do 
conjunto. Este conceito pressupõe a harmonia perfeita entre o 
homem, sua cultura, o mundo em que está inserido e que por 
ele é estruturado e, em última instância, a própria forma da 
obra de arte na qual esta harmonia é representada. No centro 
do conceito filosófico aplicado por Khlébnikov em sua criação 
está a idéia do poeta como um “deus”, aquele que cria o seu 
próprio universo na obra artística. No caso específico de Khléb-
nikov, este pensamento filosófico (baseado também em con-
ceitos elaborados por filósofos russos do final do século XIX) 
leva, no plano temático, à obsessão pelos temas da morte e do 
tempo. Vencê-los, dominar o tempo e subverter a morte, seriam 
resultados de um controle total sobre o processo de criação do 
próprio universo, levando a um domínio completo não só sobre 
o passado, mas também sobre o futuro. Como dito acima, esta 

17 A. E. Parnis, “O metamorfózakh Mávy. Oliénia i Voiná – k probléme diáloga Khlébnikova 
i Filónov” (“Sobre as metamorfoses de mava, do cervo e do soldado: para o problema do 
diálogo de Khlébnikov e Filónov), in: Mir Velimíra Khlébnikova, 2000, p. 637.
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luta pela imortalidade e pelo domínio sobre o tempo serão te-
mas constantes de sua prosa e de sua dramaturgia de uma fase 
mais madura. Estão integrados a este projeto a língua zaúm 
(possibilitando o domínio sobre um sistema linguístico) e a 
manipulação dos gêneros (que permite subvertê-los, controlar 
sua estrutura e processo de criação e gerar um novo gênero).

A prosa khlebnikoviana: reinventando o 
conto

A tradição e a importância do conto para a literatura russa 
remontam ao início do século XIX, no período de consolidação 
de uma literatura nacional, com Aleksándr Púchkin e Nikolai 
Gógol. Não à toa, será atribuída a Dostoiévski a famosa afir-
mação, na segunda metade do século XIX: “todos nascemos 
de ‘O Capote’, de Gógol”.  Se Púchkin havia lançado as bases 
de uma literatura nacional, quase que sem manifestações em 
prosa significativas até a segunda década do século XIX, seu 
contemporâneo Gógol irá experimentar uma ampla gama de te-
mas em seus contos: desde as histórias fantásticas do folclore 
eslavo até a vida da São Petersburgo de seu tempo, nos contos 
de temática urbana. Na segunda metade do século XIX, o de-
senvolvimento do conto russo passa pelas criações de mestres 
no gênero, como Fiódor Mikhailovitch Dostoiévski e Lev Tols-
toi, entre outros. Com o fim deste que foi chamado de “século 
de ouro” da literatura russa, chega-se ao máximo domínio da 
elaboração do gênero e o máximo de condensação da narrativa 
em Antón Tchékhov.

No prefácio ao livro de contos “O Beijo e Outras Histórias”, 
de Tchékhov, Boris Schnaiderman chama o escritor russo de 
“mestre da narrativa curta”, aquele que teria revolucionado o 
gênero a tal ponto que, depois dele 

“o conto curto passou a ter uma nova dimensão interior: 
sua capacidade de apontar o sentido profundo mesmo de 
acontecimentos na aparência banais criara uma nova exi-
gência para este gênero literário”18.

18 TCHEKHOV, A., 2006, pp. 7-10.
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Pode-se afirmar, sem sombra de dúvida, que até 1910, ano das 
primeiras publicações coletivas de vanguarda (e ano da morte 
de Tolstói, um dos fatos vistos pelo poeta simbolista Aleksándr 
Blok como marco do início de uma nova era na cultura russa), 
a Rússia já possuía uma “tradição do conto” como forma entre 
os gêneros narrativos, no contexto da literatura universal. Um 
gênero que segue um percurso muito claro naquela literatura, 
de seu período de formação, passando pela literatura realis-
ta do final do século XIX e desenvolvendo-se até a concisão 
de Tchékhov, na virada para o século XX. Porém, assim como 
ocorreu com a maioria dos movimentos de vanguarda no Oci-
dente, as vanguardas russas apresentavam forte característica 
iconoclasta, em sua primeira fase. O primeiro manifesto oficial 
do grupo, intitulado “Bofetada no Gosto do Público”, de 1912, traz 
alguns ataques à tradição, por exemplo: “o passado é estreito. A 
academia e Púchkin são mais incompreensíveis que hierógli-
fos” (...) “Lancemos Púchkin, Dostoiévski, Tolstói, etc. do navio 
de nosso tempo.”

Muitos anos depois, o poeta Vladimir Maiakóvski, em seu 
ensaio “Como Fazer Versos”, relativizaria esta postura, afir-
mando que os escritores da tradição literária russa haviam se 
cristalizado como monumentos e que (palavras de Maiakóvski) 
“tirando os monumentos do pedestal, devastando-os e reviran-
do, nós mostramos aos leitores os Grandes por um lado com-
pletamente desconhecido e não estudado”. A vanguarda russa, 
portanto, revirava seu cânone no sentido de revisitar e resig-
nificar os autores da tradição. Coube a estes escritores, de um 
primeiro momento ainda “heroico” do movimento, questionar 
e repensar o conto (e, em termos mais amplos, a prosa) gerado 
por toda aquela tradição herdada do século de ouro, agora sob 
a perspectiva de um período de profundas mudanças (tanto 
históricas e sociais como estéticas), marcado principalmente 
pela experimentação. 

Sob a influência da invenção sobre a linguagem já utiliza-
da nos primeiros escritos poéticos, os escritores aplicavam 
recursos típicos da poesia sobre o texto em prosa, rompendo 
e reformulando as fronteiras entre os gêneros. Já desde 1909, 
a escritora Elena Gurô reinventava o conto russo, elaborando 
micronarrativas de pouquíssimos parágrafos, nas quais inseria 
não somente recursos sonoros da poesia (como rimas, alitera-
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ções, assonâncias), como também implodia a escrita contínua 
da prosa, fazendo às vezes com que linhas finais dos textos 
fossem pouco a pouco transformando-se em versos, que se es-
palhavam pelo branco da página. Elena Gurô, ao brincar com os 
sons, provocar o estranhamento em relação ao próprio gênero, 
criar novos adjetivos e substantivos a partir da aplicação de 
prefixos e sufixos estranhos a determinadas palavras, lançava 
as bases dos processos criativos que estariam presentes em 
toda a criação dos cubofuturistas, até o fim dos anos 20. A se-
guir, um exemplo de microconto (ou micronarrativa) de Gurô, 
de 191319:

O gato-naco

A alma clara do gato clareava no quarto.

Ele tinha uma branca bichanesca barriguinha.

E uma alma bichanesca, pequerrucha, pura, astuta, sábia 
e bruta. 

Por isso um velhusco lustroso quis ensinar o gato a falar, 
ou a calar o povo e contemplar o mistério...

Chovia. O gatinho cobria o focinho com as patinhas, co-
bria, cobria e virou Cobritinho.

As crianças acordaram e viram: deitado em sua cama o 
Cobritinho, um magicolho não dorme, matreiro, verde, e o 
outro fugiu na frincha de feltro, de pelotudas, veludosas, 
achatadas patas.

Elena Gurô morreria muito cedo, em 1913. Em muitas das 
cartas e ensaios dos escritores da época, ela era vista como a 
primeira mentora do cubofuturismo (considerada responsável 
pela denominação do primeiro grupo como “Guileia”).  A língua 
zaum, com seus neologismos e exercícios sonoros e que seria 
mais tarde o aspecto que tornaria a poesia cubofuturista russa 
conhecida pelo mundo, nasce destes experimentos e passa a 
influenciar toda a criação de escritores como Alexei Krutchiô-
nikh e Velimír Khlébnikov.

19 A tradução do conto, por Mário Ramos, foi publicada na revista eletrônica Kalinka, em 
2013 (http://www.kalinka.com.br/index.php?modulo=Revista&id=67O). Elena Gurô não 
tem nenhuma tradução publicada no Brasil. Apesar de sua importância como “mentora” dos 
cubofuturistas russos, também na Rússia seus textos ainda são pouco publicados, porém, 
tem crescido bastante o número de estudos críticos sobre a autora. 
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Esse trabalho com o tecido da linguagem, com a superfície 
textual e também de aproximação entre o gênero narrativo e o 
gênero lírico surge também, como vimos, nos textos em prosa 
do poeta Velimír Khlébnikov.   Além dos jogos sonoros, da pro-
fusão de neologismos e da provocação de rimas internas e ecos 
no interior das orações, Khlébnikov utilizava outros recursos, 
como paralelismos, e um narrador muito próximo a um tipo 
de eu-lírico para elaborar seus próprios microcontos. É o que 
acontece, por exemplo, no conto sem título (outra caracterís-
tica mais comum na poesia lírica), elaborado em frases curtas 
que mais lembram longos versos num poema em verso livre, 
de 1922:

“Eu morri e me pus a rir.

Simplesmente o grande fez-se pequeno, e o pequeno, 
grande.

Simplesmente em todos os elementos da equação da exis-
tência, o sinal “sim” foi ressignificado no sinal “não”.

Um fio secreto conduziu-me ao mundo da existência e eu 
reconheci o Universo na essência da minha esfera san-
guínea.

(...)

E então dependurada, disposta entre nuvens, como gro-
tesca listra em celeste azul, que encerrava o estrato da 
névoa, o éter, monturos estelares.

O só monte estelar em fulgor, como o olho arregalado do 
átomo.

E compreendi que tudo permanece como sempre esteve, 
só que eu olho para o mundo contra a corrente.

Eu estou dependurado como um morcego do meu próprio 
eu.

Eu alcei vôo às origens.

Eu lancei nelas pedaços de papel, fiz tinir as cordas.

Ao notar os sinos amarrados aos fios, puxei por um fio. 
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Eu insistia em gritar “ei” por debaixo de um pires, mas 
ninguém me respondia e então fechei os olhos com as 
asas e morri pela segunda vez, soluçando: como este 
mundo é triste!”(1922)20

Observada atentamente a proposta do conto (se é que assim 
pode-se chamá-lo), alguns elementos essenciais da estrutura 
da narrativa estão ali presentes de forma até mesmo estável e 
convencional: o enredo, as relações de tempo e espaço etc. A 
forma do conto e a construção de um narrador que se aproxima 
da figura lírica da poesia são elementos responsáveis pela de-
sestabilização da estrutura do gênero (o que inclui a ausência 
de personagens, fato que recorrente em seus microcontos), pro-
pondo uma radical renovação desta forma tão cara à tradição 
literária russa.

Já em ensaio que acompanha a tradução do conto “Ka”, de 
Khlébnikov, conto de 1915, a tradutora Aurora Bernardini apon-
ta para características especiais do método de composição do 
mosaico mitopoético do conto, no qual se constrói um tipo de 
“epos universal”,  e mostra que esse método consiste em des-
truir as relações de causa e efeito,  fragmentar o enredo ao mes-
mo tempo em que se desintegra a noção de tempo. Em “Ka”, o 
autor russo articula uma série de fragmentos narrativos por 
meio da articulação de diferentes mitologias, desintegrando o 
tempo com a aproximação de fatos e personagens históricas a 
princípio muito distantes em termos cronológicos.

Tanto a criação inovadora sobre os aspectos formais do conto 
como é conhecido, quanto o uso de neologismos típicos da lín-
gua zaúm e os aspecto “infantilista” ou “primitivista” herdado 
de Elena Gurô (no exemplo acima, com os jogos e tema lúdicos 
de “Gato-naco”), a recuperação de elementos do folclore ape-
nas com a função de gerar um novo tipo de “conto de fadas” 
(não mais atrelado à tradição, mas que nasce como uma nova 
mitologia, gerada no plano da palavra) podem ser observados 
no conto de Khlébnikov abaixo, também sem título e em sua 
versão integral, de 1907:

E os seculazes habitam séculos, como certas sereias, cur-
sos d’água. E cada século possui seu seculaz. E se pare-
cem com cisnes de pescoços inclinados e escancaradas 

20 A tradução aqui apresentada corresponde à versão integral do conto.
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asas de flor de tempo. Ele está então entre flores de azul 
claro e escuro, como uma clarazulada meia-noite. E tem 
lábios humanos.

E nas flores, como dos lábios, vivem aromículas: virgens 
minúsculas na altura e na imagem. Mas suas vestes são 
gigantescas. E rebelam-se contra uma pessoa próxima, 
desnuas, agitando suas vestes em redemoinhos, e os te-
cidos se eroscam e giram e nos roçam e então dizemos: 
que olor!

E há também outras, castas e pudicas, e é preciso chegar 
bem perto para conhecê-las. E não se rebelam desnuas.

E quando todas adormecerem, pousará algum dormitador 
e catará tudo, como um grãozinho, em seu bico...

Em seus contos, Khlébnikov explora frequentemente suas 
propostas filosóficas, no sentido de buscar, no texto como obra 
artística, um modelo de unidade harmônica de todos os ele-
mentos formais e culturais. Assim, traços primitivos da cultura 
(mitologia, folclore), a tradição literária, a linguagem, a histó-
ria da Rússia e de todo o mundo, conferem unidade à obra ao 
mesmo tempo em que permitem a construção de narrativas 
inovadoras, de acordo com o espírito das vanguardas. Em So-
nho, por exemplo, a observação de uma obra de arte é o mote 
para o desenvolvimento de um enredo que leva o narrador (ou o 
“eu”) à história contemporânea, com menções à primeira guer-
ra mundial. 

“Sentei-me num sofá em uma esquina da exposição e, 
cansado, olhei para as telas infinitas com a sua límpidos-
cura beleza. “As terras africanas não vieram em vão para 
os arianos”. Adormeci. Pareceu-me que eu estava no mar 
de tal forma que os joelhos pressionavam o fundo do ocea-
no e os calcanhares mostravam-se em terra seca. Eu era 
colossal. A mesma muçulmana lutava e repelia aquelas 
mãos de alguém. Galípoli ficou coberta de olivas e parecia 
de prata. Eu rompi meus estreitos e ternos dedos sobre os 
rochedos da costa. A mesma máscara negra ela trazia no 
rosto. Uma fumaça azulada envolveu a beira-mar e toda 
ela era feita de fumaça. E então o “Queen Elizabeth” com 
a teia negra de seu cordame cortou as águas e tudo co-
briu-se de bruma. Explosões de pólvora dos celeiros com-
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pletaram em renda negra a máscara da batalha, e através 
dos cortes brilhavam obstinadamente os olhos azuis da 
turca.”21

Num conto curtíssimo, Khlébnikov expõe sua proposta de 
uma narrativa vanguardista: como num quadro cubista de Fi-
lónov, o olhar sobre uma questão da história contemporânea 
nasce e finda-se na obra de arte. E no intervalo entre estes 
dois pontos, o próprio narrador torna-se parte grandiosa do 
cenário, compondo com sua figura colossal o quadro de guerra 
retratado. Nos contos de Khlébnikov, por meio do narrador e 
do próprio texto artístico, a história da Rússia e do mundo, as 
constantes guerras, as diferentes culturas vencem os limites 
de tempo e espaço e fundem-se num novo mundo, uno, coeso.

O drama de Khlébnikov: um teatro para 
ser lido e ouvido

O texto dramático costuma ser utilizado como base, funda-
mento das chamadas “supernarrativas” de Khlébnikov. Nestes 
textos, quase sempre fragmentos líricos, pequenos textos em 
prosa, considerações ensaísticas, são inseridos nem “falas”, tí-
picas do gênero dramático, tornando-o, assim, o gênero domi-
nante no novo gênero proposto. Na supernarrativa mencionada 
anteriormente, Zanguézi, é esta estrutura que permite ao poeta 
demonstrar a maior parte das possibilidades da língua zaúm, já 
que ela acaba por ser utilizada como a língua dos diálogos entre 
pássaros (o zaúm da língua onomatopeica dos animais, ainda 
que as onomatopeias estejam repletas de referências à língua 
humana convencional, que fazem com que a língua “irracional” 
esbarre todo o tempo em sugestões de produção de sentido), 
entre deuses (esta, a manifestação zaúm mais próxima de uma 
destituição quase completa de sentido), a língua dos loucos 
e bêbados e outras tantas possibilidades. Estas experiências 
inovadoras são transportadas para seus textos dramáticos iso-

21Versão integral do conto.
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lados (como os que são apresentados nesta coletânea) e, ao 
mesmo tempo, estes retroalimentam as supernarrativas, levan-
do a elas as características mais puras do gênero.

Independentemente das questões formais do gênero que 
alimentam a construção das supernarrativas, o mais impor-
tante elemento temático presente nelas e abordado de forma 
semelhante nos textos dramáticos “puros” é o tratamento da 
questão da “morte”, que se espraia por vários níveis do enredo, 
permite ao autor fechamentos cíclicos e que, principalmente, 
possibilita a luta contra o tempo. A morte surge, irremediável, 
mas passível de ser vencida, se derrotada for a efemeridade do 
tempo. Ao final da supernarrativa Zanguézi, duas personagens 
leem num jornal a informação sobre a morte do protagonista 
Zanguézi,Mas este volta logo depois e, na fala final, profere, em 
terceira pessoa: “Zanguézi está vivo, foi tudo uma piada estú-
pida!”.

Esta temática é explorada no texto dramático repleto de fa-
las em forma de poemas líricos O Erro da Morte e também em 
outros como Mundêsdofim e Senhora Lenin. São quase todos 
textos da primeira fase da produção de Khlébnikov, anterior às 
experiências com a fusão de gêneros, mas dentro de um mo-
mento bastante iconoclasta no que diz respeito às inovações 
com a linguagem e com alterações na estrutura tradicional dos 
gêneros. Se, em Senhora Lenin (1909-1912) uma relação amo-
rosa que mal chegara a nascer, termina com a fala “tudo está 
morto, tudo morre”, em Mundêsdofim (1912), a morte é vencida 
com a reversão mágica do tempo, na estória de um casal de 
velhos que, após fugirem da própria casa para não serem leva-
dos a um asilo, começam pouco a pouco a rejuvenescer, passar 
pelas fases anteriores de suas vidas, o crescimento dos filhos, o 
primeiro encontro ainda na escola, até cruzarem-se, no último 
ato, cada qual segurando um balão em seu carrinho de bebê. A 
vida retorna, em seu ciclo, mas sem o encerramento da morte. 
Apesar de extremamente curta, a peça é composta dentro da 
estrutura tradicional de cinco atos.

De qualquer maneira, os textos dramáticos de Khlébnikov 
não são feitos exatamente para a representação. É um traço 
formal inovador, pois uma das características fundamentais do 
drama é a sua completude como forma artística que só se dá no 
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palco, na representação do texto. Em Senhora Lenin, a impos-
sibilidade dá-se pelo deslocamento provocado por Khlébnikov 
ao lançar “vozes” nas posições de personagens. Estas vozes 
narram uma estória feita de ações, com traços cinematográfi-
cos, e de pouquíssimos diálogos. O autor desloca também, desta 
maneira, a produção de sentidos das falas (onde tradicional-
mente ocorrem, no teatro), para as personagens (ou vozes que 
são donas destas falas). Para que o sentido do narrado se com-
plete, é necessário atentar para o sentido da voz. É o que pode 
ser observado já nas rubricas do início da peça:

Personagens:

Voz da Visão. Voz da Audição. Voz da Razão. Voz da Aten-
ção. Voz da Memória. Voz do Medo. Voz do Tato. Voz da 

Vontade.

Tempo da ação: 2 dias na vida da Sra. Lenin, divididos em 
uma semana.

Escuridão. A ação passa-se diante de uma parede nua.

1º ATO

Voz da Visão. 	 A chuva acabou agora e nos extremos 
curvados do escurecido jardim pendem as gotas do agua-
ceiro.

Voz da Audição. 	 Silêncio. Ouve-se que alguém abre 
uma portinhola. Alguém anda pelos caminhos do jardim.

Voz da Razão. 	 Para onde?

Voz da Compreensão. 	 Aqui só se pode ir em uma direção.

Voz da Visão.	Alguém se assustou, aves levantaram voo. 

Voz da Compreensão. Foi o mesmo que abriu a porta.

Voz da Audição. 	 O ar está repleto de um silvo assusta	
do, ressoam passos ruidosos.

Voz da Visão. 	Sim, está se aproximando com seu caminhar 
lento.

Na peça Os Deuses, a dificuldade de representação deve-se 
aos exercícios fonéticos impostos pela experiência de van-
guarda russa: quase todas as falas da peça são compostas com 
utilização da língua zaúm, que serve a uma série de diálogos 
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entre deuses de diversas culturas. Em termos de desenvolvi-
mento da poética de Khlébnikov, esta peça parece seguir um 
caminho inverso ao das outras apresentadas, pois, ao que tudo 
indica, foi composta simultaneamente à composição de sua 
última obra, Zanguézi. Esta peça está profundamente ligada 
à supernarrativa, pois muitas das personagens e mesmo fa-
las dos deuses surgem de forma quase idêntica no interior de 
Zanguézi. Os Deuses configura-se, assim, como um projeto in-
timamente ligado à última obra, projeto no qual Khlébnikov 
desenvolve a experiência zaúm dentro de uma de suas mani-
festações, justamente aquela mais próxima da criação de uma 
língua fonética quase que destituída de sentido.

Juno22:	 Houve, ontem, um beijo.

	 Múri guri rikokó.

	 (gravando a semana e a data nos ombros de madeira 
do deus).

E este é o nome Zi-zi rízi! (grava com uma faquinha). 
Siokúki – sisisí!

Unkulunkulu 23:pertch 24! Khartch 25! Zortch26 

Bufa e sai. O caderno de notas da grandiosa e bela deu-
sa, traços do amor em letras rabiscadas no caderno.  Caem 

flocos de neve.

Juno:	 Khanziopo27! Estou com frio!

Perun28 dá a ela um casado de pele de urso negro das 
florestas da Sibéria.  A deusa friorenta protege-se da 

neve com ele. Flocos de neve.

22 Juno: na mitologia romana, mulher de Júpiter e rainha dos deuses.	
23 Unkulunkulu é o deus supremo da criação para a mitologia Zulu do sul da África. 
Teria nascido dos juncos, talvez daí a referência do poeta a um “corpo de madeira” do 
deus.	
24 Remete a “pértchik”: referência a algo picante, apimentado.	
25 Remete a khartchí: coisa comestível, palavra genérica para coisas comestíveis.	
26 Associação com kórtch: convulsão.	
27 Assemelha-se a uma interjeição que se inicia pela palavra “khan” (líder dos mongóis, 
como Gengis-khan).
28 Perun ou Perunú: deus dos raios e das tempestades na mitologia eslava antiga, represen-
tado com a cabeça de prata e a barba dourada.	
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Vênus29 : En-kéntchi! A mão de Osíris foi encontrada

		  Hoje por mim nas pedras da cachoeira.

		  En-kéntchi! Zibgár30, zorgám31! Dzug-zag!

		  Mentch! Mantch! Miu!

		  Beijem! Zeb zub diobé! tsitsiríki tsátsa!

		  Beijem!

		  Com o pente da boca raspem os cabelos dos 
sofrimentos!

		  Sikikíkhi khazadero32.

Como é possível observar, no fragmento acima, os exercícios 
fonéticos da língua zaúm são entremeados pela língua russa, 
que dá suporte a breves relações de sentido que vão, pouco 
a pouco, compondo entre as falas as pistas para que o leitor 
acompanhe os diálogos, ainda que de forma telegráfica. Apesar 
deste traço criativo, Khlébnikov desenvolve o texto dramático 
dentro de uma composição de atos que, de alguma maneira, 
ainda está inspirada nas formas tradicionais de realização do 
gênero.

Khlébnikov ensaísta: o artista pensa a 
arte de seu tempo

No conjunto da obra de Khlébnikov existe um considerável 
número de ensaios e eles apresentam características tão pe-
culiares quanto todo o resto de sua produção. Os ensaios de 
Khlébnikov podem ser divididos em dois grandes grupos: num 

29 Vênus: deusa romana do amor e da beleza, equivalente a Afrodite na mitologia gre-
ga.	
30 “gar”, na palavra, lembra a ideia de calor, fogo, algo que queima (antecedida por um tipo 
de prefixo inventado pelo poeta, “zib”).	
31 Sentidos internos a que remete: “zórkii” (penetrante, agudo) + “órgan” (órgão) + “orgazm” 
(orgasmo).	
32 Aproximação à palavra “khazavat” (guerra santa islâmica, como a jikhad) + verbo “zadet” 
(ofender, agredir).	



156

Mário Ramos Francisco Júnior

primeiro, pode-se identificar textos que tratam da própria lite-
ratura e da linguagem literária (Khlébnikov discute, neles: a li-
teratura de seu tempo, os movimentos estéticos de vanguarda, 
as relações com a tradição, os métodos de elaboração da língua 
zaum e de outras inovações estéticas); no segundo grupo estão 
os ensaios em tom profético, nos quais são utilizados cálculos 
matemáticos (que muitas vezes servem a associações com a 
própria literatura) utilizados algumas vezes para previsões so-
bre o futuro, outras para analisar fatos do passado e, em todos 
os casos, surge uma tentativa mais profunda de identificar um 
ritmo universal, capaz de unir passado e futuro, tempo e espa-
ço. Muitos textos deste último grupo são agrupados em uma 
obra, sob o título “As Tábuas do Destino”33. Um dos fragmen-
tos mais exemplares das tábuas do destino, com seus cálculos 
matemáticos, está presente também na obra-síntese Zanguézi. 
Em tom autobiográfico que remete ao próprio autor, o profeta 
Zanguézi apresenta a uma longa explanação sobre as “Tábuas 
do Destino” (as anotações são encontradas por uma pessoa e 
lidas aos outros). Nela, tenta demonstrar como os cálculos pro-
postos podem permitir identificar movimentos regulares em 
fatos históricos do passado (tanto da história mundial, quanto 
da história da Rússia), a partir de uma fórmula inicial, na qual 
a inserção de determinada data permitiria prever o aconteci-
mento de outro fato importante num intervalo regular dado 
por ela:

“2° passante. “As tábuas do destino! Eu vos talharei em 
letras da noite negra, tábuas do destino!

Três números! O meu eu da juventude, o meu eu da ve-
lhice, o meu eu da meia-idade: juntos sigamos pelo pó 
dos caminhos!

105 + 104+ 115 =742 anos e 34 dias. Leiam, olhos, a lei da 
ruína dos impérios.

33 B. M. Vladímirski, no artigo “’Tchislá’ v Tvórtchestve Khlébnikova – probléma avtokolebá-
tel’nykh tsíklov v sotsiál’nykh sistémakh” (“Os ‘Números’ na Obra de Khlébnikov – o proble-
ma dos ciclos auto-oscilantes nos sistemas sociais”, em Mir Velimíra Khlébnikova, 2000, 
pp. 723-732), estuda a concepção de Khlébnikov de uma ‘filosofia matemática da história’, 
por meio de suas ‘Leis do Tempo’. Verifica que Khlébnikov trabalha com a associação, em 
cálculos matemáticos, de diferentes sistemas: seus cálculos relacionam as oscilações 
sócio-históricas e culturais na linha do tempo às oscilações biológicas no ritmo cíclico 
dos ecossistemas. Estabelece, então, uma analogia de base matemática entre o ritmo das 
mudanças sócio-históricas e os ciclos naturais.
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Eis a equação: X=k+n (105 +104+ ll5) — (102 — (2n — 1) 
11) dias.

k é o ponto de partida no tempo, a marcha dos romanos 
sobre o leste, a batalha do Ácio. O Egito rendeu-se a Roma. 
Isto foi em 2 de Setembro do 31° ano a.C.

Com n=l, o valor de xis na equação da ruína dos povos 
será o seguinte: Х= 21 de Julho de 711, ou o dia em que a 
Espanha perdeu sua imponência, conquistada pelos ára-
bes. Caiu a imponente Espanha!”

Assim como o próprio Khlébnikov ouvia críticas céticas aos 
resultados de seus cálculos proféticos, Zanguézi será tam-
bém desacreditado, ao fim do fragmento, por um dos ouvintes: 
“obscuro e incompreensível. Mas, de qualquer jeito, vê-se aí a 
unha do leão! Dá pra perceber. Um pedacinho de papel onde 
estão gravados os destinos dos povos para quem tenha olhos 
de ver!”34.

Os planos filosóficos propostos nos cálculos matemáticos do 
poeta são claros: a utopia de uma harmonia universal estaria 
na concretização de um “governo sobre o tempo”. O controle 
sobre o tempo representaria o impossível controle absoluto 
sobre o processo histórico, desde o passado mais remoto até o 
futuro mais distante, rompendo assim a linearidade das bar-
reiras temporais. 

Em ensaios como “Púchkin e as puras leis do tempo” e “A 
equação da vida de Gógol”, ambos extraídos do grupo “As Tá-
buas do Destino”, as complexas fórmulas matemáticas de 
Khlébnikov servem para identificar um ritmo regular nos inter-

34  Não foram poucos os textos de Khlébnikov nos quais expôs tais teorias. Em Zakón Po-
kolénii (A Lei das Gerações, in: Tvoriéniia, 1987, pp. 648-652), de 1914, associa em cálculos 
matemáticos os fatos ocorridos em vidas de grandes figuras da história e da vida cultural 
russa. Por exemplo, são mencionados o anarquista Bakúnin, o escritor Alexei Tolstói e ou-
tros. Por meio de cálculos com base, por exemplo, em datas de nascimento e morte, procu-
ra indicar certos movimentos regulares nos fatos históricos.  Sob o mesmo método escreve, 
no mesmo ano de 1914, o artigoSpor o Pérvenstve (A Disputa pela Primazia, in: Tvoriéniia, 
1987, pp. 646-648). Porém, uma das mais impressionantes e detalhadas explanações sobre 
este método está no ensaio Utchítel’ i Utcheník – o Slovákh, Gorodákh i Naródakh(O Mestre 
e o Aluno – sobre as Palavras, as Cidades e os Povos, in: Tvoriéniia, 1987, pp. 584-593), es-
crito ainda em 1912, ou seja, dez anos antes da realização de Zanguézi. O texto desenvolve-
-se como um diálogo entre mestre e aluno e nele são apresentadas até mesmo ilustrações 
gráficas em tabelas, nas quais são desenvolvidas as relações matemáticas sobre dados 
históricos para esclarecimento do método.
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valos de tempo de fatos biográficos e de momentos de produção 
literária na vida dos escritores da tradição. Aqui, os cálculos 
matemáticos, em tom quase místico, estão associados ao es-
tudo da literatura.

Já os ensaios de Khlébnikov voltados para a literatura, ten-
dem, muitas vezes, ao tom de manifesto (uma característica 
comum à época das vanguardas em todo o mundo). O objeto 
de comentário mais recorrente é o trabalho com a linguagem. 
No caso de Khlébnikov e do contexto das vanguardas russas, 
este interesse recai muitas vezes sobre a língua zaúm ou, em 
termos mais amplos, às possibilidades de operar criativamente 
sobre a linguagem. É o que se pode observar em “Sobre a poesia 
contemporânea”:

“A palavra vive uma vida dupla.

Ela simplesmente cresce como uma planta, produz 
a drusa das pedras sonoras adjacentes a ela, e então o 
início do som vive a autoespiral da vida, mas uma parte 
da razão, chamada palavra, fica nas sombras; ou a pala-
vra, então, vem em socorro à razão e o som deixa de ser 
“onigrandioso” e autocrático: o som torna-se “nome” e 
docilmente executa as ordens da razão; este é, então, o 
segundo jogo eterno que floresce a si mesmo na drusa de 
semelhantes pedras.

A razão diz “obedeço” ao som, o som puro o diz à pura 
razão. 

Esta luta de mundos, uma luta de dois poderes, que 
sempre tem lugar na palavra, proporciona a vida dupla 
da língua: dois círculos de estrelas aladas.”35

A partir destas considerações gerais sobre o cerne da criação 
poética, Khlébnikov traz uma série de exemplos de inovações 
poéticas propostas por outros poetas de vanguarda e as rela-
ciona com a tradição, buscando claramente identificar um mo-
vimento histórico de criação, que vem da tradição e chega até 
a vanguarda, e que tem relação direta com o maior ou menor 
grau de articulação dos elementos linguísticos na literatura. 
Repletos de metáforas, imagens poéticas (às vezes bastante 
subjetivas, muito pouco precisas), neologismos e estranha-

35 Fragmento inicial do ensaio, de 1919.
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mentos sintáticos, os ensaios khlebnikovianos trazem para 
um gênero fundamentalmente analítico a principal marca da 
obra do escritor: a criatividade poética indomável, como fator 
determinante da própria forma de pensar e entender o mundo 
e a arte de seu tempo.
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