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Velimir Khlébnikov:
para alem da poesia-

RESUMO: A partir de observagoes
sobre aspectos formais, tematicos e
filosoficos caracteristicos da poética
de Velimir Khlébnikov, e da inser¢ao de
sua criagao no contexto das vanguar-
das russas do inicio do século XX, este
artigo tem como objetivo apresentar

e abordar exemplos de sua produgao
em prosa, texto dramatico e ensaio.
Khlébnikov é bastante conhecido no
Ocidente por sua produgao lirica e seu
trabalho com outros géneros ainda é
pouco estudado e traduzido em lingua
portuguesa.

Mario Ramos Francisco Junior**

ABSTRACT: Based on formal, thematic
and philosophical aspects characteris-
tic of Velimir Khlebnikov’s poetics, and
on the insertion of his creations in the
context of the Russian avant-garde, this
article intends to present and approach
examples of his writings in prose, dra-
ma and essays. Although Khlebnikov

is quite known in the West as a lirical
writer, his work in other genres is still
to be more studied and translated into
portuguese.
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* Este artigo € resultado escritor russo Velimir Khlébnikov (1885-1922) é
Eg:ﬁ':Lg?opjs(ég'SSS'sa"Zada conhecido no Brasil (ou em lingua portuguesa), principalmente,
' como poeta. Alguns de seus trabalhos com o verso, tanto lirico

** Professor de Literatura quanto narrativo, ja foram traduzidos em portugués por gran-
Russa no curso de gradua- des tradutores e especialistas em literatura russa'. O foco de
gizzgétzzg(f:; aLri;ESr;jteura interesse na produgao lirica do escritor é absolutamente com-
e Cultura Russa da Faculdade preensivel, ja que até mesmo seus contemporaneos chamavam
de Filosofia, Letras e Ciéncias a atencao para a qualidade de seu trabalho poético: o mais co-
Humanas da USP nhecido poeta das vanguardas russas, Vladimir Maiakévski, o

considerava “um dos nossos mestres em poesia” e “magnifico
e honestissimo paladino de nossa luta poética”? assim como
o linguista Roman Jakobson o consideraria o maior poeta da
primeira metade do século XX no mundo. Dos poucos ensaios
produzidos por especialistas brasileiros sobre o autor, um dos
mais famosos é “O Colombo dos Novos Continentes Poéticos"s,
de Augusto de Campos, no qual esta transcrita aquela que tal-
vez seja a tradugao mais conhecida entre os leitores brasileiros
de um poema de Velimir Khlébnikov, no caso, A Encantagao
pelo Riso, de 1910:

"Em lingua portuguesa, o leitor tem acesso a poemas traduzidos nas seguintes publica-
¢Oes: Poesia Russa Moderna (org. e trad. de Boris Schnaiderman, Augusto e Haroldo de
Campos, Sdo Paulo: Perspectiva, 1968), Poemas de Khliébnikov (org., tradug&o e comen-
tarios de Marco Lucchesi, Niter6i: Cromos, 1993), Sempre, Para Sempre, Ld e Cd - poe-
mas de Velimir Khiébnikov (trad. de Aurora Bernardini, Florianépolis: Katarina Kartonera,
2010). Os Unicos exemplos da prosa de Khlebnikov em lingua portuguesa séo o conto "Ka”
(acompanhado de um estudo sobre sua obra, em tradugéo de Aurora Bernardini, Sdo Paulo:
Perspectiva, 1977) e o conto “Dia de P&scoa” (trad. de Mario Ramos, na Nova Antologia do
Conto Russo, Sao Paulo: Editora 34, 2010).

2No artigo “V. V. Khliébnikov”, de 1922, ano da morte de Khlébnikov, publicado em portugués
em A Poética de Maiakdvski (SCHNAIDERMAN, Boris, Sdo Paulo: Perspectiva, 1971)

% Augusto de Campos, “0 Colombo dos Novos Continentes Poéticos”, 1989, pp. 87-95.
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Ride, ridentes!

Derride, derridentes!

Risonhai aos risos, rimente risandai!

Derride sorrimente!

Risos sobrerrisos — risadas de sorrideiros risores!
Hilare esrir, risos de sobrerridores riseiros!
Sorrisonhos, risonhos,

Sorride, ridiculai, risando, risantes,

Hilariando, riando,

Ride, ridentes!

Derride, derridentes!*

Na verdade, Khlébnikov foi um dos mais importantes pen-
sadores da estética de vanguarda na Russia. Sua concepcao
tematica e formal de uma estética de vanguarda esta presente
em textos literarios de diversos géneros e em seus ensaios e
cartas, sempre filtrada por sua visao poética do mundo. Um
exemplo de como o trabalho com a linguagem interferia em
todos os niveis da concepc¢ao de mundo do escritor esta na
criacao de seu proprio pseudénimo: na realidade o nome do
poeta é Viktor Vladimirovitch Khlébnikov, porém o codinome
pelo qual até hoje é conhecido, Velimir (e nao Velimir, como
em geral pronuncia-se no ocidente), ¢ um neologismo formado
pelas palavras velikii (em russo, Benuku: grande, no senti-
do de grandioso, como em “Pedro, o Grande”) e a palavra mir
(em russo, mup: mundo ou paz, o que depende do contexto de
enunciacgao).

Apesar de sua importancia para o pensamento e a criagao
na literatura russa do inicio do século XX, a obra de Khlébni-
kov foi muito pouco estudada e mesmo publicada durante boa
parte do século XX. No dia nove de novembro de 2005, quando
eram comemorados, na Russia, 0s 120 anos de seu nascimento,
em tom de sarcasmo, somado a certa dose de compreensivel
amargura, o professor e especialista na obra de Khlébnikov,

4 Em Poesia Russa Moderna, 1985, p. 119.
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A. E. Parnis, comentava em conferéncia® em Moscou, sobre o
pouco interesse demonstrado na Russia em uma data tao im-
portante para a arte de vanguarda: “este aniversario de Khléb-
nikov (no dia 9 de novembro completam-se 120 anos desde o
dia do nascimento do poeta) tem sido bastante silencioso. Na
época do pés-modernismo, é dificil despertar o interesse em
alguém, ainda que o discurso seja sobre o primeiro Presidente
do Globo Terrestre, Velimir Khlébnikov"é. O mencionado titulo
de Presidente do Globo Terrestre, com a grandiloqiiéncia ade-
quada ao nome de seu dono, foi dado a Velimir por seus colegas
russos, os budetlidanin (neologismo derivado da aglutinagao da
palavra “budet”, verbo ser na terceira pessoa do futuro, somado
ao sufixo que é normalmente utilizado para identificar a nacio-
nalidade ou procedéncia de alguém; deste modo, os budetlianin
seriam os “do vir a ser”, algo préximo a ideia de “futurista”).

De fato, parece estar correto Parnis em seu comentario, pois
também pouco combina com um Presidente de tal enverga-
dura, morto em 1922, ter sua primeira biografia completa pu-
blicada somente no ainda mais recente ano de 2007, ou seja,
85 anos apos sua morte’. Sequndo a autora da biografia, Sofia
Starkina, apesar das palavras de Maiako6vski sobre Khlébnikov
e de publicagoes de textos de importantes poetas e estudiosos
russos sobre o escritor, houve um grande vacuo, entre os anos
30 e meados dos anos 70 e inicio dos anos 80, no qual o poeta
foi praticamente esquecido no cenario soviético®. Este periodo
coincide com o predominio do realismo socialista sobre as ar-
tes na Unido Soviética, a partir do governo de Stalin. Na década
de 90, ainda de acordo com a autora, ha uma inesperada reto-

% Conferéncia com participagdo de especialistas em literatura e filosofia, realizada em
homenagem aos 120 anos do nascimento de Khlébnikov, em 20 de dezembro de 2005.

¢ PARNIS, A. E.,2005, p. 03.

7 STARKINA, Sofia, 2007. Trata-se da primeira biografia completa e do mais recente livro
lancado sobre Khlébnikov na Russia.

8 Em 1985, eram comemorados os 100 anos do nascimento do poeta e, em 1986, foi
langada a antologia Tvoriéniia (Moscou: Soviétskii Pisatel), com os principais textos de
Khlébnikov, incluindo poemas, dramas, contos, supernarrativas, manifestos, artigos e car-
tas. A partir deste perfodo, (meados dos anos 80), alguns estudiosos dedicados a obra de
Khlébnikov puderam publicar em livros pesquisas que j& vinham realizando. E o caso do ja
mencionado A. E. Parnis, além de R. V. Duganov (este, um dos mais importantes especialis-
tas na obra khlébnikoviana), V. P. Grigdriev entre outros. Grigériev e Parnis foram alguns dos
organizadores da antologia Tvoriéniia.
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mada do interesse pelo escritor na Russia, com o surgimento de
diversos artigos sobre o poeta, por especialistas de diferentes
regioes do pais.

Apesar do forte peso do género lirico em sua obra, Khlébni-
kov trabalhou com quase todos os géneros literarios conhe-
cidos e, além disso, realizou experiéncias no sentido de criar
novos géneros. Nao ha publicagées de novelas ou romances de
Khlébnikov, mas ha indicios de um suposto texto perdido: em
1929, um grupo de escritores, autodenominado “grupo dos ami-
gos de V. Khlébnikov”, publica uma carta aberta, na qual é men-
cionada a existéncia de um “romance, em prosa, sobre a vida do
tsar Pedro, o Grande, escrito em 1917”. O grupo, na carta, chega
a oferecer “nao menos do que duzentos rublos” pelo manus-
crito e por outros, também perdidos, com poemas, trechos de
diarios e novelas®. O fato envolve uma caracteristica biografica
de Khlébnikov: o poeta viajava constantemente pelo territério
russo e mesmo por paises da Asia Central, carregando seus
poemas e anotagdes em uma grande trouxa (imagem ja famosa
do poeta no mundo inteiro, visto muitas vezes como um pere-
grino e um visionario); nestas viagens, Khlébnikov costumava
presentear as pessoas que ia conhecendo com seus textos, ou
simplesmente abandonava textos pelo caminho, deixando-os
nas casas que o hospedavam. O texto mencionado até hoje nao
foi descoberto.

Os contos, textos dramaticos e mesmo ensaisticos sao ape-
nas exemplos do importante trabalho de Khlébnikov com ou-
tros géneros literarios, para os quais o autor constantemente
transporta e conscientemente aplica varios, senao todos, os
elementos tematicos e formais utilizados em seus textos li-
ricos. Uma das mais importantes caracteristicas de sua obra,
em geral, é justamente a experiéncia de fusdo de géneros (e,
neste caso, participam dos textos literarios até mesmo géneros
nao literarios, como o ensaio, os estudos de ciéncias exatas, o
discurso filoséfico puro). Mais do que o simples uso do verso

® Esta carta ndo estd publicada em nenhuma obra de importancia sobre as vanguardas rus-
sas. Ela foi descoberta no decorrer desta pesquisa, em visita realizada ao RGALI (Arquivo
Estatal Russo de Literatura e Arte), em Moscou, em 2011. A carta, disponivel em microfil-
me na instituigdo russa, sob a pasta 527 — doc. 174, foi assinada por varios escritores e
estudiosos da época, entre eles, Nikolai Asséiev, Ossip Brik, Alekséi Krutchonikh e Viadimir
Maiakdvski.
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ou de recursos estilisticos da poesia em contos ou textos dra-
maticos, Khlébnikov permite que elementos estruturais de um
género atuem e “deformem!®” outros géneros, alterando assim
seu principio de construcgao. O ponto culminante destas expe-
riéncias foi a geragao de um possivel novo género, que o poeta
denominou de “supernarrativa”.

O ultimo texto literario de Khlébnikov, escrito entre 1919 e
1921, foi o exemplo mais bem acabado da ideia de “supernar-
rativa”. Intitulado Zanguézi, a supernarrativa é composta por
21 partes (que o autor denomina como “planos”), que podem
ser abordadas isoladamente, mas que também sao importan-
tissimas para a obteng¢ao da unidade do texto completo. Em
Zanguézi, o profeta Zanguézi, desacreditado por seus ouvintes
(o nome do poeta ja é um exercicio poético, ja que é formado
a partir dos nomes de dois rios, o Ganges e o Zambezi, simbo-
lizando a unido impossivel entre a Asia e a Africa), apresenta
em sua saga todos os preceitos de criagao poética elaborados
pela vanguarda russa até ali (e também pela tradigao literaria
russa, muitas vezes). Zanguézi também se apresenta como uma
personagem autobiografica, trazendo em suas caracteristicas
muitos elementos presentes na biografia do autor e sua relagao
com seus ouvintes remete diretamente as criticas que Khléb-
nikov recebia por seus trabalhos literarios e estudos (muitos
destes estudos consistiam em tentativas de elaboragao de pro-
fecias, por meio de calculos matematicos). Em Zanguézi convi-
vem diferentes formas e géneros que auxiliam na composicao
de seus planos e sao fundamentais para a obtencao da unidade
artistica. A prépria “introducao”, ja uma das partes internas do
texto, é apresentada na forma de um pequeno ensaio que ex-
plica, dentro da supernarrativa, o conceito deste género (dentro
do breve comentario, a principio a exposi¢ao de um conceito, o
autor utiliza algumas metaforas, ja tipicas de um texto literario:

Uma narrativa é construida com palavras, como a cons-
trucdo de um edificio por unidades. As palavras isomé-
tricas servem a unidade como pequenas pedras. A super-
narrativa, ou transnarrativa, constitui-se de fragmentos

10 Aqui, o termo “deformacdc” € utilizado no sentido que Ihe é dado pelos tedricos do cha-
mado formalismo russo, principalmente, luri Tynianov: em seus estudos sobre o principio de
construgdo do texto literario, ele aplica o termo para definir o quanto um elemento subordi-
nante em um texto artistico pode deformar os elementos subordinados em sua forma.
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independentes, cada qual com seu deus especial, sua fé
especial e suaregra especial. (...) Construindo-se a unida-
de, a pedra da supernarrativa, tem-se a novela de primeira
ordem. A supernarrativa é parecida com uma escultura
de blocos multicoloridos de diferentes tipos: o corpo, de
pedrabranca; a capa e aroupa, de azul; os olhos, de negro.
Ela é trabalhada nos blocos multicoloridos da palavra, em
suas diferentes estruturas. Encontra-se, assim, um novo
tipo de trabalho no campo da articulagao do tema. A nar-
rativa é a arquitetura das palavras. A arquitetura das nar-
rativas € a supernarrativa. Para o artista, o que lhe serve
de bloco nao é mais a palavra, mas a narrativa de primeira
ordem.”

E se o convivio de textos de diferentes formas e géneros é
essencial para aunidade e estabilidade da supernarrativa, uma
das caracteristicas fundamentais dos textos em prosa apresen-
tados nesta coletanea é justamente o caminho inverso: a intro-
missao de uns géneros sobre os outros, alterando sua estrutura
e desestabilizando-a, o que leva ao inevitavel questionamento
sobre sua cristalizagcao na tradigao literaria. Para isso, a pré-
pria tradicao literaria, considerada no sistema mais amplo da
literatura russa, deve estar também presente.

Khlébnikov propoe, assim, uma renovag¢ao dos géneros a par-
tir de sua relagao com a tradigao e da desestabilizagao de suas
estruturas, com o trabalho sobre seus elementos fundamentais
(no conto, atuando sobre a fabula, o enredo, o espaco, o tempo,
a construgao das personagens; no drama, sobre o desenvolvi-
mento dos atos, a catarse, as fungoes das falas e das persona-
gens; no ensaio, sobre o desenvolvimento légico de conceitos,
entremeados por recursos poéticos e linguisticos que, a prin-
cipio, o “desautorizaria” em sua func¢ao principal).

O cimento que une os blocos da supernarrativa e que esta
presente em quase todos os seus textos em prosa é o elemento
formal mais inovador das vanguardas russas, talvez um dos
mais inovadores de todas as vanguardas no mundo: a utiliza-
¢ao da chamada lingua zaum ou lingua transmental, inicial-
mente mais presente em textos liricos do autor e de outros
escritores das vanguardas russas.

Muitos experimentos com a linguagem foram realizados por
diferentes vanguardas, no contexto europeu. Um dos exem-
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plos mais conhecidos foi o procedimento de escolhas aleato6-
rias para a formacao de textos artisticos inovadores do dada,
que se apropriou muitas vezes das reduplicagdes imitativas
dos primeiros murmurios emitidos pelas criangas e utilizava
a selecao de palavras para o texto literario a partir de recortes
de jornal recortados e tirados de um “saco de palavras”. Um
método no qual a participagao do acaso era fundamental para
a criagao. Na criagao da linguagem transmental, do zaum de
Khlébnikov e Krutchoénikh, os cubofuturistas valeram-se da
linguagem infantil e de tantos outros recursos, na tentativa
de elaborar uma nova lingua. Neste caso especifico, o carater
de experimentagao, de inovagao e de inven¢ao do movimen-
to cubofuturista russo levou, pouco a pouco, a radicalizagao
das propostas iniciais para a concep¢ao da lingua transmen-
tal, apontando em direc¢ao ao abstracionismo completo, com
experiéncias que chegavam ao desligamento quase completo
entre significante e significado. O poema A Encantacao pelo
Riso, apresentado acima, traz apenas uma das formas da lin-
gua zaum: o uso de neologismos compostos pela articulagao de
sufixos e prefixos inusitados em sua ligagao com determinadas
raizes de palavras. Portanto, um método de construgao de lin-
gua transmental (chamaremos, aqui, sempre de lingua zatim)
que se apropria da estrutura morfolégica da lingua russa.

A concepcao de lingua transmental apresentada por Alekséi
Krutchénikh na “Declaracao da Lingua Transmental” (“Dekla-
ratsiia Zaumnovo Iazyka”, Revista Iskusstvo, 1920-1921) apre-
senta conceitos bastante complexos e sistematizados sobre
0 zaum. Logo no primeiro paragrafo do manifesto, surge uma
contradicao de base sobre a nova lingua experimental, con-
tradicao de extrema importancia para a compreensao dos ex-
perimentos zaum dentro do movimento de vanguarda russo:
a lingua transmental nasce como uma criagao coletiva, como
a maior parte das inovagoes de vanguarda, mas &, a0 mesmo
tempo, nas palavras de Krutchénikh, “uma lingua pessoal (o
autor é individuo)™2 Estdo a disposi¢ao da lingua transmen-
tal construgoes linguisticas que possam representar estados

" Movimento fundado em 1916, no Cabaret Voltaire, em Zurique, por Tristan Tzara, Hugo
Ball, Richard Huelsenbeck e outros artistas.

12 KRUTCHONIKH, Aleksei. “Declaragéo da Lingua Transmental” in: Poesia Sonora - Poéticas
experimentais da voz no século XX, 1992, pp. 30-32.
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emocionais, linguagem infantil, topénimos e antrop6énimos,
além de outros que serao agregados mais adiante no manifes-
to, como os cantos magicos, os encantamentos, os sotaques
especificos, os lapsos ou erros casuais, que se manifestam pela
linguagem. Em outras palavras, dentro de um sistema mais
aberto e generalizado elaborado inicialmente para o zaum
pelo grupo, cada autor pode criar seu préprio zaum, inclusive
com seu sistema proprio, como faz Khlébnikov em Zanguézi.
Mais do que dizer que cada autor inventa sua propria lingua
transmental, poderiamos afirmar que em cada poema zaum
ha uma nova forma da lingua transmental em manifestagao.
No zaum de Khlébnikov, a retomada de elementos folcloricos
associada a aproximacao das estruturas da linguagem infantil,
o uso constante de neologismos e, principalmente, a criagao
de palavras e discursos com estruturas fonéticas quase que
destituidas de sentido, em muitos casos levaram a associagao
dos termos “infantilismo” ou “primitivismo” a sua poética, o
que de nenhuma maneira soa como uma rotulagao pejorati-
va. A principal diferenca entre estes recursos e o exemplo de
aleatoriedade dada mencionado consiste em um processo de
criagcao que pressupode o dominio racional sobre a linguagem
(tanto anova lingua, quanto a lingua russa e outras linguas que
participam do processo) para a criagao de neologismos que,
em sua maioria, ndao buscam o afastamento do sentido, mas a
geracao de novos sentidos a partir dos originariamente embu-
tidos nos fragmentos morfolégicos (ou sintaticos) utilizados.
Uma breve observagao de versos como “ride, ridentes! Derride,
derridentes!” ja permite observar este recurso de geragao de
sentidos em novas palavras, baseados nos sentidos originais
contidos em palavras ou elementos morfolégicos. E a amplia-
¢ao dos sentidos a partir do trabalho com a linguagem, com a
morfologia, a sintaxe e a semantica da lingua, esta presente na
maior parte dos textos mais criativos de Khlébnikov, as vezes
como recurso dominante do texto (como no texto dramatico
“Os Deuses”), as vezes despontando como elemento surpresa
(como em muitos dos contos e mesmo nos ensaios, em que
trata do préprio fazer poético, por exemplo, “Sobre a Poesia
Contemporanea”).

E possivel de dizer que ha uma postura literaria em Khléb-
nikov que perpassa toda sua obra, a saber, a tentativa menos
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de romper e mais de eliminar fronteiras, torna-las permeaveis.
A realizacao desta tarefa faz com que o poeta esteja sempre
postado justamente na fronteira entre dois campos, que podem
dizer respeito a varios ambitos: géneros, formas, linguagens,
escolas literarias, espago e tempo, personagens, discurso etc.
Esta caracteristica foi determinante para a selegao dos textos
aqui apresentados, ainda que esteja presente em grande par-
te da obra do autor. No plano da observacao teérica, estamos
tratando a ideia de fronteira aqui como um conceito, mais pre-
cisamente, um conceito semiotico. O semioticista russo Iuri
Létman (1922-1993), um dos criadores da linha denominada
“semidtica da cultura”, a partir do conceito de biosfera (campo
da vida organica e biolégica), desenvolve junto a outros semio-
ticistas o conceito de “semiosfera”: se a “semiética da cultura”
estuda o campo das relagées entre sistemas no plano da cul-
tura, a “semiosfera” seria o espago no qual os fenémenos da
série cultural sdao observados®. O conceito de semiosfera de
Loétman (junto aos conceitos internos de sistemas semioéticos,
espagos semiéticos e fronteira) permite abordar e estudar, na
estrutura dos textos de Khlébnikov as relagdes entre os dife-
rentes sistemas semioéticos ali articulados. Estas articulagoes

130 conceito de semiosfera de Lotman refere-se a cultura e suas varias ramificagdes,
estabelecendo delineamentos e zonas de restrigao que o linguista chama de “espagos
semidticos”. Em termos mais concretos e praticos, 0 espago que corresponde a semiosfera
(ou seja, ao universo da cultura) é formado por distintos espagos semidticos em interagéo
constante, como aqueles formados pelas linguagens e textos e os formados por outras
séries culturais, como as artes, a mitologia, as religiées e outros. De fato, todos estes
espagos semidticos representam sistemas de diferentes tipos e niveis. Sobre os sistemas
semidticos, Létman diz que “como ahora podemos suponer, no existen por si solos en
forma aislada sistemas precisos y funcionalmente univocos que funcionan realmente. La
separacion de estos esta condicionada Unicamente por una necesidad heurfstica. (...) Sélo
funcionan estando sumergidos en un continuum semidtico, completamente ocupado por
formaciones semidticas de diversos tipos y que se hallan en diversos niveles de organiza-
cion. A ese continuum, por analogia con el concepto de biosfera introducido por V. I. Ver-
nédski, lo llamamos semiosfera. (...) el espacio de la semiosfera tiene un cardcter abstrato.
Esto, sin embargo, en modo alguno significa que el concepto de espacio se emplee aqui en
un sentido metaférico. Estamos tratando con una determinada esfera que posee los rasgos
distintivos que se atribuyen a un espacio cerrado en si mismo. Sélo dentro de tal espacio
resultan posibles la realizacion de los procesos comunicativos y la produccion de nueva
informacién”. O conceito de semiosfera torna-se muito mais complexo e dindmico quando
observado nas relagdes entre diferentes sistemas semiéticos. Envolvidos em seus espagos
semidticos especificos, estes sistemas se inter-relacionam em suas zonas de fronteira.
Segundo Létman, a fronteira é um sistema de extrema importancia para a estrutura da
semiosfera. Ela é “un mecanismo bilinglie que traduce los mensages externos al lenguaje
interno de la semiosfera y a la inversa”.
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vao desde as relagdes entre a lingua russa e a linguagem zaum
em seus varios niveis até as que se estabelecem entre os espa-
¢os semioticos culturais no interior da estrutura dos géneros e
formas, ou mesmo as relagdes que articulam diferentes séries
culturais, como as artes e a ciéncia com a literatura e diferen-
tes sistemas literarios. Da remocao da fronteira da lingua até
a das fronteiras entre prosa, poesia, drama, ensaio, tradigao e
inovagao, cultura e histoéria russa e outras culturas e histérias.

Estas caracteristicas, associadas a profundidade poética do
olhar de Khlébnikov sobre o mundo a sua volta, sobre a litera-
tura de seu tempo e a tradicgao, fizeram dele o “mestre” dos es-
critores da vanguarda russa. Tendo participado dos primeiros
agrupamentos de vanguarda, na Russia, sua produgao poética
ja se inicia antes deles (e ja com tragos de profunda inovagao
no plano da linguagem), em 1907, ainda sob certa influéncia
do Simbolismo. E o escritor desponta como um dos princi-
pais mentores de um grupo que seria um embriao do chamado
cubofuturismo russo, o grupo Guileia. Ali tem inicio o proficuo
trabalho coletivo da vanguarda russa, ainda em 1910, com a pu-
blicacao de um almanaque intitulado Armadilha para Juizes
(em russo, Saddk sudiéi). Naquele momento, o grupo contava
com quatro poetas: David Burliuk, Vassili Kamiénski, Viktor
Khlébnikov (s6 depois ele adotaria o pseudénimo Velimir) e
Elena Guré. (de quase todos temos alguns exemplos de tradu-
¢cOes para a lingua portuguesa, e quase todos em Poesia Russa
Moderna, obra ja aqui mencionada, menos de Elena Gurd). Eram
escritores que, fundamentalmente, trabalhavam com a poesia,
com o género lirico. Porém, a literatura em prosa produzida
naquele periodo foi de grande importancia para a vanguarda e

" Em termos mais praticos, as tradugdes entre linguagens seriam fenémenos de fronteira
para estes sistemas (sejam tradugdes entre linguas ou entre diferentes formas de lingua-
gem, como as formas artisticas, por exemplo). Porém, € possivel observar também tal
mecanismo, ndo no nivel das linguagens, no dos sistemas culturais. Létman fornece um
exemplo bastante concreto: ‘I3 valoracion de los espacios interior y exterior no es significati-
va. Significativo es el hecho mismo de la presencia de una frontera. Asi, en las robinsonadas
del siglo XVIII, el mundo de los ‘salvages’ que se halla fuera de la semiética de la sociedad
civilizada (pueden equipararse a él los mundos de animales o de nifios, construidos de
manera igualmente artificial — con arreglo al rasgo distintivo del estar situado fuera de las
‘convenciones’ de la cultura, es decir, de los mecanismos semiéticos de ésta), es valorado
positivamente”. As citagdes sobre o conceito de semiosfera foram extraidas da tradugao
para o espanhol elaborada por Desiderio Navarro, em I. M. Létman, La Semiosfera (vols. | e
1), Madrid: Cétedra, 1996. Os fragmentos transcritos nesta nota referem-se as paginas 23 a
29 do primeiro volume, no capitulo “Acerca de la Semiosfera”.
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trazia uma grande variedade de aspectos de inventividade em
diferentes niveis. E muitos destes aspectos (como o trabalho
com a linguagem, o uso de neologismos, 0s recursos Sonoros)
foram transportados a prosa a partir de experimentos reali-
zados em textos liricos, de forma coletiva. Ha indicacgdes, em
estudos sobre cartas e manifestos de vanguarda, de que tanto a
lingua zaum, quanto os contos curtos e microtextos dramaticos
de Khlébnikov teriam sofrido a influéncia de criagées seme-
lhantes de Elena Gurd, morta prematuramente aos 36 anos, em
1913.

Ap6s o longo periodo do século XX em que Khlébnikov foi
pouco publicado e estudado, dos anos 30 até a década de oiten-
ta, o autor voltou a despertar o interesse de criticos e estudio-
sos de literatura na Russia e em outros paises. Se, ja no ano de
2005, o especialista na obra do poeta, E. Parnis, reclamava mais
atencao a um escritor de tal importancia para sua literatura,
justamente a partir daqueles anos do inicio do século XXI, o
interesse por sua obra comecou a crescer rapidamente.

Até o final do século passado, os estudos mais importantes
sobre a obra do escritor estavam restritas a um numero pe-
queno de especialistas, como N. L. Stepanov, V. P. Grigoriev, R.
V. Duganov (este considerado até hoje o principal especialis-
ta em sua obra), além de publicac¢des e traducgdes de criticos
estrangeiros, principalmente dos Estados Unidos da América.
Os estudos de criticos como Duganov ou Stepanov estavam
principalmente voltados para a analise das caracteristicas da
producao lirica e das supernarrativas de Khlébnikov, como foco
de interesse nas tematicas abordadas em suas obras e, claro,
na utilizagao dos recursos oferecidos pela lingua zaim. Assim,
uma grande parte desses estudos abordava, em Khlébnikov, o
poeta da linguagem. Pode-se dizer que o maior volume de ma-
teriais variados que tratem da obra do escritor é muito recente,
mesmo ha Russia.

Ja nos ultimos anos, é perceptivel o crescente interesse de
pesquisadores pela produgao ensaistica, pela prosa e pela pro-
ducao dramatica de Khlébnikov. Entre as varias abordagens
observadas atualmente, os estudos apontam principalmente
para a originalidade de Khlébnikov ao trabalhar com diver-
sos géneros, tanto no contexto das vanguardas russas, quanto
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mundiais. Esta originalidade tem relagao com o trabalho for-
mal com os géneros mencionados e a capacidade do escritor
de inovar na forma e na linguagem sem perder de vista as in-
fluéncias da tradigao literaria russa. Neste sentido, apesar de
vanguardista, Khlébnikov mostra-se um escritor de fortes ten-
déncias classicas, mesmo na primeira fase de sua produgao, no
momento mais iconoclasta das vanguardas.

Outro aspecto de sua obra cada vez mais estudado atualmen-
te é o desenvolvimento de uma linha filoséfica que permeia boa
parte dos ultimos de seus textos, principalmente seus contos e
textos dramaticos. Com base em um tipo de “filosofia raciona-
lista”, considerada as vezes aproximada ao pensamento pitago-
rico ou a filosofia de Leibniz e, as vezes, comparada a filosofia
nietzscheana, o poeta desenvolve uma “utopia da harmonia
universal”. Sua filosofia consistia numa busca pela harmoni-
zacgao dos elementos do universo entre si e do homem com o
universo que o cerca. A harmonia universal dependeria de um
perfeito equilibrio entre os elementos do cosmos. Para a ob-
tencao de tal equilibrio seria necessario o controle total sobre
o processo de criagao e sobre a estrutura deste cosmos. O poeta
transporta essa utopia para o plano estético da palavra que, em
sl mesma, seria capaz de nao so6 representar o universo, Como
ao mesmo tempo materializa-lo.

Na criagao equilibrada e harménica da obra de arte e de todos
0s seus elementos internos e no controle sobre o processo de
criacao da mesma esta a chave da utopia filoséfica do poeta. O
critico R. V. Duganov, soube equilibrar, em seus estudos, a ana-
lise da questao formal das construgoes poéticas com a analise
da filosofia que se manifesta na obra do poeta. Duganov assim
comenta a relagao entre a “palavra” e o “mundo”, o “cosmos”, a
“natureza”, na poética de Khlébnikov:

Na mitopoética khlebnikoviana a “palavra” é idéntica
a “natureza” e superou a antinomia entre o sentido e sua
expressao. (...)

A originalidade, a dificuldade e a0 mesmo tempo a con-
vicgcado desta poesia consistem na apresentacgao simul-
tanea, diante de nés da declaragao poética e da “coisa”
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poética, o principio poético em sua encarnagao completa;
a filosofia da “palavra” e o préprio organismo vivo da “pa-
lavra”, em sua unidade contraditoria. (pp. 426-427)%

“zn

Assim, para Khlébnikov, ontologicamente, a palavra “é” o
proprio mundo, e nao apenas possui a capacidade de repre-
senta-lo. O controle, portanto, do equilibrio e da perfei¢ao no
processo de criagao poética é a representagao da utopia do
controle humano sobre o cosmos, o que se coadunava perfei-
tamente com a proposta utépica da revolugao socialista em seu
principio pré-stalinista: o dominio sobre todos os processos de
construcao da sociedade levaria, por este principio utépico, a
possibilidade de constru¢ao de uma nova nagao. Para Khlébni-
kov, a harmonia somente pode ser alcancada no plano estético,
por meio da palavra.

Khlébnikov costumava elaborar, também, calculos matema-
ticos em equagdes complexas, com os quais acreditava poder
demonstrar reqgularidades nos acontecimentos historico-so-
ciais. Para isso estabelecia relagoes, muitas vezes, entre os
periodos de tempo entre nascimentos e mortes de persona-
lidades importantes para a histéria universal e para a russa.
Também tomava como base para seus calculos os periodos de
tempo entre os grandes fatos da histéria da humanidade ou, es-
pecificamente, da Russia. Com tais calculos, acreditava poder
prever, baseado nestes ciclos regulares, novos acontecimentos
de relevancia para a sociedade. Esta vertente de seu trabalho
€ um dos desdobramentos da linha filoséfica que desenvolvia
em sua obra, aqui voltada para a ciéncia como caminho para
a previsao e controle sobre os fatos que, futuramente, escreve-
riam a histéria da humanidade’s.

O projeto de elaboracao de uma linha filoséfica em Khléb-
nikov, considerando a obra de arte como possibilidade de
construgao de um universo ideal, assemelha-se muito as con-

15 DUGANOV, R. V,, 974, pp. 418-427.

16 0 professor V. P. Grigdriev, que dedicou boa parte de sua vida de pesquisador a obra de
Velimir Khlébnikov, devido a estas investidas cientificas no campo da matematica e toman-
do como exemplo o fato de que o poeta ndo somente era capaz de criar um neologismo
como empenhava-se em demonstrar filologicamente o processo de criagéo, definiu-o como
“poeta, cientista e pensador” (V. P. Grigdriev, “Bezimnyi, no Izumitelnyi'. Velimir Khlébni-
kov — Nach Einchtein ot Gumanitarii?” [Louco, mas Admiravel. Velimir Khlébnikov — Nosso

Einstein das Ciéncias Humanas?], in: AUNIS, nimero 6, Moscou, 2005, p. 495).
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cepcgoes de criagao do pintor Pavel Filénov (1883-1941), seu
contemporaneo e amigo. Os quadros cubofuturistas do pintor,
compostos sob um processo diferente do que se via no cubis-
mo da época, partem de imagens fragmentarias de pequenas
ruas, como num mapa, que se expandem e fundem-se pouco a
pouco, ampliando o campo de visao sobre o que seria uma ci-
dade ou fragmento de cidade. Em muitos casos, a perspectiva
distanciada da obra mostra ao apreciador as imagens de rostos
ou corpos de seres humanos ou animais fundidos a estas “ci-
dades”, ou melhor, nascendo delas, formados pelos pequenos
tracos que representariam as ruas ou regioes. Filonov chamava
seu método de composicao de “arte analitica” e considerava
que para a compreensao da comunicagao entre o seu método
e o de Khlébnikov e as antigas teorias até ali, do ponto de vista
do dialogo que se estabeleceu entre as obras dos dois artistas,
tal comunicagao deveria ser observada “em todo o mundo e
por todos os séculos da arte, e nao através do cubofuturismo
ou de Picasso, mas definitivamente através da fria e implacavel
negacao de toda sua mecanica"".

Para os dois artistas, os elementos de composicao de uma
obra de arte, seja ela verbal ou nao, nao seriam, de forma al-
guma, dependentes uns dos outros, mas integrados uns aos
outros, participando ativamente na constru¢ao de sentido do
conjunto. Este conceito pressupde a harmonia perfeita entre o
homem, sua cultura, o mundo em que esta inserido e que por
ele é estruturado e, em ultima instancia, a préopria forma da
obra de arte na qual esta harmonia é representada. No centro
do conceito filosofico aplicado por Khlébnikov em sua criagao
esta a idéia do poeta como um “deus”, aquele que cria o seu
préprio universo na obra artistica. No caso especifico de Khléb-
nikov, este pensamento filoséfico (baseado também em con-
ceitos elaborados por filésofos russos do final do século XIX)
leva, no plano tematico, a obsessao pelos temas da morte e do
tempo. Vencé-los, dominar o tempo e subverter a morte, seriam
resultados de um controle total sobre o processo de criacao do
proprio universo, levando a um dominio completo nao s6 sobre
o passado, mas também sobre o futuro. Como dito acima, esta

7 A E. Parnis, “O metamorfézakh Mavy. Oliénia i Voina - k probléme didloga Khlébnikova
i Filénov” ("Sobre as metamorfoses de mava, do cervo e do soldado: para o problema do
didlogo de Khlébnikov e Filénov), in: Mir Velimira Khlébnikova, 2000, p. 637.
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luta pela imortalidade e pelo dominio sobre o tempo serao te-
mas constantes de sua prosa e de sua dramaturgia de uma fase
mais madura. Estao integrados a este projeto a lingua zaum
(possibilitando o dominio sobre um sistema linguistico) e a
manipulacao dos géneros (que permite subverté-los, controlar
sua estrutura e processo de criagao e gerar um novo género).

A prosa khlebnikoviana: reinventando o
conto

A tradigao e a importancia do conto para a literatura russa
remontam ao inicio do século XIX, no periodo de consolidagao
de uma literatura nacional, com Aleksandr Puchkin e Nikolai
Gégol. Nao a toa, sera atribuida a Dostoiévski a famosa afir-
macgao, na segunda metade do século XIX: “todos nascemos
de ‘O Capote’, de Gogol”. Se Puchkin havia lang¢ado as bases
de uma literatura nacional, quase que sem manifestagoes em
prosa significativas até a sequnda década do século XIX, seu
contemporaneo Gogol ira experimentar uma ampla gama de te-
mas em seus contos: desde as histérias fantasticas do folclore
eslavo até a vida da Sao Petersburgo de seu tempo, nos contos
de tematica urbana. Na segunda metade do século XIX, o de-
senvolvimento do conto russo passa pelas criagoes de mestres
no género, como Fiédor Mikhailovitch Dostoiévski e Lev Tols-
toi, entre outros. Com o fim deste que foi chamado de “século
de ouro” da literatura russa, chega-se ao maximo dominio da
elaboracao do género e o maximo de condensacgao da narrativa
em Antoén Tchékhov.

No prefacio ao livro de contos “O Beijo e Outras Histérias”,
de Tchékhov, Boris Schnaiderman chama o escritor russo de
“mestre da narrativa curta”, aquele que teria revolucionado o
género a tal ponto que, depois dele

“o conto curto passou a ter uma nova dimensao interior:
sua capacidade de apontar o sentido profundo mesmo de
acontecimentos na aparéncia banais criara uma nova exi-
géncia para este género literario™s.

18 TCHEKHOV, A., 2006, pp. 7-10.
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Pode-se afirmar, sem sombra de duivida, que até 1910, ano das
primeiras publicagdes coletivas de vanguarda (e ano da morte
de Tolstoi, um dos fatos vistos pelo poeta simbolista Aleksandr
Blok como marco do inicio de uma nova era na cultura russa),
a Russia ja possuia uma “tradicao do conto” como forma entre
0S géneros narrativos, no contexto da literatura universal. Um
género que segue um percurso muito claro naquela literatura,
de seu periodo de formacao, passando pela literatura realis-
ta do final do século XIX e desenvolvendo-se até a concisao
de Tchékhov, na virada para o século XX. Porém, assim como
ocorreu com a maioria dos movimentos de vanguarda no Oci-
dente, as vanguardas russas apresentavam forte caracteristica
iconoclasta, em sua primeira fase. O primeiro manifesto oficial
do grupo, intitulado “Bofetada no Gosto do Publico”, de 1912, traz
alguns ataques a tradigao, por exemplo: “0 passado é estreito. A
academia e Puchkin sao mais incompreensiveis que hierdégli-
fos” (...) “Lancemos Puchkin, Dostoiévski, Tolstdi, etc. do navio
de nosso tempo.”

Muitos anos depois, o poeta Vladimir Maiaké6vski, em seu
ensaio “Como Fazer Versos”, relativizaria esta postura, afir-
mando que os escritores da tradi¢ao literaria russa haviam se
cristalizado como monumentos e que (palavras de Maiako6vski)
“tirando os monumentos do pedestal, devastando-os e reviran-
do, nés mostramos aos leitores os Grandes por um lado com-
pletamente desconhecido e ndo estudado”’. A vanguarda russa,
portanto, revirava seu canone no sentido de revisitar e resig-
nificar os autores da tradigao. Coube a estes escritores, de um
primeiro momento ainda “heroico” do movimento, questionar
e repensar o conto (e, em termos mais amplos, a prosa) gerado
por toda aquela tradi¢ao herdada do século de ouro, agora sob
a perspectiva de um periodo de profundas mudancas (tanto
histéricas e sociais como estéticas), marcado principalmente
pela experimentacao.

Sob a influéncia da invencgao sobre a linguagem ja utiliza-
da nos primeiros escritos poéticos, os escritores aplicavam
recursos tipicos da poesia sobre o texto em prosa, rompendo
e reformulando as fronteiras entre os géneros. Ja desde 1909,
a escritora Elena Guro reinventava o conto russo, elaborando
micronarrativas de pouquissimos paragrafos, nas quais inseria
ndo somente recursos sonoros da poesia (como rimas, alitera-
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¢Oes, assonancias), como também implodia a escrita continua
da prosa, fazendo as vezes com que linhas finais dos textos
fossem pouco a pouco transformando-se em versos, que se es-
palhavam pelo branco da pagina. Elena Gurd, ao brincar com os
sons, provocar o estranhamento em relagao ao proprio género,
criar novos adjetivos e substantivos a partir da aplicagao de
prefixos e sufixos estranhos a determinadas palavras, lancava
as bases dos processos criativos que estariam presentes em
toda a criagao dos cubofuturistas, até o fim dos anos 20. A se-
guir, um exemplo de microconto (ou micronarrativa) de Gurd,
de 1913%:

O gato-naco

A alma clara do gato clareava no quarto.
Ele tinha uma branca bichanesca barriguinha.

E uma alma bichanesca, pequerrucha, pura, astuta, sabia
e bruta.

Por isso um velhusco lustroso quis ensinar o gato a falar,
ou a calar o povo e contemplar o mistério...

Chovia. O gatinho cobria o focinho com as patinhas, co-
bria, cobria e virou Cobritinho.

As criangas acordaram e viram: deitado em sua cama o
Cobritinho, um magicolho ndo dorme, matreiro, verde, e o
outro fugiu na frincha de feltro, de pelotudas, veludosas,
achatadas patas.

Elena Gur6 morreria muito cedo, em 1913. Em muitas das
cartas e ensaios dos escritores da época, ela era vista como a
primeira mentora do cubofuturismo (considerada responsavel
pela denominacgao do primeiro grupo como “Guileia”). Alingua
zaum, com seus neologismos e exercicios sonoros e que seria
mais tarde o aspecto que tornaria a poesia cubofuturista russa
conhecida pelo mundo, nasce destes experimentos e passa a
influenciar toda a criagao de escritores como Alexei Krutchi6-
nikh e Velimir Khlébnikov.

19 A'tradugdo do conto, por Mario Ramos, foi publicada na revista eletronica Kalinka, em
2013 (http://www.kalinka.com.br/index.php?modulo=Revista&id=670). Elena Gur6 n&o
tem nenhuma tradugado publicada no Brasil. Apesar de sua importancia como “‘mentora” dos
cubofuturistas russos, também na Russia seus textos ainda sdo pouco publicados, porém,
tem crescido bastante o nimero de estudos criticos sobre a autora.
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Esse trabalho com o tecido da linguagem, com a superficie
textual e também de aproximacao entre o género narrativo e o
género lirico surge também, como vimos, nos textos em prosa
do poeta Velimir Khlébnikov. Além dos jogos sonoros, da pro-
fusao de neologismos e da provocacao de rimas internas e ecos
no interior das oragoes, Khlébnikov utilizava outros recursos,
como paralelismos, e um narrador muito préximo a um tipo
de eu-lirico para elaborar seus préprios microcontos. E o que
acontece, por exemplo, no conto sem titulo (outra caracteris-
tica mais comum na poesia lirica), elaborado em frases curtas
que mais lembram longos versos num poema em verso livre,
de 1922:

“Eu morri e me pus a rir.

Simplesmente o grande fez-se pequeno, e 0 pequeno,
grande.

Simplesmente em todos os elementos da equagao da exis-
téncia, o sinal “sim” foi ressignificado no sinal “nao”.

Um fio secreto conduziu-me ao mundo da existéncia e eu
reconheci o Universo na esséncia da minha esfera san-
guinea.

()

E entao dependurada, disposta entre nuvens, como gro-
tesca listra em celeste azul, que encerrava o estrato da
névoa, o éter, monturos estelares.

O s6 monte estelar em fulgor, como o olho arregalado do
atomo.

E compreendi que tudo permanece como sempre esteve,
s6 que eu olho para o mundo contra a corrente.

Eu estou dependurado como um morcego do meu préprio
eu.

Eu alcei vbo as origens.
Eu lancei nelas pedacgos de papel, fiz tinir as cordas.

Ao notar os sinos amarrados aos fios, puxei por um fio.
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Eu insistia em gritar “ei” por debaixo de um pires, mas
ninguém me respondia e entdo fechei os olhos com as
asas e morri pela segunda vez, solugando: como este
mundo é triste!"(1922)%

Observada atentamente a proposta do conto (se é que assim
pode-se chama-lo), alguns elementos essenciais da estrutura
da narrativa estao ali presentes de forma até mesmo estavel e
convencional: o enredo, as relagdes de tempo e espago etc. A
forma do conto e a construgcao de um narrador que se aproxima
da figura lirica da poesia sao elementos responsaveis pela de-
sestabiliza¢ao da estrutura do género (o que inclui a auséncia
de personagens, fato que recorrente em seus microcontos), pro-
pondo uma radical renovagao desta forma tao cara a tradigao
literaria russa.

Ja em ensaio que acompanha a tradugao do conto “Ka”, de
Khlébnikov, conto de 1915, a tradutora Aurora Bernardini apon-
ta para caracteristicas especiais do método de composig¢ao do
mosaico mitopoético do conto, no qual se constréi um tipo de
“epos universal”, e mostra que esse método consiste em des-
truir as relagoes de causa e efeito, fragmentar o enredo ao mes-
mo tempo em que se desintegra a nogao de tempo. Em “Ka”, o
autor russo articula uma série de fragmentos narrativos por
meio da articulacao de diferentes mitologias, desintegrando o
tempo com a aproximacao de fatos e personagens historicas a
principio muito distantes em termos cronolégicos.

Tanto a criagao inovadora sobre os aspectos formais do conto
como é conhecido, quanto o uso de neologismos tipicos da lin-
gua zaum e os aspecto “infantilista” ou “primitivista” herdado
de Elena Gur6 (no exemplo acima, com os jogos e tema ludicos
de “Gato-naco”), a recuperacao de elementos do folclore ape-
nas com a fungao de gerar um novo tipo de “conto de fadas”
(nao mais atrelado a tradigao, mas que nasce como uma nova
mitologia, gerada no plano da palavra) podem ser observados
no conto de Khlébnikov abaixo, também sem titulo e em sua
versao integral, de 1907:

E os seculazes habitam séculos, como certas sereias, cur-
sos d’'agua. E cada século possui seu seculaz. E se pare-
cem com cisnes de pescocos inclinados e escancaradas

20 A tradugdo aqui apresentada corresponde a versdo integral do conto.
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asas de flor de tempo. Ele esta entdo entre flores de azul
claro e escuro, como uma clarazulada meia-noite. E tem
labios humanos.

E nas flores, como dos labios, vivem aromiculas: virgens
minusculas na altura e na imagem. Mas suas vestes sao
gigantescas. E rebelam-se contra uma pessoa préoxima,
desnuas, agitando suas vestes em redemoinhos, e os te-
cidos se eroscam e giram e nos rogam e entao dizemos:
que olor!

E ha também outras, castas e pudicas, e é preciso chegar
bem perto para conhecé-las. E nao se rebelam desnuas.

E quando todas adormecerem, pousara algum dormitador
e catara tudo, como um graozinho, em seu bico...

Em seus contos, Khlébnikov explora frequentemente suas
propostas filoséficas, no sentido de buscar, no texto como obra
artistica, um modelo de unidade harmoénica de todos os ele-
mentos formais e culturais. Assim, tragos primitivos da cultura
(mitologia, folclore), a tradigao literaria, a linguagem, a histo-
ria da Russia e de todo o mundo, conferem unidade a obra ao
mesmo tempo em que permitem a constru¢ao de narrativas
inovadoras, de acordo com o espirito das vanguardas. Em So-
nho, por exemplo, a observagao de uma obra de arte é o mote
para o desenvolvimento de um enredo que leva o narrador (ou o
“eu”) a histéria contemporanea, com mencoes a primeira guer-
ra mundial.

“Sentei-me num sofd em uma esquina da exposicao e,
cansado, olhei para as telas infinitas com a sua limpidos-
cura beleza. “As terras africanas nao vieram em vao para
os arianos”. Adormeci. Pareceu-me que eu estava no mar
de tal forma que os joelhos pressionavam o fundo do ocea-
no e os calcanhares mostravam-se em terra seca. Eu era
colossal. A mesma mugulmana lutava e repelia aquelas
maos de alguém. Galipoli ficou coberta de olivas e parecia
de prata. Eu rompi meus estreitos e ternos dedos sobre os
rochedos da costa. A mesma mascara negra ela trazia no
rosto. Uma fumaca azulada envolveu a beira-mar e toda
ela era feita de fumaca. E entdo o “Queen Elizabeth” com
a teia negra de seu cordame cortou as aguas e tudo co-
briu-se de bruma. Explosdes de pélvora dos celeiros com-
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pletaram em renda negra a mascara da batalha, e através
dos cortes brilhavam obstinadamente os olhos azuis da
turca."

Num conto curtissimo, Khlébnikov expde sua proposta de
uma narrativa vanguardista: como num quadro cubista de Fi-
lénov, o olhar sobre uma questao da histéria contemporanea
nasce e finda-se na obra de arte. E no intervalo entre estes
dois pontos, o proprio narrador torna-se parte grandiosa do
cenario, compondo com sua figura colossal o quadro de guerra
retratado. Nos contos de Khlébnikov, por meio do narrador e
do préprio texto artistico, a histéria da Russia e do mundo, as
constantes guerras, as diferentes culturas vencem os limites
de tempo e espacgo e fundem-se num novo mundo, uno, coeso.

O drama de Khlébnikov: um teatro para
ser lido e ouvido

O texto dramatico costuma ser utilizado como base, funda-
mento das chamadas “supernarrativas” de Khlébnikov. Nestes
textos, quase sempre fragmentos liricos, pequenos textos em
prosa, consideragoes ensaisticas, sao inseridos nem “falas”, ti-
picas do género dramatico, tornando-o, assim, o género domi-
nante no novo género proposto. Na supernarrativa mencionada
anteriormente, Zanguézi, é esta estrutura que permite ao poeta
demonstrar a maior parte das possibilidades da lingua zaum, ja
que ela acaba por ser utilizada como a lingua dos dialogos entre
passaros (0 zaum da lingua onomatopeica dos animais, ainda
que as onomatopeias estejam repletas de referéncias a lingua
humana convencional, que fazem com que a lingua “irracional”
esbarre todo o tempo em sugestdes de producéao de sentido),
entre deuses (esta, a manifestacdo zaim mais préxima de uma
destituicdo quase completa de sentido), a lingua dos loucos
e bébados e outras tantas possibilidades. Estas experiéncias
inovadoras sao transportadas para seus textos dramaticos iso-

MVerséo integral do conto.
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lados (como os que sdo apresentados nesta coletanea) e, ao
mesmo tempo, estes retroalimentam as supernarrativas, levan-
do a elas as caracteristicas mais puras do género.

Independentemente das questdoes formais do género que
alimentam a construcao das supernarrativas, 0 mais iImpor-
tante elemento tematico presente nelas e abordado de forma
semelhante nos textos dramaticos “puros” é o tratamento da
questao da “morte”, que se espraia por varios niveis do enredo,
permite ao autor fechamentos ciclicos e que, principalmente,
possibilita a luta contra o tempo. A morte surge, irremediavel,
mas passivel de ser vencida, se derrotada for a efemeridade do
tempo. Ao final da supernarrativa Zanguézi, duas personagens
leem num jornal a informacgao sobre a morte do protagonista
Zanguézi,Mas este volta logo depois e, na fala final, profere, em
terceira pessoa: “Zanguézi esta vivo, foi tudo uma piada estu-
pida!”.

Esta tematica é explorada no texto dramatico repleto de fa-
las em forma de poemas liricos O Erro da Morte e também em
outros como Mundésdofim e Senhora Lenin. Sao quase todos
textos da primeira fase da produgao de Khlébnikov, anterior as
experiéncias com a fusao de géneros, mas dentro de um mo-
mento bastante iconoclasta no que diz respeito as inovagoes
com alinguagem e com alteragdes na estrutura tradicional dos
géneros. Se, em Senhora Lenin (1909-1912) uma relacdo amo-
rosa que mal chegara a nascer, termina com a fala “tudo esta
morto, tudo morre”, em Mundésdofim (1912), a morte é vencida
com a reversao magica do tempo, na estéria de um casal de
velhos que, ap6s fugirem da prépria casa para nao serem leva-
dos a um asilo, comegam pouco a pouco a rejuvenescer, passar
pelas fases anteriores de suas vidas, o crescimento dos filhos, o
primeiro encontro ainda na escola, até cruzarem-se, no ultimo
ato, cada qual segurando um baldao em seu carrinho de bebé. A
vida retorna, em seu ciclo, mas sem o encerramento da morte.
Apesar de extremamente curta, a peca é composta dentro da
estrutura tradicional de cinco atos.

De qualquer maneira, os textos dramaticos de Khlébnikov
nao sao feitos exatamente para a representacao. E um traco
formal inovador, pois uma das caracteristicas fundamentais do
drama é a sua completude como forma artistica que s6 se da no
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palco, na representagao do texto. Em Senhora Lenin, a impos-
sibilidade da-se pelo deslocamento provocado por Khlébnikov
ao lancar “vozes” nas posi¢oes de personagens. Estas vozes
narram uma estoéria feita de agdes, com tragos cinematografi-
cos, e de pouquissimos dialogos. O autor desloca também, desta
maneira, a producao de sentidos das falas (onde tradicional-
mente ocorrem, no teatro), para as personagens (ou vozes que
sdo donas destas falas). Para que o sentido do narrado se com-
plete, é necessario atentar para o sentido da voz. E o que pode
ser observado ja nas rubricas do inicio da peca:

Personagens:

Voz da Visdo. Voz da Audigao. Voz da Razao. Voz da Aten-
¢ao. Voz da Meméria. Voz do Medo. Voz do Tato. Voz da
Vontade.

Tempo da acdo: 2 dias na vida da Sra. Lenin, divididos em
uma semana.

Escuridado. A agao passa-se diante de uma parede nua.
1° ATO

Voz da Visdo. A chuva acabou agora e nos extremos
curvados do escurecido jardim pendem as gotas do agua-
ceiro.

Voz da Audicio. Siléncio. Ouve-se que alguém abre
uma portinhola. Alguém anda pelos caminhos do jardim.

Voz da Razao. Para onde?

Voz da Compreensdo. Aqui sé se pode ir em uma direcgao.
Voz da Visdo. Alguém se assustou, aves levantaram voo.
Voz da Compreensdo. Foi 0 mesmo que abriu a porta.

Voz da Audicdo. O ar estarepleto de um silvo assusta
do, ressoam passos ruidosos.

Voz da Visdo. Sim, esta se aproximando com seu caminhar
lento.

Na peca Os Deuses, a dificuldade de representacao deve-se
aos exercicios fonéticos impostos pela experiéncia de van-
guarda russa: quase todas as falas da peca sdo compostas com
utilizagao da lingua zaum, que serve a uma série de dialogos
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entre deuses de diversas culturas. Em termos de desenvolvi-
mento da poética de Khlébnikov, esta pe¢a parece seguir um
caminho inverso ao das outras apresentadas, pois, ao que tudo
indica, foi composta simultaneamente a composi¢ao de sua
ultima obra, Zanguézi. Esta peca esta profundamente ligada
a supernarrativa, pois muitas das personagens e mesmo fa-
las dos deuses surgem de forma quase idéntica no interior de
Zanguézi. Os Deuses configura-se, assim, como um projeto in-
timamente ligado a ultima obra, projeto no qual Khlébnikov
desenvolve a experiéncia zaum dentro de uma de suas mani-
festacoes, justamente aquela mais proxima da criagao de uma
lingua fonética quase que destituida de sentido.

Juno*: Houve, ontem, um beijo.
Muri guri rikoko.

(gravando a semana e a data nos ombros de madeira
do deus).

E este é o nome Zi-zi rizi! (grava com uma faquinha).
Siokuki - sisisil!
Unkulunkulu Z:pertch #*! Khartch ! Zortch?

Bufa e sai. O caderno de notas da grandiosa e bela deu-
sa, tracos do amor em letras rabiscadas no caderno. Caem
flocos de neve.

Juno.  Khanziopo?"! Estou com frio!

Perun? d4 a ela um casado de pele de urso negro das
florestas da Sibéria. A deusa friorenta protege-se da
neve com ele. Flocos de neve.

22 Juno: na mitologia romana, mulher de Jupiter e rainha dos deuses.

2 Unkulunkulu é o deus supremo da criacdo para a mitologia Zulu do sul da Africa.
Teria nascido dos juncos, talvez dai a referéncia do poeta a um “corpo de madeira” do
deus.

24 Remete a “pértchik”: referéncia a algo picante, apimentado.
5 Remete a khartchi: coisa comestivel, palavra genérica para coisas comestiveis.
2 Associagdo com kortch: convulsdo.

27 Assemelha-se a uma interjeigdo que se inicia pela palavra “"khan” (lider dos mongdis,
como Gengis-khan).

28 Perun ou Perunu: deus dos raios e das tempestades na mitologia eslava antiga, represen-
tado com a cabega de prata e a barba dourada.
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Vénus? : En-kéntchi! A mao de Osiris foi encontrada
Hoje por mim nas pedras da cachoeira.
En-kéntchi! Zibgar®, zorgam3! Dzug-zag!
Mentch! Mantch! Miu!

Beijem! Zeb zub diobé! tsitsiriki tsatsal
Beijem!

Com o pente da boca raspem os cabelos dos
sofrimentos!

Sikikikhi khazadero3.

Como é possivel observar, no fragmento acima, os exercicios
fonéticos da lingua zaum sao entremeados pela lingua russa,
que da suporte a breves relagoes de sentido que vao, pouco
a pouco, compondo entre as falas as pistas para que o leitor
acompanhe os didlogos, ainda que de forma telegrafica. Apesar
deste traco criativo, Khlébnikov desenvolve o texto dramatico
dentro de uma composig¢ao de atos que, de alguma maneira,
ainda esta inspirada nas formas tradicionais de realizagao do
género.

Khlébnikov ensaista: o artista pensa a
arte de seu tempo

No conjunto da obra de Khlébnikov existe um consideravel
numero de ensaios e eles apresentam caracteristicas tao pe-
culiares quanto todo o resto de sua produgao. Os ensaios de
Khlébnikov podem ser divididos em dois grandes grupos: num

2 \/énus: deusa romana do amor e da beleza, equivalente a Afrodite na mitologia gre-
ga.

3 “gar”, na palavra, lembra a ideia de calor, fogo, algo que queima (antecedida por um tipo
de prefixo inventado pelo poeta, “zib").

31 Sentidos internos a que remete: “zérkii” (penetrante, agudo) + “érgan” (érgéo) + “orgazm”
(orgasmo).

32 Aproximagao a palavra "khazavat” (guerra santa islamica, como a jikhad) + verbo “zadet”
(ofender, agredir).
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primeiro, pode-se identificar textos que tratam da propria lite-
ratura e da linguagem literaria (Khlébnikov discute, neles: a li-
teratura de seu tempo, os movimentos estéticos de vanguarda,
asrelagoes com a tradigcao, os métodos de elaboragao dalingua
zaum e de outras inovacgoes estéticas); no segundo grupo estao
os ensaios em tom profético, nos quais sao utilizados calculos
matematicos (que muitas vezes servem a associagdes com a
propria literatura) utilizados algumas vezes para previsoes so-
bre o futuro, outras para analisar fatos do passado e, em todos
0S casos, surge uma tentativa mais profunda de identificar um
ritmo universal, capaz de unir passado e futuro, tempo e espa-
¢o. Muitos textos deste ultimo grupo sao agrupados em uma
obra, sob o titulo “As Tabuas do Destino”**. Um dos fragmen-
tos mais exemplares das tabuas do destino, com seus calculos
matematicos, esta presente também na obra-sintese Zanguézi.
Em tom autobiografico que remete ao préprio autor, o profeta
Zanguézi apresenta a uma longa explanacao sobre as “Tabuas
do Destino” (as anotagdes sdo encontradas por uma pessoa e
lidas aos outros). Nela, tenta demonstrar como os calculos pro-
postos podem permitir identificar movimentos regulares em
fatos histéricos do passado (tanto da histéria mundial, quanto
da histéria da Russia), a partir de uma férmula inicial, na qual
a insercao de determinada data permitiria prever o aconteci-
mento de outro fato importante num intervalo regular dado
por ela:

“2° passante. “As tabuas do destino! Eu vos talharei em
letras da noite negra, tdbuas do destino!

Trés nameros! O meu eu da juventude, o meu eu da ve-
lhice, o meu eu da meia-idade: juntos sigamos pelo pé
dos caminhos!

105 + 104+ 115 =742 anos e 34 dias. Leiam, olhos, a lei da
ruina dos impérios.

w

3 B. M. Vladimirski, no artigo “Tchisld" v Tvortchestve Khlébnikova — probléma avtokolebd-
tel'nykh tsiklov v sotsidl'nykh sistémakh” (“Os ‘Nimeros’ na Obra de Khlébnikov - o proble-
ma dos ciclos auto-oscilantes nos sistemas sociais”, em Mir Velimira Khlébnikova, 2000,
pp. 723-732), estuda a concepgao de Khlébnikov de uma ‘filosofia matematica da histéria’,
por meio de suas 'Leis do Tempo'. Verifica que Khlébnikov trabalha com a associagéo, em
cdlculos matematicos, de diferentes sistemas: seus calculos relacionam as oscilagdes
sécio-histdricas e culturais na linha do tempo as oscilagdes bioldgicas no ritmo ciclico
dos ecossistemas. Estabelece, entdo, uma analogia de base matematica entre o ritmo das
mudangas sdcio-histéricas e os ciclos naturais.
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Eis a equagdo: X=k+n (105 +104+ 115) — (102 — (2n — 1)
11) dias.

k é o ponto de partida no tempo, a marcha dos romanos
sobre o leste, a batalha do Acio. O Egito rendeu-se a Roma.
Isto foi em 2 de Setembro do 31° ano a.C.

Com n=], o valor de xis na equagao da ruina dos povos
sera o sequinte: X= 21 de Julho de 711, ou o dia em que a
Espanha perdeu sua imponéncia, conquistada pelos ara-
bes. Caiu a imponente Espanha!”

Assim como o proprio Khlébnikov ouvia criticas céticas aos
resultados de seus calculos proféticos, Zanguézi sera tam-
bém desacreditado, ao fim do fragmento, por um dos ouvintes:
“obscuro e incompreensivel. Mas, de qualquer jeito, vé-se ai a
unha do ledo! Da pra perceber. Um pedacinho de papel onde
estao gravados os destinos dos povos para quem tenha olhos
de ver!”™,

Os planos filoséficos propostos nos calculos matematicos do
poeta sao claros: a utopia de uma harmonia universal estaria
na concretizagao de um “governo sobre o tempo”. O controle
sobre o tempo representaria o impossivel controle absoluto
sobre o processo historico, desde o passado mais remoto até o
futuro mais distante, rompendo assim a linearidade das bar-
reiras temporais.

Em ensaios como “Puchkin e as puras leis do tempo” e “A
equacao da vida de Gdgol”, ambos extraidos do grupo “As Ta-
buas do Destino”, as complexas férmulas matematicas de
Khlébnikov servem para identificar um ritmo regular nos inter-

3 Nao foram poucos os textos de Khlébnikov nos quais expés tais teorias. Em Zakdn Po-
kolénii (A Lei das Geragdes, in: Tvoriéniia, 1987, pp. 648-652), de 1914, associa em cdlculos
matematicos os fatos ocorridos em vidas de grandes figuras da histéria e da vida cultural
russa. Por exemplo, sdo mencionados o anarquista Bakunin, o escritor Alexei Tolstdi e ou-
tros. Por meio de calculos com base, por exemplo, em datas de nascimento e morte, procu-
ra indicar certos movimentos regulares nos fatos histdricos. Sob o mesmo método escreve,
no mesmo ano de 1914, o artigoSpor o Pérvenstve (A Disputa pela Primazia, in: Tvoriéniia,
1987, pp. 646-648). Porém, uma das mais impressionantes e detalhadas explanagées sobre
este método esté no ensaio Utchitel’ i Utchenik - o Slovakh, Gorodakh i Narédakh(O Mestre
e 0 Aluno - sobre as Palavras, as Cidades e os Povos, in: Tvoriéniia, 1987, pp. 584-593), es-
crito ainda em 1912, ou seja, dez anos antes da realizagdo de Zanguézi. O texto desenvolve-
-se como um didlogo entre mestre e aluno e nele sdo apresentadas até mesmo ilustragoes
graficas em tabelas, nas quais sdo desenvolvidas as relagées matematicas sobre dados
histéricos para esclarecimento do método.
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valos de tempo de fatos biograficos e de momentos de produgao
literaria na vida dos escritores da tradigao. Aqui, os calculos
matematicos, em tom quase mistico, estao associados ao es-
tudo da literatura.

Ja os ensaios de Khlébnikov voltados para a literatura, ten-
dem, muitas vezes, ao tom de manifesto (uma caracteristica
comum a época das vanguardas em todo o mundo). O objeto
de comentario mais recorrente é o trabalho com a linguagem.
No caso de Khlébnikov e do contexto das vanguardas russas,
este interesse recai muitas vezes sobre a lingua zaum ou, em
termos mais amplos, as possibilidades de operar criativamente
sobre a linguagem. E o que se pode observar em “Sobre a poesia
contemporanea”:

“A palavra vive uma vida dupla.

Ela simplesmente cresce como uma planta, produz
a drusa das pedras sonoras adjacentes a ela, e entdo o
inicio do som vive a autoespiral da vida, mas uma parte
da razao, chamada palavra, fica nas sombras; ou a pala-
vra, entao, vem em socorro a razao e o som deixa de ser
“onigrandioso” e autocratico: o som torna-se “nome” e
docilmente executa as ordens da razao; este é, entao, o
segundo jogo eterno que floresce a si mesmo na drusa de
semelhantes pedras.

A razao diz “obedeg¢o” ao som, o som puro o diz a pura
razao.

Esta luta de mundos, uma luta de dois poderes, que
sempre tem lugar na palavra, proporciona a vida dupla
da lingua: dois circulos de estrelas aladas."*

A partir destas consideragoes gerais sobre o cerne da criagao
poética, Khlébnikov traz uma série de exemplos de inovagoes
poéticas propostas por outros poetas de vanguarda e as rela-
ciona com a tradi¢ao, buscando claramente identificar um mo-
vimento histérico de criagao, que vem da tradigao e chega até
a vanguarda, e que tem relacao direta com o maior ou menor
grau de articulagao dos elementos linguisticos na literatura.
Repletos de metaforas, imagens poéticas (as vezes bastante
subjetivas, muito pouco precisas), neologismos e estranha-

3 Fragmento inicial do ensaio, de 1919.
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mentos sintaticos, os ensaios khlebnikovianos trazem para
um género fundamentalmente analitico a principal marca da
obra do escritor: a criatividade poética indomavel, como fator
determinante da prépria forma de pensar e entender o mundo
e a arte de seu tempo.
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