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Um retratista, por exemplo, pbe um sujeito plantado a sua
frente para fazer seu retrato, prepara-se, observa-o. Por que faz
isso? Porque ele sabe que, na realidade, um homem nem sem-
pre se parece consigo mesmo, e por isso o artista tenta des-
cobrir “a ideia principal de sua fisionomia’, 0 momento em que
0 sujeito mais se aproxima de si. £ na habilidade de encontrar
e capturar esse momento que consiste o talento do retratista.

Didrio de um escritor (1873), Fiédor Dostoiévski

* Doutora em Letras pelo Progra-

ma de Literatura e Cultura Russa
da Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas da Univer-
sidade de S&o Paulo e editora

da Editora Kalinka. O artigo foi

baseado em capitulo da tese "Mi-
tologia poética de Daniil Kharms®,

defendida em outubro de 2016.
E-mail: dmountian@gmail.com

omo de praxe entre artistas de vanguarda, Daniil
Kharms (1905-1942), pseudénimo de Daniil Iuvatchév, autor
de obras impactantes como Elizaveta Bam (1927) e A velha
(1939), era motivado por varias formas de expressao artistica:
além da literatura e do teatro, era um aficionado da musica
(frequentador assiduo da Filarmoénica de Leningrado) e se in-
teressava por pintura. Ele mesmo desenhava e conviveu com
muitos jovens pintores de Leningrado, cidade onde morava,
como Alissa Poret (1902-1984), Boris Ender (1893-1960), mem-
bro do Zorved, grupo de Mikhail Matitichin (1861-1934) voltado
para o estudo de formas e cores, e Vladimir Stiérligov (1904-
1973), aluno de Kazimir Malévitch (1878-1935).

Entre os desenhos feitos por Kharms, achamos uma
série de autorretratos, produzida entre 1923 e 1940, que sera
aqui, em parte, analisada. Algumas imagens seguem a tradi¢ao
dos autorretratos, ou seja, surgem em posi¢ao convencional do
género: em primeiro plano e no centro da tela (efeito espelho).
A expressao do rosto fica entre o carrancudo e o sombrio, o que
também é usual (dificilmente um pintor se retrata sorrindo).
Além dos desenhos de contornos relativamente realistas
(1923, 1924 e 1933), temos as autocaricaturas ou autocharges.
Nenhuma imagem, no entanto, segue a linha abstrata.
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Talvez o primeiro ponto a ser destacado nessa pequena
iconografia seja o humor, elemento fundamental para Daniil
Kharms em qualquer meio de expressao artistica. Uma das

inumeras anedotas! que cercam a figura de Kharms, por
exemplo, é a de que, em 1940, o tradutor Aleksei Chadrin
(1911-1983) lera um texto de Franz Kafka a Dandan (outro dos
pseudonimos de Daniil), que, segundo consta, nao apreciou seu
contemporaneo tcheco: faltava “humor”! (Mas como é possivel
compara-los em alguns aspectos...)

O objeto unificador dos autorretratos é a gravata — o
cachimbo (como referéncia a Sherlock Holmes, um de seus
herois favoritos, ou a quem desvenda o mundo) também surge
mais de uma vez, mas nao em todos os desenhos. O vestuario
masculino no periodo stalinista era privado de adornos. O novo
homem soviético usava roupas mais esportivas e simples:
jaqueta e calga reta e, no verao, calga branca e kossovorotka
(camisa abotoada de lado). Lénin (anos 1920) usava terno e
gravata, mas nao Stalin: a imagem que consagrou o ditador
georgiano foi a tunica semimilitar tipo caucasiana e depois
o uniforme de generalissimo. A partir da década de 1930, a
gravata tornou-se um simbolo burgués.

Kharms, que se interessava por moda, cultivava uma imagem
e uma postura de dandi que o distinguia do tipo soviético:
usava coletes coloridos, chapéu-coco, meias trés quartos,
terno, gravata, anel, alfinete, abotoadura, bengala, cachimbo,
etc. Desde que passou a frequentar a prestigiosa escola alema
Peterschule (Sao Petersbugo), onde cursou parte do colegial,
seu comportamento ja o destacava dos demais, como se
percebe pela lembranca de uma de suas colegas de classe, M.
P. Semi6énovna-Rudiénskaia

Desde o0 comego, nao se parecia com os outros. Vestia um
terno marrom de bolinhas, calgas até os joelhos, meias
trés quartos e umas botas enormes. Parecia ja um rapaz
bem adulto. O palet6 ficava desabotoado e sobressaia um
colete de mesmo tecido do terno, e do bolsinho do colete

1 CHUBINSKI, Valéri. Daniil Kharms: jizn tcheloviéka na viétru (Daniil Kharms: a vida de um
homem ao vento). Sdo Petersburgo, Vita Nova, 2008, p. 457.

2 KOBRINSKI, Aleksandr. Jizn zametchéatelnykh liudéi — seriia biografii (Daniil Kharms. Vida
de pessoas notdveis — série de biografias). Moscou: Molodaia gvérdiia, 2009, p.20, tradugdo
nossa.
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pendia a corrente de um relégio, no qual, como soubemos
depois, havia um dente de tubarao pendurado.

Vejamos que anos mais tarde, em 1932, sua postura continua-
va amesma, ao lado de seu basset Tchti, abreviacao de Tchti pa-
miat dnid srajénia pri Fermopilakh (Honre a memoria dos dias
da batalha das Termépilas), o cachorro que o escritor pegou de-
pois da morte de Kiépka (“boné”, em russo), um toy- terrierrusso
que adorava:

Todo dia, ele aparecia na Rua Nadiéjdinskaia com o
basset na coleira. O cachorro comprido de caga, de patas
curtas, real¢ava hilariamente a figura esquia e pernalta
do cidadao de polainas e o fazia ainda mais parecido com
um inglés excéntrico. (CHUBINSKI, 2008, p. 345, traducéo
nossa)

Daniil Kharms vivenciou as profundas transformagoes por
que passou a sociedade russa no comego no século 20: tinha
doze anos quando eclodiu a Revolugao de 1917, e vinte e trés
quando Stdlin se tornou autoridade maxima na URSS, sentin-
do aversao pela nova ideologia que nascia. Havia naturalmen-
te um lado performatico em sua forma de se vestir e de se por-
tar, sobretudo nos anos vinte, mas a questao nao se limitava a
isso. Vestindo-se assim, Kharms se tornava também um alvo
facil, mas eram atributos de sua individualidade de que ele
nunca abriria mao.

Outro ponto que une as imagens é afaltadeobjetosem geral.
Seu autorretrato foi delineado também em sua prosa guase-
biografica’, pois é sobretudo imageticamente que o artista se
insere em seus textos, como em “Uma manha” (1931) e A velha.
Na prosa, sua imagem, mesclada a do narrador, surge muitas
vezes a mesa diante de papéis em branco (o mito do escritor
em caos), mas nestes desenhos nao ha referéncias diretas a
nenhuma de suas atividades artisticas. Muitos pintores se
retrataram com pincéis ou diante de um cavalete, mas Khar-
ms, além de nao expor nenhum atributo ligado a escrita ou

3 Termo j& consagrado nos estudos da obra do autor (assim como quasefiloséfico) que
ressalta o carater autobiografico entremeado pela parddia e pelo humor, ou como observa
Aurora Bernardini: “o autobiogréfico e o fantastico se unem para criar seu estilo” (BERNAR-
DINI, 2013, p. 12).
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a pintura, escondia as maos: quando sua figura surge em pé,
as maos estao sempre nos bolsos. As maos no bolso, portan-
to, podem funcionar como signo: algo velado, nao expresso ou
contido. Nos retratos de contornos mais realistas, o ponto de
atracao é a expressao do rosto, sobretudo os olhos.

Vejamos, a seguir, os dois primeiros da série:

Autorretrato com cachimbo, 1923
(Iapis e papel)

Autorretrato, 1924
(Iapis e papel)
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Kharms fez o autorretrato com o cachimbo aos dezoito anos,
ainda morando em Diétskoie Selé (atual Tsarskoie Selo), onde
terminou o ginasio, dirigido por sua tia Natalia Koliubakina, para
entrar, no ano sequinte, na Escola Eletrotécnica de Leningrado,
de onde, em 1926, acabou expulso por mau aproveitamento nos
estudos, no mesmo ano em que foi aceito como membro da Uniao
dos Poetas de Leningrado. Esse menino com o cenho franzido,
indignado de si ou de sua realidade, de gola engomada e gravata,
anuncia precocemente a imagem que o escritor cultivaria pelo
resto da vida. O segundo autorretrato, de 1924, traz o escritor de
pé ao lado de u ma estrutura vertical, que passa a ideia de solidez,
rompida apenas pelas m&os no bolso. E a inica imagem de Khar-
ms em que seu corpo esta proporcionalmente desenhado, mas,
mesmo assim, a solidez nao denota tanto for¢a quanto inexpres-
sao: todo o gestual, maos e olhos, parece engessado.

Nos dois desenhos, sua assinatura aparece em caracte-
res latinos: “DCh” e “Daniel Charms”. Pelo que se descobriu
recentemente, o registro mais antigo de seu principal pseu-
donimo (Kharms) é de 1919 (o nome oficial era Daniil Ivano-
vitch Iuvatchév) — ele tinha quatorze anos de idade. Numa
biblia em alemao, provavel presente de seu pai, Ivan Iuvat-
chév (1860-1940), lemos: “Daniel Charms. I Andenkung an
Papa von Daniel. II. Andenkung an Iti von D. Charms Gehort St
Paulus. Dies Buch wurde mein Im Jahra 1919’ (1. Em recorda-
¢ao ao papai de Daniil. II. Em recordagao a Iti, de Daniil Khar-
ms. Pertence a Sdo Paulo. Este livro tornou-se meu em 1919).
Pelo que se nota na caligrafia, como observou Valéri S3jin, o
texto foi provalmente escrito no ano em que Kharms recebeu o
presente. O pseudénimo foi criado, continua S3ajin, como uma
reagao ao pseudénimo usado pelo pai, Miroliubév (jungao de
miz, “paz”, e liuboy, “amor”): “Como oposicao a este pseudonimo
‘construtivo’ D. I. Kharms, com 14 anos, escolheu para si, sem
duvida, um ‘destrutivo” — tem-se em vista aqui o termo harm
(do inglés, “mal”, “dano”).

4 SAJIN, Valéri. Neizvigstnye avtdgrafy Daniila Kharmsa (Autdgrafos desconhecidos de Daniil
Kharms.). In: SLUTCHAI | VIESCHI, Daniil Kharms i egé okrujénie. Memorialy buduschego
muziéia. Kataldg vystavki (CAUSOS E COISAS, Daniil Kharms e seu ambiente. Memorial do
futuro museu. Catélogo da exposigdo). S&o Petershurgo, Vita-Nova, 2013, p. 98.
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A relagao de Daniil com seu pai — que, ao ser preso, em 1883,
na Fortaleza de Schliisselburg por ser integrante da associa-
¢ao terrorista Narddnaia Volia (Vontade do Povo), sofreu uma
mudanca dostoievskiana: de um ateu revolucionario tornou-se
um cristao ortodoxo fervoroso — foi bastante complexa: “Aos
quatro anos Dania, aplicado, acompanhava o pai no te-déum,
e o pai lia o Evangelho em grego ao jovem de dez anos (...)"
, € o filho, a sua maneira, continuou sempre ligado aos ri-
tos da igreja: “Do Tchukévski passel na Catedral da Trans-
figuragao. O bispo Sérgi celebra as missas la. Quando o
bispo veste o manto violeta com fitas tao lindas fica pa-
recendo um mago. De tanta admiragao foi dificil sequ-
rar o choro”, escreveu Dandan em seu diario em 19325
Ao mesmo tempo, sentia-se frustrado por nunca ter sido leva-
do a sério por Ivan Pavlovitch, que, habituado a poesia russa
oitocentista, nao respeitava e nao entendia as experimenta-
¢Oes vanguardistas do filho, muito menos sua vida boémia.
Numa nota de sua caderneta de 1936, Daniil escreve: “Ontem
papai me disse que, enquanto eu for Kharms, estarei sempre em
apuros”

Sobre as inumeras hipéteses a respeito da origem do pseu-
dénimo “Kharms”, que, inclusive, o escritor passou a usar em
seu passaporte (assinava “Iuvatchév-Kharms”), Kébrinski ob-
serva:

Alguns apontaram para o nome de Elizaveta Khar-
msen, uma professora que lecionava alemado em
Petrischule quando Daniil estudava la. Nao sem
fundamento se lembraram de Sherlock Holmes$,
um de seus heréis favoritos, o qual na juventude ele ten-
tava imitar nas maneiras e no comportamento (dai sua
aparéncia marcante, eternizada por dezenas de memé-
rias e por algumas fotografias: polainas, cal¢as curtas,
cachimbo inglés). Compararam até com dharma, em

5 SAJIN, Valéri. Neizviéstnye avtdgrafy Daniila Kharmsa (Autdgrafos desconhecidos de Da-
niil Kharms.). In: SLUTCHAI | VIESCHI, Daniil Kharms i egé okrujénie. Memorialy budusche-
go muziéia. Katal6g vystavki (CAUSOS E COISAS, Daniil Kharms e seu ambiente. Memorial

do futuro museu. Catalogo da exposigéo). Sdo Petersburgo, Vita-Nova, 2013, p. 98.

6 Em russo, Holmes é transliterado como Kholms (Xonmc), dai a proximidade com Kharms
(Xapmc).
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sanscrito [...] Talvez Kharms tenha considerado todos
esses significados. No entanto, a fonte principal, eviden-
temente, é a palavra inglesa harm — mal. (KOBRINSK]I,
20009, p. 17, tradugao nossa)

Outro termo habitualmente ligado ao nome “Kharms” seria
charme, do francés, que aparece destacado nas assinaturas dos
autorretratos acima. Sejacomo for, Kharmsusou inimeros pseu-
doénimos em suas criacoes, mas talvez aideia de heter6nimonao
se aplique, pelo menos nao de forma tdo demarcada como no
caso, por exemplo, de Fernando Pessoa (Alberto Caeiro, Ricardo
Reis, Alvaro de Campos). Aqui os pseuddnimos sdo sobretudo
variagOes de “Daniil Kharms”. Num artigo dedicado ao tema’,

Ostroukhova e Kuvchinov contaram quarenta pseudonimos,
levando em consideragao todas as alternancias possiveis. As-
sim, Daniil Kharms, DCH (monograma), Daniel, D.Kh. D. Kharms,
D. I. Kharms, DaNiil Kharms, etc. sao tomados de forma inde-
pendente. Inserir essas possibilidades entre os pseudénimos
faz sentido, pois o aspecto grafico da assinatura tinha impor-
tancia para Kharms, assim como os significados misticos que
atribuia a cada uma - lembremos que Dandan nutria enorme
interesse por estudos ligados ao transcendente e ao esoteris-
mo, incluindo Cabala, Numerologia, Magia Negra, Taro, Budis-
mo, etc. Por exemplo, em Daniil Dandan (ou sé Dandan), Khar-
ms acentua o radical de seu prenome, Dan (o filho de Jaco), que
significa “juiz”. Os pesquisadores chamam atenc¢ao ainda para
o nome triplicado: “1) Dan (iil) 2) Dan 3) Dan”. Este pseudénimo
foi usado, em 1934, em textos como “Sobre o equilibrio” e “Sobre
fenémenos e existéncias” (1 e 2). J4 Daniil Kharms-Chardam (ou
apenas Daniil Chardam) foi ligado ao termo “charada”: “de novo
uma das associagoes da esfera de Sherlock Holmes”, explicam.
Enquanto Harmonius, usado em 1938, contém seu sobrenome
Harms (Har+moniu+s), como nota Jaccard (1995). Na literatu-
ra infantil, Kharms usava nomes radicalmente diferentes do
seu, como Escritor Kolpakhov, Vania Mokhov, Karl Ivanovitch
Chusterling, A. Suchko:

7 KUVCHINQOV. F, 0STROUKHQVA, E. Psevdonimy D. I. Kharms (Os pseuddnimos de D. |.
Kharms). Site dedicado ao autor. Disponivel em: < http://www.d-harms.ru/library/psevdoni-
my-harmsa.html>, tradugdo nossa.
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Sem duvida, os pseudénimos “adultos” de Kharms sao
mais unificados, sinénimos de si, enquanto os “infantis”
se distinguem com mais “liberdade”. Evidentemente, isso
confirma nossa suposicao de que ha uma significagao
menor nos pseudénimos “infantis” em comparacio com
os “adultos”, cuja variedade pode ser entendida como
uma busca incessante por nomes mais “genuinos” [.]
(KUVCHINOV. F, OSTROUKHOVA, E., tradugao nossa)

Sejacomo for, quatro anos antes do primeiro autorretrato, Dan-
dan ja tinha criado seu principal pseudénimo e uma persona
artistica que ele passou a vivenciar, como observa Valéri S3jin
em entrevista:

— Tornou-se famosa tal frase de Vvediénski: “Kharms
nao cria arte, ele mesmo é arte”. Poderia comenta-la?

— Nesta frase, pelo que entendo, esta descrito o com-
portamento habitual de Kharms, que, como disseram
alguns memorialistas, estava sempre representando
(alias, pelo proprio testemunho de Kharms, até quando
sozinho). Autorreflexio sistematica e insatisfagao consi-
go préprio, por isso ele “tentava impressionar”: vestia-se
com extravagancia, tinha maneiras singulares, cagoava
de forma espirituosa ou expressava-se de um jeito ori-
ginal, e assim por diante. Ou seja, sob todos os aspectos,
por assim dizer, de sua personalidade artistica foi criada
uma imagem que ele vivenciava.®

Entre esses dois autorretratos e o préximo, de 1933, muito
sucedeu a vida de Dandan. Desde fim de 1927, ele passou a co-
laborar na revista infantil Ourigo(Joj), editada por Nikolai Oléi-
nikov (1898-1937), tornando-se um escritor conhecido para
criangas — a atividade era seu unico ganha-pao, pois de sua
obra adulta s6 foram publicados dois poemas durante sua vida.
No ano seguinte, ao lado de Aleksandr Vvediénski (1904-1941),
seu amigo mais préximo, Aleksandr Razumoévski (1907-1980),
Boris Lévin (1904-1941), igor Bakhterev (1908-1996), Konstantin
Vaguinov (1899-1934) e Nikolai Zabolo6tski (1903-1958), Kharms
criou a Oberiu, acronimo de Associagao para uma Arte Real
(Obiediniénie redlnogo iskisstva), que se originou de outros

8 SAJIN, Valéri. Entrevista com Valéri Séjin. Revista Kalinka, Sdo Paulo, Junho, 2014. Dispo-
nivel em: <http://www.kalinka.com.br/index.php?modulo=Revista&id=76>.

149



150

Daniela Mountian

"Autorretrato atrds da janela”. 20 de
maio de 71933

grupos leningradenses de que fizera parte nos anos 1920: Flan-
co de Esquerda (depois Flanco dos Esquerdistas), Radix, um
coletivo teatral, e Academia dos Classicos Esquerdistas. A
Oberiy, dividida em teatro, literatura, cinema e artes plasticas,
teve sua noite de estreia (a qual Kharms escreveu a peca Eliza-
veta Bam) no inverno de 1928, na Casa da Imprensa, no antigo
palacio neoclassico Schuvalévski, onde hoje funciona o Mu-
seu Fabergé, as margens do Rio Fontanka. As apresentagoes
dos oberiuty e sobretudo a atuagao de Kharms como escritor
na sec¢ao infantil da editora estatal Gosizdat, dirigida por Sa-
muel Marchék (1887-1964), levaram-no a prisao
(1931) e depois ao exilio em Kursk (1932), este um
dos momentos mais dificeis de sua vida. Depois
disso, os oberiuty nunca mais se apresentaram
publicamente.

Alguns meses antes de desenhar o “Autorre-
trato atras da janela” (1933), apresentado ao lado,
Kharms retornou do exilio a Leningrado, antes
do término da pena, que, gragas a ajuda do paij,
acabou anulada (Ivan Iuvatchév muitas vezes
correu em socorro de seu filho, que nao pouco
sofreu com os 6rgaos de censura do regime so-
viético).

Do ponto de vista conceitual, este é o autorre-
trato mais complexo da série, reunindo especu-
lagdes mistico-filoséficas que passaram a fazer
parte de suas criagoes desde meados dos anos
1930. E a unica vez que Kharms tira a atencéo
de seu corpo e de seu rosto, que perde os tragos.
O elemento mais flagrante do desenho é a cita-
¢ao a Malévitch e a série de composi¢des de rostos ovais sem
fisionomia que o pintor fez, em geral, nos anos 1930. Tékarev®

identifica uma relacdao com o quadro “Banhistas”, uma pos-
sibilidade que tirou de uma lista de obras de Malévitch feita

9 TOKAREV, Dmitri. Rissunok kak slova v tvértchestve Daniila Kharmsa (O desenho como
palavra na criag&o de Daniil Kharms). In: ALEKSANDROV, luri (org.). Risstinki Kharmssa (Os
desenhos de Kharms). S&o Petersburgo: Ivan Limbakh, 2006, p. 213.
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por Kharms no dia do funeral do pintor (1935). Nikolai Suetin
(1897-1954), amigo de Daniil, organizou uma exposi¢ao em ho-
menagem a Malévitch na Casa dos Pintores, em Sao Peters-
burgo (Leningrado), a qual o escritor compareceu. Eis a lista e
as imagens de alguns dos quadros citados:

1. Barbudos

2.0vo

3. Casa vermelha sobre faixas

4. Rosto com uma cruz (fundo rosa)

5. Mulher em calc¢a verde

6. Homem oval, em camisao limao

7. Quadrado. Quadrado negro

8. Cinco casinhas (silo vertical)

9. Cruz negra. Cruzamento de planos.

10.Grupo de trés pessoas. Especialmente puro. 1914 [se-
gundo Toékarev, trata-se possivelmente de “As banhistas”]
11. Barbudos em fundo azul. 3 barbudos. Em camisas
branca, verde e amarela.

12. Autorretrato em traje multicolor

(KHARMS, Op. cit,, vol. 2, p. 184)

“Cabega de um camponés”

““Cruz negra”
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“As banhistas”

“Casa vermelha” “Paisagem com cinco casinhas”
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E preciso levar em consideracdo que essa lista é de 1935,
portanto, posterior ao autorretrato, mas é possivel entendé-
la como um rol das telas que lhe chamaram atengao entre as
29 expostas no dia — eis uma das inumeras listas de Kharms,
nas quais, como expressou Foucault sobre os hupomnémata
(as cadernetas da Antiguidade), ele criava uma arqueologia
de seu ser através desses registros momentaneos e vividos:
“[...] o copista cria sua prépria identidade através dessa nova
coleta de coisas ditas".

No livro de Chubinski¥, ainda aparece um estudo (em se-
guida) de Kharms do quadro “Trés figuras femininas”, de
Malévitch. Mas o biégrafo nao pode identificar o ano deste
esbogo nem de que caderneta foi retirado. Sabemos apenas
que data de 1930 em diante, visto que o quadro foi pintado
nesse ano, e que Kharms se interessou por ele.

O fato é que Daniil Kharms ja conhecia e apreciava os tra-
balhos e as ideias de Malévitch pelo menos desde 1926. Deci-
didos a montar uma pe¢a, Kharms e seus amigos do Radix se
aproximaram de Malévitch em outubro desse ano. Em busca
de um lugar oficial para ensaiar, Vvediénski teve a ideia de
conversar com o diretor do Instituto Estatal de Cultura Artis-
tica, Kazimir Malévitch, “que simpatizava com a arte de es-
querda e tinha a possibilidade de ajudar o Radix de imedia-
to"2 Resolveram mandar o pedido numa carta-colagem, que
encantou o pintor. O legendario encontro, que aconteceu em
12 de outubro de 1926, foi hilario. Igor Bakhterev, Daniil Khar-
ms, Guedrgui Katzman (1908-1985) e Aleksandr Vvediénski
entraram descalgos e de joelhos no gabinete de Malévitch,
que na hora se pos também de joelhos, e assim a conver-
sa entre eles se desenrolou. “Sou o velho desordeiro e vocés
0S jovens; vamos ver no que isso vai dar”, disse Malévitch
na ocasiao, dando permissao para que eles ensaiassem na
Sala Branca, na qual em 1923 haviam ocorrido os ensaios de

10 FOUCAULT, Michel. A escrita de si. Etica, Sexualidade, Polftica. Rio de Janeiro; Forense
Universitdria, 2004, p. 152.

11 Op. cit.
12 KOBRINSKI, Op. cit., p. 51. Traducéo nossa.
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No texto:1- branco; 2 — cinza; 3 — verde; 4 — ocre; 5 — vermelhdo ; 6 —
azul; 7 — rosa; 8 — preto; 9 — laranja. Moldura dourada.

“Trés figuras
femininas”
(1930),

de Malévitch
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Zanguézi, pega baseada na obra homénima de Velimir Khléb-
nikov que nao chegou a ser encenada.’®* A montagem da peca
do Radix também nao se concretizou — houve conflitos com
a censura e entre os atores, e 0 grupo entrou em crise. Além
do mais, no fim de 1926 o Instituto Nacional de Cultura Artis-
tica foi fechado e Malévitch viajou no ano sequinte para fazer
uma exposicao individual em Varsévia, de onde seguiu para
Berlim para participar do Festival Anual de Pintura. Ao voltar
para Leningrado, o pintor foi imediatamente preso e sé sol-
to com o esfor¢co dos amigos. Foi entao integrado ao corpo de
docentes do Instituto de Histéria das Artes, no qual Kharms
havia estudado, no departamento de cinema, com tedricos da
envergadura de Boéris Eikhenbaum (1886-1959) e Ituri Tynia-
nov (1894-1943). Os futuros oberiuty ainda em 1926 convida-
ram Malévitch para integrar sua nova associagao — o pintor
chegou a aceitar o convite, mas a parceria nao se realizou.
Em todo caso, Kazimir Malévitch encontrou em Daniil Khar-
ms — a quem em fevereiro de 1927 deu um exemplar de Deus
nao foi abolido: arte, igreja, fdbrica, publicado em Vitebsk em
1922, com a sequinte dedicatéria: “Va e contenha o progresso”
— um interlocutor ideal, que compartilhava de suas especula-
coes metafisicas: “Malévitch podia falar com poucas pessoas
da arte de esquerda nessa lingua — pelo menos entre as que
trabalhavam nos anos 1920 na Uniao Soviética. Com Kharms
ele podia”, observa Chubinski*. As conceituagdes do pintor
tornaram-se uma das bases da poética de Kharms, sobretudo
a nogao de um movimento césmico universal, no qual nada
desaparece (a ndo percepc¢ao de algo nao implica sua nao exis-
téncia): “O proprio entendimento de Deus, a visada metafisico-
distanciada do mundo, nao lhe era estranho. Assim como Ma-
lévitch (a diferenga da maioria dos vanguardistas), ele tentou
logo alcancar o intimo da existéncia, e nao cria-la de novo".

Kazimir Malévitch morreu em 1935 e foi colocado num “cai-
xao suprematista”, projetado por seu discipulo Nikolai Suetin.

13 JACCARD, 1995, p.66.
14 CHUBINSKI, Op. cit., p. 169. Tradug&o nossa.
15 Idem.
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Caixao suprematista de
Malévitch e Cortejo de
Malgévitch (1935)

‘O funeral de
Malévitch” (2000), instala-
¢do criada pelo artista e
escultor

Leonid Sokov

(1947)
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Kharms, que nao ia a funerais, compareceu ao de seu mestre
e leu seu poema “A morte de Kazimir Malévitch”, leitura que
comoveu todos os presentes. Centenas de pessoas acompa-
nharam o caixao pela Avenida Niévski até o cemitério: foi um
cortejo grandioso, s6 perdendo para o de Kirov'é. O caixdao com
desenhos suprematistas se infiltrando pela avenida principal
de Leningrado pode ser visto como um simbolo da morte da
arte moderna russa, que, se continuou a existir, foi no subso-
lo ou na imigragao. Malévitch morreu logo depois do 1° Con-
gresso da Unido dos Escritores Soviéticos (1934), que criou as
diretrizes principais do realismo socialista, e no mesmo ano
do repudio publico a épera Lady Macbeth, de Chostakévitch, e
do assassinato de Kirov, o qual foi usado como pretexto para o
Grande Expurgo. Nessa época, Malévitch ja havia abandonado
o suprematismo, talvez pelo esgotamento do préprio modelo,
enveredando por uma arte mais figurativa, mas, se quisesse
continuar, nao havia mais possibilidade de ele exibir sua arte
abstrata na URSS (a ultima grande exibi¢ao de suas telas su-
prematistas aconteceu em 1932, no Museu Estatal Russo de
Leningrado). Da mesma forma, talvez os oberiuty tivessem
rompido (havia sinais de desgaste no grupo) mesmo em um
contexto politico menos agressivo, mas a tragédia é que nao
tiveram a chance de descobrir seus rumos, a nao ser clandes-
tinamente.

Assim, o rosto oval sem tragos do autorretrato de Kharms pode
estar ligado a varias telas de Malévitch ou a nenhuma em parti-
cular, o que é inegavel é a citagao: o “Autorretrato atras da janela”
também vem acompanhado por outros simbolos suprematistas,
como a cruz, formada pela janela (pode-se pensar ainda na cruz
ortodoxa), e o quadrado que sobressai na coluna a esquerda, fun-
cionando como um espelho. Seja como for, entre os trabalhos de
Malévitch, ha uma série de esbogos (a sequir) de 1930 que, pelo
tema e pelo tragado, pode ser colocada ao lado do autorretrato de
Kharms, tendo sido ou nao sua fonte inspiradora.

O rosto oval de Malévitch (e de Kharms) lembra os rostos dos
icones tradicionais, assim como a falta de perspectiva (asso-

16 KOBRINSKI, Op. cit., p. 309.
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"A virada mistica e religiosa da forma” (1930)

"Autorretrato atrds da janela”. 20
de maio de 1933
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ciacao ja conhecida). Floriénski, ao tratar da auséncia de pers-
pectiva linear dos icones dos séculos 14 e 15, nota: “o desenho é
construido de tal forma que é como se o0 olho mudasse de lugar
para mirar suas diferentes partes”. Os icones mostram “partes
e superficies impossiveis de serem vistas ao mesmo tempo"’,
Essa simultaneidade de planos acontece também no retrato
de Kharms, como notou Mikhail Iampoélski:

Isso significa que o homem atras da janela se encontra
em casa e € visto do lado de fora. No entanto, em suas
costas, ndo aparece o quarto, mas uma paisagem repre-
sentada esquematicamente. Em outras palavras, o lado
externo e interno do espaco se refletem como num espe-
lho, infiltrando-se mutuamente.!®

Iampolski, que também chama a ateng¢ao da janela “como um
lugar de desfiguragao” (rosto sem tragos), mostra, como o fez Flo-
riénski, que o desenho revela partes que, do ponto de vista racio-
nal, ndo poderiam ser reveladas. E aqui é possivel se pensar tam-
bém numa simultaneidade temporal, como destaca Tékarev?.
Temos, enfim, um Kharms suprematista, ou supranaturalista,
segundo conceito de Malévitch na época, aliado ao hierdglifoda
janela, tao presente na prosa de Kharms. Um rosto impenetra-
vel e anénimo em posicao descentralizada (o sujeito é colocado
no canto inferior direito), em oposicdo a uma simetria evidente
(ordem pura), o “equilibrio com uma pequena falha”, como con-
ceituou o filésofo Iakov Druskin (1902-1980), parte dos fchinarj,
um circulo nao oficial em que se discutiam questoes de arte, lite-
ratura, religiao, etc. do qual Kharms participou por anos. A jane-
la, enquanto abertura para o mundo, é também a representagcao
dele, no caso em forma de uma cruz, que nos leva a concepcao
trinitaria do escritor. Além disso, como acontece em muitos de
seus textos, o artista passa a se observar de longe. No texto qua-
sefilosofico ‘Objetos e figuras...”?®, Kharms escreve sobre a exis-
téncia autébnoma do objeto: “O sujeito que observa o conjunto de

17 FLORIENSKI, 2012, p. 26.

18 IAMPOLSKI, 1998, p.53. Tradugéo nossa.

19 TOKAREV, Op, cit., p. 215.

20 KHARMS, 2011, vol. 3, pag. 309. Tradugdo nossa.
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objetos privado de seus quatro sentidos funcionais [geométrico,
utilitario, emocional e estético] deixa de ser um observador e se
torna um objeto formado por si mesmo”. A ideia do sujeito/objeto
que, no paroxismo, deixa de existir esta tao representada neste
autorretrato como em seu texto “O mundo e nés”, de 1930:

Mas ali eu entendi que eu ndo enxergo as partes em se-
parado, mas todas de uma vez. No inicio pensei que isso
era o NADA. SO DEPOIS ENTENDI QUE ISSO E O MUNDO E QUE
AQUILO QUE EU VIA ANTES E QUE NAO ERA O MUNDO.

Eu sempre soube o que é o mundo, mas o que eu via
antes até agora eu nao sei o que é.

E, quando as partes desapareceram, suas propriedades
inteligentes deixaram de ser inteligentes e as proprieda-
des nao inteligentes de ser ndo inteligentes. E o mundo
todo deixou de ser inteligente e nao inteligente.

Mas bastou eu entender que eu vejo o mundo para
deixar de vé-lo. Eu me assustei pensando que o mun-
do tinha acabado. Mas, enquanto eu pensava nisso,
eu entendi que, se o mundo tivesse acabado, eu nao
estaria pensando desse jeito. Eu procurava o mun-
do com os olhos, mas nao conseguia encontra-lo.
E depois ja nao havia para onde olhar
Entdao eu entendi que, enquanto houvesse para
onde olhar, um mundo ao meu redor ia exis-
tir Mas agora ele nao existe. Apenas eu existo.
E depois eu entendi que eu é que sou o mundo,
Mas o mundo nao é eu.

Mesmo que ao mesmo tempo eu seja 0 mundo.
O mundo nao é eu.

Mas eu sou o mundo.

Mas o mundo nao é eu.

Mas eu sou 0 mundo.

Mas o mundo nao é eu.

Mas eu sou o mundo.

E nao pensei em mais nada.2

21 KHARMS, 2013, p. 170.
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Acerca desse texto e da relagao de Kharms
e Malévitch, Aurora Bernardini observa:

No universo de Kharms o choque se da também
entre o eu e o mundo, conforme fica de certa forma
patente no absurdo filoséfico do conto “O mundo
e nos”, pois nessa época a tendéncia de Kharms,
também por influéncia do pintor Kazimir Malé-
vitch, a quem muito admirava e quem o acolheu,
juntamente com seu amigo Vvediénski, em sua
escola de arte, comecava a fazer com que o senti-
do fosse se transformando cada vez mais em uma
abstracao. De fato, o discurso que se desenvolve
nesse conto da-se entre a visibilidade das partes
do mundo e a visibilidade do mundo, enquanto a
verdade é sé passivel de ser obtida, talvez, além
dos limites do possivel.22

No mesmo ano do “Autorretrato atras da
B janela”, temos um desenho cujo realismo é

i

TR

2kt transgredido pela deformacéao da gravata (ao
lado), que assume a forma de um losango e
tem o mesmo peso visual que o rosto do artis-
ta (ambos ocupam o eixo central do espago):
0 objeto sem cor e apatico se iguala ou reflete a fisionomia do
poeta. O olhar ja nao é o do garoto topetudo cheio de espinhas
de 1923, mas de um homem sombrio, quase estrabico, que car-
rega o mundo nas costas.

A
=1

Os ultimos desenhos estdo no género puro da caricatura.
Nas caricaturas, é por meio da deformacao de partes do cor-
po que o artista normalmente se comunica: “O cémico na
caricatura é baseado no exagero/destaque de algum detalhe
fisico caracteristico [...]". No autorretrato ao seguir, o ponto
central é a desproporcao de seu corpo: uma cabega enorme
sustentada por um pescocgo fino. Numa das cartas a sua amiga
Tamara Lipavskaia, enviada de Kursk (1932), Kharms escreve:
“[...] Podem dizer que eu tenho o pescoco fino e o peito em for-

22 BERNARDINI In: KHARMS, 2013, p. 283.
23 BOBILEVITCH, 2006.
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Autorretrato, anos 1930

ma de barril, podem rir disso. [..]"% Dandan estava
longe de ser indiferente ao que os outros pensavam
de sua aparéncia, e se aproveitava de detalhes fisi-
cos inusitados em seus textos, cujo tom, em geral, é
o tragicémico.

Esta caricatura serviria perfeitamente para ilus-
trar um de seus contos mais emblematicos, “O baa”
(1937), que descreve essencialmente o horror e a so-
lidao (a sensagao de sufoco), pois o Unico atributo
fisico do heroéi que sufoca no bau é o pescoco fino:

Um homem de pescogo fino se meteu num bay, fechou
a tampa atras de si e comecou a sufocar.

— Pois bem — dizia 0 homem do pescogo fino ao su-
focar —, estou sufocando no bau, porque meu pescogo é
fino. A tampa do bau esta fechada, o ar ndo pode entrar
aqui. Vou sufocar, mas a tampa eu nao abro de jeito ne-
nhum. Morrerei aos poucos. Presenciarei a luta entre a
vida e a morte. A luta acontecera de maneira antinatural,
com chances iguais, pois, naturalmente, é a morte que
triunfa, enquanto a vida, condenada a morte, luta inutil-
mente contra o inimigo, sem perder sua va esperanga até
o ultimo instante. Na luta que irad suceder agora, a vida tera
um jeito de vencer: para isso, precisara obrigar minhas maos
a abrirem a tampa do bau. E veremos quem vencerd! O Gnico
problema é esse fedor de naftalina. Se a vida triunfar, vou
espalhar é tabaco nessas coisas. A luta comegou: nao consi-
go mais respirar. Estou perdido, esta claro. Nao existe mais
salvagao! E nada de sublime passa pela minha cabecga. Estou
sufocando!...

Oh! o que é isso? Algo aconteceu neste instante, mas
eu nao sei exatamente o qué. Vi algo, ouvi algo...

Oh! alguma coisa aconteceu de novo! Meu Deus! Nao da
para respirar. Acho que estou morrendo...

Mas o que é isto agora? Por que estou cantando? Sinto
dor no pescogo... Mas onde esta o bau? Por que estou ven-
do todas as coisas do quarto? Pelo visto, estou deitado no
chao! E onde esta o bau?

24 KHARMS, 2001, p. 67. Tradugao nossa.
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O homem do pescogo fino levantou-se e olhou a sua
volta. O bau nao estava em lugar nenhum. As coisas do
bau estavam sobre as cadeiras e a cama, mas o bau em
lugar nenhum.

O homem do pescogo fino disse:

— Isso significa que a vida venceu a morte de um modo
que me é desconhecido.

30 de janeiro de 1937

A préxima autocharge foi usada para compor uma carta
enviada em 1940 a Aleksandr Vvediénski, que entao vivia
em Kharkov. Vvediénski havia deixado sua sequnda esposa,
Anna Ivanter, para viver com Galina Viktorovaia, longe de
Leningrado e de sua vida desregrada. Passou a usufruir do
convivio familiar e, em 1937, teve um filho, Piotr, “virando-
se em dois” para conseguir manter o sustento da familia. A
mudanca de cidade, contudo, pouco adiantou: Vvediénski
foi preso quase ao mesmo tempo que Kharms, em 27 de se-
tembro 1941, e morreu a caminho da prisao em Kazan.

Nesta carta, Kharms se mostra contrariado a partida do
amigo e escreve sobre isso com o humor que era caracteris-
tico a relagao dos dois:

“Querido Aleksandr Ivanovitch, ouvi dizer que vocé
estdjuntandodinheiro e quejajuntoutrintaecincomil.
Para quem? Para que juntar dinheiro? [...] Eu ndo sou
um colecionador. Sempre desprezei colecionadores
de selos [...] Desculpe, Aleksandr Ivanovitch, mas isso
nao é sensato! Vocé vai apenas virar um tolo viven-
do nessa provincia. Mando meu retrato para que vocé
possa apreciar uma pessoa bela, aperfeicoada, arguta
e cultivada. Seu amigo, Daniil Kharms"?

A figura espichada e grotesca, com a barriga saliente, as per-
nas finas, as verrugas no rosto e as costas encurvadas, foi usada
para retratar tal beleza e refinamento: o grotesco era uma forma
de expressao habitual tanto de Kharms como de Vvediénski.

25 KHARMS, 2013, p. 28.
26 KHARMS, 2001, p. 51. Tradug&o nossa.
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E preciso ainda ressaltar a no¢do pronunciada de design de
Kharms na composi¢ao da carta (pagina anterior). Como po-
demos notar também em suas cadernetas, suas diagramacgoes
revelam uma visao estética madura e consonante com a nova
concepgao editorial promovida, em geral, pelas vanguardas do
inicio do século 20, concepgao de que tanto se alimentam as
artes graficas contemporaneas.

Em “Sinfonia n. 2" (1941), um dos ultimos textos de Kharms,
achamos uma descri¢ao de si mesmo similar a da carta:

Antén Mikhailovitch cuspiu, disse “ah”, cuspiu de novo,
disse ainda “ah”, cuspiu de novo, disse ainda “ah”, e foi-se
embora. E que vd com Deus. Eu faria melhor falando de
Ilia Pavlovitch.

I1ia Pavlovitch nasceu no ano de 1893 em Constantino-
pla. Ainda moleque, foi levado a Petersburgo e ali cursou
a escola alema da Rua Kirotchnaia. Depois ele arranjou
um servigo numa venda, depois se meteu em outra qual-
quer, e no inicio da revolugao emigrou para o estrangeiro.
Entao, que va com Deus. Eu faria melhor falando de Anna
Ignatievna.

Mas falar de Anna Ignatievna nao é tao simples. Em
primeiro lugar, eu ndo sei patavina sobre ela, em segundo,
acabei de cair da cadeira e esqueci o que eu queria contar.
Eu faria melhor falando de mim mesmo.

Sou alto, nada tolo, estou sempre bem-apessoado e ele-
gante, nao bebo nem frequento corridas de cavalos, mas
tenho um fraco por mulheres. E elas também nao sao de
me evitar.?”

Nesse mesmo ano, em 23 de agosto de 1941, mais de uma
década depois das apresentagoes deliciosamente escandalo-
sas dos oberiuty, Daniil Kharms foi preso pela sequnda vez (foi
detido outras duas), acusado de “propagar um estado de animo
derrotista e calunioso, tentando provocar panico na populacao
[..]"22. Obviamente foi denunciado por alguém que o conhe-
cla, uma pratica bastante usual naqueles tempos. Segundo a

27 KHARMS, 2013, p. 103.
28KOBRINSKI, 2008, p. 475. Tradug&o nossa
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acusacgao, o escritor teria falado, em conversa privada, que
a URSS perderia a guerra no primeiro dia, que Leningrado
ou seria sitiada, ou morreria de fome, e por ai vai. Em de-
zembro de 1941, Kharms foi transferido para a ala psiquia-
trica da prisao hospitalar n° 1 — logo no inicio da 22 Guerra
Mundial, Kharms conseguira um atestado meédico que o
declarava esquizofrénico (ele mesmo forjara os sintomas,
conforme lembranga de Maria Malitch, sua segunda espo-
sa). Quem soube da morte do poeta, em 1942, foi justamente
Marina Malitch (1909 ou 1912 — 2002), ao visita-lo:

Eu bati na janelinha, que se abriu. Chamei pelo so-
brenome Iuvatchév-Kharms e passei um pacote com
comida.

— Morreu no dia dois de fevereiro — e devolveram
meu pacote pela janelinha.

Eu peguei o caminho de volta. Nao sentia absoluta-
mente nada. Havia um vazio dentro de mim.?

Nessa época, Leningrado ja estava cercada pelos nazis-
tas, e Kharms morreu, pelo que tudo indica, de fome, aos
36 anos: “Por todas as probabilidades, minha vida se dara
numa pobreza medonha, s6 viverei bem enquanto estiver
em casa ou talvez se eu chegar aos 35 ou 40 anos”, escreveu
o poeta em uma de suas cadernetas (1926), aos 21 anos.*®
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