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Anton Pavlovitch Tchékhov

Traducao de Melissa Teixeira Siqueira Barbosa*

Resumo:“Ele e Ela” (OH u OHa) foi
publicado pela primeira vez pela revista
“Mirskdi Télk” (Mupckoii Tonk), em 23
de Julho de 1882. Dois anos mais tarde,
em 1884, foi publicado na coletanea
“Contos de Melpémene” (Cka3ku
MenbnomeHsi), apés sofrer algumas
alteragdes. O escritor e dramaturgo
Anton Tchékhov (1860-1904) assinou
esta obra utilizando um de seus
pseuddnimos, A. Tchekhonté, derivado
de seu sobrenome. No presente conto
acompanhamos o relacionamento
conflituoso entre uma cantora famosa
e seu marido em meio ao ritmo agitado
de banquetes e de personagens do
meio teatral.

Abstract: “He and She” (OH u OHa)

was published for the first time on 23
July 1882 by the magazine “Mirskoi
Tolk”(Mupckoii Tonk). Two years later, in
1884, after undergoing some changes,
it was published in the anthology

“The Tales of Melpomene” (Ckasku
Menbnomenbr). Chekhov signed this
work under the alias A. Chekhonte,
which was derived from his surname.
In the present short story we follow

the conflictual relationship between a
famous singer and her husband amidst
the frantic pace of the the feasts and
characters of the theatrical sphere.

Palavras-chave: Literatura Russa; Tradugao; Conto; Tchékhov
Keywords: Russian Literature; Translation; Short Story; Chekhov



Melissa Teixeira Siqueira Barbosa

*Graduanda em Letras Portu-
gués/ Italiano pela Universidade
Federal Fluminense.

E-mail: melissa.t.siqueira@gmail.
com https://orcid.org/0000-
0001-6288-783X

Introducao

“Ele e Ela” é uma obra solidamente construida sobre os pi-
lares daironia, conhecidamente um dos tragos tchekhovianos
mais marcantes. Além disso, o conto também é rico em te-
mas que muitas vezes sao apresentados de forma polarizada,
como: o feminino e o masculino, o amor e o 6dio, a fama e o
anonimato, o afeto e o desprezo, etc.

Além do cuidado em manter viva essa dualidade da obra, ao
iniciar a tradugao deste conto, uma das preocupagoes foi em
procurar transmitir com fidelidade o tom e o estilo do autor
para o portugués e, ao mesmo tempo, preservar, na medida do
possivel, o ritmo do texto original, mas sem comprometer a
fluidez do texto de chegada.?

Ao analisar o original, as repeti¢des foram um dos princi-
pais pontos problematicos que surgiram, um plausivel exem-
plo disso é a recorréncia constante dos pronomes pessoais. O
pronome “On” (Ele) desde o titulo até a ultima frase é repetido
quarenta vezes, enquanto “Ona” (Ela) é repetido sessenta e trés
vezes, atentando para o fato de que essa contagem abarca ape-
nas a recorréncia desses pronomes no caso nominativo.

E possivel observar que o emprego dos pronomes na lingua
russa é muito comum, enquanto em portugués a tendéncia em
geral é suprimir o pronome pessoal quando acompanhado de
verbo. Durante o processo de traducao algumas, dessas repe-
ticoes foram mantidas sempre que possivel, enquanto em ou-
tras foram estrategicamente suprimidas, visando evitar que o
texto traduzido perdesse a sua vivacidade e desenvoltura.

A opgao por suprimir as repeti¢des, por mais simples que
possa parecer a primeira vista, carrega em si um certo nivel
de complexidade, porque o tradutor precisa ter um olhar sen-
sivel para tentar interpretar a intencao do autor ao empregar
cada elemento que compde a sua obra. Ademais, muitas vezes

1Texto original em russo disponivel em: <http://chehov-lit.ru/chehov/text/on-i-ona.htm>.
Acesso em: Setembro de 2018.

2 QUEIROZ, 2008, p.48.
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o tradutor também precisa se colocar no lugar do leitor, na ten-
tativa de prever como sera a recep¢ao do trabalho.

Embora a supressao de alguns elementos tenha sido um
passo necessario para a construcao do texto alvo, nao se po-
des deixar de observar a riqueza que esses detalhes trazem ao
texto original. A repeticao dos pronomes pessoais “ele” e “ela”
esta diretamente ligada ao cerne da obra e salienta ainda mais
a oposicao entre a duas personagens principais, que também
executam o trabalho de narradores.

Ele e Ela

Eles estao em peregrinacao. Paris é a unica cidade na qual
eles passam meses, ja em relagao a Berlim, Viena, Napoles,
Madrid, Sao Petersburgo e outras capitais, eles sdao sovinas.
Em Paris eles se sentem quasi® em casa; para eles Paris é a
capital, a residéncia, o resto da Europa é uma provincia estu-
pida e entediante que apenas pode ser observada através das
cortinas abaixadas do grand-hétel ou do proscénio. Eles nao
sao velhos, mas ja passaram duas ou trés vezes por todas as
capitais européias. Ja estdao cansados da Europa e comecam a
conversar sobre uma viagem para a América, e vao conversar
até o momento em que eles estejam convencidos de que a voz
dela nao é tao maravilhosa assim para ser apresentada em
ambos os hemisférios.

Avista-los é dificil. Nao se pode vé-los nas ruas, porque an-
dam de carruagem quando esta escuro, a noite e de madruga-
da. Dormem até a hora do almogo. Costumam acordar de mau-
-humor e ndo recebem ninguém. Recebem apenas em horarios
nao definidos, atras dos bastidores ou sentados para jantar.

E possivel vé-la nos cartdes, que estdo a venda. Porém, nos
cartoes ela é bela, e bela nunca foi. Nao acredite nos cartoes:
ela é uma aberragao. A maioria a vé no palco. Mas no palco ela
é irreconhecivel. P6 de arroz, rouge, mascara de cilios e cabe-
los postigos cobrem o seu rosto, como uma mascara. O mesmo
ocorre nos concertos.

3 Quase (Latim).
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Quando interpreta Margarida, ela, com vinte e sete anos,
com rugas, desajeitada, o nariz coberto de sardas, parece uma
garota esbelta e atraente de dezessete. No palco é onde ela me-
nos se parece consigo mesma.

Se os senhores quiserem vé-los, consigam o direito de es-
tarem presentes nos almoc¢os, que sao organizados para ela e
que as vezes ela propria organiza antes de viajar de uma capi-
tal para outra. Consequir esse direito s6 é facil a primeira vista,
apenas pessoas escolhidas podem chegar a mesa do almoco...
Estes ultimos incluem cavalheiros revisores, penetras que
fingem ser revisores, cantores nativos, regentes e maestros,
amadores e apreciadores com cabelos alisados que escondem
a careca, transformados em frequentadores e bajuladores tea-
trais gragas ao ouro, a prata e ao parentesco. Esses almocos
nao sao nada entediantes, para uma pessoa observadora sao
até interessantes... Vale a pena almogar um par de vezes.

Os famosos (que sdo muitos entre os que almo¢cam) comem
e conversam. A postura deles é livre: o pescogo para um lado,
a cabeca para outro, um cotovelo na mesa. Os idosos até catu-
cam os dentes.

Jornalistas ocupam as cadeiras mais préoximas da dela. Es-
tao quase todos bébados e se mantém notavelmente atrevidos,
como se a conhecessem ha cem anos. Se exagerassem mais
um grau, seria um desrespeito. Eles contam piadas em voz
alta, bebem, interrompem uns aos outros (sem esquecer de di-
zer: “pardon!”), propdoem brindes estrondosos e aparentemente
nao tém medo de parecerem tolos; alguns chegam a deitar em
cima da mesa para beijar a mao dela como gentlemen.

Os que fingem ser revisores conversam com amadores e
apreciadores. Os amadores e apreciadores ficam calados. Eles
invejam os jornalistas, sorriem alegremente e bebem apenas
vinho tinto, que é particularmente bom nesses almocgos.

Ela, a rainha do almocgo, esta vestida de forma despretensio-
sa, mas muito cara. Um diamante graudo aparece por baixo da
faixa de renda no pescogo. Em ambas as maos ha uma massi-
va e elegante pulseira. O penteado é extremamente indefinido:
as damas gostam, os homens nao. O rosto dela é radiante e
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derrama um largo sorriso para toda a companhia que almoca.
Ela consegue sorrir para todos de uma s6 vez, conversar com
todos de uma s6 vez, acenar de forma adoravel com a cabe-
¢a, todas as pessoas no almogo recebem um aceno de cabega.
Observem o rosto dela e lhes parecera que s6 ha amigos ao
seu redor e que ela nutre por eles a mais amigavel disposic¢ao.
No fim do almogo ela presenteia alguém com seus cartoes; ali
mesmo na mesa escreve no verso do cartao o nome e o sobre-
nome do destinatario sortudo e o autégrafo. E claro que ela
conversa em francés, e no fim do almogo em outras linguas
também. Em inglés e alemao fala tao mal que chega a ser ridi-
culo, mas até mesmo esse defeito parece adoravel vindo dela.
Geralmente ela é tao agradavel, que o senhor esquece por um
longo periodo de tempo que ela é uma aberragao.

E ele? Ele, le mari d'elle* esta sentado a cinco cadeiras dela,
bebendo e comendo muito, passa bastante tempo em siléncio,
faz bolinhas com o pao e relé os rétulos das garrafas. Ao olhar
para a sua figura, sente-se que ele nao tem nada para fazer,
esta entediado, com preguiga, cansado...

Ele tem cabelos loiros com uma calvicie que percorre a sua
cabeca em trilhas. Mulheres, vinho, noites em claro e o arras-
tar-se pelo mundo passaram como um arado pelo seu rosto e
deixaram rugas profundas. Ele tem trinta e cinco anos, e nao
mais, mas aparenta ser mais velho. O rosto parece ter ficado de
molho no kvas.® Tem olhos bons, mas preguig¢osos... Nem sem-
pre foi uma aberracao, mas agora é. Pernas arqueadas, bragos
de cor terrena, pescoco cabeludo. Gragas a essas pernas tortas
e aum jeito estranhamente particular de andar, por alguma ra-
za0, 0 chamam de “caleche” na Europa. Em seu fraque ele lem-
bra uma gralha molhada com a cauda seca. As pessoas que
almocam nem notam sua presenca. Ele os paga com a mesma
moeda.

Se vocés conseguirem ir ao almocgo, olhem para eles, para
esse casal, observem e me digam, o que atou e continua pren-
dendo essas duas pessoas.

4 0 marido dela (Francés).

5 Bebida tradicional russa fermentada a base de pao.
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Olhando para eles, responderao (obviamente, mais ou me-
nos) que:

— Ela é uma cantora famosa, ele é apenas o marido de uma
cantora famosa, ou, para expressar com um termo dos basti-
dores, marido de sua esposa. Ela ganha ao ano até oitenta mil
em moeda russa, ele nao faz nada, portanto, ele tem tempo
para ser o criado dela. Ela precisa de um contador e de um ho-
mem que lide com os empresarios, contratos, acordos... Ela co-
nhece apenas o publico que aplaude, quanto ao caixa, ela nao
toma parte do lado prosaico de seu trabalho, ndo quer saber
disso. Consequentemente, ela precisa dele, precisa como de
um lacaio, de um criado... Ela o expulsaria se soubesse como
administrar isso sozinha. Ja ele, apesar de receber dela um sé-
lido salario (ela ndo conhece o valor do dinheiro!), a rouba jun-
to com as suas camareiras, como duas vezes dois sao quatro,
ele torra o dinheiro dela, farreia sem parar, talvez até mesmo
guarde dinheiro para um dia ruim — e esta confortavel com a
prépria posi¢ao, assim como um verme que conseguiu entrar
em uma boa magca. Ele a teria deixado, se ela nao tivesse di-
nheiro.

Assim pensam e falam todos aqueles que os observam du-
rante os almogos. Pensam e falam dessa forma, porque, por
serem incapazes de penetrar na profundidade do assunto,
podem apenas julgar superficialmente. Olham para ela, como
que para uma diva, ja ele é evitado, como um pigmeu coberto
com gosma de sapo; e ainda assim essa diva europeia esta li-
gada a esse sapo por um invejavel e nobre laco.

Eis o que ele escreveu:

“Me perguntam, por que eu amo essa megera? E verdade,
essa mulher ndo merece amor. Ela também nao merece o 6dio.
A Unica coisa que ela merece é que nao prestem atencao nela,
que ignorem a sua existéncia. Para ama-la ou vocé precisa ser
ey, ou ser um louco, o que, a propésito, é a mesma coisa.

Ela nao é bonita. Quando nos casamos, ela era uma aberra-
¢ao, e agora mais ainda. Nao tem testa; no lugar das sobrance-
lhas acima dos olhos estao duas tiras quase imperceptiveis; ao
invés de olhos ha duas fendas rasas. Nada brilha nessas fen-
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das: nem intelecto, nem desejos, nem paixao. O nariz é como
uma batata. A boca é pequena, bonita, mas os dentes sao horri-
veis. Ela ndo tem peito e nem cintura. De qualquer forma, essa
ultima falha é suavizada, por sua diabdlica, e de alguma forma
sobrenatural, habilidade de apertar o espartilho com destreza.
Ela é baixinha e robusta. Sua robustez é flacida. En masse® o
defeito que eu acho mais proeminente em seu corpo inteiro é
a completa falta de feminilidade. A palidez da pele e a flacidez
dos musculos eu nao conto como feminilidade, e, nesse sen-
tido, discordo da visao de muitos outros. Ela nao é uma dama,
nem uma senhora, mas uma lojista com modos desajeitados:
quando caminha — sacode os bragos, ao sentar coloca uma
perna sobre a outra balangando todo o corpo para tras e para
frente, ao deitar levanta as pernas, etc...

Ela é desleixada. As suas malas sao um exemplo notavel
disso. Nelas as roupas intimas limpas estdao misturadas com
as sujas, punhos de camisas com os saltos e com as minhas
botas, espartilhos novos com os danificados. Nunca recebe-
mos ninguém, porque nos nossos quartos sempre reina uma
bagunca suja.. Ah, o que mais eu posso dizer? Olhe para ela
ao meio-dia, quando ela acorda e preguigosa rasteja para fora
do cobertor, e vocé nao reconhecera nela a mulher com voz de
rouxinol. Despenteada, com o cabelo emaranhado, com olhos
sonolentos e inchados, em uma camisola com os ombros ras-
gados, descalga, vesga, envolta por uma nuvem de fumaca do
tabaco de ontem - por acaso, ela parece um rouxinol?

Ela bebe. Bebe como um hussardo, a qualquer hora e qual-
quer coisa. Ja bebe faz tempo. Se ela ndo bebesse, estaria aci-
ma da Patti,” ou, pelo menos, nao abaixo. Metade de sua car-
reira ela vem bebendo e em breve vai beber a outra metade.
Patifes alemaes a ensinaram a beber cerveja, e agora ela nao
se deita sem beber duas ou trés garrafas para chamar o sono.
Se nao bebesse, nao teria gastrite.

Ela é mal-educada e as testemunhas disso sao os estudan-
tes que as vezes a convidam para os seus concertos.

6 Em geral (Francés).

7 Adelina Patti (1843 -1919) foi uma famosa cantora italiana.
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Ela ama publicidade. A publicidade nos custa anualmente
alguns milhares de francos. Eu desprezo a publicidade com
toda a minha alma. Por mais cara que seja essa estupida pro-
paganda, ela sempre sera mais barata que a voz dela. Minha
esposa ama que lhe passem a mao na cabecga, nao gosta que
digam sobre ela uma verdade que nao pare¢a um elogio. Para
ela um beijo de Judas comprado é mais agradavel do que uma
critica ndo comprada. E uma completa falta de consciéncia de
dignidade prépria!

Ela é inteligente, mas seu intelecto nao foi suficientemente
educado. Seus miolos ha muito perderam a elasticidade; co-
bertos de gordura, adormeceram.

Ela é geniosa, voluvel, nao tem nenhuma convicg¢ao dura-
doura. Ontem disse que o dinheiro é uma bobagem, que o pon-
to principal nao é ele, ja hoje fara concertos em quatro lugares,
porque chegou a convicgao de que nao ha nada superior ao
dinheiro. Amanha vai dizer o que disse ontem. Ela nao quer
saber da patria, ndo tem herois politicos, nem um jornal prefe-
rido, nem autores preferidos.

Ela é rica, mas nao ajuda os pobres. Mais que isso, muitas
vezes nem paga tudo o que deve aos modistas e aos cabeleirei-
ros. Ela nao tem coragao.

Mil vezes uma mulher podre!

Mas olhe para essa megera, quando ela, toda pintada, com
o cabelo alisado, espremida, se aproximada da rampa, para
comecar a competir com rouxinois e com uma cotovia que
saudam um amanhecer de maio. Quanta dignidade e quanto
charme ha nesse caminhar de cisne! Déem uma olhada, eu
vos suplico, prestem atenc¢ao. Quando ela pela primeira vez
levanta a mao e abre a boca, as suas pequenas fendas se trans-
formam em grandes olhos e enchem-se de brilho e paixao...
Em nenhum outro lugar vocé encontraris olhos tdo maravi-
lhosos. Quando ela, minha esposa, comec¢a a cantar, quando
os primeiros gorjeios se espalham pelo ar, quando eu comeco
a sentir que sob o efeito desses sons maravilhosos a minha
alma conturbada se acalma, olhem para o meu rosto e entdo o
mistério do meu amor sera revelado a vocés.
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— Ela é admiravel, nao é? — as vezes pergunto aos meus vi-
zinhos.

Eles dizem “sim”, mas para mim é pouco. Quero aniquilar
aquele que ouse pensar que essa mulher extraordinaria nao é
minha esposa. Esquecgo tudo o que houve antes e vivo apenas
o presente.

Vejam, que atriz ela é!' Quanta profundeza de significado ela
esconde em cada movimento! De tudo ela entende: tanto o
amor, quanto o édio, e a alma humana... Nao é por acaso que o
teatro se desfaz em aplausos.

Ao fim do ultimo ato eu a conduzo para fora do teatro palida,
exausta, em uma noite viveu uma vida inteira. Também es-
tou palido e exausto. N6s pegamos uma carruagem e vamos
para o hotel. No hotel ela, calada, sem tirar a roupa, se joga na
cama. Eu me sento em siléncio na beirada da cama e beijo sua
mao. Nessa noite elandao me afasta. Adormecemos juntos, dor-
mimos até de manha e acordamos, para mandar um ao outro
para o infernoe...

Sabe quando eu ainda a amo? Quando ela faz presenca em
bailes ou almogos. Aqui também amo nela a atriz formidavel.
De fato, precisa ser uma atriz e tanto para ser capaz de enga-
nar e dominar a sua prépria natureza do jeito como ela sabe
fazer. Eu nao a reconhego nesses estupidos almocgos... De um
pato depenado ela faz um pavao..”

Essa é uma carta escrita com uma caligrafia de bébado, qua-
se ilegivel. Foi escrita em alemao e esta salpicada de erros or-
tograficos.

Eis o que ela escreve:

“Vocés me perguntam se eu amo esse garoto? Sim, as vezes...
Por qué? S6 Deus sabe...

E verdade, ele ndo é bonito e ndo tem uma boa aparéncia.
Pessoas como ele ndo nasceram para ter o direito de ter um
amor reciproco. Pessoas como ele podem apenas comprar o
amor, ja que este nao lhes é entreqgue de graca. Tirem as suas
proprias conclusoes.

Dia e noite ele esta trocando as pernas. As suas maos tre-
mem, o que é bastante feio. Quando esta bébado, resmunga e
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briga. Ele bate em mim também. Quando esta sébrio, fica dei-
tado sem dizer nada todo desleixado.

Ele estd sempre vestido em farrapos, embora nao falte di-
nheiro para roupas. Metade dos meus ganhos escorrega por
suas maos, nao se sabe para onde.

De forma nenhuma vou controla-lo. As desafortunadas atri-
zes casadas tém contadores terrivelmente caros. Os maridos
recebem metade dos lucros por seus trabalhos.

Ele nao gasta com mulheres, disso eu seil. Ele as despreza.

Ele é preguigoso. Eu nunca o vi fazer coisa alguma. Bebe,
come, dorme e sé.

Ele nado terminou nenhum curso. Foi expulso do primeiro
ano na universidade por insoléncias.

Ele nao é nobre, e pior de tudo, é alemao.

Eu nao gosto dos senhores alemaes. Para cem alemaes, ha
noventa e nove idiotas e um génio. O ultimo eu descobri gra-
¢as a um principe, alemao com um forro francés.

Ele fuma um tabaco abominavel.

Mas ele tem lados bons. Ama a minha nobre arte mais do
que eu. Quando anunciam, antes de um espetaculo, que estou
doente e nao posso cantar, isto é, fazendo birra, ele se arrasta
como um cadaver e aperta os punhos.

Ele nao é covarde e nao tem medo dos outros. Isso é o que eu
mais amo nas pessoas. Vou contar aos senhores um pequeno
epis6dio da minha vida. Isso aconteceu em Paris, um ano apo6s
a minha saida do conservatério. Eu era entao muito jovem e
estava aprendendo a beber. Farreava todas as noites, o tanto
quanto as minhas forgas juvenis aguentavam. Festejava, natu-
ralmente, acompanhada. Em uma dessas farras, quando esta-
va brindando com meus nobres admiradores, um garoto muito
feio e desconhecido veio até a mesa e, olhando diretamente
para os meus olhos, perguntou:

— Por que a senhora esta bebendo?
Nos gargalhamos. O meu garoto nao se intimidou.
A segunda pergunta foi mais ousada e saiu diretamente da
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alma:

— Do que vocé esta rindo? Os patifes, que agora estdao embe-
bedando a senhora com vinho, nao lhe dardo nem uma moeda
quando a senhora perder sua voz por causa da bebida e se tor-
nar uma miseravel!

Que tal uma insoléncia dessas? A minha companhia come-
¢ou a se revoltar. Enquanto isso, eu ja havia colocado o garoto
ao meu lado e ordenado que lhe servissem vinho. Acontece
que o defensor da sobriedade revelou-se um 6timo bebedor de
vinho. A prop6s?® eu o chamo de garoto apenas porque ele tem
os bigodes muito pequenos.

Paguei pela sua insoléncia com o casamento.

O que ele mais faz é ficar em siléncio. Na maioria das vezes
fala apenas uma palavra. Essa palavra ele fala com uma voz
grave, com um tremor na garganta e um espasmo no rosto. Ele
pronuncia essa palavra quando ele esta sentado entre as pes-
soas, durante o almoco, no baile... Quando alguém (quem quer
que seja) conta uma mentira, ele levanta a cabega e, sem olhar
para nada e sem ficar acanhado, fala:

— Mentira!

Essa é a palavra preferida dele. Que mulher resistiria ao bri-
lho nos olhos, com o qual essa palavra é pronunciada? Eu amo
essa palavra, esse brilho e esse espasmo no rosto. Nem todos
sabem pronunciar essa palavra tao boa, ousada, mas meu ma-
rido a fala em qualquer lugar e sempre. Eu 0 amo as vezes, e
esse “as vezes”, até onde bem me lembro, coincide com a pro-
nuncia dessa boa palavra. De qualquer forma, s6 Deus sabe
porque o amo. Sou uma ma psicéloga, mas, neste caso, parece
que é uma questao psicoldgica que esta em jogo..”

Esta carta foi escrita em francés, com uma maravilhosa,
quase masculina caligrafia. Nela vocé nao encontrara um sé
erro gramatical.

8 A propdsito (Franceés).
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