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Resumo: O presente trabalho busca
relacionar os conceitos de “cena

da escrita” e “cena da leitura” no
primeiro capitulo do livro “A Guerra
nao tem rosto de mulher”, da escritora
bielorrussa Svetlana Aleksiévitch. Nele
a autora se questiona, num primeiro
momento, sobre o porqué de estar
escrevendo um livro sobre a Guerra. Ao
longo do texto, ela se recorda do que
havia lido na infancia, que poderia ter
Ihe despertado este desejo.
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Abstract: The present work seeks to
relate the concepts of “scene of writing”
and “scene of reading” in the first
chapter of the book “The Unwomanly
Face of War”, by the Belarussian

writer Svetlana Alexievich. The author
begins by asking why she is writing a
book about the war. Throughout the
text, she remembers what she had read
as a child that might have been at the
source of this desire.
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ambiente catastrofico engendrado pelos con-
flitos ocorridos durante a Sequnda Guerra Mundial, entre os
anos de 1939 e 1945, compds algumas das cenas de leitura e das
cenas de escrita da jornalista e escritora bielorrussa Svetla-
na Aleksiévitch, que tem na obra A Guerra nao tem rosto de
mulher uma de suas grandes producdes artisticas. O livro de
Aleksiévitch foi publicado no Brasil pela editora Companhia
das Letras, em 2016. Em suas 381 paginas, reune relatos sobre
a vida, a luta e a dor de centenas de mulheres neste momento
fatidico da histéria da Guerra no século passado, que antes s6
era narrada sob a perspectiva de generais, soldados, algozes e
libertadores.

As varias narrativas das sobreviventes constituem a maior
parte do livro, mas em algumas brechas deixadas pela auto-
ra em aberturas de capitulos, em descrigdes de espagos, em
interlocugoes em meio a algumas falas, o leitor mais atento
pode encontrar a “voz” de Aleksiévitch. A jornalista nao ocupa
apenas um papel de reporter imparcial dessas histérias, rea-
lizando na obra a transcrigcao das falas, mas decide marcar o
seu trago e o seu espago nessa composi¢cao do que viria a se
tornar o premiado romance-reportagem sobre essas narrati-
vas silenciadas pela histéria hegemoénica mundial.

Em uma primeira brecha deixada logo no inicio do livro, a
autora coloca uma questao para o leitor, e me arrisco a dizer
que para si prépria, quando diz: “Estou escrevendo um livro
sobre a guerra... Eu, que nunca gostei de ler livros de guerra,
ainda que, durante minha infancia e juventude, essa fosse a
leitura preferida de todo mundo”. Neste momento o leitor é
transportado para esse tempo distante da infancia, em que a
pequena Svetlana era uma leitora que nao tinha por esse tipo
de literatura o interesse que posteriormente viria a adquirir. O
tema da guerra e o tema da morte se tornam o foco principal
de suas obras.



A morte inevitavel

Além disso, neste seu movimento de recuperagao das me-
morias, comegamos a ver o surgimento da leitura neste “topos
da infancia”, que, nas narrativas dos livros de memorias, como
aponta a pesquisadora Myriam Avila, tem uma série de carac-
teristicas comuns quando abordam essa época da vida:

Esse topos é de tal forma codificado que faz o restante da
experiéncia lembrada, juventude, maturidade, velhice, pare-
cer completamente destacada, — em termos de representa-
¢ao, de estrutura, de estilo, enfim, — da narrativa da chamada
“primeira quadra” da vida. O relato da infancia costuma se
distanciar tanto das demais lembrancas que varios autores
preferiram dedicar-lhe um volume separado, quando nao re-
sumiram suas memorias a apenas esse periodo.l

Ainda de acordo com Avila, o peso da palavra infancia im-
pregna a narrativa de exemplaridade, de autenticidade e sin-
ceridade, “tragos do verdadeiro eu”:

Todo relato memorialistico da infancia de um escritor
(persona social) traz, portanto, uma cena em que um texto
literario ou um livro estabelecem a indissoluvel ligagao des-
sa crianca com um destino literario. A “cena da leitura” pode
ser acompanhada ou combinada com uma “cena da escrita”.

No caso de Aleksiévitch, ao voltar o olhar para o passado
e suas reminiscéncias, esse aspecto ainda adquire mais um
tema, que fazia parte do cotidiano, da infancia, da vida do pés-
-guerra, que acabou por ser inevitavel em sua obra, o tema da
morte:

Qual é minha primeira lembranga da guerra? Minha tris-
teza infantil entre palavras assustadoras e incompreensi-
veis. Estavam sempre relembrando a guerra: na escola e em
casa, nos casamentos e batizados, nos feriados e velorios.
Até nas conversas das criangas. Um menino da vizinhanca
uma vez me perguntou: “O que as pessoas fazem embaixo
da terra? Como elas vivem 14?". N6s também queriamos de-
cifrar o mistério da guerra. Foi entdo que comecei a refletir
sobre amorte... E nunca mais parei de pensar nela, tornou-se
para mim o principal mistério da vida.2

Aleksiévitch ainda nos mostra um pouco de sua prépria his-
toria, de como a sua familia e todo o seu vilarejo haviam sido

1 AVILA, 2006, p.1.
2 ALEKSIEVITCH, 2016, p.9.
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afetados pela Guerra. Ela relata sobre os familiares mortos no
front, ou no exército partisan: “Onze parentes distantes, junto
com os filhos, foram queimados vivos pelos alemaes — uns em
sua casa, outros na igreja da vila. Em todas as familias aconte-
cia o mesmo. Em todas”.3

Apo6s nos ambientar em todo o seu espago de concepgao, a
histéria que ela conhecia muito de perto, a escritora nos ofe-
rece a explicagcao para a motivagao, se é que podemos assim
expressar, para a criagao da obra e de onde surgira; a descri-
¢ao da sua cena de leitura. Poderiamos dizer que ela realiza
um movimento contrario ao esperado, ao nos questionarmos
sobre a “inspira¢ao”. Ela nao nos conta, logo de inicio, sobre os
seus métodos, inspiragoes ou féormulas, o que sempre questio-
namos em um autor de sucesso para entender de onde surgi-
ram, quase como se quiséssemos uma explicagao divina sobre
a concepgao daquela obra.

Algumas paginas adiante, Aleksiévitch adiciona a essa cena
de leitura o ambiente da biblioteca como um “espacgo de res-
postas” para justificar o fato de estar escrevendo um livro de
guerra:

Na biblioteca da escola, metade dos livros era sobre a
guerra. Tanto na biblioteca rural quanto na do distrito, onde
meu pal sempre ia pegar livros. Agora, tenho uma respos-
ta, um porqué. Como ia ser por acaso? Estavamos o tempo
todo em guerra ou nos preparando para ela. E rememorando
como combatiamos.4

Sylvia Molloy em Vale o escrito — a escrita autobiografica
na ameérica hispanica destaca o ato de ler nas lembrancgas dos
autobiografos hispanicos como uma estratégia frequente para
uma “cena primaria textual” em que “o encontro do sujeito
com o livro é crucial: o ato de ler é frequentemente dramati-
zado, evocado em uma particular cena de infancia que subita-
mente confere sentido a toda a vida”. Ela continua: “Esta mi-
mica infantil poderia ser vista como a cena de leitura a le'tat
pur, o gesto basico — a pose teérica — esperando por um objeto

3 Ibidem, p.10.
4 bidem, p.11.
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que ird complementa-lo e dar a ele pleno sentido”.5 Em Alek-
siévicth essa cena é construida aos poucos, primeiro com a
ambientacao dos lugares e o clima em que esse tempo da in-
fancia se passou:

Por muito tempo fui uma pessoa dos livros: a realida-
de me assustava e atraia. Desse desconhecimento da vida
surgiu uma coragem. Agora penso: se eu fosse uma pessoa
mais ligada a realidade, teria sido capaz de me langar nesse
abismo? De onde veio tudo isso: do desconhecimento? Ou
foi uma intuicao do caminho? Pois a intui¢do do caminho
existe...

E entado ela nos relata que, ap6s uma intensa agonia em bus-
ca de um “género que respondesse a forma como vejo o mun-
do, como se estruturam meus olhos, meus ouvidos”, a leitura,
de alguma forma, pode ter desencadeado tal desejo de escre-
ver as histérias que assombravam a sua infancia.

O livro Eu venho de uma vila em chamas (51 u3 orHeHHOM
nepeBHM), do escritor soviético Alés Adamovitch, fala sobre
o incéndio de 9.200 aldeias bielorrussas queimadas pelos na-
zistas durante os anos da Grande Guerra Patriética, com um
total de 4.258 pessoas mortas em suas casas. No livro ha foto-
grafias da Grande Guerra Patriética do Arquivo Central Estatal
Bielorrusso de Cinema e Documentos Fotograficos dos fundos
do Museu Bielorrusso da Histéria da Grande Guerra Patriética.

Aleksiévitch relata que, anos mais tarde, Adamévich viria a
se tornar seu professor. Um importante destaque que a autora
decide fazer em seu proprio livro, como se quisesse sublinhar
a importancia da histéria construida pelo professor naquele
momento de sua vida, a importancia de seus ensinamentos
sobre o que era preciso para que pudesse fazer seu proéprio li-
VIO:

S6 tinha sentido essa estupefagdo uma vez, ao ler Dos-
toiévski. Tinha uma forma incomum: um romance consti-
tuido a partir de vozes da prépria vida, do que eu escutara
na infancia, do que agora se escuta na rua, em casa, no café,
no trélebus. E isso! O circulo se fechou. Achei o que estava
procurando. O que estava pressentindo.6

5 MOLLOY, 2003, p.33.
6 ALEKSIEVITCH, Op. cit., p.11.
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Phillipe Artiérs, que em Arquivar a Prépria Vida discute o
conceito de “arquivar a propria vida” por meio de lembrancas,
reune algumas paginas manuscritas sob um mesmo titulo: Mi-
nhas lembrancas de infancia:

Esse lugar podemos apenas imagina-lo, pois se, como ob-
servava G. Perec, “existem poucos acontecimentos que nao
deixam ao menos um vestigio escrito. [Se] Quase tudo, em
algum momento, passa por um pedago de papel, uma folha
de bloco, uma pagina de agenda, ou nao importa que outro
suporte ocasional sobre o qual vem se inscrever, numa ve-
locidade variavel e segundo técnicas diferentes, de acordo
com o lugar, a hora, o humor, um dos diversos elementos que
compodem a vida de todo dia”, ndo conservamos senao uma
parte infima de todos esses vestigios.7

Artiérs ainda aborda neste trabalho a inteng¢ao autobiografi-
ca, que, no caso de Aleksiévitch, podemos tentar explicar atra-
vés de toda a ambientagao em sua cena de leitura, que daria
origem a cena da escrita, ja que nao sao as memorias dessas
mulheres que ela escreve, mas as suas proprias:

Numa autobiografia, a pratica mais acabada desse arqui-
vamento, nao s6 escolhemos alguns acontecimentos, como
os ordenamos numa narrativa; a escolha e a classificagao

dos acontecimentos determinam o sentido que desejamos
dar as nossas vidas.

Dessas praticas de arquivamento do eu se destaca o que
poderiamos chamar uma intenc¢ao autobiografica. Em ou-
tras palavras, o carater normativo e o processo de objetiva-
cao e de sujeicao que poderiam aparecer a principio cedem
na verdade o lugar a um movimento de subjetivacao. Escre-
ver um didrio, guardar papéis, assim como escrever uma
autobiografia, sdo praticas que participam mais daquilo que
Foucault chamava a preocupagao com o eu.8

Por fim, os temas da morte e da guerra predominam em to-
dos os relatos que constituem a obra de Aleksiévitch. A partir
de suas préprias perspectivas, mulheres contam sobre o sofri-
mento daquele momento, selecionando o que lhes era conve-
niente relatar para a jornalista e o que merecia ser revisitado,
em suas memorias, para ocupar as paginas de um livro que

7 ARTIERS, 1998, p.10-11.
8 Ibidem, p.11.
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seria lido por diferentes pessoas, pessoas que viveram o mes-
mo momento histérico, assim como aquelas que nao viveram
o mesmo momento histérico mas que, de alguma forma, pode-
riam encontrar Aleksiévitch em meio a todas aquelas “cartas,
bilhetes, rasuras, manuscritos”, realizando o mesmo exercicio
de todas aquelas mulheres:
Nunca tinhamos vivido de outra forma, talvez nem sai-
bamos como fazer isso. Nao imaginamos outro modo de vi-
ver, teremos que passar um tempo aprendendo. Na escola,
nos ensinavam a amar a morte. Escreviamos redagoes di-
zendo como queriamos morrer em nome de.. Sonhavamos
com isso... Mas as vozes na rua gritavam outras coisas, me
atraiam mais.9
Entao, como assinalado acima por Avila, 0 que podemos des-
tacar de muito caracteristico na obra de Aleksiévitch é a sua
busca pelo “verdadeiro eu”. Logo no inicio de sua obra, a autora
decide retomar a sua infancia e investiga-la, juntamente com
o leitor, assinalando um interesse pelo tom memorialistico e,
arrisco-me a dizer, testemunhal, ou até mesmo autobiografico,
entrelacando esses varios discursos para justificar todo o per-
curso que culminou em A Guerra nao tem rosto de mulher. A
autora implica todo o seu texto em sua infancia traumatizada
pela Guerra como sendo este o espago inevitavel de concep-
¢cao e a morte sendo seu principal tema.
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