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Resumo: Estas recordagdes foram
escritas pelo ator russo Mikhail Tchékhov
(1891-1955) apds a morte de seu mestre
teatral Leopold Anténovitch Sulerijitski
(1872-1916). No decorrer do texto torna-
se evidente a influéncia benéfica que o
professor exerceu sobre a individualidade
criadora de seu aluno. Também séo
trazidas a tona algumas das principais
experiéncias vividas pelo ator dentro do
pequeno espacgo experimental conhecido
como Primeiro Estudio do Teatro de

Arte de Moscou (TAM). A relevancia
destas recordagdes estd ndo apenas em
reafirmar as confluéncias existentes entre
0 mestre e seu aprendiz, como também em
demonstrar o quanto o Primeiro Esttdio —
inaugurado em 1912 pelo préprio Leopold
Sulerjitski em parceria com o grande

ator, diretor e pedagogo russo Konstantin
Stanislavski (1863-1938) —, foi um dos
principais impulsionadores da jornada
artistica posterior de Mikhail Tchékhov.

Abstract: These memories were written

by the Russian actor Michael Chekhov
(1891-1955) after the death of his theater
master Leopold Antonovich Sulerzhitsky
(1872-1916). Throughout the text, the
beneficial influence that the teacher had on
his student’s creative individuality becomes
evident. Some of the main experiences
lived by the actor are also brought up within
the small experimental space known as
the First Studio of the Moscow Art Theater
(MAT). The relevance of these memories

is not only in reaffirming the existing
confluences between the teacher and his
apprentice, but also in demonstrating how
much the First Studio — opened in 1912 by
Leopold Sulerzhitsky himself in partnership
with the great Russian actor, director and
pedagogue Constantin Stanislavski (1863-
1938) - was one of the main drivers of
Michael Chekhov's later artistic journey.

Palavras-chave: Primeiro Estidio do TAM; Mikhail Tchékhov; Leopold Sulerjitski;

Konstantin Stanislavski

Keywords: First Studio of MAT; Michael Chekhov; Leopold Sulerzhitsky;
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o terceiro andar do Primeiro estudio® do TAM
havia uma sala pequena, comprida e estreita com uma unica
janela e mobilia parca. Por muito tempo viveu e trabalhou nes-
ta sala o verdadeiro inspirador e criador do estudio: Leopold
Anténovitch Sulerjitski.

Ele refletiu muito neste lugar, tentando organizar da melhor
forma possivel a vida coletiva dos discipulos do estudio. Sua
fantasia lhe sugeria sempre novas formas de conduzir o estu-
dio, de modo que cada um de nés pudesse obter o maximo de
alegria tanto na hora de trabalhar, quanto na de descansar.

Ele frequentemente se aconselhava sobre isso com seu dis-
cipulo e amigo Vakthangov.

1 De acordo com a teatrdloga russa Elena Poliakéva (1926 -2007), este texto constitui
capitulo de um livro de recordagdes de Mikhail Tchékhov publicado durante o periodo
pds-guerra em Nova lorque. A presente tradugdo baseou-se na versao de 1970, publicada
em coletanea organizada pela propria Poliakéva sob o titulo de Cynepxxuukuid. MoBecTu n
packasbl. CTaTbk 1 3ameTke 0 TeaTpe. Mepenwucka. BocnomMuHanus o J1. A. Cynepxuukom
(Sulerjitski. Novelas e contos. Artigos e notas sobre teatro. Correspondéncia. Recordagdes
sobre L. A. Sulerjitski). Estas recordages de Mikhail Tchékhov - entre as paginas 604 e 610
da referida coletdnea - sdo aqui traduzidas para a lingua portuguesa pela primeira vez. Nao
havendo no original russo qualquer indicagdo precisa de titulo para este texto, optou-se pela
preservagdao do nome da sessdo da coletanea em que 0 mesmo se encontra.

2 Mikhail Alekséndrovitch Tchékhov (1891-1955) foi um aclamado encenador, ator de teatro
e cinema e pedagogo teatral russo. A convite de Konstantin Stanisldvski, ingressou no
Teatro de Arte de Moscou (TAM) em 1912. No mesmo ano, tornou-se membro do recém-
-inaugurado Primeiro Esttdio do TAM, coordenado pelo pedagogo Leopold Ant6novitch
Sulerjitski. Ao longo de sua vida artistica posterior desenvolveu uma técnica de treinamento
para o ator, sustentada por pilares como o Gesto Psicoldgico, o trabalho com a imagina-
gdo, a improvisagao e a individualidade criativa. Obrigado a partir da Russia Soviética em
1928, divulgou seu aprendizado teatral no Ocidente por meio de aulas, palestras e livros.
Participou de 11 filmes, recebendo indicagdo ao Oscar por sua atuagdo em “Spellbound”
(1945) de A. Richckok. E também conhecido por ser um dos grandes divulgadores da ideias
de Konstantin Stanislavski, que o considerava o seu aluno mais brilhante. No Brasil temos
atualmente algumas herangas de seu trabalho, estando entre elas: 1) a escola de teatro do
Rio de Janeiro Michael Chekhov Brasil; e 2) a tradugao de um de seus livros, publicado em
1986 pela editora Martins Fontes sob o titulo “Para o ator”.

3 Grafado com inicial mindscula pelo préprio autor do texto, o que foi aqui respeitado. (N.T.)

4 Evguiéni Vakhtangov (1883 - 1922): grande ator e diretor teatral russo. Considerado um
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Para cada um de nés era uma alegria entrar na sala de Su-
lerjitski. Apesar de seu exterior pouco atraente, a sala tinha
uma atmosfera amistosa e cordial e dava a impressao de ser
aconchegante e, inclusive, nao tao mal mobiliada.

Por que sempre me parecia haver ali nao apenas um Suler
(Leopold Antbénovitch era chamado assim), mas dois?

Nao seria porque sua vida intima era demasiadamente
rica?...

Por que por tras das suas palavras, atos e estado de espirito
sempre surgia algo além do que era possivel ver e ouvir no
sentido comum?

Olho para ele através de minhas memorias e vejo: € um ho-
mem pequeno e vivo com barbicha, olhos risonhos e sobran-
celhas tristes.

Tinha-se a impressao de que ele entraria na sala sem ser
notado por ninguém.

Mas Suler entrava e todos — conhecessem-no ou nao -, to-
dos se voltavam. Prestavam ateng¢ao em Suler, sendo esperan-
do algo, entao surpreendidos com qualquer coisa.

E quanto mais modesto ele era, tanto mais curiosos se tor-
navam os olhares.

E eu sentia o seguinte: aqui esta um Suler, o pequeno e mo-
desto; e ca esta o outro: grande, surpreendente, importante e
até, sem querer, dotado de poder sobre as pessoas. E estes dois
Sulers andavam e se moviam de modo diferente. O pequeno
de barbicha se inclinava para o lado balan¢ando timidamente,
afundando as maos nas mangas longas, se fazendo um pou-
quinho de tolo e parecendo um tanto simplério (para se escon-
der). O outro, o grande Suler, sustentava a cabe¢ca com orgulho
— por isso a sua testa grande se tornava visivel —, as maos sur-
glam das mangas e seus gestos ficavam bonitos e concluidos,
contendo sempre um mesmo e determinado carater... como
expressar isso... eles eram éticos.

dos responsdveis pela propagagado das ideias de Konstantin Stanislavski. Foi também um
dos principais incentivadores do trabalho dos esttdios apds a morte de Leopold Sulerjitski.
Um trabalho notédvel escrito em portugués acerca desta personalidade artistica é a disserta-
¢do de mestrado de Camilo Scandolara indicada nas referéncias bibliograficas. (N. da T.)



Preste atenc¢ao aos gestos de alguém que esta falando; des-
vie do sentido das suas palavras e experimente apanha-las por
meio de seus gestos. Vocé “ouvird” desta pessoa muito de ines-
perado através da sua gesticulagao. Pode ser que a sua frente
ela desenvolva os proprios ideais em belas palavras; mas olhe
para as maos, para os seus gestos, e vocé provavelmente vera

como ela o estd ameagando, ofendendo e empurrando.

A linguagem dos gestos é mais sincera do que a das pala-
vras.

Assim também era com Suler. Ou ele nao desenvolvia os
gestos por completo, ou entao seus gestos falavam de amor,
humanismo, ternura e pureza e, numa palavra, eram éticos.

Acontecia de Suler zangar-se, gritar e ameacar. Mas os ges-
tos o traiam, dizendo: “Todos vocés sao meus queridos, eu os
amo, nao temam!”

Suler amava as criangas, em especial as de berco.

Ele passava horas sobre o berco do filho mais novo e algu-
ma coisa o fazia chorar de rir desenfreadamente até nao poder
mais.

E quando estava entre adultos, encontrava-se alegre, ria e
seus gestos eram os de uma criang¢a de bergo: as palmas das
maos abertas e os bragos se movendo no ar de forma indefini-
da para cima, para baixo e em circulos; numa palavra, como se
estivesse num berco.

Muitas vezes Suler andava triste. A sua maneira, de um jeito
especial.

Quando ele estava triste eu o via em sua sala no terceiro an-
dar.

Al esta ele: de pé, encostado a parede, apertando a testa e a
lateral do corpo com forga contra ela. Os olhos estao fechados.
De um jeito que quase nao se ouve, cantarola de leve uma me-
lodia desconhecida, provavelmente composta por ele mesmo;
a mao marca um pouco 0S COmpassos € o ritmo nessa mesma
parede. Os ritmos mudam, “ouvem-se” as notas tristes: uma
fermata, aqui um staccato, um legato e, veja s6, uma pausa lon-
ga e triste. Subito a cadéncia cresce e é evidente: Suler voa
para algum lugar sob o triste ronronar da cang¢aozinha.

247



248

Eu sei: ele passava horas desse jeito encostado a parede.

Ou ficava triste e sorria de um jeito especialmente bom,
apertando os olhos e se mexendo devagar e sem perceber. Este
sorriso nao deixava o seu rosto por dias e nés sabiamos: Suler
esta triste.

Mas quando estava alegre, quanta severidade era capaz de
assumir. Ele era assustador — era o que pensava de si mesmo
— e isso o divertia (também a nos).

Suler colocou no estudio um livro em que cada um de nés
podia anotar pensamentos sobre nossos espetaculos em curso
e sobre a arte em geral. Suler atribuia grande significado a este
livro. Tal como um Evangelho num facistol, ele ficava numa
prateleirinha inclinada e especialmente construida perto da
porta da sua sala no terceiro andar. Frequentemente ele dava
uma espiada no livro e, embora soubesse de cor tudo o que ha-
via ali, mesmo assim lia-o com atencao e seriedade.

Uma vez, passando pelo andar de cima, abri esse livro e de-
senhei nele caricaturas de Suler, Vakthangov e de mim mes-
mo.5

Desenhei e desci correndo.

Quase que na mesma hora ressoou la em cima um grito:
“Quem fez isso? Quem se atreveu? Meu Deus, o que é isso?”

Havia um ensaio na sala de baixo.
Todos se detiveram e apuraram os ouvidos.

A voz de Suler se aproximava. Seus passos rapidos soavam
pela escada. Ele gritava de um jeito cada vez mais furioso e
assustador. Ja estava correndo pela sala vizinha.

Escancarando as portas, sem félego e palido pela corrida,
ele gritou: “Preciso saber imediatamente, agora mesmo: quem
teve a coragem de desenhar algo ali, no livro? Falem agora
mesmo: quem?”

Levantei-me. “Fui eu, Leopold Anténovitch.”

“Pois muito bem, o que o senhor — pronunciou sem pensar
muito e com a respiragao ainda pesada —, pois bem, ainda que

5 A paixdo pelo desenho de caricaturas foi algo que Mikhail Tchékhov herdou de seu pai.
(N.T)



desenhem, o que ha de mau nisso? — e abrindo bastante os
bragos — Grande coisa, que crime. Como vail o ensaio? Muito
bem, vamos, me mostrem.” (1)°

Dentro de um minuto ele ja estava absorvido por completo
pelo trabalho.

As vezes Suler pegava uma vassoura e comecava a varrer a
sala onde se encontrava a maior parte dos estudantes.

Isso significava que ele nao se sentia bem como um senhor,
que cada trabalho era digno de respeito e que se nés de fato
amavamos o Estudio, entao nao nos incomodariamos em var-
rer o chao.

Certa vez, na época das tournées artisticas, Suler anunciou
a nos, os discipulos do estudio, que apo6s o espetaculo de hoje
todos deveriam reunir-se em seu quarto. Ele tem algo muito
importante a nos dizer.

Suler passou o dia inteiro com um aspecto concentrado e
nos ficamos inquietos pela conversa iminente.

A noite, ap6s o fim do espetaculo, tiramos a maquiagem de-
pressa e fomos em dire¢ao ao hotel de Suler. Alj, perto da porta
do seu quarto, os nossos companheiros que nao haviam parti-
cipado do espetaculo neste dia ja estavam esperando.

A porta do quarto de Suler estava fechada. Esperavamos que
ele saisse e nos deixasse entrar. Mas a porta nao se abria.

Esperamos bastante tempo, até que decidimos bater. Nao
houve resposta. Abrimos a porta em siléncio. O quarto estava
escuro. Pelo visto Suler nao estava ali. Entramos de mansinho
e ligamos a luz.

- Quem esta ai? — ouviu-se de repente uma voz assustada.

Viramo-nos e vimos Suler. Ele estava sentado na cama, des-
pido, embrulhado no cobertor. Tinha um aspecto sonolento e
assustado.

- Quem é? De que precisam? — gritou ele para nos.
- Viemos vé-lo, Leopold Anténovitch.

6 Ver sessdo de notas da prdpria Elena Poliakova, também traduzidas ao fim deste texto.
(N.T)
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- Para qué? O que aconteceu?
- O senhor nos chamou...

- Quando? — Suler esfrega os olhos e de repente gargalha. —
Meus caros, eu me esqueci, juro que esquecl. Vao para casa,
fica para uma proxima vez.

Indo embora, ouvimos como Suler caia na gargalhada.

Na época do trabalho com “O grilo na lareira”,” Leopold Ant6-
novitch — que participou de todas as encenagoes como diretor
artistico — revelou para nés a alma desta obra de Dickens.
Como ele fez isso? Nao através de discursos nem por meio de
explicagdes ou pela interpretacao da pec¢a, mas pelo fato de
que durante o trabalho ele mesmo se transformava num tipo
dickensiniano, principalmente em Caleb Plummer? o fazedor
de brinquedos.

Nao penso que ele tivesse consciéncia dessa transformacao
em si mesmo. Ela acontecia de forma espontanea, com a mes-
ma franqueza e naturalidade que havia em tudo de bom que
ele fazia.

Sua presencga nos ensaios criava aquela atmosfera que de-
pois foi transmitida ao publico com tanta forga e que contribui
consideravelmente para o sucesso do espetaculo.®

Eis que ele esta sentado numa cadeirinha baixa de tripé
diante de sua filha cega Bertha e canta para ela uma cangaozi-
nha alegre. Uma lagrima corre por sua face. A mao aperta um
pincel com uma tinta vermelha e alegre, as costas estao do-

7 Foram quatro as grandes pegas encenadas pelos atores do Estddio durante a existéncia
deste laboratdrio teatral: "0 naufragio do Esperanga’, do escritor holandés Herman Hei-
jermans (1864-1924); "A festa da paz" - também conhecida como A reconciliagdo’ - do
dramaturgo alem&o Gerhart Haupmann (1862-1946); “O grilo na Lareira’, texto adaptado
pelos atores do Estudio a partir do conto homonimo do escritor inglés Charles Dickenns
(1812 - 1870); e "0 dildvio", do escritor sueco Henning Berger (1872-1924). Sobre estas
encenagoes teco alguns comentdrios no livro “Sulerjitski: mestre de teatro, mestre de vida’",
publicado pela editora Perspectiva em 2019. (N.T.)

8 Os nomes das personagens sdo aqui inseridos mantendo-se a grafia do conto original
“The cricket on the hearth. A fairy tale of home”. (N.T.)

9 0 impacto desta pega foi notdvel e encontra-se brevemente descrito por Stanisldvski em
seu livro “Minha vida na arte’. Mas para se ter por ora alguma ideia da repercusséo, basta a
informagdo de que aquilo que a pega de Anton Tchékhov “A gaivota” significou para o Teatro
de Arte de Moscou, a pega "0 grilo na lareira” representou para o Primeiro Estudio.



bradas e o pescoc¢o esticado como o de um pintinho assustado.

A canc¢aozinha termina; a cega Bertha e Suler dao risada. Ca-
leb seca a face as escondidas, ficando nela uma grande man-
cha do trapo impregnado pelas tintas.

Olho para Suler; em minha alma cresce e se fortalece aqui-
lo que é impossivel expressar em palavras e sel que atuarei
como Caleb. Eu ja 0 amo — amo também Suler —com todo o
meu ser, de todo coragao.

Eis que Suler é Tackleton.

Ele entra em cena com um olho apertado, mau, sombrio,
cruel e arido. Pronuncia duas-trés frases e... de repente ouve
um riso contido... se detém, busca com os olhos o dono da ri-
sada e encontra Vakthangov.

Com ar de culpa enquanto aperta as maos contra o coragao,
Vakthangov tenta justificar-se e explicar algo a Suler por meio
do riso.

Mas Suler nao precisa de explicagodes: ele préprio também
gargalha por muito tempo, as casquinadas e, como sempre, até
as lagrimas.

Ele nao consegue fazer pessoas mas e negativas sem deixa-
-las comicas.

O mal — que o préprio Suler nunca temeu — sempre foi en-
gracado em suas interpretagoes.

O Tackleton de Suler é hilario em sua maldade; ja Vakthan-
gov o interpreta sem humor. Ele é realmente mal e cruel.

Suler retrata também John, a Criancinha'® e a menina Tilly...
E tudo o que ele faz durante o ensaio é impregnado pela at-
mosfera do conforto, da graca e do amor dickensiniano. Suler
termina o ensaio. Precisamos partir. Mas é impossivel.

Ja é tarde, mas Suler propoe a organizagao de um cha. Ama-
nha cedo, levantar; mas esta noite, o cha. Todos nés, partici-
pantes do “Grilo”, estamos encantados por esta atmosfera de
Suler (de Dickens).

10 Referéncia a Sra. Peerybingle, que é carinhosamente chamada por seu marido o tempo
todo de MantoTka (Criancinha, bem, nené)
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Eu fico depois de todos. Estou acostumado a nao dormir a
noite, amo as horas noturnas e quando todos vao embora Suler
e eu vamos para a oficina de cenarios e recortamos, colamos e
tingimos os brinquedos para o pobre quarto de Caleb.

Suler estende um saco no chao e desenha com cuidado uma
mancha de tinta cinza na superficie aspera do futuro sobre-
tudo do velho Caleb. A mancha cai bem nas costas, como diz
Dickens. O sobretudo deve ser velho e sujo. Suler espalha o
café liquido e “desenha” a mancha.

Ele boceja, esfrega os olhos com o punho e outra vez dese-
nha ou faz um boneco com olhos espantados ou um palhago
tao “assustador” que ele mesmo, ao fita-lo, se poe a gargalhar.

- Sabe, Micha, o que eu quero desenhar? — diz ele apertando
os olhos sobre o boneco (Suler desenhava bastante bem)."

- O qué?
- Aquilo que nao é visivel.
Eu nao o compreendi.

— Quando vocé olha para algo — esclareceu ele —, entao en-
xerga com clareza e seguranc¢a; mas quanto mais se desvia,
pior vocé vé. E onde esta a fronteira? Quando vocé enxerga
pior? Aqui esta o que eu quero desenhar: como é que vocé dei-
xa de enxergar, hein?... Muito bem, vamos dormir Micha, dor-
mir — diz ele pouco convincente, comecando um novo brin-
quedo....

Absolutamente contrario aquele Suler da época do “Grilo” foi
o do trabalho com “A festa da paz” de Hauptmann.

Pungente, nervoso e perspicaz, ele nos inseriu na atmosfera
da pecga, optando — juntamente com Vakthangov — pela com-
plicada psicologia das “pessoas doentes”.

E foi diferente no periodo da encenacao de “O diluvio”.

Ensaiamos “O dilivio” por muito tempo e nao foi facil para
nos. A pecanao possuia um estilo expresso de maneira clara e
nao revelava a individualidade do ator. Nao sabiamos se con-

11Em 1890, Sulerjitski foi admitido na Escola de Pintura, Escultura e Arquitetura de Moscou.
Foi I que conheceu a filha de Lev Tolst6i, Tatiana Tolstaia, por meio de quem veio a estabe-
lecer contato com o escritor russo e toda a sua familia.



vinha representa-la como um drama ou uma comédia. Ambas
eram possibilidades.

Optamos pela representagao de uma comédia. Mas o
humor logo se esgotou e os ensaios se desenrolavam sem en-
tusiasmo nem alegria.

Leopold Anténovitch apareceu e disse: “O diluvio’ é
uma tragédia. Vamos ensaiar cada momento com toda a sin-
ceridade e importancia: como algo profundamente tragico.”

Dentro de meia hora a gargalhada estava em cena.
Como tragédia, “O diluvio” mostrou-se incrivelmente cémico.

Suler celebrou: ele havia restituido paranés o humor de
“O dilulvio”. Logo a pe¢a foi apresentada ao publico.

K. S. Stanislavski estimava demais Suler como artista e
amava-o de verdade enquanto ser humano.

Quando Stanislavski adoeceu seriamente, Suler passa-
va as noites ao seu lado.

Ele nunca poupava a si mesmo se 0s outros precisas-
sem da sua ajuda.

Na época da guerra, na qualidade de recrutado, fui fazer
o exame médico. Assim que amanheceu, para minha surpresa,
vi Suler no portdao da minha casa. Ele estava esperando para
me acompanhar até o posto de recrutamento.

Passei o dia inteiro pelado em quartéis sujos e frios.
Através da janela via-se como a chuva torrencial molhava a
multidao de mulheres velhas e jovens que esperavam por seus
irmaos, maridos e filhos.

S6 fui examinado tarde da noite. Quando sai, ja estava
totalmente escuro.

- E entao? — ouvi uma voz calma e acolhedora.

Eu me virei. Molhado pela chuva torrencial, Suler esta-
va parado perto de mim.

Ele nao havia saido do posto de recrutamento, o dia inteiro
me esperando (2).

Chamavam Sulerjitski de tolstoista; mas, se fosse assim, en-
tao ele era um tipo singular de tolstoista. Nao havia nele sinal



de fanatismo ou de sectarismo.

Tudo o que ele fazia de bem e de bom partia dele mesmo, era
de seu feitio e as ideias de Tolst6i nao sobrepunham nele uma
marca externa.

E sabido que Tolst6i o amava e talvez isso se deva precisa-
mente a forma como ele encarnava as suas ideias.

Tudo o que Sulerjitski assimilava de fora — fosse um ensi-
namento de Tolst6i ou o sistema de Stanislavski — ele sempre
elaborava em si mesmo e tornava seu; nao imitava ninguém,
era singular e original em tudo.

Nas suas discussodes sobre a vida, a bondade, a ética e Deus,
nunca ouvimos pensamentos e frases batidas do tipo: “Cada

n o n o

um cré a sua maneira”, “A Histéria se repete”, “Um homem é
sempre um homem”, “Vivemos uma Unica vez”, etc. Tais frases
(para muitos, substitutas da faculdade de pensar) eram inuteis

para Suler.

Pouco antes da morte de Sulerjitski!? notamos nele excita-
¢ao e inquietude que logo se transformaram em abatimento.

Ele ficou indiferente a muitas coisas. Parecia submergir em
certos pensamentos e sentimentos novos e ndo querer contar
aos outros sobre eles.

Veio me visitar nesse estado certa noite. Fui ao seu encontro
e viuma figura estranha a minha frente. Seus ombros estavam
abaixados, as mangas cobriam as maos por completo e a cha-
pka®® ocultava os olhos. Sorrindo, olhou para mim em siléncio.
Em toda a sua figura havia uma bondade extraordinaria.

Sugeri que se despisse. Mas ele nao saiu do lugar. Tirei seu
sobretudo, a chapka e as luvas macias e o conduzi para o quar-
to.

— Tenho legumes. O senhor quer, Leopold Anténovitch? (Su-
lerjitski ndo comia carne.)

Ele mal compreendeu minha pergunta e subito, de forma

12 Sulerjitski morreu de nefrite em 17 (29) de dezembro de 1916, sendo a primeira data a do
antigo calendario (juliano) e a segunda, a do gregoriano, implementado na Russia apenas
em 1918.

13 Espécie de gorro utilizado na Russia nesta época.



vaga mas alegre, pés-se a contar algo que nao compreendi.
Pude captar apenas a alegria que o entusiasmava durante o
relato. E entao acabou.

Apoés ficar comigo cerca de uma hora ele partiu sorridente,
com a mesma alegria e mistério de antes.

Quando Sulerjitski morreu, o caixao com o seu corpo ficou
em nosso estudio.

Entre os que falaram sobre ele durante a ceriménia funebre
apos o enterro, apareceu também Stanislavski.

Ele estava palido e seus labios tremiam.

Contendo os solucos e sem terminar o discurso, ele se reti-
rou para as coxias do nosso pequeno palco.

Notas de Elena Poliakova:4

Este é um capitulo do livro de memérias de Mikhail Alek-
sandrovitch Tchékhov, publicado em Nova Iorque nos anos do
pés-guerra. Enviado para esta cole¢ao por V.V. Solovieva, uma
ex-atriz do Primeiro Estudio e do Sequndo TAM.

Neste capitulo, M. A. Tchékhov combinou e complementou
as recordagoes sobre Sulerjitski incluidas no livro “O Cami-
nho do Ator” (M., “Academia”, 1928). Ao mesmo tempo, alguns
episodios foram descritos com mais clareza e precisao em “O
caminho do ator” do que no novo livro. Talvez isso se expli-
que tanto pela passagem de tempo quanto pelo fato de que
na América Tchékhov se viu afastado da maior parte de seus
companheiros do Teatro de Arte do Primeiro Estudio e da at-
mosfera criativa da vida no teatro russo.

14 Optei por manter as notas ao fim do texto, tal como se encontram no original. (N.T.)



1. No livro “O Caminho de um Ator”, este episédio é apre-
sentado de uma maneira um pouco diferente: “Como todas as
pessoas gentis de verdade, L. A. Sulerjitski as vezes gostava
de parecer zangado, rigoroso e até ameacador. Ele colocou no
estudio um livro grosso em que cada um de nés podia anotar
os préprios pensamentos.

Certa vez o préprio Leopold Anténovitch registrou neste li-
vro uma série de pensamentos surpreendentes sobre os tra-
balhadores e sua vida dificil nas condi¢goes modernas e, por-
tanto, sobre a necessidade de uma relagao atenciosa com os
nossos trabalhadores teatrais. Ao ler este artigo, fui inspirado
por seu conteudo. Mas infelizmente nao encontrei nada me-
lhor do que despejar minha inspiragao em uma série de cari-
caturas que ilustravam o texto de L. A. Sulerjitski.

A noite, assim que cheguei ao estudio, ouvi um grito estron-
doso. L. A. Sulerjitski procurava o culpado das ilustragdes e
parecia pronto para rasga-lo em pedacos.

—Isso é um insulto! — gritou ele de longe, se aproximando de
nos. — Quem, quem ousou fazer isso?!

Um L. A. Sulerjitski zangado apareceu na porta procurando
por sua vitima.

— Quem fez isso? Fale agora mesmo! Quem?
— Fuieu .. — respondi horrorizado. Pausa.

— Pois bem, e 0 que ha de mau nisso? — disse de repente L.
A. Sulerjitski com ternura e tranquilidade — Bem, desenhou! E
dai? Nao foi nada!

Leopold Anténovitch me abragou e estava pronto a me con-
solar como se ele é que fosse o culpado e eu o tivesse chamado
a responsabilidade. Essa foi a vinganca de L. A. Sulerjitski”
(pp. 79-80).

2. No livro “O Caminho do Ator”, Tchékhov fala sobre esse
episodio da seguinte maneira: “Cheguel a comissao tarde da
noite. Os médicos ja estavam no limite da exaustao. Gritavam
conosco, cravando em nds suas maos e atravessando por um
instante nossas costas e peito com auscultadores. Eu mal con-



seguia manter-me em pé e esperava o veredicto passivamen-
te. De repente, ouvi: “Trés meses!” Adiamento! Meu sonho se
tornou realidade. Adiamento!... Fiquei mais de uma hora pro-
curando a minha roupa. Estava tudo escuro quando sai para a
rua. Chovia como antes. Eu estava tonto de felicidade. Pus-me
a correr, aspirando o ar fresco com avidez.

— Micha! — escutei uma voz calma e acolhedora

Voltei-me. Diante de mim estava Sulerjitski, todo molha-
do pela chuva torrencial. Pasmei. Leopold Anténovitch nao se
afastou do posto de recrutamento o dia inteiro e me esperou
entre a multidao de parentes que lamentavam seus filhos tni-
cos... Mas quem era eu para ele, L. A. Sulerjitski? Um irmao?
Um filho? Eu era nada mais do que um de seus discipulos do
estudio"!” (p.78-79)
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