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Introducao

O texto a sequir trata-se de uma traducgao integral de Apolo-
gie d'un fou (1836/7), que Piotr Tchaadaiév (1794-1856) redigiu
apos ter sido declarado oficialmente insano como represdlia a
sua Primeira carta filoséfica (1829). Nesta, de inspiracao idea-
lista e foco religioso, o autor defende a ideia de que a Russia
nao tinha ainda uma histéria civilizacional prépria, vivendo
de importagoes precarias que nao decorriam de um progres-
so moral e intelectual organico. Em tom fatalista, Tchaadaiév
constatava que, prensada entre Europa e Asia, a Russia nada
aprendera com o tempo. Ela seria uma nulidade cultural, re-
trograda, em tragica solidao histérica. Sem um passado inte-
grado a cristandade catdlica e ao desenvolvimento filoséfico-
-politico da Europa, a Russia ainda estava de fora da cultura

1 Fonte: Euvres choisies de Pierre Tchadaief, publiées pour la premiere fois par le P Gagarin
de la compagnie de Jésus, Paris-Leipzig, Librairie A. Franck, 1862. Transcrigao digital dispo-
nibilizada online pela Bibliothéque russe et slave em 25 de abril 2019 (https://bibliotheque-

-russe-et-slave.com/Livres/Tchaadaiev_-_Apologie_d_un_fou.pdf).
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moderna do Ocidente. Inicialmente um manuscrito (em fran-
cés) com bastante circulagao, esse texto acabou sendo publi-
cado (1836), em tradugao russa, no periédico O telescépio. O
escandalo foi tamanho que a revista foi extinta, o editor, exi-
lado, e o censor responsavel, destituido. Tchaadaiév foi detido
como louco, proibido de publicar, e por um més foi obrigado a
receber periodicamente a visita de um policial e um alienista
para atestar que continuava insano e deveria seguir em pri-
sao domiciliar. A Apologia de um louco, escrita também em
francés, aparentemente se tornaria um pequeno tratado de fi-
losofia da histéria aplicada ao caso russo, no qual o autor reti-
ficaria posig¢oes extremas da Carta filoséfica, mas também de-
fenderia o fundamento do seu raciocinio e o desenvolveria em
novas diregoes. Porém, a obra nao evoluiu além do fragmento
que aqui traduzimos, publicado postumamente em 1862. E um
dos documentos fundamentais da futura polémica entre esla-
vistas e ocidentalistas, que alternadamente reclamariam para
si o impulso dado por Tchaadaiév.

“Oh, meus irmaos! Eu disse
A mais amarga verdade, mas sem amargor.”

Coleridge

A caridade, diz Sao Paulo, tudo desculpa, tudo cré, tudo su-
porta: assim, desculpemos, creiamos, suportemos tudo, seja-
mos caridosos. Mas, primeiro, a catastrofe que acaba de mu-
tilar a nossa existéncia intelectual de maneira tao estranha,
jogando ao vento o labor de toda uma vida, no fundo nada mais
€ que o resultado do grito sinistro lancado por uma certa ex-
tensao da sociedade quando da apari¢gao do nosso artigo, essa
pagina pungente, se preferirdes, mas que certamente merecia
qualquer outra coisa que nao os clamores com que foi saudada.



Apologia de um louco

O governo, no fim das contas, fez apenas o seu dever; po-
de-se mesmo dizer que os rigores exercidos contra nés nes-
te momento nada tém de exorbitante, pois é certo que estao
longe de ter superado o que um numeroso publico esperava.
O que quereis que faga um governo bem-intencionado além
de se conformar ao que ele acreditar ser, em boa-fé, a expec-
tativa séria do pais? Quanto aos clamores publicos, sao algo
bem diverso. Ha diversas maneiras de amar a sua patria: o sa-
moiedo, por exemplo, que ama as neves natais que o deixa-
ram miope, a tenda enfumacada onde ele passa enrodilhado a
metade dos seus dias, a gordura rangosa das suas renas que o
cerca de uma atmosfera nauseabunda, certamente nao ama o
seu pais do mesmo modo que o cidadao inglés, orgulhoso das
institui¢cdes e da alta civilizagao da sua ilha gloriosa; e sem
duvida seria vexatoério para nos se ainda prezassemos a moda
dos samoiedos os lugares que nos viram nascer. O amor a pa-
tria é uma coisa belissima, mas existe coisa melhor: o amor
a verdade. O amor a patria faz os heréis; o amor a verdade, os
sabios, os benfeitores da humanidade. E o amor a patria que
divide os povos, que nutre os 6dios nacionais, que as vezes Cco-
bre a terra de luto; é o amor a verdade que propaga as luzes,
que cria as alegrias do espirito, que aproxima os homens da
Divindade. Nao é pelo caminho da patria, mas pelo caminho
da verdade que se sobe ao céu. E verdade que nés, russos, sem-
pre nos preocupamos mediocremente com o que é verdadeiro
ou falso. Portanto, nao se deve guardar nenhuma magoa do
pais se ele é vivamente abalado por uma apoéstrofe, das menos
virulentas, dirigida as suas debilidades. Eu tampouco guardo
rancor, garanto-vos, do caro publico que por tanto tempo ves-
tiu peles de cordeiro comigo; é com sangue frio, sem qualquer
irritacao, que tento fazer o balango da minha estranha situa-
¢ao. Nao é necessario, pergunto-vos, que eu busque descobrir,
se puder, em que pé esta junto aos seus semelhantes, junto aos
seus concidadaos, junto ao seu Deus, 0 homem condenado a
deméncia por uma sentenca da justi¢a suprema do pais?

Eu nunca disputei as ovagdes populares, nem procurei os fa-
vores da multidao; sempre pensei que o género humano s6 de-
via caminhar seqguindo seus chefes naturais, os ungidos pelo
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Senhor; que ele s6 saberia avangar nos caminhos do seu ver-
dadeiro progresso guiado pelos que, de uma maneira ou outra,
receberam diretamente do céu a missao e o poder de condu-
zi-lo; que a razao geral nao era a razao absoluta, como acre-
ditava um grande escritor do nosso tempo; que os instintos
das maiorias eram infinitamente mais apaixonados, estreitos
e egoistas que os do homem isolado; que aquilo que se chama
de bom senso do povo nao era nem de perto o bom senso; que
a verdade nao emanava da turba; que ela nao poderia ser re-
presentada por um numero; enfim, que a inteligéncia humana
nunca se manifesta em toda a sua poténcia, em todo o seu es-
plendor, sendo no espirito solitario, centro e sol da sua esfera.
Como entao aconteceu que eu, um belo dia, me tenha encon-
trado face a um publico em coélera, um publico cujo sufragio eu
jamais ambicionara, cujos afagos jamais me alegraram, cujas
trogas jamais me atingiram? Como aconteceu que uma ideia
que nao era dirigida ao meu século, que, sem querer mexer
com os homens do nosso tempo, eu legara do mais profundo
das minhas convicgdes as geragdes por vir, as geragoes mais
bem informadas, e com esse carater de publicidade intima que
ela ja adquirira muito tempo antes, como aconteceu que essa
ideia tenha rompido seus entraves, escapado da sua clausura,
precipitado-se para a rua, investindo no meio da multidao es-
tupefata? E isso o que eu nédo saberia dizer. Porém, eis o que eu
posso afirmar com perfeita seguranca.

Faz trezentos anos que a Russia aspira a se confundir com o
ocidente da Europa, extraindo de la todas as suas ideias mais
sérias, todos 0s seus ensinamentos mais fecundos, todas as
suas alegrias mais vivas. Ha mais de um século para c3, ela
faz mais que isso. O maior dos nossos reis, aquele que, diz-se,
iniciou uma nova era para nés, a quem, diz-se, devemos a nos-
sa grandeza, nossa gloria e todos os bens que possuimos hoje,
abjurou (isso faz cento e cinquenta anos) da velha Russia na
frente do mundo inteiro. Com seu sopro poderoso, ele varreu
todas as nossas institui¢des; cavou um abismo entre o nos-
so passado e 0 nosso presente, jogando nele todas as nossas
tradi¢oes confundidas. Foi ele mesmo aos paises do Ociden-
te para se apequenar, voltando maior para nés; prosternou-se
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diante do Ocidente, reerguendo-se nosso mestre e legislador.
Introduziu no nosso idioma os idiomas do Ocidente; sua nova
capital, chamou-a com um nome do Ocidente; seu titulo he-
reditario, rejeitou-o e tomou um titulo do Ocidente; por fim,
quase renunciou ao seu proprio nome, e mais de uma vez as-
sinou seus decretos soberanos com um nome do Ocidente.
Desde essa época, com os olhares constantemente voltados
aos paises do Ocidente, nada mais fizemos, por assim dizer,
que aspirar as emanagoes que nos chegavam de 14 e delas nos
alimentar. Nossos principes, cumpre dizer, que quase sempre
nos levaram pela mao, que quase sempre rebocaram o pais,
sem que este respondesse por nada, eles mesmos nos impu-
seram os costumes, a linguagem, a indumentaria do Ocidente.
Nés aprendemos a soletrar os nomes das coisas com os livros
do Ocidente. Nossa propria histéria foi um dos paises do Oci-
dente que nos ensinou; nés traduzimos a literatura inteira do
Ocidente, decoramo-la, apropriamo-nos dos seus farrapos; e,
finalmente, ficamos contentes em nos parecermos com o Oci-
dente, e exultantes quando ele houve por bem nos contar entre
0S seus.

Foi bela, convenhamos, essa criagao de Pedro, o Grande,
essa ideia poderosa que se apoderou de nés e nos lancou no
caminho que percorreriamos com tanto brilho; foi profunda
essa palavra que nos disse: “Vede aquela civilizagao, fruto de
tantos trabalhos, essas ciéncias, essas artes que custaram
tantos suores a tantas geragoes! Tudo isso é vosso contanto
que vos despojeis das vossas superstigdes, repudieis vossos
preconceitos, nao sejais zelosos do vosso passado barbaro,
nao vos jacteis dos vossos séculos de ignorancia, nao tenhais
outra ambigao que vos apropriardes das obras de todos os po-
vos, das riquezas adquiridas pelo espirito humano em todas
as latitudes do globo”. E nao era apenas pela sua nagao que o
grande homem trabalhava. Esses homens da Providéncia sao
sempre enviados para a humanidade inteira. Inicialmente, um
povo os reclama, depois eles se absorvem no género humano,
como esses grandes rios que comecgam fertilizando vastas re-
gides para depois confiar o tributo das suas aguas ao Oceano.
O espetaculo que se ofereceu ao universo quando, deixando
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a majestade real e seu pais, ele foi se esconder nas ultimas
fileiras dos povos civilizados, o que foi isso sendao um novo es-
for¢co do génio humano, de sair do recinto estreito da patria
para se instalar na grande esfera da humanidade? Essa foi a
ligao que nos cabia acolher: com efeito, aproveitamo-la, e até
o dia de hoje vimos caminhando na via que o grande impe-
rador nos tragou. Nosso imenso desenvolvimento é apenas o
cumprimento desse soberbo programa. Nenhum outro povo
fol menos enfatuado de si mesmo que o povo russo tal como
Pedro, o Grande, o moldou, e nenhum outro povo obteve suces-
sos mais gloriosos na trilha do progresso. A alta inteligéncia
desse homem extraordinario intuia perfeitamente qual deve-
ria ser o nosso ponto de partida no caminho da civilizagao e
do movimento intelectual do mundo. Ele viu que, como o dado
histérico nos faltava praticamente por completo, ndao conse-
guiriamos assentar o nosso futuro sobre essa base impotente;
entendeu muito bem que, situados em frente a velha civiliza-
¢ao da Europa, ultima expressao de todas as civilizagdes an-
teriores, nada tinhamos que nos enfurnar na nossa histéria,
arrastar-nos, como os povos do Ocidente, através do caos dos
preconceitos nacionais, nas sendas estreitas das ideias locais,
nos carris enferrujados da tradigdo vernacular; que precisa-
vamos empolgar, com um ela espontaneo das nossas forcas
internas, com um esforgo enérgico da consciéncia nacional,
os destinos que nos estavam reservados. Assim, ele nos livrou
de todos esses antecedentes que atulham as sociedades his-
toricas e entravam sua marcha; abriu a nossa inteligéncia a
todas as grandes e belas ideias que existem entre os homens;
entregou-nos o Ocidente inteiro, tal como os séculos o haviam
feito, e deu-nos como histéria toda a sua histéria, como futuro
todo o seu futuro.

Credes que, se houvesse encontrado no meio da sua nagao
uma histéria rica e fecunda, tradigdes vivas, institui¢oes pro-
fundamente arraigadas, ele nao teria hesitado em lancga-la
num novo molde? Credes que, na presenc¢a de uma naciona-
lidade fortemente desenhada, fortemente pronunciada, seu
instinto de espirito fundador nao o teria levado, pelo contra-
rio, a requisitar dessa prépria nacionalidade os instrumentos
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necessarios para a regenerac¢ao do seu pais? E o pais, por sua
vez, terla suportado nesse caso que lhe arrancassem o seu
passado, que praticamente lhe impusessem o da Europa? Mas
nao foi o que aconteceu. Pedro, o Grande, encontrou em casa
apenas papel em branco, e com sua forte mao tragou estas
palavras, Europa e Ocidente: dai em diante, fomos Europa e
Ocidente. Nao nos enganemos: quaisquer que tenham sido o
génio desse homem e a enorme energia da sua vontade, sua
obra s6 era possivel no seio de uma nagao cujos antecedentes
nao lhe ordenavam imperiosamente a marcha que ela tinha
de sequir, cujas tradi¢des nao tinham o poder de lhe criar um
futuro, cujas lembrancas podiam ser impunemente apagadas
por um legislador audacioso. Se fomos tao doceis a voz do
principe que nos convidava a uma vida nova, é porque apa-
rentemente nao tinhamos nada na nossa existéncia anterior
que pudesse legitimar a resisténcia. O trago mais profundo
da nossa fisionomia histérica é a auséncia de espontaneida-
de no nosso desenvolvimento social. Olhai bem e vereis que
todo fato importante da nossa histéria é um fato imposto; cada
ideia nova, quase sempre uma ideia importada. Mas nao ha
nada nesse ponto de vista que deva escandalizar o sentimento
nacional; se ele é verdadeiro, é mister aceita-lo, e isso é tudo.
Assim como ha grandes personagens histéricos, ha grandes
nagoes que nao se poderia explicar pelas leis normais da nos-
sarazao, mas que a légica suprema da Providéncia decreta em
seu mistério; é a nossa situagao; mas, uma vez mais, a honra
nacional nada tem que ver com tudo isso. A histéria de um
povo nao é apenas uma sequéncia de fatos que se sucedem — é
também uma série de ideias que se encadeiam. E preciso que
o fato se traduza em uma ideia; é preciso que um pensamento,
um principio, circule através dos acontecimentos e tenda a se
realizar. Assim o fato nao se perde, ele sulca as inteligéncias,
fica gravado nos coracgoes, e nenhuma forca no mundo pode
expulsa-lo deles. Essa historia, nao é o historiador que a faz
— é a forca das coisas. Um dia, vem o historiador, encontra-a
pronta e a conta; mas vindo ele ou nao, nem por isso ela deixa
de existir, e cada membro da familia histérica, por mais obs-
curo que seja, por mais infimo que seja, carrega-a no fundo do
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seu ser. Essa é precisamente a histéria que nés nao temos. E
preciso aprender a viver sem ela, e nao apedrejar os que foram
0s primeiros a se aperceber disso.

Os nossos eslavonicos fanaticos podem muito bem, em suas
diversas escavagoes, exumar de tempos em tempo objetos de
curiosidade para os nossos museus e bibliotecas; porém, creio
ser licito duvidar que eles algum dia logrem tirar do nosso solo
histérico algo que preencha o vazio das nossas almas, algo
que condense a vagueza dos nossos espiritos. Vede a Europa
da Idade Média: nenhum evento que nao seja, em algum modo,
de uma necessidade absoluta, que nao tenha deixado tragos
profundos no coracao da humanidade. E por que isso? E que 13,
atras de cada evento encontra-se uma ideia; a histéria da Ida-
de Média é a histéria do pensamento dos tempos modernos,
buscando encarnar-se na arte, na ciéncia, na vida do homem,
na sociedade. Da mesma forma, quantos sulcos essa histéria
cavou nas inteligéncias, como ela lavrou o terreno no qual se
agita o espirito do homem! Estou ciente de que nem todas as
histérias tém a marcha rigorosa, a marcha légica dessa época
prodigiosa, no seio da qual elaborou-se a sociedade crista sob
0 império de um principio supremo; mas nao é menos verdade
que é esse o verdadeiro carater do desenvolvimento histoérico,
seja de um povo, seja de uma familia de povos, e que as nagoes
desprovidas de um passado assim constituido devem se re-
signar a procurar alhures (e ndo na sua histéria ou memoria)
os elementos do seu progresso ulterior. A vida dos povos se
comporta mais ou menos como a dos individuos. Todos os ho-
mens viveram, mas s6 o homem de génio ou o homem situado
em certas condig¢oes peculiares tem uma verdadeira historia.
Se um povo, por exemplo, por um concurso de circunstancias
que ele nao criou, pelo efeito de uma posigao geografica que
ele nao escolheu, espalhar-se sobre um territério de imensa
extensao sem ter a consciéncia do que esta fazendo, e acabar
sendo um povo poderoso, isso sera certamente um fenémeno
surpreendente, e pode-se admira-lo quanto quiser; mas o que
quereis que a histéria diga dele? No fundo, nada mais é que um
fato puramente material, um fato, por assim dizer, geografico,
de enormes proporc¢oes, sem duvida, mas nada além disso. A
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histéria o coletara, o registrara nos seus fastos, depois se fe-
chara sobre ele e tudo estara dito. A verdadeira histéria desse
povo s6 comecara no dia em que ele agarrar a ideia que lhe
foi confiada, que ele é chamado a realizar, e quando se puser
a persegui-la com esse instinto perseverante, embora oculto,
que conduz os povos aos seus destinos. E esse 0 momento que
eu evoco em prol do meu pais, com todas as for¢gas do meu co-
racao; é essa a tarefa que eu gostaria de ver-vos empreender,
vOs, meus caros amigos e concidadaos, que viveis em um sé-
culo altamente instruido e que acabais de me mostrar tao bem
como estais vivamente inflamados do santo amor pela patria.

O mundo foi sempre, em todas as épocas, dividido em duas
partes, Oriente e Ocidente. Essa nao é somente uma divisao
geografica: é também uma ordem de coisas resultante da proé-
pria natureza do ser inteligente, sdo dois principios que res-
pondem as duas forcas dinamicas da natureza, duas ideias
que cingem toda a economia do género humano. Foi concen-
trando-se, recolhendo-se, fechando-se sobre si mesmo que o
espirito humano se construiu em Oriente; foi estendendo-se
para fora, irradiando-se em todos os sentidos, lutando con-
tra todos os obstaculos, que ele se desenvolveu em Ociden-
te. A sociedade se constituiu naturalmente sobre esses dados
primitivos. No Oriente, o pensamento retirado em si mesmao,
refugiado no repouso, escondido no deserto, deixou o poder
social como mestre de todos os bens da terra; no Ocidente,
a ideia que se projeta em toda parte, que abracga todas as ne-
cessidades do homem, que aspira a todas as venturas, fundou
o poder sobre o principio do direito; entretanto, tanto numa
quanto na outra dessas esferas, a vida foi forte e fecunda; tanto
numa quanto na outra, as altas inspiracdes, 0s pensamentos
profundos, as criagdes sublimes nao faltaram a inteligéncia
humana. O Oriente veio primeiro e derramou na terra ondas
de luz vindas do seio da sua meditagao solitaria; depois veio o
Ocidente, que, com sua imensa atividade, sua palavra viva, sua
analise todo-poderosa, tomou conta dos trabalhos, terminou
o que o Oriente comecara e, por fim, envolveu-o em seu vasto
amplexo. Porém, no Oriente, as inteligéncias doceis, ajoelha-
das perante a autoridade do tempo, esgotaram-se no exerci-
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cio da sua submissao absoluta a um principio venerado e, um
dia, adormeceram aprisionadas em sua sintese imével, sem
imaginar os destinos novos que se preparavam para elas; ao
passo que, no Ocidente, elas caminhavam orgulhosas e livres,
inclinando-se apenas perante a autoridade da razao e do Céu,
detendo-se apenas perante o desconhecido, e com os olhos
sempre fixados no futuro sem limites. E elas sequem cami-
nhando, vés o sabeis, e sabeis também que, a partir de Pedro,
o Grande, nés acreditavamos caminhar com elas. Mas eis que
vem uma nova escola. Nao querem mais o Ocidente, querem
demolir a obra de Pedro, o Grande, querem retomar o caminho
do deserto. Esquecidos do que o Ocidente fez por noés, ingratos
com o grande homem que nos civilizou, com a Europa que nos
instruiy, renegam a Europa e o grande homem; e, em seu ardor
apressado, esse patriotismo de recente data ja nos proclama
os filhos diletos do Oriente. Que necessidade, dizem, temos
de buscar luzes junto aos povos do Ocidente? Nao temos aqui
mesmo todas as sementes de uma ordem social infinitamente
preferivel a da Europa? E se deixassemos o tempo fazer o seu
trabalho? Abandonados a nés mesmos, a nossa razao lucida,
ao principio fecundo oculto nas entranhas da nossa podero-
sa natureza, e sobretudo a nossa santa religiao, teriamos logo
superado todos esses povos, entregues ao erro e a mentira. E
o que tinhamos mesmo a invejar ao Ocidente? Suas lutas reli-
glosas, seu papa, sua cavalaria, sua inquisi¢dao? Grande coisa,
com efeito! Por acaso é o Ocidente a patria da ciéncia e de to-
das as coisas profundas? E o Oriente, sabemo-lo. Retiremo-nos
portanto a esse Oriente com que topamos em toda parte, do
qual outrora extraimos as nossas crengas, nossas leis, nossas
virtudes, tudo que fez de nés o povo mais poderoso da terra. O
velho Oriente esta indo embora: pois entao, nao somos seus
herdeiros naturais? Daqui em diante é entre nés que vao se
perpetuar essas admiraveis tradi¢oes, vao se realizar todas es-
sas grandes e misteriosas verdades das quais ele é deposita-
rio desde a origem de tudo. Agora vés compreendeis de onde
veio a borrasca que se abateu sobre mim naquele dia, e vedes
que esta se operando no nosso meio, no pensamento nacional,
uma verdadeira revolugcao, uma reagao apaixonada contra as
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luzes, contra as ideias do Ocidente, contra essas luzes, contra
essas ideias que fizeram de nés o que somos, cujo fruto é essa
prépria reagao, esse movimento que nos impele contra elas.
S6 que desta vez o impulso nao vem de cima. Pelo contrario,
dizem que a memoria do nosso reformador real nunca foi mais
venerada que hoje nas regides supremas da sociedade. Assim,
a iniciativa pertence inteiramente ao pais. Aonde nos levara
esse primeiro feito da razao emancipada da nagao? S6 Deus
sabe! Contudo, quem ama seriamente seu pais nao pode evi-
tar ser dolorosamente afetado por essa apostasia dos nossos
espiritos mais avangados em relagao as coisas que fizeram a
nossa gléria, a nossa grandeza; e creio que compete a um bom
cidadao tentar, no maximo da sua capacidade, apreciar esse
fendmeno singular.

Estamos localizados ao oriente da Europa, isso é um fato ob-
jetivo, mas nem por isso algum dia fizemos parte do Oriente.
O Oriente possui uma histéria que nada tem em comum com
a do nosso pais. Ele contém, como acabamos de ver, uma ideia
fecunda que, a seu tempo, trouxe um desenvolvimento imenso
da inteligéncia, que cumprira sua missao com um poder pro-
digioso, mas que nao esta mais destinada a se apresentar de
novo no palco do mundo. Essa ideia estabeleceu o principio
espiritual no apice da sociedade; submeteu todos os poderes a
uma lei suprema, inviolavel, a lei do tempo; fecundou profun-
damente as hierarquias morais; e, por mais que tenha compri-
mido a vida em um compartimento restrito demais, subtraiu-a
a toda agao exterior e marcou-a com uma maravilhosa pro-
fundidade. Nada disso houve entre noés. O principio espiritual,
sempre submetido ao principio temporal, jamais sentou-se a
cabeceira da sociedade; a lei do tempo, a tradi¢ao, jamais rei-
nou exclusivamente entre nés; nossa vida jamais foi constitui-
da de uma maneira invariavel; por fim, de hierarquias morais
jamais tivemos nem tra¢o. Somos unica e exclusivamente um
pais do Norte, e, pelas nossas ideias, tanto quanto pelo nos-
so clima, bem distantes do vale perfumado da Caxemira e das
margens sagradas do Ganges. Algumas das nossas provincias
confinam com os impérios do Oriente, é verdade, mas nossos
centros nao estao 13, nossa vida nao esta la — e jamais estarao,
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amenos que o eixo do globo se desloque por alguma revolugao
astral ou um novo cataclismo lance mais uma vez as organi-
zagoes mediterraneas aos gelos do polo.

A verdade é que nés nunca consideramos a nossa historia
do ponto de vista filoséfico. Nenhum dos grandes aconteci-
mentos da nossa existéncia nacional foi bem caracterizado,
nenhuma das nossas grandes épocas foi apreciada em boa-fé;
dai todas essas imaginagoes bizarras, todas essas utopias do
passado, todos esses sonhos de um futuro impossivel que ora
atormentam nossos espiritos patriéticos. Estudiosos alemaes
descobriram os nossos analistas, ja faz cinquenta anos; em
sequida, Karamzin contou, em estilo sonoro, os feitos e ges-
tos dos nossos principes; na atualidade, escritores mediocres,
habeis antiquarios, alguns poetas abortados, sem possuir nem
a ciéncia dos alemaes, nem a pena do ilustre historiador, ima-
ginam que pintam ou restauram tempos e costumes dos quais
ninguém entre nds conservou a memaoria ou 0 amor: esse é 0
sumario dos nossos trabalhos de histéria nacional. Convenha-
mos que é impossivel tirar de tudo isso o sentimento sério dos
destinos que nos aguardam. Todavia, é precisamente disso
que se trata agora; sao precisamente esses os resultados que
atualmente constituem todo o interesse dos estudos histéri-
cos. O que o pensamento sério dos tempos em que vivemos
reivindica é uma meditagao severa, uma analise sincera dos
momentos em que a vida se manifestou num povo com mais
ou menos profundidade, em que o principio social produziu-
-se em toda a sua verdade, pois ai esta o futuro, ai estao os
elementos do seu progresso possivel. Se tais épocas sao raras
na vossa histoéria, se a vida do vosso pais nao foi poderosa e
profunda, se a lei que preside aos vossos destinos, longe de
ser um principio radioso, nutrido a luz grandiosa das glérias
nacionais, nao passa de uma coisa palida e delicada, furtan-
do-se a luz do sol nas esferas subterraneas da vossa existén-
cia social, ndo afasteis a verdade, nao pretendais ter vivido a
vida das nagdes histéricas, pois, sepultados no vosso sepulcro
imenso, viveis uma mera vida de fossil. Mas se, através desse
nada, chegardes porventura a um momento em que a nagao
se sentiu vivendo para valer, em que seu coragao realmente
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se pOs a palpitar, se ouvirdes a onda popular bramir e elevar-
-se ao vosso redor, ah!, parai, meditai, estudai, vosso esforco
nao sera em vao: descobrireis do que o vosso pais é capaz nos
grandes dias, o que ele pode esperar no futuro. Tal foi entre
nos, por exemplo, 0 momento que encerrou o drama pavoroso
do interregno, onde a nagao, levada ao extremo, com vergonha
de si mesma, fez ouvir seu sublime grito de alarme e, depois
de derrubar seu inimigo com um esfor¢co espontaneo de todas
as forcas secretas do seu ser, elevou ao cimo a nobre familia
que reina sobre nés: momento Unico e que nao se pode deixar
de admirar, especialmente considerando o vacuo dos séculos
anteriores da nossa historia e a situagao muito peculiar em
que o pais se encontrava nesse dia memoravel. Vé-se que es-
tou muito longe de exigir, como ja se alegou, que se faga terra
arrasada de todas as nossas lembrangcas.

Apenas disse, e repito, que é hora de langar um olhar lucido
a0 nosso passado, e nao para dele extrair velhas reliquias em
putrefacao, velhas ideias que o tempo devorou, velhas antipa-
tias ha muito desagravadas pelo bom senso dos nossos prin-
cipes e do pais, mas para saber a que nos atermos dos nossos
antecedentes. Foi isso que tentei fazer em um trabalho que
ficou incompleto, e ao qual o artigo que indignou tao estra-
nhamente as vaidades nacionais deveria servir de introdugao.
Sem duvida que havia impaciéncia na expressao, excesso no
pensamento; mas a emoc¢ao que domina toda a obra esta longe
de ser hostil a patria: é um sentimento profundo das nossas
fraquezas, expresso com dor, com tristeza, e nada mais.

Mais que qualquer um de vés, acreditai, eu prezo o meu pais,
ambiciono a sua gléria, sei apreciar as qualidades eminentes
da minha nagao; porém, também ¢é verdade que o sentimen-
to patriético que me anima nao é constituido exatamente do
mesmo modo que aquele cujos gritos transtornaram a minha
existéncia tranquila e novamente langaram, no oceano das
misérias humanas, a minha barca encalhada ao pé da cruz.
Nao aprendi a amar meu pais de olhos fechados, fronte cur-
vada, boca fechada. Acho que sé se pode ser util ao seu pais
sob a condicao de enxerga-lo claramente; creio que passou o
tempo dos amores cegos e que, hoje em dia, devemos a patria
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acima de tudo a verdade. Eu amo o meu pais como Pedro, o
Grande, ensinou-me a ama-lo. Asseguro que nao tenho esse
patriotismo beato, esse patriotismo preguigcoso que da um jei-
to de ver tudo cor-de-rosa, que se embala com suas ilusdes e
que, nos dias atuais, infelizmente acomete muitos dos nossos
bons espiritos. Penso que, se viemos apds os outros, é para
fazer melhor que os outros, e nao para recair nas suas faltas,
seus erros, suas supersticoes. Na minha opiniao, estariamos
cometendo um estranho equivoco com o papel que nos coube
se nos reduzissemos a repetir ineptamente toda a longa série
de loucuras perpetradas pelas nagées menos favorecidas que
nos, a reencetar todas as calamidades sofridas por elas. Con-
sidero que a nossa situagao é afortunada, contanto que a sai-
bamos apreciar; é um belo privilégio poder contemplar e julgar
o mundo da altura de um pensamento desatrelado de paixoes
desenfreadas, lamentaveis interesses que alhures turvam a
visdo do homem e falseiam o seu julgamento. E tem mais: te-
nho a intima convic¢ao de que nés somos convocados a re-
solver a maioria dos problemas da ordem social, concretizar a
maioria das ideias surgidas nas sociedades velhas, decidir as
mais graves questoes que preocupam o género humano. Ja o
disse varias vezes, e me compraz repeti-lo: de alguma forma
somos constituidos, pela propria natureza das coisas, em um
verdadeiro juri de muitos processos que tramitam perante os
grandes tribunais do espirito humano e da sociedade humana.

Com efeito, vede o que se passa nos paises que eu talvez te-
nha louvado demais, mas que nem por isso deixam de ser os
exemplares mais completos de toda espécie de civilizacao.
Ja se viu isto em demasia: uma ideia nova vem a eclodir; no
mesmo instante, todos os egoismos estreitos, vaidades pueris,
partidos obstinados que se movem a superficie da sociedade
apropriam-se dela, a travestem, a desnaturam, e, no momento
sequinte, triturada por esses agentes diversos, ela é retirada
a essas regioes abstratas aonde sao tragadas todas as poei-
ras estéreis. Entre nés, nada desses interesses apaixonados,
dessas opinides formadas, desses preconceitos constituidos;
aproximamo-nos de cada ideia nova como espiritos virgens.
Em nossas institui¢goes (obras espontaneas dos nossos princi-
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pes ou débeis vestigios de uma ordem de coisas lavrada pela
sua charrua todo-poderosa), em nossos costumes (bizarra
mescla de imitagao desajeitada e farrapos de uma existéncia
social ha muito esgotada), em nossas opinides (que debalde
ainda tentam se fixar nas coisas mais infimas), nada se opde a
realizacao imediata de todo os bens que a Providéncia destina
a humanidade. Basta que uma vontade soberana se pronun-
cle entre nds para que todas as opinides se apaguem, todas as
crencgas esmorecam, todos os espiritos se abram ao pensamen-
tonovo que lhes é oferecido. Nao sei, talvez tivesse valido mais
atravessar todas as provagoes percorridas pelos outros povos
cristaos, tirando dai, como eles, forcas, energias, métodos no-
VOS, € quica a nossa posigao isolada nos teria preservado das
calamidades que acompanharam a longa e laboriosa educa-
cao desses povos; porém, o que é certo é que agora nao é mais
1sso que esta em jogo; no momento, deve-se visar a apreender
bem o carater atual do pais tal como ele é dado, tal como ele
esta constituido pela prépria natureza das coisas, e disso tirar
todo o partido imaginavel. A histéria nao é mais nossa, é ver-
dade, mas a ciéncia nos pertence; nao seriamos capazes de
recomecar todo o trabalho do espirito humano, mas podemos
participar dos seus trabalhos posteriores; o passado nao esta
mais em nosso poder, mas o futuro é nosso. Indubitavelmente,
uma grande parte do universo é oprimida pelas suas tradigées
e memorias; nao lhes invejemos o circulo restrito em que eles
se debatem; com certeza, existe no coragao da maior parte das
nagoes um sentimento profundo da vida consumada a domi-
nar a vida atual, uma meméria obstinada dos dias transatos a
preencher os dias atuais. Deixemo-los lutar com seu passado
inexoravel.

No6s nunca vivemos sob a pressao fatal da l6gica do tempo;
nunca uma forga todo-poderosa nos precipitou nos abismos
que os séculos cavam em frente aos povos. Aproveitemos a
imensa vantagem de obedecer apenas a voz de uma razao es-
clarecida, uma vontade refletida. Saibamos que, para nés, nao
existe uma necessidade irrevogavel; que, gragas aos céus, nao
nos encontramos na veloz ladeira que arrasta tantas outras na-
¢cOes aos seus destinos desconhecidos; que nos é dado medir
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cada passo que damos, examinar cada ideia que vem aflorar
na nossa inteligéncia; que nos é permitido aspirar a prosperi-
dades ainda mais vastas que as que sonham os mais ardentes
ministros do progresso; e que, para chegar a esses resultados
definitivos, s6 precisamos de um unico ato soberano dessa
vontade suprema que contém todas as vontades da nagao, que
exprime todas as aspiracgdes dela, que mais de uma vez ja lhe
abriu novos caminhos, descortinou novos horizontes diante
dos seus olhos e fez descer a sua inteligéncia novas luzes. E
entao, é um futuro mesquinho o que eu estou oferecendo a mi-
nha patria? Porventura julgais que sao destinos sem gloéria que
evoco em seu favor? Contudo, esse grande futuro que se reali-
zarg, esses belos destinos que se cumprirao, nao duvideis, se-
rao apenas o resultado dessa natureza peculiar do povo russo,
assinalada pela primeira vez no artigo fatal.? Todavia, tenho
pressa em proclama-lo, e sinto-me sortudo por ser levado a fa-
zer essa afirmacgao. Sim, havia exagero nessa espécie de acu-
sac¢ao langada contra um grande povo cujo Unico crime era, no
fim das contas, ter sido relegado aos confins de todas as civi-
lizagdes do mundo, longe das regides onde as luzes tiveram
naturalmente de se acumular, longe dos lumes de onde elas
jorraram por tantos séculos; havia exagero em nao reconhecer
que viemos ao mundo em um solo que as geragoes anteriores
nao haviam revolvido, nao haviam fecundado, onde nada nos
falava das eras transcorridas, onde nao havia nenhum trago
de um mundo novo; havia exagero em nao reconhecer o méri-
to dessa Igreja tao humilde, por vezes tao heroica, que é o uni-
co consolo do vazio dos nosso anais, a quem cabe a honra de
cada ato de coragem, cada bela devogao dos nossos pais, cada

2 Mas sabe-se, afinal, o que era esse artigo? Era uma carta intima escrita a uma mulher,
vdrios anos antes, sob a impresséo de um sentimento doloroso, uma imensa decepgao, que
a indiscreta vaidade de um jornalista revelou ao publico; que, lida e relida mil vezes antes

da impresséo, no original bem mais duro que a fraca tradugdo em que foi publicada, nunca
provoca 0 mau humor de quem quer que seja, nem mesmo dos patriotas mais idélatras; e
na qual, por fim, em meio a algumas paginas de uma devog&o profunda, estava encaixado
um estudo histdrico onde a velha tese da superioridade dos paises do ocidente era repro-
duzida com um certo ardor; talvez com exagero. Esse era o escrito detestéavel, o panfleto
incendidrio que atraiu ao autor a ira publica, a mais estranha das perseguigdes. (IN. do E. da
Bibliothéque russe et slave:] Nota de Tchaadaiév, desconhecida por Ivan Gagarin, e restituida
nas edigdes do século XX.)
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bela pagina da nossa histéria; enfim, havia talvez exagero em
entristecer-se por um momento com a sorte de uma nagao que
viu nascer dos seus flancos a poderosa natureza de Pedro, o
Grande, o espirito universal de Lomondssov e 0 génio gracioso
de Puchkin.

No entanto, depois disso havemos de convir que as fantasias
do nosso publico sao admiraveis.

E lembrado que, um momento ap6s a desastrosa publicagéo
de que estamos falando, um novo drama foi representado na
nossa cena. Pois bem, nunca uma nacgao foi fustigada de tal
sorte, nunca um pais foi tdo arrastado na lama, nunca se jogou
tanta imundicie na cara de um publico e, contudo, nunca um
sucesso foil mais completo. Entao o espirito sério que medi-
tou profundamente sobre o seu pais, a histéria, o carater do
seu povo estara condenado ao siléncio por nao conseguir fazer
ouvir pela boca de um histridao o sentimento patriético que o
oprime?! Afinal, o que nos deixa tao complacentes com a ligao
cinica da comédia e tao melindrosos com a palavra austera
que vai ao fundo das questdes? E necessario dizer que ainda
nao temos nada além de instintos patriéticos; estamos muito
longe ainda do patriotismo refletido das velhas nagdes ama-
durecidas pelos trabalhos da inteligéncia, esclarecidas pela
luz, pelas meditagdes da ciéncia; ainda prezamos nosso pais
ao modo desses povos adolescentes ainda nao atormentados
pelo pensamento, ainda em busca da ideia que lhes perten-
¢a, do papel que eles serdao chamados a cumprir no palco do
mundo; nossas forgas intelectuais ainda nao se exerceram
nas coisas sérias; em uma palavra, o trabalho do espirito foi
praticamente nulo entre noés até hoje. Chegamos com uma ra-
pidez impressionante a um certo grau de civilizagao que faz
jus a admiracao da Europa. Nosso poder é o terror do mundo,
nosso império se estende por um quinto do globo; mas tudo
1sso, cumpre admitir, devemos apenas a vontade enérgica dos
nossos principes, secundada pelas condigdes fisicas da terra
que habitamos.

Talhados, moldados, criados pelos nossos soberanos e nos-
so clima, foi somente a for¢ga de submissao que nos tornamos
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um grande povo. Percorrei nossos anais de uma ponta a outra:
encontrareis em cada pagina a acao profunda do poder, a in-
fluéncia incessante do solo, e quase nunca a da vontade pu-
blica. Todavia, também é verdade que, abdicando do seu poder
nas maos dos seus mestres, cedendo a natureza da sua terra, o
povo russo deu provas de uma elevada sabedoria, ao reconhe-
cer assim a lei suprema dos seus destinos: singular resultado
de dois elementos de ordem diferente, que ele nao poderia ne-
gligenciar sem falsear seu ser, sem comprimir o proprio prin-
cipio do seu progresso possivel. Uma rapida olhada a nossa
historia do ponto de vista onde nos colocamos irg, espero eu,
mostrar-nos essa lei em toda a sua evidéncia.

I1

Existe um fato que domina soberanamente nossa marcha
através dos séculos, percorre nossa histéria inteira, com-
preende de certa forma toda a sua filosofia, produz-se em to-
das as épocas da nossa vida social e lhes determina o carater,
€ ao mesmo tempo o elemento essencial da nossa grandeza
politica e a verdadeira causa da nossa impoténcia intelectual:
esse fato é o fato geografico.

[Aqui se interrompe o manuscrito, e nada indica que ele te-
nha sido um dia continuado. — Ivan Gagarin]
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