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Dostoiévski e os dilemas
do existir contemporaneo
ou da finitude sem redencao

Resumo: O intuito central do presente texto
é apresentar o problema da agdo no mundo
contemporaneo em didlogo direto com a
obra Os deménios de Fiddor Dostoiévski.
Para tanto, o texto inicia-se com a defesa
de uma posigao de principio em relagao
ao conteudo fenomenoldgico radical da
obra de arte literaria, antes de tudo da
contemporanea. Em seguida, conquistada
uma base diferencial para a exposigédo

de nosso problema, tentamos antes de
tudo mostrar o nexo estrutural entre trés
fatores préprios ao mundo demoniaco
gue emerge da obra dostoievskiana: o
modo peculiar de recepgao da Revolugao
Francesa; a ambientacgéo inicial de Os
deménios a partir do campo existencial de
duas figuras antes periféricas na trama do
livro, mas completamente decisivas para

a formacgéo dos demonios particulares;

e, por fim, o problema da agéo e da falta
completa de medida que se concretiza em
duas possibilidades especificas, Stavrégin
e Kirillov.

Marco Antonio Casanova*

Abstract: The central aim of the present
paper is to present the problematic
character of action in the contemporary
world in direct dialog with Fyodor
Dostoyevsky’s work The Possessed. In
order to fulfill it, the paper starts with a
principle position concerning the radical
phenomenological content of literary work
of art, above all the contemporary one.
Secondly, once attained this differential
basis for the exposition of our problem,

we try to show the structural connection
between three factors in the demonic world
which emerges from Dostoyevsky’s work: a
peculiar reception of the French Revolution;
an initial articulation of the ambient

of The possessed from two peripheral
figures in the main plot of the book, but
completely decisive for the development

of particular possessed figures; and, finally,
the problematic character of action and the
lack of measure present in two existential
possibilities, Stavrogin and Kirillov.
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Sombrio, eu caminhava, recentemente, por um cre-
pusculo palido como um cadaver — sombrio e rijo,
com os labios cerrados. Nao apenas um sol havia
declinado para mim. Uma senda, que subia obstinada
entre os seixos, uma senda ma4, solitaria, sem mais o
consolo nem de ervas nem de arbustos, uma senda
alpestre rangia sob a obstinacao de meus pés. Mudos,
andando sobre o zombeteiro chiar do cascalho, pisan-
do os pedregulhos que os faziam deslizar: assim meus
pés forcavam o caminho para o alto.

(Nietzsche, Assim falou Zaratustra, “Da visdo e do
enigma”, pp. 148-9)

1. Consideragoes iniciais sobre a relagao
entre filosofia e literatura

A relagao entre filosofia e literatura é tao imediata quanto
tortuosa, tao simples quanto perigosa, tao essencial quanto
sujeita aos descaminhos os mais terriveis. Na medida em que
uma série de passagens literarias tendem a trazer consigo um
manancial reflexivo imenso, é sempre possivel pensar a lite-
ratura como encerrando em si um conjunto significativo de
exemplos, que podem ou bem corroborar certas posi¢oes argu-
mentativamente estabelecidas ou bem funcionar como ponto
de partida para um desdobramento conceitual subsequente. E
célebre a utilizacao platénica da narrativa mitica como ponto
de partida de um dialogo ou como encerramento de uma via
aporética. Sua utilizagao do mito nessas duas chaves de lei-
tura atravessa a descrigao do cortejo das almas no Fedro, da
ascensao a liberdade no mito da caverna na Republica, pas-
sa pelo mito da politica no Protagoras e se distribui por toda
a obra de maneira homogénea. Em todos esses casos, o mito
funciona como estopim ou como ponto de consumacao da ar-
gumentacao, de tal modo que a relagao entre filosofia e litera-
tura tende a ser pensada a partir da suposig¢ao de que caberia
ao pensamento filoséfico desdobrar precisamente a verdade
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que se encontra intuitivamente presa na imediatidade da ex-
periéncia mitica. Soren Kierkegaard e Friedrich Nietzsche le-
varam essa posi¢ao adiante, uma vez que mesclaram com sua
atividade pensante a utilizacao de uma producao literaria cor-
respondente. Kierkegaard utilizou-se por um lado da escrita
literaria como forma de construcao de uma linguagem indire-
ta que seria capaz de concretizar em si mesma as possibilida-
de multiplas de uma existéncia marcada pelos dilemas oriun-
dos dos trés estagios estruturais de uma existéncia sempre
acompanhada de perto pelo desespero e a angustia, enquanto
Nietzsche plasmou, por outro, em seu Zaratustra, o caminho
mesmo daquele personagem que realizava em si a condicao
e os destinos do ser humano diante de um mundo sem deus,
sem transcendéncias autonomizadas, sem metanarrativas,
sem principios primeiros e fins ultimos. Jean-Paul Sartre e
Albert Camus souberam ao mesmo tempo se valer muitas ve-
zes da literatura em geral como um campo de experiéncias
filosoficas préprias, de tal modo que vemos em muitas de suas
obras literarias a concretizagao de teses especificas gestadas
muitas vezes no campo da atividade filoséfica. Gerd Bornheim
acentua em seu belo livro sobre Sartre, em uma passagem so-
bre a nogao sartriana de olhar (le regard), o quanto o volume
3 da trilogia Caminhos da liberdade, intitulado Com a morte
na alma, concretiza de maneira extremamente plastica a ex-
periéncia humana de jamais ter certeza de que se esta ou nao
se esta sendo visto.! Por fim, Gilles Deleuze procurou se valer
da literatura antes de tudo contemporanea como o campo de
uma alianca radical possivel com o pensamento, como o espa-
¢o de linhas de fuga, devires e movimentos de desterritoriali-
zacao, que acabam sempre por revelar as poténcias do fundo
que ameacgam constantemente a estabilidade de uma superfi-
cie encurtada por sinteses do habito e por generalizagoes in-
cessantes do particular.? E isso que encontramos formulado
em uma passagem paradigmatica de Conversagodes: “A ques-
tao nao é de uma comparagao de géneros. A alternativa nao

1 Cf. Gerd Bornheim, Sartre. Sdo Paulo: Perspectiva, 2011, p. 112.

2 Cf. quanto a esse ponto o livro chave de Jean-Frangois Lyotard: Discours, Figure. Paris:
Klincksieck, 1971.
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é entre a literatura escrita e audiovisual. E entre as poténcias
criadoras (...) e os poderes de domesticagao”.® Isso para nao fa-
lar em Walter Benjamin e em Paul Ricoeur, que se dedicaram a
compreender em muitos contextos a relagao entre pensamen-
to e narrativa. De qualquer modo, porém, permanece sem uma
definicao mais precisa o quanto a mudanca radical de regime
de relagao com os fendmenos em geral traz consigo conse-
quéncias decisivas para cada um dos respectivos modos aqui
em questao. Assim como se costumou diferenciar na estética
contemporanea o discurso e a figura, acentuando precisamen-
te o quanto a tradugao linguistica da imagem traz consigo in-
contornavelmente uma mudanca de registro e uma desconsi-
deracao da intraduzibilidade da imagem em palavra, também
seria necessario dizer o mesmo no campo da experiéncia esté-
tica literaria: por mais que seja estranho dizer isso, discurso e
discurso sao aqui coisas completamente diversas. Portanto, é
preciso perguntar de antemao: é possivel lidar filosoficamente
com obras literarias sem ao mesmo tempo esquecer o quan-
to a palavra na literatura (discurso literario-ficcional) nao se
deixa traduzir em argumentos filoséficos (discurso légico-ar-
gumentativo)? Se isso for possivel, qual a repercussao dessa
possibilidade sobre a obra de Dostoiévski em geral e sobre Os
demoénios em particular, uma vez que privilegiaremos antes
de tudo essa obra em especifico para discutir a condi¢ao con-
temporanea? A resposta a essas perguntas aponta para o que
chamaremos em sequida de conteudo fenomenolégico radical
da obra de arte literaria, antes de tudo da contemporanea.

Nao tenho como tratar senao de maneira breve e insuficien-
te do significado dessa expressao que norteara a leitura que
proponho do texto dostoievskiano: o conteudo fenomenolégi-
co da obra de arte literaria. O que tenho em vista a principio
por tal expressao envolve antes de tudo dois elementos, que
foram constantemente ressaltados no interior do projeto fe-
nomenolégico de autores como Husserl, Heidegger e Merleau-
-Ponty, entre outros. Em primeiro lugar, a suspensao de todos
os posicionamentos ontoldégicos em geral, de todas as hipos-

3 Gilles Deleuze, Conversagdes. Tradugao de Peter Pal Bart. Sdo Paulo: Editora 34, 2010, p.
168.
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tasias, de todas as teorias que promovem uma media¢ao en-
tre nés e os fendmenos propriamente ditos. E apenas uma tal
suspensao, uma tal epoché, que torna possivel pela primeira
vez seguir o principio dos principios e alcancar uma “intui-
¢ao originariamente doadora”,* um campo imediato de dagao
dos fendmenos. Em segundo lugar, a insercao origindria da
consciéncia no mundo. Para a fenomenologia em suas mais
diversas faces, nem a consciéncia nem a existéncia podem
ser pensadas como isoladas e encerradas em si mesmas, mas
sempre se encontram originariamente enraizadas no mundo
como o espago mesmo de realizagao de suas possibilidades
préprias de ser. E isso que fica claro tanto na fenomenologia
constitucional de Husserl, quanto na descrigao heideggeriana
do ser do existente humano como ser-ai ou ser-no-mundo e na
exposicao merleau-pontyana do movimento mesmo de corpo-
racao como se constituindo sempre a partir de uma interacao
origindria com o espac¢o em que tal corporagao se da. Esses
dois elementos, entao, encontram na obra de arte literaria, an-
tes de tudo naquela que nao se faz mais a partir da pressupo-
sicao de que a obra seria realizada a partir do ponto de vista
privilegiado do autor enquanto razao suficiente da criagao, a
sua maxima consumacao. Se perguntarmos o que constituil
propriamente uma obra literaria, um romance ou mesmo um
conto, por exemplo, essa pergunta mesma nos remetera a ex-
periéncia de uma constelagao de elementos que, em sua in-
teracao mutua, constituem o cosmos proprio a narrativa. Nao
ha na literatura apenas personagens que interagem, mas ha
sempre também espacgos determinados, climas particulares,
atmosferas constitutivas, vestimentas, particularidades histé-
ricas, intuitos expressos ou escusos, maquinacgoes, confusoes,
incompreensoes, atos malévolos, hipécritas ou benevolentes,
preconceitos sociais etc. Tudo isso compoe em urdidura o te-
cido do qual emerge a vida literaria, o espago literario, para me
valer de uma feliz expressao de Maurice Blanchot.’ Ao mesmo
tempo, nenhum desses elementos é estabelecido de maneira

4 Edmund Husserl, /deias para uma fenomenologia pura e para uma filosofia fenomenoldgi-
ca §24,p. 43.

5 Maurice Blanchot, Lespace litéraire. Paris: Folio, 1988.
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tedrico-posicional. Nao ha na literatura simplesmente aqui-
lo que constitui a visada teérico-categorial: o posicionamento
espago-temporal de algo e a subsequente interpelacgao discur-
siva do aspecto posicionado com vistas as categorias que ex-
plicam por que algo é como é e esta onde esta. Ao contrario, a
ligacao tensa entre os elementos complexos que constituem o
mundo da escrita literaria se mantém constantemente na plu-
ralidade essencial de tais elementos, de tal modo que nunca é
pela capacidade pura e simples de apreender o que caracteriza
uma determinada cena que se pode acompanhar o que acon-
tece em um romance. E claro que se pode reduzir o contetudo
narrativo a pequenos elementos cénicos: um encontro na casa
do comendador, um passeio pelo parque, um beijo ao cair da
noite, o assassinato oportuno de um amigo. E claro também
que é sempre possivel contar a histéria em uma sinopse bem-
-feita: um jovem casal tem relagcao de amor proibida pelos pais
e se confronta com as consequéncias tragicas de lutar por sua
relacao. Tudo isso, porém, jamais consegue plenamente dar
conta da matéria literaria propriamente dita, uma vez que um
romance nunca tem como ser pensado senao de maneira por
demais empobrecida como uma série de acontecimentos que
se passam na vida de seus personagens. Nao. Todo romance é
sempre muito mais do que isso. Como na famosa cena de Cida-
dao Kane de Orson Wells, ha sempre uma superposicao densa
de planos na vida da literatura. O que temos aqui, portanto,
é sempre um mundo que fenomenologicamente se apresenta
ao leitor e que, exatamente por isso, precisa ser acompanhado
na multiplicidade constelacional do que o constitui. Dito isso,
podemos agora passar para o que nos interessa mais imedia-
tamente aqui: ler a condicao contemporanea a partir de uma
obra em especifico de Dostoiévski, ainda que possamos fazer
uso vez por outra de algumas outras obras. O que nos importa
desde o principio é acompanhar a génese do mundo, no qual
habitam certos demoénios que possuem uma proximidade ab-
solutamente familiar com os demoénios que hoje nos visitam.
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2. Génese e desenvolvimento da
condicao contemporanea: o mundo da
supressao de todas as hierarquias
valorativas e as consequéncias dessa
supressao para a constitui¢ao mesma dos
campos de a¢ao em geral

O mundo no qual nos deparamos com os personagens de
Os demoénios ¢ um mundo gestado em terra estrangeira em
relacao a Russia de Dostoiévski, ainda que essa terra estran-
geira tenha exercido desde sempre um imenso fascinio sobre
a aristocracia russa. A terra na qual se enraiza o mundo dos
demonios dostoievskianos é a terra fecundada pela Revolugao
Francesa e por uma certa compreensao do significado mesmo
da igualdade universal entre os seres humanos. Foil a partir
dessa ideia de igualdade universal que se combateram em se-
guida na Europa todas as posic¢oes sociais hereditarias, todos
os titulos de nobreza, toda a vida ociosa daqueles que jamais
precisaram fazer coisa alguma para aceder a uma situacao
absolutamente privilegiada e distinta. Juntamente com esse
combate, porém, o que acabou se firmando como uma equa-
¢ao imediata do mundo pés-revolucionario foi a suposigao de
que a propria palavra aristocracia e de que a nocao de nobre-
za que lhe era correlata ndao passavam de uma forma esca-
moteada de os detentores do poder perenizarem de maneira
autodivinizada a iniquidade e a sordidez de uma dominagao
jamais sustentada senao na insensibilidade e na ignominia.
Em suma, a defesa intransigente da igualdade radical de todos
os cidadaos e a contestacao de todos os privilégios oriundos
das desigualdades historicamente estabelecidas acabaram
sendo compreendidas como se implicassem a impossibilida-
de e mesmo a auséncia de sentido de toda e qualquer tentativa
de alcangar uma acao capaz de trazer consigo uma distincao
de esséncia para aquele que a acompanha como agente. De
qualquer modo, porém, é preciso lembrar nesse ponto o que
dissemos em nossas observagoes iniciais. Nao se trata aqui
de um tratado teérico sobre as consequéncias ético-politicas
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da Revolugao Francesa sobre o mundo moderno e contempo-
raneo em dialogo com Os demoénios. Trata-se, sim, muito mais
da emergéncia de um mundo e das possibilidades da exis-
téncia humana em meio as constelacdes dai provenientes.
Nesse sentido, o decisivo é manter a ateng¢ao aqui na prépria
constituicao do espaco narrativo, na propria vitalizacao dos
personagens a partir de suas ambiéncias, de seus caminhos
plurais e difusos, de suas interrelacdes, impasses, realizagoes
etc. Dizer isso, contudo, nao significa de imediato se perder na
miriade de elementos em jogo no romance, mas nao perder
de vista o quanto certos elementos s6 se deixam plenamente
apreender a partir de um papel preponderante desempenhado
por um personagem e por sua situacao narrativa. No caso de
Os demonios, isso aponta antes de tudo na diregcao de Stie-
pan Trofimovitch Vierkhoviénski, o que mais tarde aparecera
simplesmente sob a alcunha de “o velho Vierkhoviénski”.

Ao abrirmos as primeiras paginas de Os demoénios, somos
imediatamente apresentados a um personagem que, no de-
correr da narrativa, possul um lugar antes secundario, ainda
que esteja no centro de boa parte das narrativas, e que nao
parece a principio ter uma ligacao mais direta com a horda de
figuras hediondas que povoam do inicio ao fim a matéria do
romance. O narrador, por sua vez, tampouco procura esconder
a principio esse carater secundario, mas o evidencia com uma
insisténcia e uma radicalidade, que nao deixa logo de saida
qualquer duvida quanto a mediocridade da figura. De inicio, o
velho Vierkhoviénski é descrito como alguém que se distan-
cia de Sao Petersburgo e se encaminha para a provincia por
conta de uma suposta perseguic¢ao provocada pela periculosi-
dade de certas ideias e pelo carater transformador de determi-
nados escritos. Como logo descobrimos, porém, a imagem de
perseguido nao foi senao produzida pelo préprio Stiepan Tro-
fimovitch Vierkhoviénski para criar uma aparéncia de impor-
tancia em torno de si:

Mas apenas se iniciara, encerrou-se a carreira de Stie-
pan Trofimovitch em consequéncia de um ‘turbilhao de cir-

cunstancias’, como se comprazia ele em dizer. Na realidade,
contudo, ndo houve nem ‘turbilhdo’ nem mesmo ‘circuns-
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tancias’, pelo menos no caso de que nos ocupamos. Agora
somente, nesses ultimos dias, vim a saber, com a maior es-
tupefacao, mas de fonte absolutamente segura, que bem lon-
ge de ser exilado na nossa provincia, como o acreditavam
comumente, Stiepan Trofimovitch nem mesmo fora alguma
vez objeto de qualquer vigilancia. O que é, no entanto, o po-
der da imaginacgao! Ele proprio, toda a sua vida, acreditou
sinceramente que sempre o haviam temido nas altas esfe-
ras, que seus menores passos eram conhecidos e contados,
e que cada um dos trés governadores, que se sucederam na
nossa provincia, no curso dos vinte ultimos anos, ja chegava

perfeitamente informado a seu respeito...5

O romance comega, portanto, com um personagem que
constroi sua imagem a partir de um evento jamais ocorrido e
de uma pretensao que acompanha precisamente tal imagem.
Mas nao é apenas no campo das atividades politicas e das
ideias revolucionarias que o personagem vive constantemen-
te daquilo que jamais realizou. Também no campo da poesia,
da prosa e do pensamento em geral, tudo o que vem ao nosso
encontro comprova incessantemente a mediocridade absolu-
ta desse personagem com o qual se abre o romance. Bem, mas
assim como provoca uma certa perplexidade constatar esse
estranho inicio do romance, a razao pela qual esse inicio se
da pode ser complexa, mas nao é incompreensivel. Ela aponta
para a inser¢cao de um outro personagem chave no romance,
por mais que esse personagem também se mostre como um
personagem antes secundario. Falo de Varvara Pietrovna Sta-
vroguina, mae do demonio principal, do qual se distribuem e
ramificam as diversas manifestagcdes do demoniaco na obra:
Nikolai Stavréoguin. Como encontramos, porém, Varvara na
abertura do romance? E em que medida sua preseng¢a compoe
uma mistura bombastica com a de seu amigo Stiepan Vier-
khoviénski? Por fim, como essas duas personagens se relacio-
nam com o ambiente histérico da Revolugao Francesa e com
as repercussoes propriamente ditas desse ambiente?

De uma maneira muito estranha, Stiepan Trofimovitch Vier-
khoviénski é a figura chave para a entrada no mundo niilista
de Os demoénios. Vivendo de uma fama completamente fic-

6 Fiédor Dostoiévski, Os demadnios, p. 798.
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ticia e de uma imagem de perseguido politico, ele consegue

alimentar constantemente a ilusao de que suas ideias e seus

pensamentos sao todos marcados por uma periculosidade que

o colocaria na vanguarda das transformacdes bombasticas

pelas quais passava a Russia na segunda metade do século

XIX. Diante de certo episodio ocorrido em meio a revolta dos

camponeses, por exemplo, assim como de uma reagao despro-
porcional por parte das autoridades locais, ele é

dominado por uma agitacao tao violenta que ficamos, por

nossa vez, assustados. Vociferava no clube que era preciso

enviar efetivos mais numerosos, pedir telegraficamente re-

forcos de outro distrito; correu a casa do governador a fim

de afirmar-lhe que nada tinha com aquilo, suplicando que

nao o metesse, segundo o costume, naquele negocio, e pro-

pondo-lhe transmitir a quem de direito em Petersburgo sua

declaragao.”

Uma vez mais, porém, nem os camponeses tinham a menor
ideia de quem era Stiepan Vierkhoviénski, nem havia tampou-
co alguém em Sao Petersburgo a quem ele pudesse se dirigir
e que tivesse alguma relacao com ele. Toda a descrigao ini-
cial da vida de Stiepan acentua reiteradamente sua impostu-
ra e sua total incapacidade de produzir o que quer que seja
de realmente importante e decisivo. Varvara Stavroguina, por
outro lado, é imprescindivel para o surgimento mesmo da am-
biéncia prépria para a realizacédo de tal impostura. E ela quem
contrata Vierkhoviénski como preceptor de seu filho e que se
nutre ao mesmo tempo da fama completamente infundada de
seu funcionario e amigo para criar uma aura de intelectualida-
de e profundidade, que jamais encontra qualquer respaldo em
uma ligacao verdadeira com as coisas em jogo nas inquieta-
¢Oes que cabem a vida espiritual. Com isso, na mesma medida
em que o velho Vierkhoviénski se caracteriza pela empulha-
¢ao mais deslavada, Varvara Stavroguina nao passa de uma
mulher abastada, que compra as custas de um fortuna herda-
da a aparéncia de saber. Entre essas duas dimensoes, entao,
vem a tona a lingua francesa e o ideario que desde o século
XVIII passou a se ligar a essa lingua. Ha um provérbio alemao,

7 Idem, p. 823.
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que afirma: “o diabo mora nos detalhes”. Em acréscimo pode-

riamos dizer que nao é apenas o diabo, mas também a finesse

compreensiva tem ai sua morada. Sdo inumeras as passagens

do texto em que nos deparamos com a ligacao entre Stiepan

Vierkhoviénski e a Francga. Para além das passagens em que

ele simplesmente cospe frases em francés, a fim de se dis-

tanciar simplesmente de um russo mediano, uma passagem

chama muito a atencao. Descrevendo a atmosfera do grupo de

amigos que giravam em torno de Vierkhoviénski, o narrador
nos diz:

Quando o tédio se fazia demasiado, o judeu Liamchin, em-

pregado subalterno dos correios, excelente pianista, punha-

-se a tocar o piano, imitando nos entreatos o grunhir do por-

co, a tempestade, as dores do parto e os primeiros vagidos

do recém-nascido etc. etc. S6 era convidado por causa disso.

Se se bebia um pouco além da medida, o que nao deixava de

ocorrer, se bem que bastante raramente, chegava-se ao en-

tusiasmo, e aconteceu-nos mesmo uma vez cantar em coro

a ‘Marselhesa’ (itdlico M. C.), acompanhados por Lidmchin.

Ignoro, todavia, se nos saimos bem...2

Eis ai a chave para a entrada nesse campo particular de re-
lagbGes que nos preparam para o encontro subsequente com
a figura demoniaca por exceléncia, com Nikolai Stavréguin
e seu papel central na construcao da urdidura propriamen-
te dita desse mundo, com o qual vamos paulatinamente nos
familiarizando por meio do texto dostoievskiano. Cantar a
Marselhesa evidencia o elemento de fundo que se encontra
constantemente alimentando o universo pseudointelectual e
mesmo pseudorrevolucionario que se achava por toda parte
presente naquele momento na Europa e na Russia. A revo-
lucao esta 1a. Nao como uma incitagao a luta, como um indi-
ce de um empenho profundo por transformacao de todas as
relagdes humanos, como o signo de um abalo radical e sem
precedentes de todas as estruturas de injusti¢a constituidas a
partir da mera naturalizagao do privilégio e da usurpagao, mas
como a coroacao de uma noite de bebedeiras e pantomimas,
de auséncia completa de toda e qualquer relagao entre a cena

8 Idem, p. 821.

37



38

Marco Antonio Casanova

patética de um grupo provinciano de amigos envolto em con-
versas insignificantes sobre temas pretensamente grandiosos
e o dia de gléria que teria chegado com o canto revoluciona-
rio. A questao, porém, que nos interessa antes de tudo nao é
apenas acompanhar a ambiéncia, na qual se gesta o0 mundo
demoniaco, no qual vamos nos aprofundar em seguida, mas
também avaliar em que medida esse mundo nasce de uma re-
percussao da supressao de todas as tensoes hierarquicas, de
todas as diferenciagoes entre os seres humanos em geral, so-
bre o problema da agao.

E possivel pensar a principio as hierarquias como se elas
fossem instituidas Unica e exclusivamente a partir da subsis-
téncia formal dessas posicoes e de sua concessao imediata a
pessoas marcadas pelo privilégio jamais natural, mas sempre
naturalizado de se destacar como superiores. E esse tipo de
pressuposto que leva, por exemplo, a que se olhe para a mo-
narquia como algo em esséncia absurdo e que se suponha que
a Unica monarquia legitima seria aquela em que se teria nas-
cido como rei. A questao, contudo, é claramente mais comple-
xa. No momento em que olhamos para a agao, para qualquer
acao, o que temos nao é simplesmente a acao e sua realizacao,
mas toda agao sempre pode ser realizada de formas as mais
diversas. De algum modo, poderiamos dizer que o que cons-
titui propriamente a nossa condi¢gao humana é justamente o
fato de que sempre podemos realizar uma acao do modo como
ela nao deveria ter sido realizada. Mesmo que a realizemos de
maneira adequada, contudo, sempre ha um imenso espectro
de possibilidades de pensar tal realizagao de maneira mais ou
menos plena. Algo sempre pode ser péssimo, ruim, malfeito,
mediano, bom, excepcional, exuberante, incrivel, perfeito etc.
Os adjetivos estao ai para nos mostrar 1sso expressamente.
Para que possa, contudo, haver um empenho efetivo na rea-
lizacao plena de uma agao; para que se possa buscar o que é
bom e escapar do que é ruim, malfeito, mediano; em suma,
para que seja possivel concentrar todos os esforgos na pro-
ducao daquilo que precisa ser feito do modo como deve ser
executado, é preciso antes de tudo que se possa pensar uma
medida propriamente dita das agdes em geral. Nao se pode
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simplesmente apelar para aquilo que nés achamos ser o me-
lhor ou o excepcional, uma vez que um tal apelo condenaria
imediatamente todas as agoes ao arbitrio extremamente vo-
latil das existéncias humanas em geral. Isso para nao lembrar
da perspicaz mencao cartesiana ao fato de que o bom senso
seria a coisa mais bem distribuida do mundo, porque ninguém
jamais acha que teria bom senso de menos. Transpondo essa
frase para o nosso contexto, se cada um de noés tivesse de de-
cidir a cada vez o que seria a medida da agao de acordo com
0S nossos critérios particulares de avaliagao, o que teriamos
seria justamente uma radical impossibilidade de pensar as
ultimas consequéncias o bom ou o ruim para além das idios-
sincrasias proprias a cada um. Nesse ponto, porém, é preciso
lembrar o modo como a luta por direitos iguais para todos os
seres humanos, o modo como o estabelecimento dos direitos
universais do ser humano foram em parte recebidos pela his-
toria efeitual. Exatamente na medida em que se defendeu a
igualdade formal de direitos entre todos os seres humanos,
suspendeu-se ao mesmo tempo toda e qualquer possibilida-
de de se pensar como legitima uma distin¢cao entre as agoes,
de tal modo que as nogdes de aristocracia e de nobreza pas-
saram imediatamente a se mostrar como noc¢odes caducas e
autorrefutatérias, como frutos ideolégicos de um tempo que
legitimava pura e simplesmente a exploracao infundada dos
seres humanos uns em relagao aos outros. Como consequén-
cia dessa situacao, por isso, o préprio problema da agao sofreu
uma transversao de principio, um giro louco e frenético. Uma
vez que nao se podia falar mais de nobreza, de melhores ou
piores, tudo foi suposto como marcado por uma auséncia total
de orientacao, por uma falta completa de peso e de medida,
por uma impossibilidade de estabelecer o que se precisa fazer
ou nao fazer, o que se deve empreender ou nao empreender.
Criticar o rei veio a tona como um sinénimo de criticar todos
os aqueles que se distinguem minimamente da massa amorfa
dos mornos. Tal como na pantomima infinita dos personagens
de A espera de Godot de Samuel Beckett, o mundo dos perso-
nagens de Os demoénios também é marcado pela sensac¢ao de
que nao ha simplesmente qualquer diferenca entre as agoes e
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de que qualquer um pode e deve fazer qualquer coisa, pois fa-
zer ou nao fazer perderam completamente a relevancia. Dessa
impressao emergem as diversas possibilidades de lida com
a agao, possibilidades essas das quais tratarei aqui antes de
tudo a partir de um acompanhamento das figuras de Stavro-
guin e de Kirillov.

3. Vozes extremas da condicao
_ _ contemporanea: da vida cinica a
idealizacao de uma estranha revolucgao

O que procuramos mostrar acima foi justamente em que me-
dida o mundo de Os demoénios emerge de um desdobramento
muito particular da Revolucao Francesa, desdobramento esse
que acaba impactando de maneira exacerbada sobre a possi-
bilidade de uma injungao existencial que traga consigo um
empenho radical pela possibilidade mesma de realizagao da
acao. Se jamais se alcanca nada em acao alguma, uma vez que
nao ha qualquer possibilidade de realizar de maneira melhor
ou pior o que precisa ser realizado; se nunca podemos bus-
car coisa alguma por meio de nossas atividades em geral, uma
vez que tudo esta completamente destinado por principio ao
nada que é constitutivo de todas as atividades em geral; em
suma, se as agoes nao produzem qualquer diferenca de essén-
cia no campo mesmo no qual se dao, entao o peso mesmo das
acoes se suspende e tudo parece padecer incontornavelmente
de uma auséncia completa de sentido. Nao se experimenta,
contudo, essa auséncia de sentido de uma mesma forma, mas,
ao contrario, ela traz consigo toda uma gama variada de pos-
sibilidades que se confunde, por sua vez, com a diversidade
de figuras do demoniaco que compde o mundo do romance
dostoievskiano. Nao ha aqui como acompanhar em detalhes
essa riqueza variegada de personagens e 0s espagos proprios
a cada um deles. Em funcao das dimensdes estruturais do
presente artigo, preciso me contentar com uma redugao do
campo descritivo a duas possibilidades extremas que estao
plasmadas justamente nas figuras de Nikolai Stavréguin e Ki-
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rillov. Por mais préximos que sejam esses dois personagens,
por maior que seja a unidade do espago mesmo de realizagcao
de suas existéncias, suas maneiras de concretizar seus modos
de ser nesse espago sao marcados por uma radical separacao,
por uma incompatibilidade maxima e por um abismo intrans-
ponivel. Por um lado, todos os dois partem da vacuidade de
todo e qualquer empenho pela vida. Todo fazer aqui é essen-
cialmente nada, na medida em que todo fazer esta de antemao
condenado a dissolugao subsequente de tudo aquilo que veio
a ser e a indiferenca completa dos esforcos, por mais since-
ros e intensos que eles possam ser. O nada de toda agao, por
outro lado, é experimentado, contudo, por cada um dos dois
de maneira francamente oposta. Em primeiro lugar temos a
enigmatica figura de Stavréguin. Em sequndo lugar, a figura
inusitadamente messianica de Kirillov. Vejamos como vao se
constituindo as experiéncias desses dois personagens.

A chave para a compreensao de Stavroguin é dada pelo pré-
prio narrador de Os deménios, a0 nos apresentar o persona-
gem como marcado precisamente pelo fato de levar o que po-
demos chamar de uma vida irénica. E em que consiste, afinal,
uma vida irénica? Uma vida irénica é aquela em que toda e
qualquer possibilidade de seriedade se vé por principio rom-
pida, em que impera de saida e constantemente uma indife-
renca radical em relacao a toda e qualquer possibilidade de
existéncia, uma vez que todo o campo existencial do perso-
nagem solapa de antemao a possibilidade de crenga na agao.
Por isso, sua ironia se confunde com uma impossibilidade de
crencga ou descreng¢a no que quer que seja, de disposigao di-
versa em relagao ao que quer que se dé. Dito de maneira sin-
tética, quando Stavréguin cré, ele nao cré que cré; e quando
ele nao cré, ele nao cré que nao cré. Desde a entrada em cena
de Nikolai Stavréguin no romance, portanto, todo um espago
de incompreensao de suas agoes se instaura, uma vez que se
parte desde o principio da ideia de que ele buscaria algo por
meio de suas agdes. Suas atitudes completamente de vene-
ta, seu comportamento erratico e a oscilagao perene entre o
despojamento e a ruptura com os padrdoes mais vigentes de
moralidade levam as pessoas até mesmo a pressupor algu-
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ma doen¢a mental, algum desequilibrio psiquico que poderia
responder precisamente pela ilogicidade constitutiva de seu
ser. A incompreensao, no entanto, esta assentada aqui sobre
um pressuposto claramente marcado por um horizonte tradi-
cional de determinacao das acdes em geral. E porque sempre
se supode ja uma intencao especifica nas acdes, que se consi-
deram loucas as agdes nas quais nao se consegue apreender
nenhuma intencao especifica. Para que se pensem as agoes
a partir da légica das intencgdes, dos interesses, dos jogos de
poder e de dominio, é antes de tudo necessario, porém, que se
parta do pressuposto de que as agoes se realizariam em um
campo plenamente dotado de sentido. Seja no campo da poli-
tica, das artes em geral, da vida comum dos cidadaos e de seus
respectivos projetos de concrecao de seus anseios e sonhos,
para que se possa buscar alguma coisa por meio da agao, é
preciso que ja se parta da suposicao de que é possivel alcancar
alguma coisa com a agao. Exatamente essa suposi¢ao, contu-
do, se encontra suspensa no caso de Stavréguin. Desde o prin-
cipio, jamais se alcanc¢a nada para ele por meio da agao, de
tal modo que a prépria légica das intengodes é imediatamente
suspensa na origem. Nao importa o que se faga, jamais se con-
seqgue chegar a lugar algum com aquilo que se fez. Bem, mas se
nada leva a lugar algum e se estamos de um modo ou de outro
condenados a agir, como lidar com as ag¢oes que incontorna-
velmente precisamos realizar? O cinismo e a ironia em seu as-
pecto niilista parecem se mostrar como uma opgao natural. Se
nada leva a coisa alguma e se todas as agoes sao igualmente
iniquas, entao o ser humano esclarecido é precisamente aque-
le que superou a ingenuidade de todo e qualquer pensamento
heroico. Da superagao dessa ingenuidade, por sua vez, emer-
ge uma estranha sensacgao de superioridade. E é aqui, entao,
que precisamos enraizar o foco de nossa descrigcao de Stavro-
guin. O que temos em seu caso nao é simplesmente a percep-
cao de que todo fazer é nada. Tal posicao tenderia de inicio a
gerar algo assim como uma existéncia melancdlica, ao estilo
de Meursault, o personagem dostoievskiano-nietzschiano do
romance O estrangeiro de Albert Camus. Sem poder se fiar em
toda e qualquer acao, uma possibilidade seria precisamente
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se deixar levar pela vida e se firmar da mesma forma em uma
espécie de inércia existencial. Stavréguin é claramente mais
do que isso. Como sua descoberta inicial do sem sentido da
existéncia vem desde o principio acompanhada pela estranha
constatacao de que os seres humanos modernos continuam
constantemente vivendo como se fosse possivel alcancar algo
por meio da agao, sua existéncia é constantemente marcada
por uma soberba e por um prazer mérbido em ver todas as
coisas grandes se desfazendo. Por um lado, ele leva constan-
temente uma existéncia cinica e irénica. Nada do que faz ou
nao faz é movido por alguma crenga, por alguma fé, por al-
gum agenciamento sincero e desprendido. Tudo o que ele faz,
ele faz a partir da pressuposicao de que fazer ou nao fazer se
equivalem radicalmente. Por outro lado, porém, ter alcangado
esse grau de clarividéncia e de lucidez o eleva a um grau mais
intenso de participacao nos acontecimentos em geral. Para
Meursault, por exemplo, aceitar uma proposta de emprego,
na qual ele poderia ganhar mais e viver em uma cidade mais
rica como Paris nao fazia qualquer sentido. Nao porque faria
algum sentido nao aceitar tal proposta. Para ele, nao faz senti-
do nem aceitar nem nao aceitar a proposta. Se ele nao aceita,
portanto, é apenas porque a mudanga de emprego acarretaria
transformacgdes desnecessarias. No final das contas, para ele
tanto faz. Como tanto faz, porém, é sempre melhor deixar as
coisas como estao e nao fazer. No caso de Stavroguin, tudo é
completamente diferente. Se nada faz sentido, entao a vida é
uma comédia de erros, na qual o Unico ser préprio é aquele que
sabota o tempo inteiro as convencgoes, a ordem sedimentada
dos comportamentos, o carater supostamente sagrado da vida
etc. Assim, ele nao cré nem nao cré em coisa alguma, mas en-
contra precisamente na corrosao de todo e qualquer empenho
possivel, de toda e qualquer crencga nas agoes o télos estrutural
de sua existéncia. E isso, por exemplo, que uma cena chave
evidencia. Trata-se da cena conclusiva da obra, em que Sta-
vroguin se encontra com o padre Tikhon e confessa para ele
seus crimes, em especial a seducao de uma menina e a indu-
¢ao subsequente de seu suicidio. Para Dostoiévski, a confissao
¢, como para toda uma tradi¢ao crista que remonta a Santo

43



44

Marco Antonio Casanova

Agostinho, um momento de maxima humildade, de abertura
sincera do coragao humano, finito, em face de Deus. Uma vez
que Deus é omnisciente, a ideia mesma de uma confissao pa-
rece padecer de todo e qualquer sentido. Em que medida se
deve confiar a Deus aquilo que Ele nao apenas sabe de ante-
mao, mas sabe em seu valor eterno?!? A resposta parece pas-
sar precisamente pela humildade. Eu sei que Deus ja sabe o
valor eterno do que vou contar, mas conto assim mesmo, para
mostrar a pureza de minhas intengoes. Ao escutar, porém, a
confissao de Stavroéguin, o sabio santo descortina o fundo de
sua exposi¢ao. Nao era por humildade que ele tinha ido se con-
fessar, mas por soberba. Com isso, a consequéncia mais direta
nao poderia ser outra senao: a constatagao de que ele comete-
ria tudo de novo: “— Que tem? Que tem? — Repetiu Stavréguin,
precipitando-se para ele, a fim de ampara-lo. Parecia-lhe que
ele ia cair. — Vejo... vejo como se fosse a realidade — exclamou
Tikhon, com uma voz que transpassava a alma e com uma ex-
pressao de dor intensa, — vejo que jamais, pobre moco perdido,
esteve o senhor tao perto, quanto neste momento, de cometer
um novo crime maior..".° E é exatamente essa a chave do per-
sonagem Stavréguin: ele nao leva apenas uma existéncia cini-
ca e irdnica, mas retira de seu cinismo e de sua ironia a fonte
suprema de sua presuncao, de sua soberba, de sua sensagao
de estar acima de todos os homens e de sua crencga ingénua
em que seria possivel alcangar algo por meio de empenho e
compromisso. Nesse ponto, 0 mundo de Stavroguin é proxi-
mo do mundo de Bras Cubas em seu capitulo das negativas. A
diferenca é que Stavréguin esta vivo. Por isso, de acordo com
o vaticinio do velho sabio, ele cometeria todos os crimes de
novo: porque, ainda que nao veja qualquer sentido na acao, ele
retira da destruicao de tudo o que é puro um sentido ultimo
para a sua existéncia, uma sensacao de superioridade e poder.
Frente a Stavroguin, entao, Kirillov se revela como uma possi-
bilidade igualmente extrema, mas oposta.

Exatamente como Stavroguin, Kirillov também se mostra
como uma figura emergente da situagao aberta pela recepgao

9 Fiedor Dostoiévski, Os deménios, p. 1375.
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da Revolugao Francesa. Nao ha qualquer sentido em uma exis-
téncia condenada desde o principio a fugacidade, a morte, a
indiferenca e a auséncia de qualquer possibilidade de alcan-
car algo por meio da acao. Diferentemente de Stavréguin, po-
rém, a descoberta dessa condic¢ao existencial nao leva Kirillov
simplesmente a se colocar em uma posi¢cao supostamente es-
clarecida e superior, que tornaria possivel em sequida extrair
um prazer sadico de acompanhar a dissolugao, a destruicao, a
corrosao de todos os grandes e elevados empenhos. Tal como
explicita Nietzsche em uma passagem de um capitulo central
de Assim falou Zaratustra intitulado “Da reden¢ao”, ha sem-
pre um risco de que a experiéncia da mutabilidade da vida se
transforme em uma condenacgao da vida e esse risco é muito
mais caracteristico do primeiro do que do segundo persona-
gem: “E, porque no querente mesmo existe sofrimento pelo
fato de nao poder querer para trds — entao o préprio querer e
a vida inteira deveriam — ser castigo. E uma nuvem apds ou-
tra rolou sobre o espirito: até que finalmente o delirio pregou:
‘Tudo perece, tudo merece perecer”.!® Bem, mas se o ponto de
partida de Kirillov é de certa forma o mesmo, qual sua grande
diferenca em relagao a soberba da pretensa descoberta do sem
sentido do existir em Stavroguin? Nao ha nenhuma redencao
possivel, na medida em que nao ha mais nenhuma transcen-
déncia autonomizada tanto quanto nao ha nenhuma acao
capaz de nos devolver a situagao em que nos viamos quando
tudo era acompanhado por um sentido transcendente plena-
mente positivo. Nao ha mais nenhuma possibilidade de a agao
nos levar para alguma posig¢ao distintiva no mundo e nao ha
tampouco qualquer possibilidade de escapar de tal campo de
acao. Essa é a situacao diante da qual estdo de certa forma
tanto Stavréguin quanto Kirillov. Se a soberba é a saida de um,
porém, a possibilidade de liberdade é a saido do outro. Até
aqui, essa é a posi¢ao que nos é apresentada por Kirillov, o ho-
mem se viu preso, encarcerado, vigiado constantemente por
um olhar que nada deixava passar. Todas as suas agdes eram
imediatamente desveladas em seu carater vil, sérdido, baixo,
falivel, parcial, inconstante etc. Como a medida da existéncia

10 Friedrich Nietzsche, Assim falou Zaratustra, “Da redengac’, p. 134.
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era Deus e como o olhar divino jamais deixava sem escrutinio
os momentos mais diversos do existir, o ser humano se acha-
va constantemente preso a uma medida que o assolava e opri-
mia. Nada do que faco me leva a plenitude que s6 é possivel
alcancar na reconciliagao com o corpo do criador, na abertura
para a vida eterna. Nas palavras do proprio Kirillov, até aqui
Deus podia tudo e o ser humano nao podia nada. A questao,
porém, é que a Revolucao Francesa abriu, por fim, as portas
de um processo que nao tinha mais como ser interrompido.
Nao é que o pensamento revolucionario simplesmente equi-
para todos os seres humanos, uma vez que os torna por princi-
pio iguais. Mas a prépria possibilidade da equalizagao emerge
da supressao de toda e qualquer medida que surgia tradicio-
nalmente da presenca de Deus no mundo. Todos sao iguais,
portanto, porque Deus morreu, porque nao ha mais qualquer
possibilidade de reter a transcendéncia como polo de orien-
tacao e valoragao da totalidade da vida. A morte de Deus, po-
rém, expressao que se articula de maneira expressa apenas
no interior do pensamento nietzschiano, mas que se acha de
certa forma antevista na obra de Dostoiévski, nao é um evento
simples, que pode ser tratado como um fato. Por mais que ela
tenha se dado e por mais que as possibilidades do existir con-
temporaneo provenham dai, ela precisa necessariamente de
vozes capazes de verbalizar em conteudo concreto suas con-
sequéncias. Tal verbalizagao, entao, aponta no caso de Kirillov
para uma estranha concepg¢ao do suicidio.

De acordo com Kirillov, houve até aqui na histéria da huma-
nidade apenas dois tipos de suicidas. Em primeiro lugar, aque-
les que se suicidavam, porque tinham uma razao para se suici-
dar (a perda de um amor, a faléncia nos negoécios, a supressao
das condi¢des minimas de vida); e, em segundo lugar, aqueles
que se matavam, porque ja nao tinham mais nenhuma razao
para viver (auséncia de sentido, depressao, tédio profundo).
Faltava ainda, porém, segundo ele, o tipo perfeito de suicida:
aquele que se suicidaria para entregar ao homem a sua plena
liberdade. Kirillov, por mais estranho que isso possa parecer,
€ ao mesmo tempo uma figura demoniaca, um dos desdobra-
mentos possiveis do velho Vierkhoviénski, na mesma medida
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em que ele é uma possivel experiéncia do Cristo dostoievskia-
no. Uma experiéncia claramente niilista desse Cristo, e, com
isso, milhas de distancia afastada das figuras de Michkin de
O idiota e de Sonia de Crime e castigo, mas ainda assim uma
tal experiéncia Perguntemos, entao: em que medida o suicidio
pode ser, para Kirillov, um instrumento de libertacao do ho-
mem? Como pensar um Cristo suicida? Para respondermos a
essas perguntas, é preciso ter em vista o que dissemos acima.
Deus nao era simplesmente o fundamento ultimo da totalida-
de e arazao de ser de todos os entes para a tradi¢cao crista, ele
também era um signo de corrupgao e de pequenez da existén-
cia. Por isso mesmo, essa € a linha de raciocinio de Kirillov,
a mera presenc¢a de Deus tornava o ser humano prisioneiro.
O ddio a testemunha esta, assim, presente incessantemente
no modo como se da a argumentacao kirilloviana. Como Deus
acompanha com o seu olhar todos os acontecimentos huma-
nos e como vé tudo o que se da no tempo na eternidade, ele
marca com um estigma todas as possibilidades da existén-
cia. Se ha Deus, portanto, nao ha liberdade. Se o Cristo veio ao
mundo para trazer liberdade ao ser humano, se essa liberdade
foi pensada de saida por meio precisamente daquilo que se
revelou agora como prisao, o verdadeiro Cristo ressuscitado
€ aquele que nao mais se sacrifica na via crucis, mas aquele
que se sacrifica por meio de sua autodestrui¢cao. Morrer para
libertar o ser humano do olhar de Deus. Essa é a posi¢ao de Ki-
rillov. A questao, contudo, é que essa liberdade nao reconcilia
o ser humano com a terra, nem é capaz tampouco de devolver
a existéncia sua plena medida. Nao é nunca suprimindo a tes-
temunha, que se suprime ao mesmo tempo também o crime.
O que falta a Kirillov, portanto, é exatamente o mesmo que fal-
ta a Stavréguin, a experiéncia de uma possibilidade de vida,
que nao seja marcada na origem pela incompletude, pela falta,
pelo ressentimento e pela vingang¢a. Exatamente isso, porém,
€ 0 que caracteriza o niilismo inerente a estranha revolucao
concebida por Kirillov. Aquilo de que mais se precisa nao é
senao da descoberta de uma medida prépria ao existir.
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4. Caminhos que se abrem a
partir de Dostoiévski

O mundo dos personagens dostoievskianos é certamente
um mundo préximo e distante. Seus problemas sao por um
lado os mesmos que os nossos: a dificuldade maxima de lidar
com a existéncia, quando todas as possibilidades de se pensar
uma transcendéncia autonomizada se suspendem, quando
nos vemos radicalmente reduzidos a esse mundo que &, ao fim
e ao cabo, o inico mundo que ha. Por outro lado, se os nossos
problemas sao os mesmos, as constelacdes nas quais esse pro-
blema aparece sdao completamente diversas. Se a Revolugao
Francesa teve um papel central nos discursos acerca da igual-
dade universal entre os homens e se ela promoveu ao mesmo
tempo uma sensacao de indistin¢ao radical entre todos, o que
temos hoje no mundo contemporaneo é muito mais a retengao
de estruturas hierarquicas por vias difusas. Em meio a uma
perspectiva cada vez mais dominada por interesses merca-
dolégicos e diante de um mundo intensamente absorvido por
uma volatilizagao da existéncia e por uma dilui¢ao da vida
em processos abstratos de realizagao, nao ha como pensar a
absoluta auséncia de parametros diferenciadores entre os ho-
mens como o0 nosso principal dilema. Ha para nés distin¢oes
demais, ainda que essas distingoes sejam estabelecidas por
elementos distintivos viciados e viciosos. Se o niilismo ateu
vinha a tona ali como um risco de dessacralizagao maxima do
real, como uma ameaca cada vez mais iminente de uma entra-
da em um periodo de total desencantamento do mundo e de
predominio quase absoluto da racionalidade cientifica sobre
todas as nossas possibilidades de ser em geral, 0 nosso tempo
nos levou em diregao a um outro tipo de dessacralizacao tan-
to quanto a outras possibilidades de desencantamento. Nao é
mais o ateismo durante tanto tempo associado ao comunismo
que nos assola, mas antes muito mais as formas de dessacrali-
zacao que ganham corpo precisamente nas formas de concre-
¢ao religiosas marcadas antes de tudo pela comercializagao
da fé, pela mercadologizagao da crenca, pela transformacao
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das igrejas em geral em campos de extensao da exploragao e
em promocao de uma experiéncia catartica e hipnética. Tam-
pouco a ciéncia se faz hoje presente em sua capacidade impar
de desencantar os fendmenos em geral. O que temos hoje é
antes uma relagao inversamente proporcional entre o interes-
se cada vez mais crescente pela simples utilizagao automati-
ca dos artefatos cientificos e a absoluta indiferenca, por vezes
mesmo a hostilidade radical em relacao a teorias cientificas
como um todo. Ao mesmo tempo, assim como acontece com
Tolstol em Ana Karenina, todas as situagoes ligadas a honra
dos personagens, as trai¢goes, aos arranjos voltados para a ma-
nutencao das aparéncias etc. tampouco possuem um sentido
ainda hoje para nés, a nao ser em certos nichos conservado-
res bastante artificiais e retréogrados. O mundo de DostoiévskKi,
portanto, nos é distante. O cinismo de certos personagens, po-
rém, sua desorientacao, sua incapacidade de lidar com o des-
tino em meio a uma realidade cada vez mais complexa, as ten-
soes oriundas da necessidade de encontrar uma medida para
as agoes, uma medida que nao conseguimos encontrar pura e
simplesmente em nés, na razao, em Deus e no Cristo, em qual-
quer dimensao de transcendéncia que pudesse se apresentar,
no Bem em suas mais diversas variantes, tudo isso faz de seu
mundo ao mesmo tempo um mundo préximo, um mundo em
que, lutando com seus dilemas, com seus erros, com suas en-
cruzilhadas e travessias, os personagens de ontem revelam
possibilidades de um agir voltado para o amanha.
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