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Resumo: Dostoiévski, um dos maiores escritores
russos, autor de obras como Os Irmaos
Karamazov (1879), de acordo com Freud, foi “o
mais grandioso romance ja escrito’. Aline Bei,
por sua vez, desponta no cenario da literatura

a partir de seu primeiro romance, O Peso do
Pdssaro Morto (2017). A despeito da fama, do
espacgo geografico, do contexto histérico e dos
quase dois séculos que os separam, € possivel
estabelecer uma fronteira entre os dois autores?
Pois é precisamente este o objetivo deste artigo,
que procurou comparar as obras Niétotchka
Niezvanova e Pequena Coreografia do Adeus,
dos respectivos autores, a fim de demarcar um
terreno onde as similaridades e as diferengas
possam ser identificadas e alinhavadas a luz

do conhecimento freudiano. Tomando-se as
experiéncias singulares e as idiossincrasias

das protagonistas Niétotchka e Jdlia, este
artigo buscou aprofundar algumas questdes

de especial interesse para os estudiosos da
psique, demonstrando que, independentemente
da época e do contexto histérico-cultural, alguns
temas tocam os individuos de forma similar,
aproximando-os na grande experiéncia da
existéncia humana.

Abstract: Dostoevsky one of the greatest
Russian writers, author of books such as The
Brothers Karamazov (1879), according to Freud,
was “the greatest novel ever written”. Aline Bei,

in turn, emerge on the literary scene with her

first novel, O Peso do Passaro Morto (2017).
Despite their fame, geographic space, historical
context and the almost two centuries that
separate them, is it possible to establish a border
between the two authors? For this is precisely
the purpose of this article, which sought to
compare the books Niétotchka Niezvanova and
Pequena Coreografia do Adeus, by the respective
authors, in order to demarcate a terrain where
similarities and differences can be identified

and stitched together in the light of Freudian
knowledge. Taking the singular experiences and
the idiosyncrasies of the protagonists Niétotchka
and Jdlia, this article sought to deepen some
questions of special interest to scholars of the
psyche, demonstrating that, regardless of the
time and the historical-cultural context, some
themes touch the individuals in a similar way,
bringing them together in the great experience of
human existence.
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1. Introducao

0 se buscar estabelecer uma correlagao entre
autores — nacionais ou estrangeiros —, é preciso ter em mente
os varios aspectos que os aproximam ou distanciam, elegendo
aqueles — de ambos os lados — que vao nortear todo o trabalho
comparativo. Obviamente, comparar escritores com estilos
diferentes, provenientes de épocas e culturas diversas, pode
parecer, a primeira vista, uma tarefa dificil, ou, dependendo
do caso, impossivel. Entretanto, o argumento comeca a ruir
tao logo entram em cena, ainda que em personagens de ficgao,
caracteristicas universais dos seres humanos, presentes em
qualquer época e em qualquer sociedade. E o caso, por exem-
plo, das primeiras relagées estabelecidas por uma pessoa com
o mundo que a rodeia. Embora os modelos de familia tenham
se modificado durante a historia da humanidade, ela ainda é a
referéncia, a estrutura basica que norteia o universo dos seres
mais imaturos do grupo humano, nuicleo em volta do qual todos
os paradigmas de lago social vao sendo construidos. A medida
que a apreensao dos signos se estabelece, inicia-se um mode-
lo de comunicagao que sera tomado como referéncia para as
futuras inter-relagdes que serao estabelecidas. Essas intera-
¢cOes poderao ser positivas ou nao; construtivas ou nao, mas,
sem sombra de duvida, determinantes no desenvolvimento do
comportamento daquela pessoa em sociedade, ainda que ela
possa adotar uma postura diametralmente oposta aquela que
lhe foi apresentada como modelo familiar. A Literatura, pois,
ha muito, sabe representar e recriar tais situagoes.
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Assim, embora Dostoiévski tenha publicado Niétotchka
Niezvanova — considerada pelos criticos como um “projeto de
romance” — em 1849, e Aline Bei, autora de Pequena Coreografia
do Adeus, tenha escrito o seu romance em 2021, é impossivel
nao se perceber a semelhanga entre a protagonista do romance
russo e a menina Julia, da autora brasileira, a despeito do espa-
¢o geografico e dos quase dois séculos que as separam. Sao as-
pectos que dizem respeito nao ao estilo de narrativa dos autores
— Dostoiévski utiliza a narragao em prosa, ao passo que Bei o
faz em versos —, mas a forma como eles promovem um mergu-
lho “sem boia” no universo absolutamente sufocante, solitario e
feminino da narrativa, marcado pelo abandono e pelas sucessi-
vas tentativas infrutiferas de aproximacao com as respectivas
figuras parentais, mais especificamente com o padrasto/pai. A
relacao com essa figura em ambas as obras é caracterizada pelo
sentimento sempre presente de frustracao, de insatisfagao pes-
soal e de descaso, levando as protagonistas a buscarem segu-
ranc¢a numa filiagao que nunca é concedida ou, quando muito,
é apenas um vislumbre fragil da desejavel relagao pai/filha. A
orfandade psicoldgica acaba dando lugar ao fato, concretizando
aquilo que as protagonistas ja vivenciavam ha anos.

Este artigo, ao buscar estabelecer uma comparacao entre as
obras dos dois autores, mais especificamente entre as duas per-
sonagens principais, teve a intengcao mesma de demonstrar que,
em qualquer lugar e em qualquer época, as figuras familiares sao
caras e fundamentais para o desenvolvimento, a construgao do
sentimento de seguranca e de autoestima dos individuos. Além
disso, também teve como objetivo identificar nas duas obras o
papel da leitura e da escrita como saida para a angustia, um
escoadouro para as dores da alma, mesmo que em alguns mo-
mentos, como no final do romance de Dostoiévski, tenha sido
responsavel pela fonte de mal-entendidos. A sublimacao pela
atividade artistica, apontada pela psicanalise como um dos ca-
minhos mais saudaveis para o escoamento das pulsdes mais
destrutivas, é apontado aqui pela via da literatura, uma vez que
amusica e a danca sao apresentadas em ambos os textos como
mais uma das fontes de frustragao dos personagens.



2. Niétotchka e Julia: o feminino
marcado pela dor em distintas épocas

2.1 Vidas dolorosas e obras inacabadas

Quando o leitor se depara com as existéncias ficcionais das
protagonistas Niétotchka, no romance de Dostoiévski, e Julia
Terra, da autora brasileira, a primeira impressao que ele tem é
de dor; uma dor tao intensa e penetrante que chega a toca-lo,
engendrando-o na narrativa de tal forma que seu desejo é qua-
se de invadir os aposentos, arrebatar as criancgas e oferecer-
-lhes consolo, diante de toda a sua amargura e da falta de com-
preensao dos pais. Em ambas as narrativas, as protagonistas
iniciam seus relatos a partir de suas lembrancgas da infancia,
buscando recolher os cacos de sua integridade psicolégica em
meio as crises que vazam dos universos dos pais, ameac¢ando
engolir o que restar pelo caminho.

Em Niétotchka o leitor identifica uma menina que parece
caminhar sempre sobre a superficie fina de um rio congelado
nos confins da Russia, ora patinando na tentativa de perma-
necer de pé, ora surpreendendo-se com as rachaduras que a
ameacgam a partir da turbuléncia abaixo da superficie conge-
lada. A menina treme o tempo todo e nao apenas em decorrén-
cia do frio, mas, sobretudo, pela atmosfera sombria e ameaca-
dora que a cercava em sua infancia.

Compreendi, e ndao me lembro mais como isto se deu, que
em nossa mansarda pairava sempre uma aflicdo intoleravel.
Atormentava-me, procurando adivinhar a causa disso, e nao
sei quem me teria ajudado a decifra-lo a meu modo: acusei
minha maezinha, considerei-a malvada para com meu pai, e
digo mais uma vez: ndo sei como uma no¢ao tao monstruo-
sa pudera formar-se em minha imaginacao. E quanto mais
me ligava ao meu pai, com tanto maior intensidade odiava a
minha pobre mae. Até hoje, a lembranga de tudo isso tortu-

ra-me profunda e amargamente.!

1 Dostoiévski, 2002, p. 38-39.
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Justamente nesse momento da narrativa, a protagonista,
que 1a a venda a noite buscar alguma coisa solicitada pela
mae, cal na rua, despedagando a xicara e derramando no chao
todo o seu conteudo. Ela recolhe os cacos da xicara quebrada
e cambaleia chorosa em meio a multidao que se aglomerava
em frente a uma mansao ricamente iluminada, com janelas
de cortinas vermelhas — mansao essa que se tornara seu se-
gundo lar mais adiante, na narrativa, com a morte de sua mae
e 0 abandono pelo padrasto, que corre enlouquecido diante da
realidade que o atingiu: a morte da esposa que o sustentava e
a constatacao da existéncia de um violinista tao talentoso ou
mais que ele proprio.

Com o advento da morte da mae, toda a fantasia que
Niétotchka nutria de partir com aquele que ela considerava
0 seu pai e viver uma vida menos miseravel e sofrida desmo-
rona, e a garota percebe, enfim, o peso da sua real condigao
de desamparo. A verdade despenca repentina como uma
avalanche que vai arrastando tudo em seu caminho. Ao per-
ceber a intenc¢ao de seu padrasto de abandona-la, a menina
Niétotchka corre na tentativa de alcanga-lo, escorrega e perde
os sentidos. Ao recobrar a consciéncia, percebe ter perdido ab-
solutamente todas as referéncias que tinha na vida — mae, pai,
lar — restando apenas as suas memorias do que outrora fora a
sua vida antes da orfandade real.

Ja no romance de Aline Bei, Julia Terra é a menina que logo
no inicio da trama tem de se deparar com a visao da felici-
dade do proprio pai passeando despreocupadamente com a
nova namorada. A protagonista percebe que foi deixada para
tras, invisivel, e da mesma forma como a personagem de
Dostoiévski, quer correr atras deles, pois a alegria do pai é
como um tapa na cara:

Sabe, Pai

te ver andando com aquela Mulher na praga

me fez entender

que vocé saiu de casa porque a nossa casa

ou seja a Mae

era um lugar inéspito para vocé derramar o seu amor



uma terra infértil, nao chove

pelo contrario, o sol torra cada pedago de vida de um jeito
que nao sobra nada no horizonte e ainda assim

eu nasci?

Tal como a protagonista do romance russo, Julia também
assistia a vida alheia pela janela, fantasiando uma felicidade
onde havia sol, paciéncia, bom humor e comemoragoes que
“davam certo”, na qual as coisas fluiam: “o transito, as flores,
o tempo”, e havia “algo de valioso na vida de toda e qualquer
pessoa”? em contraste com sua casa, onde tudo era sombrio,
marcado por auséncias, vazios opressivos e onde o passado
pairava na atmosfera como um fantasma.

Tanto Niétotchka quanto Julia sdo criangas que vivem em
meio ao descompasso dolorosamente tragico e destrutivo do
relacionamento de seus pais. Ora invisiveis, ora objeto de pro-
jecao ou manipulacgao, buscam desesperadamente por algum
sinal de que sdao amadas, apesar de tudo. Agarram-se a miga-
lhas de amor para nao sucumbirem definitivamente, buscando
encontrar um espago onde possam ser mais que uma sombra.
Em Pequena Coreografia do Adeus nao ha espacgo para a exis-
téncia senao através da dor, independentemente de quem seja
ela: da mae, do pai, da filha; da interse¢ao entre pessoas que,
contrariando a teoria dos conjuntos, nao faz surgir um espago
simultaneo, mas apenas personagens que perdem um pedago
de si, saindo dessa relagao mutiladas e incompletas.

Quando pequena, por exemplo, eu tinha medo
de Sombra

gritava

da cama

e minha mae dizia: é vocé, Juilia. a sombra é vocé.*

Somente através das palavras é que as protagonistas en-
contram um espago onde podem se expressar. Conquanto isso
nao seja dito com todas as letras, é a arte da escrita que lhes

2 Bei, 2021, p. 18.
3 Bei, 2021, p.24.
4 Bei, 2021, p. 133.
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permite dar sentido ao emaranhado de suas existéncias, re-
cordagoes e sentimentos ao longo de seu desenvolvimento. O
papel da familia é substituido pelo “papel do papel”, funcao te-
rapéutica adquirida pela escrita — prépria ou de outrem — em
meio a solidao em que vivem, marcadas pela necessidade de
serem escutadas de alguma forma. Julia, ainda na infancia, re-
lata o que ela denomina de “o poder do diario”, apés descarregar
toda a ira que sentia pelo descaso demonstrado por seu pai:

[...] confesso que isso me machucava cada vez menos.

era quase melhor falar com a folha

que apenas escutava

silenciosa, mas atenta

quente

e sempre receptiva a minha dor.®

Aos poucos Julia percebe que s6 pode contar consigo mes-
ma para obter algum consolo diante da dor de ter que lidar
com as demandas de seus pais: uma mae que exigia dela a
representacao do papel de um “pequeno marido”, algo que
preenchesse o vazio deixado em sua cama a noite, e, durante
o dia, 0 “saco de pancadas” para descarregar suas frustragoes;
quanto ao pai, a relagao nao era menos delicada e, por vezes, a
menina se percebe, através das manifestagoes do egoismo do
pai, quase como uma mala arrastada por obrigagao.

Ja no romance de Dostoiévski, Niétotchka se depara com
a chave da biblioteca no terceiro lar para onde fora enviada.
Esse fato abre para ela um universo de possibilidades, fazendo
com que encontre uma saida do enclausuramento psicoldgi-
CO em que se encontrava via literatura. Porém, uma carta de
amor, escondida dentro das paginas de um livro, enderecada
a princesa Aleksandra Mikhdilovna, sua benfeitora, marca os
acontecimentos do final do romance, que permaneceu inaca-
bado. Alguns biégrafos do autor sustentam que a nao conclu-
sao desta obra se deveu ao fato de Dostoiévski ter sido preso
enquanto o escrevia. De qualquer maneira, afora o aspecto bio-
grafico — aqui em segundo plano —, o préprio fato de ser uma
obra que nao se encerra é de especial interesse para o objetivo

51dem, 2021, p.85-86.



deste artigo, pois explicita ainda mais as semelhancgas entre
os dois livros, nos quais as duas protagonistas tém de lidar
com as imprevisiveis experiéncias humanas, sendo, dentre
elas, a morte, a mais irremediavel e determinante de todas.

Assim como em Niétotchka Niezvanova, em que a protago-
nista tem de encarar o adoecimento e a morte de sua mae e de
seu padrasto Iégor, também em Pequena Coreografia do Adeus,
Sérgio, o pai de Julia, é assassinado, deixando inacabadas as
suas esculturas que representavam, em ultima instancia, suas
tentativas de reconstrucao da propria vida. No ultimo encon-
tro entre pai e filha, na obra de Bei, a impressao da protagonis-
ta é de que seu pai se tinha transformado num “artista que se
dedica sem descanso a um projeto que ele precisa terminar”.®

2.2 A violéncia nas relagoes familiares

Um fator marcante nos dois romances é o nivel de violén-
cia enfrentado pelas duas protagonistas em sua tenra infancia
e seus reflexos em seu desenvolvimento e nas relagoes que
elas estabelecem no futuro com as outras pessoas. Essa vio-
léncia, tanto fisica quanto psicoldgica, marca de forma defini-
tiva a relacao das protagonistas com seus pais, lancando-as
no abismo cada vez mais profundo do ensimesmamento e do
mutismo, lugar de incompreensoes e de solidao do qual assis-
tem, paralisadas, ao desenrolar dos conflitos entre seus pais e
o lento processo de autodestruicao de suas maes.

No caso de Julia, a violéncia é fisica e explicita. Logo no ini-
cio do romance, quando a menina esta brincando na praga e
vé 0 pal passar com a nova namorada, o sentimento de frus-
tracao e de raiva que culmina na agressao contra a amiguinha
e as formigas do chao é apenas reflexo da violéncia que ela ja
vinha sofrendo em casa. Julia responde com violéncia a tudo
aquilo que lhe causa dor e que nao pode ser colocado em pala-
vras. Como ja mencionado anteriormente, a agressividade de
sua mae, Vera, é descarregada sobre a filha como se ela fosse
a culpada pelo fracasso de seu casamento e o divércio. As inu-
meras surras sao relatadas como um fato corriqueiro e banal,

6 Bei, 2021, p.210.
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com o qual a menina ja havia se acostumado; nao que antes da
separagao as circunstancias fossem menos opressivas, pois
a protagonista deixa claro que a relagao entre os pais sempre
fora tensa e marcada por siléncios e brigas.

[...] as brigas dos meus pais foram virando o chdo onde nés

pisavamos.

o siléncio da casa era sempre uma fermentagao

para o que viria

e até mais angustiante

do que os gritos quando tudo estourava

geralmente por ciimes

quando meu pai chegava tarde

e nos ultimos dias

de casamento

nao havia mais Nada além de

ameaga/soco

na mesa/porta

batendo

me acostumei
a dormir por cima disso, ou ndo dormiria nunca mais.”

Avioléncia enfrentada por Julia, entretanto, ndao a deixanem
mesmo quando, ja adulta, resolve sair da casa da mae e alugar
outro lugar para morar. Quando a visita, sua mae nao deixa de
“colocar o dedo na ferida”, utilizando as palavras como uma
arma, apontando para sua dificuldade em criar lagos e profe-
tizando-lhe uma velhice solitaria: “...sabe aqueles quadros de
palhaco que ficam com a boca aberta para vocé jogar bolinha?”
(Bei, p.171). Mas, ao contrario da protagonista do romance de
Dostoiévski, Julia reage a violéncia com violéncia, seja no cor-
po alheio ou no papel. Antes de encontrar uma saida via subli-
macgao artistica, sua agressividade é deslocada para a agres-
sao contra as coleguinhas ou colocada em palavras e frases
cruéis em seu diario. Alj, no papel, Julia podia odiar sem re-
ceio, abandonar seus pais, vingar-se das agressoes e resgata-
-los em forma de sentimentos e pensamentos em frangalhos.

No romance de Dostoiévski, embora se perceba alguma vio-
léncia fisica, 0 que marca as primeiras relagoes entre a pro-
tagonista e seus familiares — mae e padrasto — é a violéncia

7 Bei, 2021, p. 57.



psicolégica, mais especificamente o que hoje é denominado
na area do direito como “alienacao parental”. Iegor Iefimov,
o padrasto de Niétotchka, ocupa a fung¢ao de pai da protago-
nista, que nao chegou a conhecer o proéprio pai e sé desco-
briu nao ser filha de Iegor quando adulta. Entretanto, embora
Niétotchka amasse desesperadamente o padrasto, aquele que
ela acreditava ser o seu pai, era constantemente presa na teia
das chantagens emocionais dele, que colocava a culpa de suas
frustragoes profissionais e pessoais numa fantasia projetada
sobre a esposa, mae da protagonista, que era quem os susten-
tava, levando a protagonista a desejar e fantasiar a morte da
propria mae para que ela e o pai pudessem, enfim, ser felizes.
Sua mae, por sua vez, presa a um amor destrutivo numa re-
lagao toxica, destruia-se gradativamente e pouca ou nenhu-
ma atengao prestava as necessidades da menina Niétotchka,
que vivia numa circunstancia de orfandade emocional até que
essa situacgao se tornou, de fato, no plano da narrativa, real. A
perda de sua mae e o abandono por seu padrasto (morto logo
depois) a0 mesmo tempo em que representaram uma verda-
deira catastrofe na vida da protagonista, também lhe permiti-
ram se abrir para novas circunstancias e experiéncias.

Tudo o que Niétotchka conhecia até entao era a vida misera-
vel no quartinho em que vivia com a mae e o padrasto. Mas até
isso lhe foi tirado pelo destino, que, repentina e ironicamente,
depositou-a justamente dentro da mansao maravilhosamente
iluminada, com suas cortinas vermelhas, que ela vislumbrava
da janela do misero cémodo onde a familia morava, e na qual
sonhara viver um dia com o seu pai. A realidade, entretanto,
mesmo marcada pela suntuosidade dos ambientes ricamente
ornados, nao a tornara mais feliz. Por vezes, Niétotchka deixa
as claras a solidao em que vivia, agravada pela sensagao, ago-
ra real, de ser uma 6rfa vivendo em meio a estranhos numa
mansao imensamente sombria e escura, nao obstante ilumi-
nada. O adoecimento, pois, é inevitavel.

Apés reestabelecer-se da doencga que a deixou debilitada por
certo tempo, Niétotchka trava relagdes com a filha do Principe
K, seu protetor: a menina Katia. A forma como Niétotchka des-
creve o seu amor repentino e desesperado pela outra garota

359



360

demonstrava o quanto ela precisava se sentir ligada afetiva-
mente a alguém. Katia, embora nao parecesse inicialmente
corresponder a esse amor, manifestando ciumes e até mes-
mo aversao pela outra, aos poucos vai cedendo a demanda de
afeto de Niétotchka, denunciando que também ela, apesar de
toda ariqueza em que vivia, vivenciava circunstancias de soli-
dao e de falta de atencao. A mae de Katia, que por sua vez nao
vé com bons olhos a relagao entre as meninas, providencia o
afastamento de ambas mediante uma viagem inesperada que
leva a familia toda para Moscou, deixando a protagonista aos
cuidados da filha mais velha, fruto de seu primeiro casamento
— e, portanto, irma de Katia —, Aleksandra Mikhailovna, jovem
de vinte e poucos anos, casada, sem filhos e profundamente
solitaria. Assim, a protagonista é enviada para o terceiro lar,
onde viveu até os 16 anos.

No entanto, em se tratando, ainda, de quando morava em seu
segundo lar, é interessante observar que, embora as atitudes
de toda a familia do principe fossem marcadas pela polidez,
demonstrando o quanto a educagao e o refinamento social
podem lapidar um espirito selvagem e amenizar a violéncia
das lembrancgas dolorosas, a agressividade aparece de outra
maneira, deslocada das pessoas para o cachorro da familia, o
buldogue Falstaff. O cao, encontrado pelo principe ainda filho-
te, sujo, abandonado, doente e desnutrido, ndo suportava ser
acariciado, ameagando morder quem ousasse invadir o seu
pequeno territério (a pele de urso na qual ele costumava des-
cansar), mantendo-se sombrio e silencioso, pois “nunca era o
primeiro a atacar, exigia apenas que as pessoas contornassem
respeitosamente o lugar em que ficava..”.® Tal como a menina
6rfa do romance brasileiro, o cao Falstaff aprendera a se por-
tar em sociedade, mas mantinha-se afastado e arredio por nao
conseguir esquecer as primeiras impressoes vivenciadas na
mais tenra idade.

8 Dostoiévski, 2002, p. 127.



2.3 A Espada de Damocles —
reflexoes sobre a verdade

Segundo relatado por Marcus Tullius Cicero, (106 a. C — 43
a.C.), em Tusculanae Disputationum (1), libri III, em 45 a.C., na
corte de Dionisio, tirano de Siracusa, havia um conselheiro de
nome Damocles que o invejava pela vida repleta de riquezas e
facilidades. Entao, certo dia, Dionisio sugeriu a ele que trocas-
sem de lugar por um dia. Extasiado com tamanhas facilidades,
Damocles tratou de tomar lugar a mesa, usufruindo das mais
variadas e deliciosas iguarias, até que, num dado momento, ao
olhar para cima, estremeceu e seu rosto foi tomado por uma
palidez mortal: é que sé naquele momento percebeu que sob
a sua cabecga pendia uma espada presa ao teto por um unico
fio de crina de cavalo. Paralisado de medo, percebeu que toda
a suntuosidade havia perdido o valor e tudo o que ele queria
era fugir o mais rapido possivel daquele lugar. Questionado
por Dionisio, apenas balbuciava “A espada! Nao a esta vendo?”,
ao que o outro respondeu-lhe: “Claro que sim! Vejo-a todos os
dias. Quem quer ser um tirano e ocupar as primeiras posigoes,
deve estar disposto a aceitar esses riscos. Eles vém junto com
o poder.”

A alegoria da Espada de Damocles se encaixa na nar-
rativa de Dostoiévski acerca das primeiras impressoes de
Niétotchka diante da suntuosidade da mansao que ela via de
longe e onde passou a viver depois. Ao habitar aquele ambien-
te, ela passa também a perceber coisas que antes nao via por
detras das janelas com cortinas vermelhas. Tanto Niétotchka
quanto Julia, do romance de Bei, tém a ilusao de que sao as
Unicas pessoas a viverem numa familia triste, solitaria e pro-
blematica. Para elas, as outras pessoas, ou familias, sao dife-
rentes e vivem suas vidas felizes e realizadas. Ainda que nao
se possa negar a realidade da violéncia, tristeza, frustracgao,
opressao e adoecimento psicoldgico nos lares onde nasceram,
a verdade é que, nos lares alheios, a felicidade existe apenas
na fantasia, e, muitas vezes, as circunstancias opressivas nao
diferem muito daquelas vivenciadas, sobretudo no romance
russo, pois independentemente da riqueza material que as
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cerca, quase todas as pessoas que vivem nos ambientes re-
quintados sao dominadas por seus dramas subjetivos. No se-
gundo lar em que foi acolhida, os donos levavam uma vida
tao enfadonha e ritualistica que mais se assemelham a per-
sonagens representando uma peca, especialmente a princesa,
a qual demonstrava ser muito mais atenciosa quando diante
da “plateia”: as visitas. Da mesma forma, no andar superior da
mansao, onde mora uma tia idosa do principe, ela é um reflexo
da solidao existencial que pairava sobre as cabecgas de todos
os integrantes da familia:

A velha princesa trajava-se toda de preto, sempre com um
vestido de tecido simples de 13, e usava sempre pequenos
colarinhos brancos, engomados, formando umas dobras
miudas, que lhe davam uns ares de interna de asilo. Nao
abandonava o seu rosdrio, saia solenemente para a missa,
jejuava diariamente, recebia visitas de dignitarios eclesias-

ticos e de outras pessoas respeitaveis, lia livros religiosos e,
de modo geral, levava uma vida tipicamente monastica. No

andar superior havia um siléncio terrivel [...]°

No terceiro lar para onde foi enviada, Niétotchka encontra
na irma mais velha da menina Katia, Aleksandra, uma mae
substituta e amiga, porém o seu temperamento também ten-
dia para a reclusao. A vida naquele novo espago também era
uma existéncia repleta de siléncios, “como se eu tivesse ido
morar entre anacoretas..”?. A funcido opressora é investida
na figura de Piotr Aleksandrovitch, o marido de Aleksandra
Mikhailovna. E ele que busca o tempo todo censurar qual-
quer manifestacao de alegria da esposa; é ele que surpreende
Niétotchka na biblioteca, arrancando-lhe a missiva incrimi-
nadora. Aleksandra Mikhailovna é a esposa de um sombirio,
sisudo e ambicioso negociante, presa numa relacao doentia,
sempre tomada pela inseguranca diante do esposo, avida por
sua aprovacao, numa atitude de extrema submissao. A desi-
gualdade narelagao entre o marido e a esposa é clara e faz com
que reine no ambiente doméstico uma tensao aparentemente
sempre prestes a explodir. A atitude submissa e penitente de

9 Dostoévski, 2002, p. 92.
10 Dostoiévski, 2002, p. 145.



Aleksandra é alimentada pelo marido, como se ela tivesse co-
metido um pecado que precisasse ser eternamente purgado.
Mas de que crime se trata? Por que Aleksandra Mikhailovna se
mostra tao fragil emocionalmente, com frequéncia se dando a
ataques e desmaios?

Niétotchka s6 toma consciéncia do “segredo”, que nao era
colocado em palavras, quando encontra uma carta de amor
e despedida enderegada a Aleksandra dentro de um livro. As
palavras nao deixam duvida: Aleksandra teria tido um amor/
amante antes de se casar. Por que motivo as palavras enamo-
radas de um amante — ainda que se leve em consideragao o
contexto histérico da época em que o romance foi escrito —
parecem assim tao perigosas para a moralidade naquele lar?
Embora nos dias atuais esse fato possa parecer insignificante,
naquele contexto, era suficiente para langar uma tensao per-
manente sobre o casal, como se pairasse uma macula sobre a
mulher apenas por ter entregado o seu coragao a outro homem
que nao o marido.

A apreensao nas relacdes estabelecidas nos diversos am-
bientes familiares do romance de Dostoiévski e também no
lar da infancia de Julia, na narrativa de Bei, mostra-se sempre
marcada por uma ameagca invisivel, como se vivessem, em fa-
milia, sob a furia iminente da Espada de Damocles, caso algu-
ma coisa viesse a abalar a imobilidade do ambiente.

2.4 A Coreografia do desejo e outras representacoes

Em Pequena Coreografia do Adeus, os conflitos familiares
nunca sao discutidos, mas vivenciados entre quatro paredes.
Em varios momentos do livro, a verdade das palavras chega a
ponta da lingua da protagonista, que quer vomita-las em res-
posta as violéncias sofridas, mas nao o faz. Ela sabe que nao
existe didlogo possivel naquela trincheira:

— nao se preocupe, teremos uma conversa em familia -
ela explicou, me conduzindo na dire¢do oposta da que eu
planejara

e nessa hora eu tive que segurar a boca
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para nao rir no rosto dela que ndo merecia, mas
deu vontade

de dizer que: uma conversa em familia

nunca foi possivel, ndo na minha casa

14 somos trés solitarios

irreversiveis

gravemente feridos
da guerra que travamos contra nés.

Sera por esse motivo que a autora resolveu intitular sua nar-
rativa a partir da passagem onde a menina Julia observa o tra-
balho da maquina de lavar roupas? O movimento descrito de
enlace e desenlace dos tecidos numa coreografia ritmica vai
se tornando cada vez mais intenso, como se ela estivesse bai-
lando uma cena imaginaria de abandono de si mesma, quase
numa atitude autoerotica, antes de ser interrompida pela cam-
painha do telefone. Sintomaticamente, a cena que se segue é
justamente um quebra-quebra de coisas suas, promovido por
sua mae, como se ela se tornasse, repentinamente, um censor
tirano e opressor, punindo Julia por buscar o prazer.

Essas e outras questdes remetem, inevitavelmente, ao dese-
jo inconfessado que, em ultima instancia, é traduzido por Bei
na forma de uma “pequena coreografia”. Do adeus? Afinal, a
qual despedida a autora se refere? Poder-se-ia dizer a do aban-
dono da realidade numa circunstancia de “pequena morte”?
Se levarmos em consideracao os estudos psicanaliticos sobre
a histeria, torna-se cada vez mais facil compreender o que na
narrativa de Bei é declarado, claro e cristalino, enquanto no
romance de Dostoiévski é velado e ganha os contornos dos se-
gredos mais inconfessaveis. Freud descreve as conexoes de
pensamento que transformam afetos em conversao histérica,
fato que nao deixa de fazer com que se pense na personagem
Aleksandra:

Tal fator esta sempre presente, no entanto, quando o con-
flito se d4 entre complexos firmemente enraizados de repre-

sentagoes morais em que o individuo foi educado e a lem-
branca de agdes ou simples pensamentos irreconciliaveis

11 Bei, 2021, p. 108.



com essas representagoes; quando, em outras palavras, se
sentem as dores da consciéncia [...] E uma constatagéo coti-
diana que um conflito entre representagoes irreconciliaveis
possui um efeito patogénico. O que se acha em questado na
maioria das vezes sao representacoes e processos ligados a
vida sexual: a masturbagcao num adolescente com suscep-
tibilidades morais; ou, numa mulher casada de moral rigo-
rosa, a conscientizagdo de sentir-se atraida por um homem

que nao é o préprio marido.’?

Embora Niétotchka Niezvdnova nao seja a obra mais fa-
mosa do autor, e tampouco aquela tomada como referéncia
por Freud ao escrever sobre Dostoiévski, é impressionante o
quanto ela permite antecipar a teoria freudiana acerca dos ca-
minhos possiveis de escoamento das pulsdes, a saber: a re-
versao ao seu oposto, o retorno em diregao ao préprio ego do
individuo, o recalque e a sublimacao. No primeiro caso, o da
reversao ao seu oposto, Freud sustenta que ela afeta a finali-
dade da pulsao, promovendo uma mudanca da atividade para
a passividade. Isso é claro na obra de Dostoiévski quando se
analisam as relagées sadomasoquistas estabelecidas pelos
personagens, tao claras na relagao entre a mae e o padrasto da
protagonista quanto na relacao de sua benfeitora Aleksandra
e seu esposo. O sequndo caminho, o do retorno da pulsdao em
direcao ao proprio ego, é facilmente observado no compor-
tamento do personagem Iégor, o padrasto. Ao mesmo tempo
em que enaltece a sl mesmo, as suas virtudes excepcionais
como violinista, ele se autodestroéi, transformando-se no pior
inimigo de si mesmo. O recalque é o caminho mais facilmente
identificavel no romance de Dostoiévski, denunciado através
dos diversos sintomas elencados na obra. Quase nenhuma
personagem do romance é apresentada ao leitor como uma
figura saudavel, especialmente as mulheres. Todas sao qua-
se assexuadas, dadas a acharques, tremores, crises de choro,
febres e desmaios, deixando no leitor a impressao de estar
assistindo a uma peca teatral na qual os atores, por esqueci-
mento das falas e vergonha do publico, encontram como Unica
saida a simulagao de um mal-estar que possa tira-los de cena.

12 Freud, 1893-1895, p. 216.
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As personagens masculinas, por sua vez, costumam recorrer a
siléncios e auséncias, remoendo-se em elucubragdes intelec-
tuais. E, finalmente, a sublimagao das pulsoes é apresentada
como caminho — tanto religioso quanto artistico — para lidar
com as frustragoes da existéncia.

A inocéncia demonstrada por Niétotchka nas excitagdes se-
xuais, ainda que nao tivessem o0 seu carater claramente ex-
plicito em palavras, eram expressas em suas relagées com a
menina Katia, ao ponto de terem gerado certo desconforto e
ameaca de escandalo em sua época.

[...] Algo me atraia irresistivelmente para ela. Nao me can-
sava de olhé-la, e isto a deixou surpreendida. Era tao forte
aquela atracao, eu me entregava com tamanho ardor a esse
meu novo sentimento, que ela ndo poderia deixar de nota-lo,
e a principio isto lhe pareceu estranho, inaudito. Lembro-me
de que, de uma feita, no decorrer de certo jogo, ndo me conti-

ve, atirei-me ao seu pescogo e pus-me a beija-la.’®

Intencionalmente ou nao, o romance de Dostoiévski, como
ja foi dito anteriormente, é uma obra inconclusa. No posfacio
da edigao brasileira de 2002, Boris Schnaiderman, tradutor do
livro, refere-se a ela como “Um Grande Romance Truncado”,
esclarecendo que o autor tinha a intencao de continua-la. No
entanto, ele morreu em 1881 sem conclui-la. “Ocorre ali uma
brusca interrupgao do enredo, a agao se suspende e resta ao
leitor conjecturar sobre o que fariam as personagens se o ro-
mance fosse continuado”!* Schnaiderman ainda chama a
atencao para a impressao de Jodo Alexandre Barbosa (primei-
ro tradutor da obra) do que denominou de “prentincio da teori-
zacao freudiana”, demonstrado no fascinio e no estranho amor
que fazia com que a protagonista chegasse a desejar a morte
da mae para que pudesse, enfim, viver sozinha com o padrasto
(que ela pensava, aquela altura, ser o seu pai biolégico).

Assim, é possivel questionar se a “obra inconclusa” do autor
Tusso nao seria, num recurso ultimo e derradeiro do escritor,
um registro das inconstancias da propria existéncia, em que
quase nunca ha espago para a conclusao da vida. A morte,

13 Dostoiévski, 2002, p.103.
14 Dostoiévski, 2002, 216.



tal como a dos pais da protagonista Niétotchka, pode chegar
sem anuncio, solapando palavras que poderiam preencher
lacunas...

Aline Bei, ao contrario de Dostoiévski, é bem mais explicita
ao atribuir e colocar na escrita de sua protagonista todos os
elementos psicolégicos mais complexos que ela, Julia, mes-
mo em sua tenra idade, ja observa com propriedade. Talvez a
época, neste caso, seja uma questao fundamental a ser levada
em considerac¢ao, na medida em que o saber psicanalitico, so-
bretudo ligado a sexualidade infantil, nao é mais ignorado nos
dias atuais. Julia, ao contrario de Niétotchka, ja é apresentada
como alguém que vai tomando consciéncia da propria sexua-
lidade. Mais que os “pelos involuntarios” apontados como in-
dicios da puberdade, a menina Julia ja sabe relacionar dor e
prazer; vida e morte, a angustia dolorosamente crescente que
antecede a explosao de gozo e, por fim, 0o nada, numa coreogra-
fia da “pequena morte”.

[...] naquela noite

me recusei a dormir na cama da dona Vera.

no entanto sonhei

que me acontecia praticamente o mesmo. eu chegava
tarde e minha mae me batia

a diferenca é que no sonho o Chinelo tinha vida prépria.
ele percorria todo o meu corpo por baixo da roupa

me fazendo sentir um prazer imensuravel.

Minha mae ria de mim, dizendo: Esta gostando, hein? vocé
Esta gostando!*®

Nao surpreende que, no episédio no qual a protagonista per-
de a virgindade com um amigo de seu pai, eles corram pelas
ruas até a pensao e se refiram a isso como uma fuga da Morte.
Apoés aconsumacgao do ato, a protagonista observa que “a Morte
sempre da um jeito de nos encontrar”.’* No entanto, de todas as
cenas criadas por Bel em sua obra, talvez a que mais choque
o leitor seja justamente a final, quando a mae da protagonista,

15 Bei, 2021, p.96.
16 Bei, 2021, p. 250
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sem conseguir disfarcar sua perplexidade e sua incapacidade
em lidar com a noticia da morte do ex-marido, chama pelo seu
nome e procura beijar sua prépria filha na boca... “deixei”. Essa
ultima palavra, escrita em fonte diminuta, escorre como uma
ultima lagrima. Por sua mae... por si mesma.

Destarte, pode-se notar a mutua iluminagao entre as obras,
apesar de seu amplo distanciamento espago-temporal, uma
vez que as duas protagonistas experienciam, cada qual a sua
construgao, o confronto da perda e da dor engendrado pelo dis-
curso literario. Perfiladas pelos desencontros familiares, tanto
as personagens nucleares quanto as secundarias buscam va-
zao aos sentimentos — as vezes, inclusive, por meio da arte,
como demonstrado em ambas as narrativas — para sobreviver
ao hostil e a solidao, tateando — no plano da ficgcao — mazelas
muito préprias a condi¢ao humana.
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