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Tolstoi e a sexualidade feminina:
uma analise das personagens
femininas em Felicidade Conjugal,
Anna Kariénina e A Sonata a

Kreutzer

Resumo: O tema do adultério e da sexualidade
feminina perpassa boa parte da obra de Liev
Tolstéi, cuja visdo acerca da posi¢do da mulher
na sociedade pode ser associada, também, a
sua concepgdo de arte. Ndo a toa, no seu
polémico ensaio O que € a Arte? (1898), ele se
vale de uma analogia com as mulheres para
elucidar sua visdo. Assim, pensar a figura
feminina parece ser central na constituigédo de
sua obra. Tendo isso em vista, propde-se uma
andlise das principais personagens femininas
de trés de suas obras em que essa
problematica da sexualidade feminina se faz
presente, Felicidade Conjugal (1859), Anna
Kariénina (1878), e A Sonata a Kreutzer (1889).
Com isso, busca-se recuperar a maneira como
Tolstoi representava as mulheres em suas
narrativas, bem como destacar as implicagdes
dos diferentes recursos literarios adotados em
cada obra no que se refere as representagdes
construidas.

Julia Ferrari Duarte do Pateo*

Abstract: The theme of adultery and
female sexuality permeates much of Leo
Tolstoy's work, whose view of the
position of women in society can also be
associated with his conception of art. No
wonder, in his controversial essay What is
Art? (1898), he uses an analogy with
women to elucidate his view. Thus,
thinking about the female figure seems to
be central to the constitution of his work.
With this in mind, we propose an analysis
of the main female characters in three of
his works in which this problem of female
sexuality is present; Family Happiness
(1859), Anna Karenina (1878), and
Kreutzer Sonata (1889). With this, we seek
to recover the way in which Tolstoy
represented women in his narratives, as
well as to highlight the implications of the
different literary resources adopted in
each work with regard to the constructed
representations.
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Introducao

iev Tolstoi foi contemporaneo aos primeiros passos
dados rumo a criagdo do movimento feminista na Russia,
observando e se pronunciando — muitas vezes de maneira
polémica - a respeito da denominada “Questao Feminina”,
conjunto de discussdes que se iniciou na década de 1850. As
pautas se concentravam sobretudo em torno da educagao das
mulheres, até entdo precaria e limitada a realidade doméstica. A
questdo do divércio e da autonomia matrimonial também foi
levantada como fundamental para garantir que as mulheres
pudessem ser verdadeiramente livres, sem serem obrigadas a se
submeter a autoridade de um marido.

A literatura russa, que sempre foi palco para discussdes
politicas, filosoéficas e sociais, refletiu essa movimentagao: nao
foram poucos os escritores que experimentaram a criagdo de
novas personagens femininas, que dialogassem com essa nova
realidade, em que os parametros para se pensar no lugar da
mulher estavam sendo rearranjados. Com Tolstdi, ndo foi
diferente. Em diversas de suas obras vemos uma tentativa de
marcar seu posicionamento acerca do papel das mulheres.
Apesar de, ao longo da vida, sua visdo relativa ao tema ter
sofrido importantes mudangas? uma constante se destaca: para
o escritor, a sexualidade feminina deveria permanecer sob
controle para que ndao houvesse desvios morais, tanto das
mulheres quanto dos homens no seu entorno. Nao a toa, o tema
do adultério feminino foi recorrente em suas obras.

Tendo isso em vista, neste artigo pretende-se analisar trés
obras de Tolstoi, separadas uma das outras por mais de uma
década de distancia, mas que tém, em comum, o tema do
adultério e da sexualidade feminina: Felicidade Conjugal (1859),
unica novela em que o escritor adota uma narragdo feminina;
Anna Kariénina (1878), romance que imortalizou o tema do
adultério; e A Sonata a Kreutzer (1889), novela em que o escritor

1 Fonseca Filho (2017) faz uma minuciosa analise do periodo em sua tese de doutorado:
Niilismo: estrada para emancipacgéao.
2 Cruise, 2002.
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levou as ultimas consequéncias suas ideias sobre abstencao
sexual. Em um primeiro momento, recuperaremos a visao do
escritor em relagao ao papel feminino para, em seguida, analisar
alguns indices que essas trés obras carregam em comum acerca
dessa visdao. Por fim, destacaremos diferencas relevantes
relacionadas a estrutura de cada obra e como isso se relaciona
as representacdes femininas construidas.

Desejo sob controle
Tolstoi e sua visao a respeito das mulheres

Curiosamente, é possivel resgatar a visao de Tolstoi a respeito
da sexualidade feminina a partir do seu ensaio que trata da
funcdo da arte, O que é a Arte? (1898), afinal, o escritor se vale de
uma analogia com as mulheres para construir sua definigao:

A comparacgao pode soar estranha: o que tem acontecido
a arte do nosso circulo e nosso tempo € o que acontece a
uma mulher que vende a sua atratividade feminina,
destinada para a maternidade, para a gratificagdo
daqueles que desejam tais prazeres.

A arte de nosso tempo e de nosso circulo se tornou uma
prostituta. E essa comparagcao guarda um bom paralelo
nos minimos detalhes. Como ela ndao esta limitada a
algumas vezes, como ela esta sempre enfeitada, como ela
é sempre vendavel, e como ela é sedutora e ruinosa.

Uma obra de arte verdadeira sé pode surgir na alma de
um artista ocasionalmente, como fruto da vida que ele
viveu, assim como uma crianga concebida pela sua mae.
Mas a arte contrafeita é produzida por artesaos e artifices
continuamente, bastando que encontrem consumidores.
Arte verdadeira, como a esposa de um marido afeigoado,
ndo precisa de ornamentos. Mas a arte contrafeita, como
uma prostitua, deve sempre estar enfeitada.®

A analogia pode ser resumida a associagao: arte verdadeira —
esposa de um marido afeigoado — e arte contrafeita — prostituta.
Para estabelecer essa analogia, Tolst6i considera o critério do
ornamento, daquilo que é artificialmente produzido. Em relagdo a
arte, a verdadeira nao buscaria artificios para ser produzida, mas
viria de um sentimento verdadeiro, que promovesse a comunhao
entre os homens; a contrafeita, por outro lado, precisaria valer-se
de ornamentos para seduzir, sendo artificialmente produzida. Em
relagdo as mulheres, as esposas, representantes da arte
verdadeira, seriam aquelas que nao exaltariam a beleza fisica,
mas antes a espiritualidade e aquilo que é da ordem dos

3 Tolst6i, 1994, p.144-145.



sentimentos; as prostitutas, representantes da arte contrafeita,
seriam aquelas que se valeriam da artificialidade para exaltar a
beleza e, assim, seduzir.

Desse modo, a expressao da sexualidade feminina, associada a
ideia da beleza, é vista pelo escritor como uma artificialidade,
propria da sedugéo, que gera algo moralmente condenavel. Vé-
se, assim, um forte controle da sexualidade feminina na sua
visdo. O professor Noé Silva4 caracteriza a mulher ideal de
Tolstéi como aquela “totalmente adstrita ao lar, dependente do
homem, impossibilitada do desenvolvimento préprio e dotada
apenas das qualidades de boa mae e de algumas habilidades
praticas”.

Nos seus textos ficcionais, observamos a criagdo de
personagens que estdo de acordo com esse ideal tolstoiano.
Como exemplo, considerando as obras analisadas neste artigo,
podemos citar Kitty e Dolly, de Anna Kariénina, e até Maria, de
Felicidade Conjugal. O curioso, no entanto, e talvez nisso resida
um dos aspectos paradoxais de Tolstéi, é que, apesar de
caracterizadas por esses ideais, essas personagens nao deixam
de vivenciar conflitos que evidenciam, ao mesmo tempo, os
sofrimentos e angustias pelos quais elas devem passar para
sustentar esse papel. Desse modo, ao mesmo tempo em que o
performam, reforcando a visdo do escritor, destacam as
contradi¢des presentes nessa atuagao.

Kitty passa por uma trajetéria voltada as expectativas e
dificuldades em torno do matrimoénio, restrita a esse escopo, e
apresenta sua existéncia muito pautada em Liévin, assumindo
uma postura passiva em relagdo ao enredo. Os questionamentos
que observamos na narrativa acerca da posicao de Kitty e de sua
educacgao limitada sao feitos por Liévin, e ndo por elas Como
analisa Judith Armstrong,6 o papel desempenhado por Kitty
parece cumprir ndo s6 a fungdo de estabelecer um par com
Liévin, mas também de defender e justificar o sistema patriarcal
no qual Tolstéi acreditava, criando, assim, um cenario distinto
daquele que era tragado pelas novas ideias da Questdo
Feminina.

4 Noé Silva, 2013, p.48.

5 Isso pode ser observado no trecho a seguir, em que Liévin, apds o casamento, mostra-
se incomodado ao notar uma educagéo “excessivamente superficial e frouxa” da esposa:
“E, confusamente, acudia a Liévin a ideia de que Kitty ndo tinha culpa (ndo podia ser
culpada de nada), mas a culpa estava na educagdo que a esposa recebera,
excessivamente superficial e frouxa (...). ‘Sim, afora os interesses domésticos (isto ela
tem), afora a sua toalete e a broderie anglaise, Kitty ndo tem interesses sérios. Nenhum
interesse pelo meu trabalho, pela propriedade, pelos mujiques, nem pela musica, para a
qual tem bastante aptiddo, nem pela leitura. Ela ndo faz nada e sente-se perfeitamente
satisfeita” (TOLSTOI, 2013, p.478-479).

6 Professora e pesquisadora de estudos russos da Universidade de Melbourne, Australia.
(Judith Armstrong, 1988.

196



197

Dolly parece seguir essa mesma passividade: ainda que elabore
constantes questionamentos e tenha consciéncia de sua
frustracdo com a vida conjugal e atarefada, ndo age para reverter
ou mudar a situagdo em que se encontra, o que se reflete no
desgaste de sua aparéncia fisica:

Daria Aleksandrovna, de blusa, com as trancas presas na
nuca por grampos, em seus cabelos outrora fartos e
bonitos, mas agora ralos, com o rosto magro e encovado e
os olhos grandes e assustados que sobressaiam na face
macilenta, estava de pé no meio de objetos espalhados
pelo quarto, diante do guarda-roupa aberto, do qual retirava
alguma coisa.”

No trecho, hd uma série de adjetivagbes: rosto magro e
encovado, face macilenta e olhos grandes e assustados. Além
disso, é estabelecido um contraste entre como a personagem era
antes (cabelos fartos e bonitos) e como ela se apresenta no
momento (cabelos ralos), o que destaca o seu declinio. Com
isso, constréi-se um retrato quase cadavérico de Dolly, como se
Ihe faltasse vida, o que se justifica pelo seu estado desgostoso
de ter que lidar com o adultério do marido e a percepgao de que
sua vida em familia, na verdade, é bastante infeliz. Ao longo de
todo o romance, Dolly se mostrara como aquela que sofre diante
de um casamento em que ao marido tudo parece permitido, ao
passo que, a ela, ha uma série de restricdes que a aprisionam em
uma realidade triste e limitada. Apesar dessa percepgao, a
personagem nao tomara nenhuma atitude para reverté-la,
contentando-se com seu papel socialmente estipulado.

Anna, por outro lado, como defende Armstrong (1988), teria seu
papel mais caracterizado como o de um herdi, que se movimenta
na narrativa e assume uma postura de transgressao. Diferente de
Kitty e Dolly, personagens mais passivas, Anna se constituiria
como personagem ativa, agente — o que é ilustrado também pela
sua busca incessante por novos papéis, que forcam os limites
sociais, como escritora, professora, filantropa, entre outros.®

Tal busca relaciona-se a um trago caracteristico de Anna: a
vivacidade, identificada por Vronski desde seu primeiro encontro
na estagao de trem em Moscou:

Desculpou-se e estava prestes a entrar no vagao, mas
sentiu necessidade de observa-la outra vez — ndo por ser
muito bonita, nem por ter uma gracga elegante e discreta,
que se percebia em toda a sua pessoa, mas porque, na
expressao do rosto gracioso, ao passar por ele, havia algo
especialmente meigo e delicado. (...) Nesse breve olhar,
Vronski teve tempo de perceber uma vivacidade contida,

7 Tolstéi, 2013, p.25.
8 Cunha, 2021.



que ardia em seu rosto e esvoagava entre os olhos
brilhantes e o sorriso quase imperceptivel, que arqueava os
labios rosados. Parecia que o excesso de alguma coisa
inundava seu ser e, a despeito da vontade dela, se
expressava ora no brilho do olhar, ora no sorriso.?

A caracterizagao de Anna sob os olhos de Vrénski é feita em
torno da imagem do “excesso de alguma coisa que a inundava”,
como se um simples retrato de Anna ndo fosse capaz de
captura-la. A personagem, portanto, extravasa qualquer tentativa
de emoldura-la, e Vronski percebe essa “vivacidade contida”, que
parece querer se expressar “a despeito da vontade dela”, seja
nos olhos ou no sorriso. Armstrong, em sua analise, destaca
como a vitalidade é um traco marcante de Anna que, para além
da sua beleza, distingue-a das outras personagens femininas. °

Essa imagem vai ser sustentada ao longo de toda a narrativa e
€ bastante simbdlica do conflito de Anna: existe uma tentativa de
tornar a personagem moldavel a determinado papel feminino -
submisso e preso as convengdes sociais e patriarcais —, 0 que
esbarra na sua vontade insaciavel de experimentar e defender a
liberdade. E essa busca incessante por liberdade que faz com
que Anna tenha um efeito de sedugao e encantamento sobre as
outras personagens e, também, por que nao considerar, sobre as
leitoras:

Acaso nao tentei, e tentei com todas as forgas, encontrar
uma justificagdo para a minha vida? Acaso ndo me
esforcei para ama-lo, para amar meu filho, quando ja nao
era possivel amar o marido? Mas o tempo passou e
compreendi que ndo posso Mais me enganar, que sou uma
pessoa viva, que ndo sou culpada, que Deus me fez assim,
com necessidade de amar e de viver."

Maria, em Felicidade Conjugal, parece esbogar essa mesma
vontade de viver:

Mas, em compensacao, também eu tenho razdo quando
sinto tédio e vacuidade, quando quero viver, movimentar-
me — pensei — em vez de ficar parada no mesmo lugar e
sentir como o tempo passa por cima de mim. Quero ir para
frente e, cada dia, cada hora, quero algo novo, e ele quer
deter-se e deter-me com ele. E como o contrdrio seria facil
para ele. 12

A personagem identifica o tédio na vida que tem com Sierguiéi
e trata do seu desejo por viver e movimentar-se, assim como

9 Tolstdi, 2013, p.73.
10 Armstrong (1988).
11 Tolstéi, 2013, p. 293.
12 Tolstéi, 2010b, p.52.
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Anna, que reconhece ter tentado viver com Kariénin, mas nao
conseguiu sustentar esse engano, por ter “necessidade de amar
e de viver”.

Considerando as definicdes freudianas do desejo,30bserva-se
que este esta diretamente ligado a nocdo de movimento
(mocao). O desejo é aquilo que faz mover, levando o individuo a
agir para a sua satisfagao. Muitas vezes, porém, o desejo pode
ser ignorado ou recalcado, nao resultando, necessariamente, em
acdes. Com isso, o processo de positivagao do desejo, isto €, de
torna-lo visivel e empreender sua busca nao é algo trivial, mas
antes uma afirmacao do movimento.

Ao associarmos a interpretacdo freudiana a uma sociedade
patriarcal, em que a mulher costuma ser negada a possibilidade
de afirmar seus desejos, pode-se pensar na propria ideia de
emancipagao feminina como uma busca atrelada também a
possibilidade de positivar os seus desejos e mover-se, portanto.
Por meio do contato com a propria sexualidade e da expressao
de um desejo de amor por Vrénski, ou seja, por meio da vivéncia
da satisfacdo e do prazer individual, Anna inicia sua jornada em
busca de liberdade. A personagem, entdo, da vazao a sua
espontaneidade, permitindo a vivéncia dos seus impulsos. O
prazer individual é visto como aquele que provém sua liberdade
em um primeiro momento, e que faz com que se livre do controle
das leis morais, afinal, encontra-o por meio de uma relagao
adultera. Por isso observamos Anna em constante movimento.
Armstrong destaca como nao é somente pela sua transgressao
que Anna se constitui com esse principio ativo, mas também por
meio do seu intelecto e do seu desejo: '

“Quem dera eu pudesse ser nada mais do que uma
amante, quem dera eu amasse com paixdo apenas 0s seus
carinhos; mas nao posso e nem quero ser diferente. E, com
tal desejo, eu provoco nele repugnancia e ele sente raiva de
mim, e isso ndo pode ser diferente. (...) Se ele, sem me
amar, mostrar-se bondoso e carinhoso comigo, por uma
questao de dever, ndo havera o que eu desejo e serd ainda
mil vezes pior do que o rancor! E um inferno! Mas é isso o
que acontece.’’

Até o final da narrativa, Anna se deixa guiar pelos seus desejos,
mesmo que reconhecga neles motivo de repugnancia por parte de
Vronski. Para ela, nao ter o que deseja é um verdadeiro inferno, o

13 Segundo Freud (2013), diante das caréncias da vida, criamos necessidades internas e,
uma vez que uma dessas necessidades é atendida, experiencia-se a “vivéncia da
satisfagdo”. Desse modo, com o reaparecimento dessa necessidade em qualquer outra
circunstancia, haverd uma mogao psiquica que buscara a satisfagdo. E a essa mogao que
ele chama de desejo.

14 Armstrong, 1988, p.121.

15 Tolstéi, 2013, p.746.



que dimensiona o desejo como parte importantissima de sua
vida. Maria, por outro lado, apesar de um impulso inicial, acaba
abdicando de seus desejos individuais, entendendo a felicidade
como “viver para outrem”, postura muito mais alinhada com a de
Kitty, que compreende que esquecer de si mesma e amar 0s
outros é o que traz a verdadeira felicidade:

Em compensacao, Varienka, sozinha, sem familia, sem
amigos, com uma decepgao amarga no passado, sem
nada desejar, sem nada lamentar, era a propria perfei¢ao,
com a qual Kitty nem se atrevia a sonhar. Em Varienka,
Kitty compreendeu que bastava esquecer-se de si e amar
0s outros para ser tranquila, feliz e bela. E era isso o que
Kitty desejava. Agora, depois de entender claramente o que
era 0 mais importante, em vez de se contentar em
maravilhar-se com isso, Kitty entregou-se de imediato, e
com toda a sua alma, a essa nova vida que se desvendou
diante dela.’s

A ideia de viver para o outro, portanto, se delineia como uma
constante que aparece em varias personagens da obra de Tolstéi
e parece apontar para sua moralidade. No caso de Maria e de
Kitty, personagens femininas, esse objetivo recebe marca do
controle da sexualidade e da valorizagdo da maternidade: viver
para o marido e para os filhos, demarcando, assim, o papel
feminino sugerido por Tolstoi.

- Escuta: por que nunca me disseste o que querias, para
gue eu vivesse exatamente de acordo com a tua vontade,
por que me desta liberdade, que eu nao sabia usar, por que
deixaste de me ensinar? Se quisesses, se me orientasses
de outro modo, ndo teria acontecido nada, nada — disse eu,
com uma voz em que se expressava cada vez mais
fortemente uma fria magoa e censura, em lugar do antigo
amor."”7

Nessa fala, Maria se dirige ao marido indignada com o fato de
que ele lhe teria dado liberdade. Com remorso por ter se
deslumbrado com a vida de Petersburgo e sentindo-se culpada
por ter sido assediada pelo Marqués D., Maria se coloca em uma
posicao de subalternidade, identificando na liberdade que |he foi
dada a causa para a sua frustragdo. Assim, distinguindo-se de
Anna, a personagem parece valorar de maneira negativa a
liberdade, concluindo que deve se submeter a autoridade do
marido,’80 que também é reforgado pelo didlogo a seguir:

16 Tolstdi, 2013, p. 227.

17 Tolstéi, 2010b, p.82.

18 Para além da visdo de Tolstoi, a prépria legislagdo russa do periodo estabelecia que as
mulheres deveriam se submeter aos seus maridos, como nos conta Stites: “The Woman
must obey her husband, reside with him in love, respect, and unlimited obedience, and
offer him every pleasantness and affection as the ruler of the household'. This article from
the 1836 Code of Russian Laws, resounding like the fundamental law of an absolute
monarchy, was the legal basis of the subservience of married women to their husbands in
nineteenth-century Russia” (Stites, 1967, p.6).
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- Sim, chamas isto de amor, mas é uma tortura — disse
eu. — Por que me permitiste viver no mundo, se ele te
parecia tdo pernicioso que deixaste de me amar por causa
dele?

- Nao foi o mundo, minha amiga — disse ele.

- Por que nao usaste a tua autoridade — prossegui -, ndo
me amarraste, ndo me mataste? Seria melhor para mim
agora que privar-me de tudo o que constituia a minha
felicidade, seria bom para mim, eu nio teria vergonha.1®

Por isso, ao final da narrativa ela afirma ter encontrado um
novo tipo de felicidade:

A partir desse dia, terminou 0 meu romance com meu
marido; o sentimento antigo tornou-se uma recordagdo
querida, algo impossivel de trazer de volta, e o novo
sentimento de amor aos filhos e ao pais dos meus filhos
deu inicio a uma nova vida, de uma felicidade
completamente diferente, e que ainda n&o acabei de viver...?°

O fato de marcar, agora, que ainda nao acabou de viver esse
novo tipo de felicidade reforga o aspecto duradouro e de
continuidade. Se a felicidade encontrada em Petersburgo e nas
atitudes que buscavam satisfagao individual de seus desejos foi
passageira, essa nova felicidade, do novo estado da vida
conjugal, em que Maria vive para os outros, mostra-se
permanente, ainda presente.

A vida e a permanéncia, no entanto, parecem ser possiveis
somente para as personagens que nao dao vazao a seus
desejos, afinal, Anna, tdo afeita a eles, termina a narrativa mortas
assim como a esposa de Pdzdnichev de A Sonata a Kreutzer.
Esta ultima, na verdade, nem chega a positiva-los, ja que ndo tem
agéncia nenhuma na narrativa, sendo mero objeto do relato de
seu marido. Mas, de acordo com ele, ela se distancia do ideal
feminino:

Ocupava-se menos dos filhos, sem o desespero de antes,
mas cada vez mais ocupava-se de si, com a sua aparéncia,
embora o ocultasse com os seus prazeres e mesmo com o
autoaperfeicoamento. Dedicou-se de novo, com
arrebatamento, ao piano, que havia abandonado de todo. E
tudo comegou por isso. 22

19 Tolstdi, 2010b, p.84.

20 Tolstoi, 2010b p.86.

21 A maneira como Anna morre, no entanto, ndo é trivial. Diferentemente de uma agéo
impensada e impulsiva, Anna vé crescendo sua dependéncia do amante e da-se conta de
que a liberdade, tao perseguida, na verdade conseguiu prendé-la novamente em amarras.
A esse respeito, ver: Mandelker, 1993.

22 Tolstoi, 20104, p.65.



No trecho, vemos que a personagem vai deixando de lado a
preocupacao desesperada com os filhos para dedicar-se a si
mesma, atitude que acompanha também o retorno a musica. Se
Maria se distancia do piano na sua fase de deslumbramento com
a vida na cidade, a esposa de Pd6zdnichev aproxima-se deste.
Assim, parece haver uma inversdao nas duas obras, afinal, no
desfecho de Felicidade Conjugal, ao rejeitar a propria autonomia
e abdicar da sexualidade, Maria retorna a musica, o que lhe
permite com que reestabelega um novo tipo de amor com o seu
marido e experiencie a maternidade. Ou seja, nesta novela, a
musica € vista como um retorno a vida pura.?

Em A Sonata a Kreutzer, por outro lado, aquilo que se destaca é
o poder de sedugao da musica, associado a sedugao feminina e
a seu aspecto destrutivo. Segundo Pdédznicheyv, foi por meio da
musica que sua esposa teria seduzido Trukhatchévski,
consolidando o adultério. A troca proporcionada pela obra de
arte passa a ser vista como perigosa, similar a ideia de sedugao.
Por isso, 0 que Pdédznichev defende é a abstengéao total, em um
movimento que negue qualquer expressdao de desejo ou
sexualidade e de troca entre individuos.?*

O extravasar da forma:
novas representacoes possiveis

Apesar do tema em comum, as trés obras apresentam uma
estrutura bastante distinta, sobretudo quando se considera a
questdo da narragdo e dos pontos de vista. Considerando as
classificagdes de Friedman acerca do ponto de vista,?®> em A
Sonata a Kreutzer, teriamos uma narragao a partir do recurso do
“eu” como testemunha, isto é, uma primeira pessoa que nos
conta a histéria sob a sua perspectiva de personagem
secundaria e, com isso, apresenta uma visdao mais limitada,
periférica dos acontecimentos. Em Felicidade Conjugal, também
temos o relato em primeira pessoa, mas dessa vez feito por uma
narradora-protagonista, que esta mais proxima dos eventos
narrados, ainda que mantenha somente um ponto de vista. Mas,
se nas duas novelas temos uma dominancia de um s6 ponto de
vista, em Anna Kariénina, com sua narragao em terceira pessoa e

23 Dame, 2014.

24 Sob essa perspectiva, a analogia destacada no excerto de O que é Arte? parece
apontar para a hipétese de que Tolstéi se valia das personagens femininas para tratar, de
maneira simbdlica, das suas concepgbes de arte. Nas duas novelas, a mdusica é
associada a momentos que se vinculam a relagdo entre homens e mulheres. Ver: Dame,
2014.

25 Friedman, 2002.
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multiplicidade de cenas, cada hora construidas a partir de um
ponto de vista — seja ele das diferentes personagens, seja ele do
préprio autor que se faz presente —, temos acesso a diferentes
consciéncias e visdes, o que permite um retrato mais abrangente
da questdo. Como analisa Raymond Williams, em Anna Kariénina,
Tolstéi ndo se prende a imagens fixas, ndo cria personagens
consideradas puramente ativas e outras inertes. 26 A maneira
como ele muda o ponto de vista entre os capitulos faz com que
tenhamos acesso as diferentes consciéncias e, com isso, as
diferentes atitudes, ainda que mentais.

Essa diferencga, longe de se restringir ao campo estilistico,
reverbera também na maneira como as mulheres séao
representadas e na possibilidade de que haja didlogos com
acenos talvez mais positivos a Questao Feminina. Em outras
palavras, valendo-nos dos conceitos de Bakhtin, trata-se de uma
obra cuja estrutura favorece o dialogismo, como veremos a
sequir.

Em Felicidade Conjugal, temos uma narradora mulher, Maria,
que nos a conta sua histoéria a partir de uma rememoragao. A
priori, tal recurso parece positivo a causa feminina, afinal, o
ponto de vista feminino é demarcado. No entanto, é preciso fazer
algumas ressalvas.

Ao recuperar as diferentes reagbes a essa novela, o professor
Hugh McLean chama a atengdo para as criticas negativas. Um
primeiro ponto seria o fato de que a trajetéria de Maria, mesmo
percorrida por uma personagem feminina, estaria muito colada
as proprias concepgdes de Tolstdi, gerando uma sensagao de
artificialidade, como analisa Eikhenbaum. Haveria, portanto, uma
priorizagdo do discurso monoldgico: a voz de Maria e sua
consciéncia nao teriam “valores e poderes plenos”, 27
submetendo-se ao discurso do autor.

Além disso, se considerarmos a divisdo social do trabalho — as
mulheres delimitadas a esfera doméstica, sem possibilidade de
participar dos debates publicos, e os homens definindo os rumos
das reflexdes mais abrangentes envolvendo a realidade politica,
social e histérica do pais —, veremos que existe uma tentativa de
manté-la presente na narrativa: Maria apresenta uma visdao muito
mais delimitada do que as personagens masculinas construidas
por Tolstéi; ela ndo aprofunda em questdes sociais, tdo pautadas
pelo escritor nas suas obras, e s6 se da conta da situagdo da

26 Raymond Williams, 2002.

27 Expressao retirada da definicdo de Bakhtin sobre o romance polifonico. Para o tedrico,
a polifonia se constréi por meio do valor direto e pleno das palavras dos personagens que
desfazem o plano monoldgico. Consequentemente, o monologismo é caracterizado
quando o herdi parece se tornar apenas objeto da palavra do autor, sem valor e poder
plenos (Bakhtin, 1997, p.3).



serviddao - ainda em voga no periodo em que a novela foi escrita
- por conta de Sierguiéi: 28

Também ele ensinou-me a olhar os nossos camponeses,
os criados, as empregadas domésticas de maneira
totalmente nova. E ridiculo dizé-lo, mas até os dezessete
anos eu vivi em meio a essa gente, mais estranha a ela que
em relagdo as pessoas que eu jamais conheci; nunca
pensei que, tal como eu, eles tivessem amores, desejos,
comiseragdo. O nosso jardim, os nossos bosques, os
nossos campos, que eu conhecia desde tanto tempo,
tornaram-se de repente novos e belos para mim. Nao era
em véao que ele dizia existir na vida apenas uma felicidade
indiscutivel: viver para outrem. Parecia-me entao estranho,
eu ndo compreendia isto; mas essa convicgdo, mais do
que a ideia, ja me penetrava o coragao. Ele desvendou para
mim toda uma existéncia de alegrias no presente, sem
alterar nada em minha vida, sem acrescentar nada, além
de si mesmo, a cada impress&o.?°

Isso é, inclusive, objeto de critica dos soviéticos, como aponta
McLean: a incapacidade da narradora de elaborar pensamentos
mais complexos acerca dos problemas sociais de seu tempo. 30
Sob essa légica, a problematizagdo da situagdo das mulheres
também ficara em segundo plano — sdo pontuais os momentos
em que Maria elabora sobre as injusticas e, como vimos
anteriormente, a conclusdo a que ela chega é de que a mulher
deveria se subordinar ao homem.

Desse modo, neste caso, o recurso de adogdo de um ponto de
vista feminino, quando colocamos em perspectiva a delineagéo
de novos lugares para as mulheres, mostra-se limitado no
sentido de que se cola a uma visdo especifica, que reforga a
divisdo vigente: ndo é por adotar um ponto de vista feminino que,
necessariamente, o escritor estaria pautando a Questdo
Feminina. Na verdade, embora Maria até viva momentos de
insubordinagao,310 que permanece, ao final da narrativa, é a sua
percepgao de que deveria ter sido controlada pelo esposo para
nao se perder. A subordinagdao da mulher ao homem, portanto, é
vista como positiva pela protagonista e é essa a voz, “mero
objeto da consciéncia do autor”32 que se sobressai na novela.

Em A Sonata a Kreutzer, sob o recurso da narragdo de um “eu”
como testemunha, o narrador-personagem se restringe a contar
0 que presenciou na sua viagem de trem e o ponto de vista

28 Pereira, 2022.

29 Tolstoéi, 2010b, p.17.

30 McLean, 2008.

31 “Ah! Entédo é este o poder do marido — pensei. - Ofender e humilhar uma mulher sem
nenhuma culpa. Nisso é que consistem os direitos do marido, mas eu nao me submeterei
a eles” (Toltdi, 2010b, p.64).

32 Bakhtin, 1997, p.5.
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predominante se cola as falas do personagem Pdzdnichev, que
Ihe conta sua histéria por meio de uma espécie de mondlogo.
Além disso, ha uma mudanga significativa em torno das
personagens femininas: se em Felicidade Conjugal temos Maria,
personagem com nome e identidade propria, que nos conta sua
histéria, na outra novela de Tolstéi a esposa de Pdzdnichev é
retratada somente pelo seu marido e ndo ganha nem um nome.
Em A Sonata a Kreutzer, a mulher perde o nome, a possibilidade
de contar sua prépria histéria e, inclusive, a prépria vida,
tornando-se mero objeto do relato masculino.33 Ha, portanto,
pouca possibilidade de expressdao da subjetividade feminina,
ficando restrita as poucas falas iniciais da senhora no trem.

Se considerarmos o que diz Williams acerca da presencga de
personagens ativas e inertes em Anna Kariénina, em A Sonata a
Kreutzer teriamos a mulher apenas como inerte. Mesmo o
momento em que haveria possibilidade de expressao de agéncia
- 0 ato de adultério — lhe é roubado: pelo relato de Pézdnichev,
ndo ha nenhuma comprovagao de que sua esposa o traiu. Assim,
ela é condenada por uma agao cuja agéncia permanece ausente.

Cabe destacar, no entanto, que, ainda que o relato se cole ao
ponto de vista masculino, as impressdes polémicas de
Pézdnichev acabam por apontar também aspectos que
denunciariam a situagao desigual das mulheres na sociedade. A
personagem nao é construida de maneira a revelar atributos ou
qualidades que colocariam seu discurso em um lugar de
valorizavel, pelo contrario, P6zdnichev, desde o inicio, é descrito
como uma figura rude, tensa e pouco simpatica, e, embora esteja
pronunciando suas ideias em um didlogo com o narrador, ndo ha
tentativa real de estabelecer didlogo, na verdade, o personagem
até nega a possibilidade de intervengao do narrador, promovendo
antes um mondlogo assistido do que uma real conversa. 34

Mas, mesmo que nas duas novelas haja brechas para
pensarmos ha situagdo opressora feminina, respondendo ao
discurso dos protagonistas, € em Anna Kariénina que isso se
mostrard mais latente, sobretudo por conta da sua forma
dialdgica. O critico George Steiner analisa os efeitos decorrentes
da multiplicidade de tramas no romance: sdo produzidas
comparagoes de realidades. As tramas multiplas associam-se
também consciéncias multiplas, ja que Tolstéi faz uso do
recurso da alternancia de focalizagdo.35 Além disso, a partir da
sua estrutura organizada em um enredo duplo, o romance propde
o estabelecimento de comparagdes e paralelismos diversos:

33 Dame, 2014.
34 Herman, 1997.
35 George Steiner, 2006.



campo e cidade, amor carnal e amor espiritual, matriménio e
adultério e, por que nao pensar, homem e mulher:

Contrastar o fracasso de Anna com o sucesso (relativo)
de Liévin, como muitos criticos ja fizeram, é uma
construgdo muito facil que ignora todo o importante
significado em torno da diferengca de géneros. Em um
sistema que oprime as mulheres e morbidiza sua
sexualidade, que outra escolha é possivel que nao a
repressao para uma mulher que experiencia todos os seus
impulsos psicossexuais? E dificil de supor que tipo de
movimento rumo a uma vida interior sustentada e a uma
autonomia psiquica uma mulher pode tomar quando seu
marido lhe nega qualquer existéncia independente. 36

A todo momento, portanto, o romance parece nos convidar a
estabelecer essas comparagdes, o que pode levar a conclusdes
interessantes quando consideramos a situagao das mulheres.
Diferentemente das novelas em que, coladas a um ponto de
vista, acabamos vendo uma possibilidade mais restrita, em Anna
Kariénina, a heteroglossia permite o vislumbre de varias
possibilidades - e aqui pensamos especificamente em
possibilidades para as mulheres. Considerando que o feminino
fica submetido a autoridade masculina no discurso monolégico,
o dialogismo parece favorecer o estabelecimento de leituras
feministas. ¥’

Afinal, se nas duas novelas contamos com um forte controle da
sexualidade feminina, em Anna Kariénina temos contato com
uma personagem que é capaz de positivar o desejo feminino. O
destino de Anna pode ser tragico, porém, o fato de termos
acesso a sua subjetividade e a de outras mulheres, como a de
Dolly, por exemplo, permite com que estabelegamos uma
comparagao interessante: Dolly e Anna parecem partir de um
mesmo lugar, de insatisfacdo conjugal, mas percorrem trajetos
muito distintos. Ambos, no entanto, sdo marcados por dor e
sofrimento: tanto Dolly, que se adequa a sociedade e se propde a
cumprir o papel idealizado por Tolstoi, quanto Anna, que se
impde contra a sociedade ao sustentar seu desejo por meio do
adultério, expéem a alta carga opressora carregada pelas
mulheres no periodo. Fica a cargo da leitora, portanto, avaliar os
contrastes e paralelismos, de maneira a problematizar os
caminhos possiveis para as mulheres.

36 “Contrasting Anna'’s failure to Lyovin's (relative) success, as so many critics have done,
is too facile a construct that ignores the all important significance of gender difference. In
a system that oppresses women and morbidizes their sexuality, what other choice is there
but repression for a woman who experiences all of her psychosexual drives? It is hard to
suppose what kind of movement toward a sustained inner life and toward psychic
autonomy a woman can accomplish when her husband denies her any separate existence
at all (...)"(Mandelker, 1993, p.159, tradugdo nossa).

37 A esse respeito, ver: HERNDL, Diane Price. The Dilemmas of a Feminine Dialogic. In:
BAUER, Dale M. e MCKINSTRY, Susan Jaret (ed.). Feminism, Bakhtin, and the Dialogic.
Albany: State University of New York Press, 1991.
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Conclusao

Como vimos, Anna Kariénina, além de ser um grande romance,
€ arquitetado a partir justamente do contraste entre vozes e
personagens, permitindo, assim, a construcdo de diferentes
sentidos — e uma maior possibilidade para que o lugar das
interpretacbes saia do controle da intengcdo autoral. As novelas
que analisamos, por outro lado, tém as vozes muito mais
controladas, assim como a sexualidade feminina, afinal,
prendem-se sobretudo a uma perspectiva. Em A Sonata a
Kreutzer, a mulher é reduzida a participagdo enquanto mero
objeto do relato de Pd6zdnichev, sem possibilidade alguma de
expressar a propria voz. Em Felicidade Conjugal, mesmo que
tenhamos uma voz feminina, trata-se da voz de uma personagem
cuja sexualidade é controlada — pelo marido e pelo préprio autor.

O que buscamos demonstrar € como a estrutura de Anna
Kariénina favorece uma problematizagdo com a intencionalidade
do escritor, como se, ao orquestrar um romance de grandes
propor¢des em que a comparagao € estrutural, Tolstoi estivesse
favorecendo o dialogismo e o conflito entre o que ele
intencionava que se lesse do seu texto e o que é possivel de se
ler, para além das suas préprias posi¢goes e visdes acerca das
mulheres. Se nas duas novelas analisadas as possibilidades
acabam sendo mais fechadas, em Anna Kariénina lidamos com a
abrangéncia, o que favoreceria a representagao feminina. Afinal,
Anna segue sendo essa personagem tao cativante.
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