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Desespero, morte e
religião: A Morte de Ivan
Ilitch analisada em
diálogo com Kierkegaard

Jonas Roos*

Abstract: This text focuses on some aspects
of The Death of Ivan Ilych, analyzing them in
dialogue with Kierkegaard’s The Sickness
Unto Death. The Danish author understands
the human being as a synthesis of the
infinite and he finite (and their correlates)
and from this derives both a specific
meaning for the concept of despair (as loss
of oneself), and a specific concept of faith
(as overcoming despair). From then on, the
character Ivan Ilyich will be analyzed in
relation to the categories of Finitude’s
despair and Despair that is ignorant of being
despair. Finally, he will also be analyzed from
the point of view of Consciousness of despair
and from the point of view of faith. In this
last part, some reflections will be developed
based on the work A Confession, by Tolstoy.

Palavras-chave: Kierkegaard; Tolstói; Finito; Infinito; Fé
Keywords: Kierkegaard; Tolstoy; Finite; Infinite; Faith

Resumo: Este texto se debruça sobre alguns
aspectos de A Morte de Ivan Ilitch, analisando-os
em diálogo com A Doença para a Morte, de
Kierkegaard. O autor dinamarquês entende o ser
humano como síntese de infinitude e finitude (e
de seus correlatos) e disso deriva tanto um
sentido específico para o conceito de desespero
(como perda de si mesmo) quanto um conceito
específico de fé (como superação do desespero).
A partir daí o personagem Ivan Ilitch será
analisado em relação às categorias de desespero
da finitude e de desespero que está na ignorância
de ser desespero. Por fim, será ainda analisado
sob o ponto de vista da consciência do desespero
e sob o ponto de vista da fé. Nesta última parte
serão desenvolvidas ainda algumas reflexões a
partir da obra Uma Confissão, de Tolstói.
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O  objetivo principal deste texto é pensar a questão
existencial da vida diante da morte, no horizonte da religião,
fundamentalmente a partir de um diálogo entre A Morte de Ivan
Ilitch e A Doença para a Morte (do pseudônimo kierkegaardiano
Anti-Climacus). O texto não tem por foco a comparação entre
essas duas obras em suas totalidades, antes propõe uma leitura
específica do personagem de Tolstói a partir do conceito de
desespero como elaborado pelo pseudônimo kierkegaardiano
Anti-Climacus, nomeadamente o desespero da finitude  e o
desespero que está na ignorância de ser desespero.
  O conceito kierkegaardiano de desespero se apresenta como
um termo técnico, e não como aquilo que se refere apenas a
momentos de aflição, descontrole, tormento etc. Segundo esse
conceito, a vida de uma pessoa responsável, alegre e respeitada
pela sociedade pode ser toda ela desesperada. A partir desse
ponto de vista, as duas obras em questão parecem iluminar uma
à outra e ambas ao problema que, pelo menos em parte, as une,
e aqui nos interessa. A definição kierkegaardiana de desespero
se estrutura a partir da relação entre finitude e infinitude (bem
como seus correlatos) enquanto má relação entre esses polos
que constituem o ser humano. No interior dessa reflexão, a fé (a
partir de uma conceituação bem específica e, assim como com
relação ao desespero, igualmente técnica) desempenhará
importante papel e será entendida como cura para o desespero
justamente por consistir na recuperação da relação mal
articulada. Assim, a partir da conceituação de desespero nos
tipos mencionados e de sua comparação com a situação de Ivan
Ilitch, o texto avançará para uma leitura da superação do
desespero como se entende experimentada por Ivan Ilitch, ao
final da obra, utilizando para isso o conceito de fé como
superação do desespero e reestabelecimento da relação entre
finitude e infinitude. Isso será feito em um breve diálogo com
algumas passagens selecionadas de Uma Confissão, de Tolstói.

“A queda mais profunda da raça humana está de fato reservada para
os tempos mais recentes. Há uma descoberta que o ser humano fez, e

ele está feliz com sua descoberta: o modo de deixar a vida fácil é
torná-la insignificante”

Kierkegaard

1 Kierkegaard 2022, p. 66-68.
2 Kierkegaard 2022, p. 76-82.
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  Kierkegaard publica A Doença para a Morte: uma exposição
psicológico-cristã para edificação e despertar, sob o pseudônimo
Anti-Climacus, no ano de 1849. Escrita durante as revoluções de
1848, a chamada primavera dos povos, esta obra, mesmo atenta
a esse contexto,   mantém a ênfase kierkegaardiana no indivíduo
e na necessidade de seu desenvolvimento pessoal, a ênfase em
relação àquelas questões com as quais cada indivíduo deve lidar
de modo intransferível, como uma posição diante da vida e da
morte, e tudo que aí está envolvido. O conceito de desespero é
utilizado nesta obra a fim de diagnosticar a perda  do si-mesmo
(Selv), que Kierkegaard percebe como algo presente e, em boa
medida, inconsciente, em seus contemporâneos.
   Em sua Introdução, a obra toma como mote o texto bíblico da
ressurreição de Lázaro  e a fala de Jesus de que a “doença” de
Lázaro, a sua morte, não era a doença para a morte. No
entendimento do autor, se a própria morte não é a doença para a
morte, deveria haver algo pior do que a própria morte, algo que
seria propriamente a doença para a morte. Kierkegaard afirmará
que essa doença consiste no desespero, que então passará a ser
definido e descrito em suas diferentes manifestações ao longo
do livro.
  Em linhas gerais o desespero será um viver sem viver, um
vivenciar a morte do si-mesmo. Segundo o autor, “o desespero é
a doença para a morte, essa torturante contradição, essa doença
no si-mesmo, eternamente morrer, morrer e, contudo, não morrer
[...] vivenciar o morrer”.
   É importante perceber que já aqui, ainda no início da obra, o
desespero começa a se desenhar como um parâmetro para
refletir sobre a vida, um parâmetro para lidar com aquela
pergunta sobre como viver. É digno de nota que, ao final de A
Morte de Ivan Ilitch, o que mais aflige nosso personagem não é
propriamente a doença do corpo, mas a doença decorrente do
modo como viveu:  “[...] os sofrimentos físicos dele eram terríveis

 1. Caracterização do desespero em
Kierkegaard e sua relação com Ivan Ilitch

3 Esta relação de Kierkegaard com o seu contexto durante as revoluções de 1848 se
mostra aberta ao debate entre especialistas. Concordo com a leitura da situação como
apresentada em Hannay, 2001, p. 372.
4 Ou, mais literalmente, a má relação (em dinamarquês: Misforhold) do si-mesmo para
consigo mesmo. Essa má relação, contudo, é entendida por Kierkegaard também como
perda do si-mesmo. Cf. Por exemplo, Kierkegaard, 2022, p. 65.
5 Sobre a relação de Kierkegaard com seus contemporâneos dinamarqueses e com a
sociedade de seu tempo, em termos gerais, cf. o clássico Kirmmse, 1990. Para essa
questão relacionada especificamente a A Doença para a Morte, cf. pp. 365-378.
6 Ev. de João, cap. 11.
7 João 11.4.
8 Kierkegaard, 2022, p. 49.
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[...] mas os seus sofrimentos morais eram mais terríveis que os
físicos, e nisso consistia a sua tortura maior”.   E, adiante: “Não é
isso. Tudo aquilo que viveste e de que vives é uma mentira, um
embuste, que oculta de ti a vida e a morte”.  Em termos
kierkegaardianos, o problema aqui é que, sem a busca por uma
consciência do que sejam a vida, a morte e o eu (o si-mesmo), o
indivíduo vive sem viver, vive a morte (desespero), e é justamente
nisso, e não na doença do corpo, que, pelo menos no caso de
Ivan Ilitch, parecem estar seus piores tormentos.
   Se em A Morte de Ivan Ilitch acompanhamos um personagem
que se desenvolve no processo de encontro consigo mesmo, o
que Kierkegaard estabelece em sua obra de 1849 é justamente a
ideia de um ser humano pensado não como substância, mas
como relação e processo, o que em termos abstratos fica
caracterizado como uma síntese de elementos polares que
precisa ser realizada, efetivada, na existência. No início d’A
Doença para a Morte, lemos:

9 Tolstói, 2006, p. 71.
10 Tolstói, 2006, p. 73.
11 Rigorosamente, Kierkegaard entende o ser humano como síntese de possibilidade e
necessidade, e não de liberdade e necessidade, como aparece nesse ponto. A liberdade,
no modo como Kierkegaard pensa, não se constitui como o polo relativo à necessidade,
mas como o resultado, por assim dizer, da síntese bem efetivada entre possibilidade e
necessidade. Adiante, nessa mesma obra, o autor se referirá a esse aspecto da síntese
em termos de possibilidade e necessidade. Cf. por exemplo, Kierkegaard, 2022, p. 68-69:
“b”. Desespero visto sob a determinação possibilidade – necessidade: Possibilidade e
necessidade são igualmente essenciais para o tornar-se (e o si-mesmo deve, pois,
livremente tornar-se si mesmo). Assim como infinitude e finitude (                       ) [ilimitado
– limitado] pertencem ao si-mesmo, assim também possibilidade e necessidade. Um si-
mesmo que não tem nenhuma possibilidade está desesperado, e assim também um si-
mesmo que não tem nenhuma necessidade”. Com relação à necessidade, John D. Glenn,
Jr. (1987, p. 8) esclarece um ponto relevante para a filosofia de Kierkegaard: “A
‘necessidade’ do si-mesmo [...] não parece aqui significar a sua sujeição a uma
necessidade lógica ou causal, mas refere-se antes às suas limitações intransponíveis”.
12 Kierkegaard, 2022, p. 43.
13 Ou seja, minha vida enquanto indivíduo é composta de elementos de necessidade que
pertencem somente a mim (por exemplo, o contexto em que nasci, seja o local, as
circunstâncias históricas, família etc. Assim também minha constituição corporal etc.) e,
ao mesmo tempo, elementos de possibilidade que, pelo menos em parte, dizem respeito
só a mim.

9

10

   O ser humano é espírito. Mas o que é espírito? Espírito é
o si-mesmo. Mas o que é o si-mesmo? O si-mesmo é uma
relação que se relaciona consigo mesma, ou consiste no
seguinte: que na relação a relação se relacione consigo
mesma; o si-mesmo não é a relação, mas que a relação se
relacione consigo mesma. O ser humano é uma síntese de
infinitude e de finitude, do temporal e do eterno, de
liberdade e de necessidade,    em suma, uma síntese.11 12

 Podemos dizer que o ser humano é aqui pensado como
processo porque a síntese ou relação que constitui o ser humano
possui elementos próprios a cada indivíduo.  O processo de
individuação ou, nos termos de Kierkegaard, de tornar-se si
mesmo, consiste justamente na construção da relação da
síntese com suas polaridades intransferíveis.

13
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  Kierkegaard entende o ser humano não como um conjunto de
sínteses, mas como uma síntese que pode ser analisada sob
diferentes pontos de vista. É a partir desse entendimento
antropológico que o autor definirá o desespero como má relação
na relação de uma síntese que se relaciona consigo mesma.[1]
Assim, o desespero consiste no aferrar-se a um dos polos da
síntese em detrimento do outro: uma pessoa que pauta toda sua
vida a partir da finitude em detrimento da infinitude está
desesperada (desespero da finitude). E uma pessoa que,
inversamente, pauta toda sua vida pela infinitude em detrimento
da finitude, também está desesperada (desespero da infinitude).
Assim por diante, o mesmo vale para as demais polaridades.
  A primeira consequência importante a se observar a partir disso
é que desespero aqui é um termo técnico, por assim dizer, e não
aquilo que se relaciona apenas a momentos de aflição, tormento
ou descontrole (embora possa estar presente também nisso). A
vida de uma pessoa responsável, pontual, alegre, boa
funcionária, boa colega ou companheira pode ser toda ela
desespero, o desespero de uma vida restrita à finitude.   Assim, a
partir de critérios meramente exteriores, na maioria dos casos, é
impossível dizer se alguém está ou não desesperado. É cada
indivíduo que deve analisar a si mesmo.
 O desespero, contudo, deve ser analisado não apenas a partir
dos polos da síntese, mas também sob o ponto de vista da
consciência ou ignorância que uma pessoa tem do próprio
desespero (retornaremos a esta questão no ponto 3 deste texto).
 Antes de prosseguirmos, contudo, é importante termos em
mente que Kierkegaard utiliza a palavra desespero de modo
diferente do que o faz Tolstói em A Morte de Ivan Ilitch, que a
utiliza em sentido mais genérico (embora Kierkegaard, algumas
vezes, também a utilize em sentido genérico).  Entretanto, o

14

15

16

14 Kierkegaard, 2022, p. 46. “Desespero é a má relação na relação de uma síntese que se
relaciona consigo mesma. Mas a síntese não é a má relação, ela é apenas a
possibilidade, ou na síntese está a possibilidade da má relação. Se a síntese fosse a má
relação, então o desespero absolutamente não existiria, então o desespero seria algo que
estaria na natureza humana como tal, ou seja, não seria desespero; ele seria algo que
aconteceu à pessoa, algo que ela sofreu, como uma doença da qual a pessoa foi
acometida, ou como a morte, que é o destino de todos. Não, desesperar está no próprio
ser humano; mas se ele não fosse síntese, absolutamente não poderia desesperar, e se a
síntese não saísse originalmente das mãos de Deus na correta relação, ele também não
poderia desesperar.”
15 Cf. Kierkegaard, 2022, p. 56. “O desespero não é apenas dialeticamente diferente de
uma doença, mas, em relação ao desespero, todas as suas características são dialéticas,
e por isso a consideração superficial se engana tão facilmente no determinar se o
desespero está ou não presente. O não estar desesperado pode significar justamente
estar desesperado, e pode significar estar salvo do desespero. Segurança e tranquilidade
podem significar estar desesperado, justamente essa segurança, essa tranquilidade,
podem ser o desespero; e podem significar também que se superou o desespero e se
conquistou a paz”.
16 Segundo o Dicionário Aulete da Língua portuguesa: Desespero: s.m. 1. Ação ou
resultado de desesperar(-se); DESESPERAÇÃO. 2. Estado de espírito ou sofrimento
daquele que passa por inúmeras dificuldades e aflições e não tem como superá-las ou
acredita que não o possa fazer; DESESPERANÇA. 3. Sofrimento moral extremo, misto de
aflição, angústia, descontrole e tormento, ligado muitas vezes à sensação de perda (ger.
irreparável). 4. Irritação, raiva. 5. Fig. Aquilo que leva alguém a desesperar-se.
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modo como Kierkegaard elabora o conceito de desespero (como
má relação no si-mesmo) encontra eco, segundo a leitura que
aqui proponho, no texto de Tolstói. Atente-se, portanto, na
comparação entre essas duas obras, à diferença entre palavra e
conceito.

 2. Ivan Ilitch e o desespero da finitude

 Para Kierkegaard, diferentes tipos de desespero constituem
diferentes modos de perder-se a si mesmo. Ao caracterizar o
desespero da finitude, Kierkegaard se refere ao problema de dar
valor infinito ao indiferente.    Esse tipo de desespero:

17 “Carecer de infinitude é desesperada limitação, estreiteza. Naturalmente aqui se trata
apenas de estreiteza e limitação num sentido ético. No mundo realmente só se fala de
estreiteza intelectual ou estética, ou sobre o indiferente, que é sempre o mais falado no
mundo; pois o ponto de vista do mundo consiste justamente em dar valor infinito ao
indiferente. A visão mundana agarra-se sempre à diferença entre uma pessoa e outra, e
não tem, naturalmente (pois tê-lo seria espiritualidade), nenhum entendimento sobre a
única coisa necessária e, portanto, não tem nenhum entendimento a respeito da limitação
e estreiteza que é ter perdido a si mesmo, não por ser volatilizado no infinito, mas por
estar completamente finitizado, por ao invés de ser um si-mesmo ter se tornado um
número, uma pessoa a mais, apenas mais uma repetição dessa eterna Einerlei [Nota do
tradutor: Einerlei (em alemão, no original): discurso monótono, lengalenga, ladainha]”.
Kierkegaard, 2022, p. 66.
18 Kierkegaard, 2022, p. 66-67.

17

   deixa como que surrupiar o seu si-mesmo “pelos outros”.
Ao ver a multidão ao seu redor, ao ocupar-se com todo tipo
de assuntos mundanos, ao adquirir esperteza sobre como
andam as coisas no mundo, um tal sujeito se esquece de
si mesmo, de como ele, na perspectiva divina, se chama,
não ousa acreditar em si mesmo, acha que é arriscado
demais ser si mesmo, muito mais fácil e seguro ser como
os outros, tornar-se uma cópia, um número, uma parte da
massa.18

  É importante percebermos que o que torna alguém um indivíduo
no sentido forte do termo não é aquilo que pode simplesmente
ser caracterizado como suas ações individuais. Todos nós
podemos agir individualmente contra a nossa própria liberdade
ou de modo a nos auto sabotarmos. Para Kierkegaard, a ação
individual é fundamental no processo de tornar-se si-mesmo,
mas essa ação precisa ser qualificada, e o critério para tal é
justamente a realização da síntese de finitude e infinitude, ou
seja, é preciso agir individualmente, mas na direção da
recuperação, e não da cisão da síntese que nos constitui. Sem
essa qualificação, a ação individual pode ser justamente o que
afasta o indivíduo de sua individualidade e, tema caro à análise
que Kierkegaard faz do desespero, pode levar a pessoa a deixar
de ser si mesma e passar a meramente copiar os outros.
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  Ainda no começo da novela de Tolstói lemos que Ivan Ilitch, “era
atraído, como o inseto pela luz, pelas pessoas altamente
colocadas na sociedade, assimilava suas maneiras, a sua visão
de vida, e estabelecia relações amistosas com elas”.  E um
pouco adiante, a vida de Ivan Ilitch é assim descrita: “Tudo corria
de mãos limpas, de camisa limpa, com palavras francesas, e,
sobretudo, na mais alta sociedade, por conseguinte com a
aprovação das pessoas altamente colocadas”.   A preocupação
de Ivan Ilitch com as chamadas pessoas altamente colocadas
atravessa o livro. A vida se torna certamente mais fácil e segura
ao se ser como os outros, ao tornar-se uma cópia, um número,
uma parte da massa.   Tal facilidade, contudo, tem um custo alto
para a individualidade. Essa ideia, que mais explicita ou mais
implicitamente perpassa vários textos de Kierkegaard, encontra
uma clara expressão em uma entrada de seus diários, “a maneira
de deixar a vida fácil é torná-la insignificante”.
  Kierkegaard afirma que “A esta forma de desespero não se dá
quase nenhuma atenção no mundo. Um tal sujeito, precisamente
por perder-se a si mesmo deste modo, ganhou perfectibilidade[1]
para participar dos negócios cotidianos, sim, para fazer sucesso
no mundo”.  A perda de si mesmo não é algo que pode ser
medido por critérios externos ou padrões sociais. Do ponto de
vista exterior ou social Ivan Ilitch era um grande sucesso, le
phenix de la famille.  Ao se lançar toda a energia de uma vida
para a finitude e seus cuidados, é bastante provável que uma
pessoa adquira perfectibilidade, como afirma Kierkegaard, para
fazer sucesso no mundo.
  O sujeito no desespero da finitude, na fina ironia de Kierkegaard,
“longe de ser considerado como alguém desesperado [...] é
exatamente o que uma pessoa deveria ser”.   Ainda nas primeiras
páginas da obra de Tolstói, quando Piotr Ivânovitch vê o rosto do
velho amigo no caixão, pensa consigo: “Esse rosto expressava
que fora feito o que se devia fazer, e que se fizera corretamente”.
  As duas obras aqui em análise mostram que a perda do eu pode
se disfarçar no seu contrário, na aparência de uma vida rica,

19 Tolstói, 2006, p. 18.
20 Tolstói, 2006, p. 20.
21 Kierkegaard, 2022, p. 67.
22 Kierkegaard, 2014, SKS 26 (NB 33:51 – 1854). “A queda mais profunda da raça
humana está de fato reservada para os tempos mais recentes. Há uma descoberta que o
ser humano fez, e ele está feliz com sua descoberta: o modo de deixar a vida fácil é torná-
la insignificante”. Grifo no original. Tradução própria.
23 Perfectibilitet: termo latino que indica a capacidade de se desenvolver, de fazer
progresso, se aperfeiçoar, se tornar completo. [Nota do tradutor].
24 Kierkegaard 2022, p. 67.
25 Tolstói, 2006, p. 18.
26 Cf. Kierkegaard 2022, p. 67.
27 Em sua narrativa, Tolstói nos fornece recursos suficientes para percebermos como
Ivan Ilitch era visto pela sociedade que o rodeava, ou seja, aquele Ivan visto de fora, sem
os conflitos internos dos quais viemos a tomar consciência.
28 Tolstói, 2006, p. 11.
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correta, exuberante. Kierkegaard afirma que “O desespero que
não só não causa nenhum inconveniente na vida, mas torna a
vida da gente acolhedora e confortável, naturalmente não é, de
jeito nenhum, tido por desespero”.   E a vida de Ivan Ilitch “correu
da maneira pela qual, segundo a sua concepção, devia correr:
leve, agradável e decentemente”.
  Já na cena de abertura do livro, ambientada no edifício do Foro,
no intervalo de um julgamento, viemos a saber que o falecido
Ivan Ilitch era colega dos cavalheiros ali reunidos, e que todos
gostavam dele.   Pensada a partir dos critérios desenvolvidos por
Kierkegaard, uma vida pode transcorrer toda ela
desesperadamente e, não apesar disso, mas justamente em
função disso, a vida pode se tornar agradável.
 A questão apresentada por Kierkegaard implica em que nós,
humanos, inevitavelmente lidamos com a infinitude. A infinitude
é parte da síntese que nos constitui. Isso significa que nós
efetivamente atribuímos valores de infinitude a diferentes
elementos de nossas vidas. Filosoficamente é possível pensar a
consistência ou inconsistência de tais atribuições, é possível
pensar se a infinitude é atribuída àquilo que pode ser concebido
como infinito, ou se ela é atribuída ao que só pode ser concebido
como finito e condicionado.   Sempre que essa última opção se
estabelece, o indivíduo gera seu próprio desespero. Essa má
relação entre finitude e infinitude pode se mostrar tanto nas
grandes questões da vida como em detalhes do cotidiano (e
obviamente nem por isso menos reveladores da existência). E
esse processo pode tornar a vida tanto leve, agradável e decente,
quanto pesada, desagradável, maçante. Com relação à casa de
Ivan Ilitch, toda cuidadosamente decorada por ele, viemos a
saber que. “[...] Irritavam-no cada mancha sobre a toalha, sobre
um damasco, cada cordão de cortina roto: a instalação custara-
lhe tanto trabalho que lhe doía qualquer estrago [...]”.
  Se entendermos que para Kierkegaard a formação do si-mesmo
se dá no enfrentamento do próprio desespero e, portanto, na
relação entre finitude e infinitude, e que, por consequência, não
desenvolver o si-mesmo significa lidar mal com essas
polaridades, então podemos perceber que o parágrafo final em
que o dinamarquês analisa o desespero da finitude nos revela
muito sobe Ivan Ilitch e, talvez, sobre nós mesmos:

29 Kierkegaard, 2022, p. 67.
30 Tolstói, 2006, p. 33.
31 Cf. Tolstói, 2006, p. 7-8.
32 Essa mesma linha de reflexão se torna importante para a Teologia cristã como um
todo. Para uma leitura contemporânea da questão, relativa à fé, ver, por exemplo, Tillich,
1996, p. 13-17; 35-39.
33 Tolstói, 2006, p. 32.
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30
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   E assim são as coisas no desespero da finitude. Por uma
pessoa estar desesperada deste modo, pode muito bem ir
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vivendo, e justamente por isso ainda melhor, na
temporalidade, aparentar ser um humano, ser louvado
pelos outros, honrado e considerado, ocupado com todos
os objetivos temporais. Sim, justamente aquilo que se
chama mundanidade consiste apenas em pessoas que, se
podemos dizê-lo, vendem a alma ao mundo.   Eles usam
suas capacidades, ganham dinheiro, realizam
empreendimentos mundanos, contabilizam com astúcia
etc. etc., talvez sejam mencionados na história, mas si
mesmos eles não são; no sentido espiritual, não têm um si-
mesmo, nenhum si-mesmo em virtude do qual poderiam
arriscar tudo, nenhum si-mesmo [Selv] diante de Deus –
por mais egoístas [selviske] que de resto sejam.

34 forskrive sig til Verden: alusão ao dito forskrive sig til Fanden, que se traduz por “vender
a alma ao diabo”. [Nota do tradutor].
35 Kierkegaard, 2022, p. 68. 
36 Kierkegaard, 2022, p. 76.
37 Kierkegaard, 2022, p. 78.
38 Tolstói, 2006, p. 20

34

35

  O desespero, contudo, precisa ser analisado não apenas do
ponto de vista dos polos da síntese, mas também do ponto de
vista da consciência: “quanto mais consciência tanto mais
intenso é o desespero”.  Quando caracteriza o desespero
inconsciente, Kierkegaard o faz a partir da imagem de uma casa: 

3. Ivan Ilitch e o desespero que está na
ignorância de ser desespero

36

  Se quisermos imaginar uma casa, com porão, primeiro e
segundo pisos, habitada ou construída de modo que
houvesse ou estivesse projetada para haver uma distinção
social entre os moradores de cada andar – então se
compararia o ser uma pessoa com uma tal casa: este é
infelizmente o caso, triste e ridículo, da maioria das
pessoas, que elas, em suas próprias casas, preferem
habitar o porão. Cada ser humano é a síntese anímico-
corpórea estabelecida para ser espírito, esta é a
construção; mas ele prefere habitar o porão, ou seja, as
determinações do sensível. E não apenas prefere morar no
porão, não, ele o ama a tal ponto que fica indignado
quando alguém lhe sugere ocupar o belo andar superior
que está vago à sua disposição – já que ele, afinal de
contas, mora na sua própria casa. 37

 Tanto no desespero da finitude quanto no desespero
inconsciente há uma preferência pelas determinações do
sensível, por, segundo a descrição e Tolstói, aquela vida em que
tudo corre de mãos limpas, de camisa limpa, com palavras
francesas, e na mais alta sociedade...  Isso que Kierkegaard
chama de determinações do sensível constitui um bom
instrumental para tornar a vida limpa e agradável, ou seja,

38
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inconsciente de ser desespero. Em tal situação, o indivíduo
normalmente fica indignado, segundo a análise de Kierkegaard,
quando alguém lhe sugere que a vida deve se desenvolver para
além das determinações do sensível (o que, para o dinamarquês,
de modo nenhum vem a negar em si mesmos os prazeres da
sensibilidade).
  Enquanto o indivíduo olha para sua vida a partir de critérios
externos, a partir das categorias do sensível apenas, não tem
como chegar à consciência do desespero. É preciso que a
própria existência vacile, que o núcleo de uma existência seja
posto em xeque, que o indivíduo se perceba como partícipe da
finitude e da infinitude, que é justamente o que Kierkegaard
entende como espírito. Segundo o autor,

39 A esse respeito, cf. Roos, 2014.
40 Kierkegaard, 2022, p. 81.
41 O desespero inconsciente não apenas é inconsciente, mas foge da consciência, não
quer enfrentar a consciência, não tem o espírito suficientemente desenvolvido para
encarar a morte, ou, o que poderíamos dizer também em termos heideggerianos, para
encarar o seu ser-para-a-morte. Ao não fazer isso, também não encara a vida com
coragem, não ousa radicalmente, de modo que vive sem viver. 
42 Tolstói, 2006, p. 11.

39

40

 Toda existência humana que não é consciente de si
mesma enquanto espírito [...] toda existência assim
constituída, o que quer que realize, por mais surpreendente
que seja, o que quer que explique, mesmo que seja toda a
existência, por mais intensivamente que goze a vida
esteticamente: toda existência assim constituída é, afinal,
desespero. 41

   Como se percebe em A Morte de Ivan Ilitch, essa questão não
atinge apenas o nosso protagonista, mas também – à exceção
de Vássia, o filho de Ivan Ilitch, e de Guerássim – atinge todas as
pessoas ao seu redor. Ainda no velório de Ivan Ilitch, seus
antigos amigos Schwartz e Piôtr Ivânovitch trocam olhares
bastante eloquentes, de modo que este último vem a
compreender que:

  Schwartz estava acima daquilo e não se entregava às
impressões acabrunhantes. O simples aspecto dele já
dizia: o incidente das exéquias de Ivan Ilitch não pode de
modo algum servir de pretexto suficiente para se
considerar alterada a ordem da sessão, isto é, nada poderá
impedi-lo de fazer estalar, naquela mesma noite, um
baralho de cartas, ao desembrulhá-lo, enquanto um criado
colocará quatro velas novas; e em geral, não havia motivo
para se supor que aquele incidente pudesse impedi-los de
passar agradavelmente também aquela noite.42
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 Kierkegaard afirma que “O próprio desespero é uma
negatividade, e a ignorância a respeito do desespero é uma nova
negatividade. Mas para alcançar a verdade deve-se passar por
cada negatividade”.   A vida humana, no entender de Kierkegaard,
não tem outra saída a não ser tomar consciência do desespero e
enfrentá-lo. Isso, contudo, poderia levar ao entendimento de que,
para tornar-se si mesmo, bastaria tomar consciência do
desespero. Aos olhos de Kierkegaard, essa posição não parece
filosoficamente consistente. Embora não haja espaço aqui para
entrar nos meandros dessa discussão, é preciso afirmar que
para Kierkegaard o indivíduo não constrói o positivo ao
meramente negar a negatividade. Aquilo que vale para a
gramática, para o sistema lógico ou para a matemática, que a
negatividade ao ser negada produz a afirmação, não é válido
para as questões fundamentais da existência humana e de seu
sentido.
 N’A Doença para a Morte, o pseudônimo Anti-Climacus afirma
que aquele que “com toda sua força por si mesmo e apenas por
si mesmo quer anular o desespero [...] ainda está em desespero
e se esforça com todo o seu suposto esforço apenas para ir
ainda mais fundo em seu profundo desespero”.   Ou seja, não
apenas o tomar consciência do desespero se mostra como
insuficiente para eliminá-lo, pois mesmo a ação supostamente
contrária ao desespero, mas que opere a partir de sua base, é
igualmente insuficiente. 
 Torna-se evidente que a saída do desespero não pode se dar a
partir do próprio desespero, precisa ser operada a partir de uma
nova base, em uma perspectiva radicalmente nova. Nesse
âmbito não há conhecimento objetivo, mediação lógica, sistema
filosófico ou mesmo prática ética que encaminhe o problema. É
com esse diagnóstico filosófico elaborado a partir do
entendimento de ser humano enquanto síntese, do conceito de
desespero que daí decorre, e de seus vários desdobramentos,
que se deve ler o conceito de fé, uma atitude a ser tomada
justamente no limite do conhecimento e da objetividade.
 Kierkegaard entende que na existência é preciso recorrer a uma
positividade que é dada, algo que não é da ordem da mera
produção ou atividade deliberadas. É apenas em um
envolvimento da subjetividade, na totalidade da síntese, que o
ser humano se relaciona com a positividade que o cura do
desespero. Esse envolvimento da subjetividade, muitas vezes

 4. Consciência do desespero e fé

43 Kierkegaard, 2022, p. 79.
44 Kierkegaard, 2022, p. 44-45.
45 Cf. Roos, 2022, p. 67.
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caracterizado como paixão, constitui o âmbito da fé, entendida
como cura para o desespero:

  Mas o contrário de estar desesperado é ter fé; portanto
também está totalmente correto o que foi afirmado acima
como sendo a fórmula que descreve um estado no qual
não há absolutamente nada de desespero, e esta é
igualmente a fórmula para a fé: ao relacionar-se a si
mesmo e ao querer ser si mesmo, o si-mesmo se funda
transparentemente no poder que o estabeleceu.

46 Kierkegaard, 2022, p. 85.
47 Tolstói, 2006, p. 46-47.
48 Tolstói, 2006, p. 67.
49 Tolstói, 2006, p. 73.

46

  Com o que foi dito, deve ficar claro que se a consciência do
desespero não se mostra como condição suficiente para a
superação do desespero, ela ainda assim é parte fundamental
desse processo. É interessante notar como Ivan Ilitch, de modo
não linear, com altos e baixos, caminha em direção a uma
consciência cada vez maior de seu desespero. Isso agora será
mostrado a partir de algumas passagens selecionadas e, então,
retornaremos ao conceito de fé.
  A certa altura Ivan Ilitch percebe a sua situação de uma nova
forma, numa maior consciência do que enfrenta: “‘O ceco! O rim
– disse a si mesmo. – O caso não está no ceco, nem no rim, mas
na vida e... na morte. Sim, a vida existiu, mas eis que está indo
embora, embora, e eu não posso detê-la. Sim. Para quê me
enganar? [...]’”.   Mais à frente na narrativa, com uma consciência
maior do que fora a sua vida, nosso personagem consegue
colocar em xeque os padrões sociais e a opinião pública, outrora
sempre tão estimados por ele: “Como se eu caminhasse
pausadamente, descendo a montanha, e imaginasse que a
estava subindo. Foi assim mesmo. Segundo a opinião pública, eu
subia a montanha, e na mesma medida a vida saía de mim... E
agora, pronto, morre!”.
 Já nas páginas finais, na cena em que Ivan Ilitch recebe a
comunhão, o seu estado é seguido de breves instantes de alívio.
A esposa então lhe dá os parabéns e, nisso, retorna a ele a
percepção da grande mentira que fora a sua vida: “O traje dela, a
sua compleição, a expressão do rosto, o som da sua voz, tudo
lhe dizia somente: ‘Não é isso. Tudo aquilo que viveste e de que
vives é uma mentira, um embuste, que oculta de ti a vida e a
morte’”.
  A situação daquilo que aqui, a partir de Kierkegaard, pode ser
chamado de consciência do desespero, é intensificada a seu
máximo. Note-se como a citação a seguir mostra uma percepção
muito próxima entre Tolstói e Kierkegaard, qual seja, a
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necessidade de aprofundar-se no próprio desespero e só aí,
nesse aprofundamento, com toda a dificuldade que implica,
quiçá encontrar uma saída:

  No decorrer de todos aqueles três dias, quando o tempo
não existia para ele, ficou estrebuchando no saco negro
para o qual o empurrava uma força invisível e invencível.
Debatia-se como um condenado à morte debate-se nas
mãos do carrasco, sabendo que não tem salvação; e a
cada momento ele sentia que, não obstante todo o esforço
na luta, ele estava cada vez mais perto daquilo que o
horrorizava. Sentia que o seu sofrimento consistia também
em que ele penetrava naquela fossa negra, e ainda mais
em que não podia esgueirar-se para dentro dela. E o que o
impedia de fazê-lo era a convicção de que a vida fora boa.
Esta justificação da sua vida é que se agarrava a ele, não o
deixava prosseguir e atormentava-o mais que tudo. 
 De repente, certa força empurrou-lhe o peito, o lado,
comprimiu-lhe com mais força ainda a respiração, ele caiu
na fossa, e lá, no fundo, algo alumiou. [...] 
 E de repente, percebeu com clareza que aquilo que o
atormentara e não o deixava estava de repente saindo de
uma vez, de ambos os lados, de dez lados, de todos os
lados.

50 Tolstói, 2006, p. 74-76.

50

 No entendimento de Kierkegaard, como vimos, para chegar à
verdade é preciso passar por toda negatividade. Porém, como
também vimos, Kierkegaard entende que o mero negar a
negatividade não se constitui como resposta suficiente à
questão.
 O problema do desespero, o problema da desarticulação da
síntese que constitui o ser humano e de sua consequente perda
de sentido existencial, não pode ser superado através do
conhecimento, pois o ser que conhece, conhece a partir de sua
finitude e, portanto, não é capaz de abarcar o polo da infinitude
para realizar a síntese de forma puramente racional. A superação
da situação de desespero, portanto, e a possibilidade de
construção do si-mesmo, só podem ser realizadas por meio da
fé, entendida como única possibilidade de estabelecer a síntese
de finitude e infinitude em sua relação adequada. Note-se que,
pelo menos em relação a Kierkegaard, o que se percebe aqui se
constitui, em boa medida, como resultado de um pensamento
filosófico, de uma filosofia que, justamente por procurar levar a
razão a suas últimas consequências, vem a perceber seus
próprios limites. É claro que, além disso, essa questão implica
também em uma análise do modo como Kierkegaard elabora
suas respostas ao problema da existência no interior de uma
gramática cristã, por assim dizer. Esta análise é trabalho
específico para a Filosofia da Religião e para a Teologia.
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  Em Uma Confissão,   lidando com a questão do sentido de sua
vida, Tolstói escreve que o saber filosófico reponde que “essa
pergunta não pode ser respondida por ele e que, para ele, a
solução continuará indefinida”.  E o autor segue afirmando o
seguinte:

51 Agradeço à professora Ana Matoso, da Universidade Católica Portuguesa, por sua
sugestão de enriquecer as ideias desse texto ao compará-las com Uma Confissão.
52 Tolstói, 2017, p. 78.
53 Tolstói, 2017, p. 78-79.
54 Tolstói, 2006, p. 76.
55 Tolstói, 2006, p. 76.

51

52

  Uma vez compreendido isso, compreendi também que era
impossível buscar no saber racional a resposta para minha
perguta e que a resposta oferecida por esse saber é
apenas uma indicação de que a resposta só pode ser
obtida por meio de uma formulação diferente da pergunta,
que introduza no raciocínio a questão da relação entre o
finito e o infinito. Entendi também que, por mais irracionais
e monstruosas que sejam as respostas fornecidas pela fé,
elas têm a vantagem de introduzirem, em cada vez, a
relação entre o finito e o infinito, sem a qual não pode
haver resposta. Seja como for que eu formule a pergunta
“Como devo viver?”, a resposta é: segundo a lei de Deus. “O
que minha vida vai deixar de real?” Tormentos eternos ou a
bênção eterna. “Qual o sentido que a morte não destrói?” A
união com o Deus infinito, o paraíso.53

   Ato contínuo à percepção de Ivan Ilitch, que lemos mais acima,
de que aquilo que o atormentara estava de repente saindo de
uma vez, surge um novo sentimento com relação a sua família,
não a raiva ou o ódio costumeiros, mas um olhar amoroso e
compassivo: “Eles dão pena, é preciso fazer com que não
sofram. Libertá-los e libertar a si mesmo desses tormentos.
‘Como é bom e como é simples – pensou’”.   No instante
seguinte alguém disse, por cima dele, “Acabou”. “Ouviu essas
palavras e repetiu-as em seu espírito. ‘A morte acabou – disse a
si mesmo. – Não existe mais’”.
   No pensamento de Kierkegaard, a noção de que o ser humano
se constitui como síntese de finito e infinito (e de seus muitos
correlatos) – o que se torna especialmente claro em A Doença
para a Morte – é o que possibilita conceituar e descrever o
desespero enquanto má relação da síntese. Essa mesma
relação, contudo, é o que possibilita entender a fé como
recuperação da síntese e, por isso, como cura para o desespero
e como produtora de sentido – dado que na desarticulação da
síntese operada no desespero o sentido inevitavelmente também
se desarticula. 
  Esse mesmo par dialético, finito e infinito, se revela como
crucial em Uma Confissão e pode se mostrar produtivo tanto
para a compreensão das vicissitudes enfrentadas por Ivan Ilitch
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quanto para compreendermos o sentido que experimenta em
seus últimos instantes. Em Uma Confissão lemos que,

  Quaisquer que sejam as respostas da fé, oferecidas a
quem quer que seja, toda resposta da fé dá um sentido
infinito à existência finita do homem – um sentido que não
é destruído pelos sofrimentos, pelas privações e pela
morte. [...] a fé é o sentido da vida humana, graças ao qual
o homem não se destrói, e vive. A fé é a força da vida. Se o
homem vive, ele acredita em alguma coisa. Se não
acreditasse que é preciso viver para alguma coisa, ele não
viveria. Se ele não vê e não entende a ilusão do finito,
acredita nesse finito; se ele entende a ilusão do finito, deve
acreditar no infinito. Sem fé, é impossível viver.

56 Tolstói, 2006, p. 79-80.
57 O termo aqui traduzido por felicidade é Lykke, que pode ser traduzido também por
sorte, boa sorte ou fortuna. Há um outro termo dinamarquês que também pode ser
traduzido por felicidade (ou beatitude): Salighed. Deste último, vinculado à interioridade,
Kierkegaard não diria que “não é nenhuma determinação do espírito”.
58 O termo angústia aqui é usado em um sentido bastante genérico, como sinônimo de
desespero. Kierkegaard, entretanto, distingue com bastante clareza esses termos. A rigor,
a angústia diz respeito à possibilidade de efetivação da síntese. O desespero, por sua vez,
diz respeito à síntese mal efetivada. Uma distinção introdutória a esses dois conceitos,
mostrando também seu parentesco, pode ser encontrada em Roos, 2022, nos capítulos
“Angústia”, p. 46-55, e “Desespero”, p. 56-67.
59 Kierkegaard, 2022, p. 57.

56

  Se a dialética de finito e infinito pode ser pensada como critério
para avaliar a existência, é importante que se perceba que um tal
critério não se deixa captar pela exterioridade. Do ponto de vista
exterior, Ivan Ilitch é homem bem-sucedido, feliz, bom
companheiro etc. Do ponto de vista da interioridade, contudo,
sua vida pode ser toda ela desespero, inclusive a despeito de sua
eventual felicidade. Em A Doença para a Morte Kierkegaard
afirma que:

   a felicidade não é nenhuma determinação do espírito,[1]
e dentro, bem lá dentro, no íntimo mais profundo do mais
oculto esconderijo da felicidade, lá habita também aquela
angústia   que é desespero; e ele quer muito que o deixem
ficar ali, pois para o desespero este é o mais amado e mais
procurado lugar para habitar: no âmago mais profundo da
felicidade.

57
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  O que aqui é sugerido é que o desespero – tal como o entende o
pseudônimo kierkegaardiano Anti-Climacus, e que, nas suas
análises do desespero da finitude e do desespero que está na
ignorância de ser desespero, parece iluminar a situação de Ivan
Ilitch – é apresentado, nas duas principais obras aqui discutidas,
como critério de avaliação da própria existência. A respeito
disso, cito mais uma vez Anti-Climacus:

 Oh, e quando então a ampulheta, a ampulheta da
temporalidade tiver se esvaziado [udrundet]; quando o
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barulho do mundo tiver cessado e as atividades, inquietas
ou inúteis, chegarem ao fim; quando tudo ao teu redor
estiver quieto, assim como é na eternidade – então se tu
tiveres sido homem ou mulher, rico ou pobre, dependente
ou independente, feliz ou infeliz; se em realeza vestiste o
brilho de uma coroa ou em modesta obscuridade apenas
suportaste a fadiga e o calor do dia;   se o teu nome será
lembrado enquanto o mundo existir e, portanto, enquanto
existiu, ou se tu, sem nome, correste como um anônimo na
multidão inumerável; se a glória que te rodeava superou
toda descrição humana, ou se te rodeava o mais severo e
mais ignominioso julgamento humano: a eternidade
pergunta a ti, e a cada um individualmente nesses milhões
e milhões, apenas uma coisa, se tu viveste desesperado ou
não.

60 Alusão a Mateus 20.12. [N.T.]
61 Kierkegaard, 2022, p. 59-60.
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  Para além dessa leitura e diagnóstico do desespero enquanto
desarticulação da síntese de finitude e infinitude, vimos que em
A Doença para a Morte a fé se constitui como o que encaminha a
má relação entre finitude e infinitude e, assim, pode fornecer um
sentido mais profundo à existência. Este olhar a partir de
Kierkegaard, contudo, pode aguçar a nossa percepção para a
conexão entre A Morte de Ivan Ilitch e a relação entre finito e
infinito como pensada em Uma Confissão, de modo a que se
perceba que se o desespero, como perda do si-mesmo, pode ser
pensado como critério para se refletir sobre e avaliar a
existência, então também temos como critério o seu oposto: a fé
que relaciona finitude e infinitude, encaminha o problema do
desespero a partir de nova base e, quiçá, pode fornecer à morte e
à vida uma nova perspectiva.
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