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A estética do niilismo:
construcao do
personagem-narrador
em Memorias do Subsolo

Resumo: O presente artigo tem como

objetivo investigar a relagé@o entre o niilismo

e a construgdo do personagem-narrador de
Memoérias do subsolo, de Fiédor Dostoiévski.
Para isso, realiza-se uma andlise da estética
niilista presente na obra, destacando como o
autor, ao se posicionar como sujeito de sua
propria criagdo, emprega o niilismo tanto
como recurso estético quanto como alvo de
critica, buscando ao mesmo tempo supera-lo.
Nesse sentido, o autor russo compreende o
niilismo ndo apenas como uma representagao
da condigdo humana, conforme descrito por
Nietzche, ou como um fendmeno histérico que
afetou a Russia no século XIX, mas também
como uma forga criativa e uma poténcia politica
gue molda sua produgao literdria.

Douglas Fonseca Bonganhi*

Abstract: The present article aims to investigate
the relationship between nihilism and the
construction of the narrator-character in Fyodor
Dostoevsky's Notes from Underground. To this
end, it analyzes the nihilistic aesthetics within the
work, highlighting how the author, by positioning
himself as a subject of his own creation,
employs nihilism both as an aesthetic device
and as a target of criticism, while simultaneously
striving to transcend it. In this context, the
Russian author understands nihilism not only

as a representation of the human condition,

as described by Nietzsche, or as a historical
phenomenon that affected 19th-century Russia,
but also as a creative force and political power
that shapes his literary production.
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“Porque eu vi a verdade, vi e sei que os seres humanos
podem ser belos e felizes, sem perder a capacidade de
viver na Terra. Eu nao quero e nao posso acreditar que

o mal seja o estado normal dos seres humanos.”

— Homem Ridiculo, O sonho de um homem ridiculo.!

Introducao

S extensos comentarios a respeito da Russia rea-
lizados entre os séculos XVI e XIX frequentemente a associa-
vam de maneira invariavel a barbarie. Além disso, presumia-
-se que a sociedade russa era uma versao mais atrasada da
sociedade ocidental.

Assim, a Russia foi definida como tudo aquilo que os pai-
ses centrais rejeitavam: anomia, estagnacao cultural e, acima
de tudo, tirania em vez de respeito as liberdades individuais.?
Isso tornou-se motivo para segregar a geopolitica europeia e
criar certas rupturas a partir de uma “noc¢ao de diferente es-
sencial entre a semiperiferia russa e o centro Paris-Londres” .3

7 DOSTOIEVSKI, 2021, pp. 150-151.
2 GOMIDE, 2011, pp. 28-29.
3 Ibidem.
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Por isso, conforme afirma Orlando Figes, o tema das obras rus-
sas naquele periodo era a propria Russia e, a partir de seu ca-
rater, seus costumes e seu destino, os artistas dedicaram-se
inteiramente em compreender a ideia da sua prépria nacio-
nalidade: se europeia ou asiatica.* Formou-se, desse modo, a
ideia de que as formas culturais russas precisavam ser per-
cebidas como autenticamente russas. Nessa conjuntura, en-
tretanto, a literatura russa raramente era considerada como
parte do canone ou capaz de trazer qualquer modificagao ou
transformacao social a literatura central.

A ideia hegemonica durante boa parte da modernidade
europeia, a despeito de inumeras variagoes de local e tempo,
sempre foi a de que a Russia ou estava atrasada em relagao
ao ocidente, ou entao que era estruturalmente incapaz de
produzir bens simbdélicos apreciaveis. Tanto num caso como
no outro, a possibilidade de que poderia haver porventura
autores, obras e publico leitor naquelas paragens tendia a
zero [..] A despeito de momentos de simpatia e aproxima-
¢ao oficiais, e esforgo e interesse de alguns estudiosos ab-
negados, a nogao de que havia na Russia producgao litera-
ria de qualidade semelhante a produzida na Franga ou na
Inglaterra seria recebida com ceticismo pela maioria dos
intelectuais. Esse era o topos: a Russia é terra refrataria as
coisas do espirito. Local a que, por uma série de supostas
razoes — tendéncias raciais, atraso histérico, auséncia de
cultura classica — o esclarecimento nao apareceu.’

E a esse topos que o presente artigo vai de encontro. Afinal,
se por muito tempo a Russia foi considerada uma terra devas-
tada e atrasada, enraizou-se na alma russa uma perspectiva
melancoélica da existéncia humana. Essa visao niilista foi em-
pregada pelos russos, especialmente pelos intelectuais, como
uma ferramenta para superar e analisar criticamente certas
caracteristicas proprias do pais.

Dito isso, este artigo explora brevemente o niilismo no pen-
samento nietzschiano, com base em referéncias bibliografi-
cas. Conclui-se que o niilismo, além de ser um fenémeno his-
torico e uma maneira de ser do homem, é principalmente um

4FIGES, 2022, p. 21.
5 GOMIDE, 2011, pp. 29-30.

247



248

Douglas Fonseca Bonganhi

fenémeno estético. Em outras palavras, a superacao e a critica
ao niilismo sé podem ocorrer mediante a criagao artistica de
um individuo. Pois, uma vez que o mundo em si carece de sen-
tido, a criagao literaria é uma forma de atribuir-lhe um novo
significado. Essas figuragoes do niilismo serao tratadas breve-
mente na primeira parte do artigo.

A segunda parte do artigo se estende na analise da novela
Memorias do subsolo, escrita por Dostoiévski em poucas se-
manas e que resultaria em uma virada cheia de sucesso em
sua carreira. A analise esclarece como o personagem-narra-
dor é moldado pelo niilismo e pelo poder que revela seu mais
irrisério egoismo. Observa-se que ele nao busca o cuidado
pela existéncia em geral, mas sim pela salvagao de si proprio.
Entretanto, percebe-se também que, ao final do texto, o ho-
mem do subsolo oferece aos leitores, minimamente que seja,
um pouco de esperanga, demonstrando assim sua provavel
superac¢ao do niilismo.

Abibliografia de apoio, por sua vez, se constitui dos extensos
trabalhos sobre cultura, sociedade e literatura russa, relacio-
nados a campos histéricos, filoséficos e literarios. Se destacam
entre os autores cujas escrituras, investigagoes e pesquisas
foram de grande ajuda: Bruno Barreto Gomide, Flavio Ricardo
Vassoler, Rubens Figueiredo, Orlando Figes, Gyorgy Lukacs,
Walter Benjamin, Friedrich Nietzsche e Jarlee Salviano.

1. O niilismo enquanto recurso estético
para a producao artistica

Em 18 de margo de 1881 uma bomba fez em pedacos o tzar
Alexandre II. As opinides publicas sobre o regicidio foram
controversas, pois muitos ainda o viam como o tzar libertados
dos servos. Bruno Gomide® esclarece que o atentado fez parte
de uma série de outras tentativas feitas contra o préprio tzar e
membros do seu governo, realizada por um grupo politico co-
nhecido como Narddnaia vélia.” O evento foi logo considerado

62011, p. 54.

7 Vontade do povo, em portugués.
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um marco tanto da esquerda quando da direita, e o termo “nii-
lismo” serviu de rétulo para o movimento. Por fim, o conceito
em torno do niilismo foi deturpado e reduzido, recebendo ares
assombrosos.

Antes disso, em 1861, o escritor russo Ivan Turguéniev intro-
duziu o termo “niilista” ao publicar seu romance Pais e Filhos,
usando-o para descrever Bazarov, protagonista e heroi da his-
toria. Nesse contexto, Turguéniev retornava a Sao Petersburgo
apo6s uma viagem a Franc¢a. Contudo, ao deparar-se com uma
sucessao de incéndios e ondas de protestos estudantis que
agitavam a capital, um homem indignado o acusou na rua,
dizendo: “Olhe s6 o que os seus niilistas estao fazendo: estao
pondo Sao Petersburgo em chamas!”.2 Desse modo, tornou-se
claro que a languidez do império sugeria um cansago genera-
lizado, alimentado por uma visao pessimista.

A partir disso, é importante elucidar duas ideias decorren-
tes do niilismo. Pois, a0 mesmo tempo que sociedade russa
manifestava uma inclinagao ao sentimento do niilismo filosé-
fico, o qual atribui a vida e a existéncia um tom negativo, essa
perspectiva, no entanto, alimentava simultaneamente o niilis-
mo politico, que buscava a destruicao de todas as estruturas
politicas, religiosas e sociais.

Dito isso, emergia entre a sociedade russa uma espécie de
utopia que aspirava ao equilibrio das subjetividades. Em ou-
tras palavras, tratava-se da intersecao dos niilismos: o niilis-
mo filoséfico como forma que catalisava uma forga criativa,
desencadeando-se em uma poténcia transformadora expres-
sa no niilismo politico.

Essa dualidade niilista desempenhou um papel significati-
vo na producao artistica. Luis Guervos® explica que o niilis-
mo, “além de ser um fendmeno histérico e um modo de ser
do homem, é também considerado por Nietzsche fundamen-
talmente um fenémeno estético”. Ou seja, a superagao do nii-
lismo s6 se concretiza através do ato produtivo do homem ou
de uma expressao artistica. Dessa forma, o niilismo deve ser

8 FIGUEREIDO, 2019, pp. 8-9.
9 GUERVOS, 2018, pp. 13-14.
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compreendido por meio de uma perspectiva unitaria do ati-
vismo politico ou, principalmente, da arte, uma vez que tanto
o niilismo quanto a arte se explicam melhor em sua filosofia
quando se relacionam na esfera de uma tensao essencial.

Portanto, segundo Nietzsche, o niilismo ganha diversas fi-
guragoes porque sao também diversificadas as formas em que
se manifesta a poténcia (vontade de conhecer, de viver, de po-
der etc). Em Assim falou Zaratustra, o filésofo ilustra isso com
a sequinte frase: “A minha vontade de poder caminha com os
pés da tua vontade de conhecer a verdade”.’® Assim, o niilismo
representa, na verdade, um potente ato de vontade: é um que-
rer direcionado ao Nada, em vez de nada querer.!! Sendo assim,
o niilismo emerge a partir de uma espécie de utopia que aspira
ao equilibrio das subjetividades. Nao se trata, portanto, de ne-
gar essas subjetividades, mas de considera-las tanto quanto
as determinagdes sociais, culturais, politicas e econdémicas
que as moldam.

Desse modo, se por um lado Nietzsche via na negagao, que
seria a forma para a poténcia, também uma vontade de potén-
cia, entao o niilismo pode, a partir disso, “ser definido como
um ‘sinal de uma alma em desespero, mortalmente cansada’,
naquele que prefere ‘um nada seguro a um algo incerto para
deitar e morrer’. Neste, a poténcia mais fraca obtém o domi-
nio; e nesta maldade e violéncia contra si, o individuo pode,
nao obstante, consegquir certo quinhao de prazer” que é o que
acontece com o homem do subsolo de Dostoiévski, como pode
ser observado adiante.

2. A vontade de poder e 0 egoismo emer-
gente do homem do subsolo

Em Notas de Inverno sobre Impressoes de Verao, Dostoiévski
relata as experiéncias de uma viagem a Europa, onde se depa-
ra com as relagoes capitalistas que, na época, se encontravam

10 SALVIANO, 2013, p. 95.
11 SALVIANO, 2013, p. 102.
12 SALVIANO, 2013, pp. 95-96.
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num estagio bem mais avang¢ado do que no Império Russo. Para
leitores mais instruidos, o modelo econdémico que Dostoiévski
relatou sobre a Europa parecia ser,em certa medida, um mode-
lo a ser sequido. No entanto, a cultura e as institui¢cdes russas
estavam muitas assujeitadas as origens seculares do pais.®®
Por isso, as pressoes histéricas e culturais fizeram com que
Dostoiévski elaborasse em Memodrias do subsolo um protago-
nista nao somente anénimo e paradoxal que se isola do meio
social, como também deliberadamente alienado, recusando a
si mesmo toda e qualquer chance de felicidade. Desse modo, a
condic¢ao dialégica do homem do subsolo é bem comum: ao de-
correr danovela, percebe-se que nada importa para o persona-
gem senao a si proprio, ao mesmo tempo em que ele também
precisa das outras pessoas para se reafirmar enquanto cida-
dao ativo em uma sociedade que inclusive o despreza. Mikhail
Bakhtin, em sua obra Problema da poética de Dostoiévski, afir-
ma que esses fatores corroboram para a escrita polifénica do
autor russo, pois é intrinsicamente dialética e incorpora uma
dialogia profunda que:

[...] pode ser entendida como identidade relacional das
personagens, de modo que nao haja egos e vozes delimitados
sem a existéncia da alteridade. As vozes das personagens de
Dostoiévski sempre pressupdem a existéncia e o contrapon-
to do outro, o que significa que, para Bakhtin, a dialogia esta
relacionada tanto com a coexisténcia quanto com a equipo-
léncia. A coexisténcia se refere a nossa condigao dialdgica,
ela se refere a nogao de que, em termos ontolégicos, o eu s6
consegue pensar sobre o mundo porque ele ou ela se comu-
nica[...]. A equipoléncia é o desdobramento da condigao dia-
légica: uma vez que nao ha ego sem a existéncia do outro,
a alteridade nao é apenas oposta a minha existéncia como
uma diferenca e um contraponto, mas ela é parte de mim
mesmo, 0 que implica uma existéncia equipolente e ética
das vozes para a expressao da identidade relacional do ego.

Portanto, se o niilismo nada mais é do que uma relagao entre
0 sujeito e o objeto, que se lanca na vontade de saber, de poder
etc., o martir do niilismo tornou-se entao, para DostoiévskKi,

13 FIGUEIREDO, 2021, p. 10.
14 VASSOLER, 2018, pp. 33-34.
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um ponto central e catalisador nas narrativas de suas obras.
Era seu mais importante campo semantico, pois assumia uma
conotagao simbdlica que tornava possivel uma relagcao entre
0s sons, os estados da alma e as coisas.’® Assim, da mesma
forma que os personagens de Dostoiévski se relacionam com
o mundo, o mundo também se relaciona com eles. Em outras
palavras, numa perspectiva mais promissa, compreender
Memodrias do subsolo depende de situar o personagem-narra-
dor no momento histérico de sua época, analisando a relagao
dialogica que se da entre os sons e as coisas, 0S quais sao in-
termediados pelo estado de alma do protagonista.

A novela se inicia com o0 homem do subsolo revelando sua
idade e que sofria de uma doenca da qual nao sabia a causa.
Além disso, ele narra que inventava aventuras para si mesmo,
a fim de projetar uma vida melhor para se viver. E imprescin-
divel destacar que esse protagonista anoénimo representa uma
geragao que se identificava com a chamada intelligentsia.
Sequidores desse ideal eram conhecidos como “os sonhado-
res” e “aqueles que sao supérfluos”.!®* Esse movimento corres-
pondia a valores romanticos e revolucionarios, porém devido
a utopia que ele carregava, seus integrantes nunca foram ca-
pazes de chegar a algo tangivel ou concreto, o que explicaria
talvez a doenca do protagonista.

Todavia, o carater sonhador do homem do subsolo vem
daquilo que Nietzsche diz ser uma subjetividade que nao é
meramente empirica, pois esta ja foi renunciada. Dessa for-
ma, o protagonista anoénimo de Memdrias do subsolo emerge
do abismo do ser, evidenciando que sua subjetividade é uma
ilusao.

Por essa razao, ele, como centro motor daquele mundo,
precisa dizer “eu”: s6 que essa “eudade” [Ichheit] ndo é a
mesma que a do homem empirico-real, desperto, mas sim a
Unica “eudade” verdadeiramente existente [seiende] e eter-
na, em repouso no fundo das coisas, mediante cujas ima-
gens refletidas o génio lirico penetra com o olhar até o cerne
do ser. Pensemos agora como ele, entre essas reprodugoes,

15 TODOROV, 2014, p. 19.
16 CESAR, 2023, pp. 189-190.
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avista também a si mesmo como nao génio, isto é, seu “su-

jeito” [Subjekt], todo o tumulto de suas paixdes e aspiragoes

subjetivas dirigidas para uma determinada coisa que lhe pa-

rece real; se agora se nos afigurasse como se o génio lirico

e 0 ndo génio a ele vinculados fossem um s6 e como se o

primeiro proferisse por si sé uma palavrinha “eu”, ento esta

aparéncia nao poderia mais nos transviar, como sem duvida

transviou aqueles que tacharam de lirico o poeta subjetivo.’”

Assim, o sujeito transcende a condig¢ao de mero individuo

inserido no mundo como representacao, passando a ser com-

preendido como individualmente em si — ou seja, de forma

intrinsecamente unica —, o que explica Dostoiévski escrever

Memorias do subsolo para satirizar o impulso utilitarista e

individualista que emergia no contexto do [luminismo russo

durante a revolugao. Este movimento era considerado, afinal,

como o Unico caminho para a Russia compensar a auséncia de
uma tradi¢cao renascentista em sua histoéria.

Para Lesley Chamberlain,® Dostoiévski compreendia o indi-
vidualismo moldado segundo preceitos utilitaristas, confor-
me poderia ser implementado em nome do socialismo russo,
como uma ditadura controlada pelas ciéncias sociais materia-
listas e, portanto, ameacgava algo sagrado para os individuos:
a liberdade de as pessoas escolherem quem elas queriam ser
moralmente. Para ilustrar melhor isso, faz-se necessario ob-
servar o trecho a sequir:

Eu inventava aventuras para mim mesmo e imaginava
uma vida para eu viver, pelo menos de algum jeito. E quantas
vezes me aconteceu de... bem, por exemplo, de eu me sentir
ofendido, mas bancava o ofendido, e tanto eu me esforgava
que, falando sério, acabava me sentindo ofendido de verda-
de. De certo modo, a vida toda eu me via impelido de des-
perdicar meu tempo com essas bobagens, tanto que acabei
perdendo o dominio de mim mesmo.*

E claro como neste trecho de Notas, para Dostoiévski, “o ho-
mem individual era uma criatura imprevisivel demais para

17 NIETZSCHE, 1992, pp. 44-45
18 CHAMBERLAIN, 2022, pp. 81-82.
19 DOSTOIEVSKI, 2021, p. 39.
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que os outros conhecessem a chave da sua felicidade”.?° Ao di-
zer que o protagonista se sentia ofendido ao se isolar do mun-
do e inventar suas proprias aventuras, o escritor russo estava
claramente criticando o carater individualista do utilitarismo.

Entretanto, ndo bastante, o homem do subsolo passa a se
considerar um canalha, um rapaz desgostoso, ao mesmo tem-
po em que assume um carater superior frente ao mundo exte-
rior, que ele também admira:

Meu medo de ser ridiculo beirava a doenga e por isso,
como um escravo, eu adorava a rotina em tudo que me pare-
cia exterior; enveredava com amor pela trilha geral, seguida
por todo mundo, e me assustava, até o fundo da alma, com a
menor excentricidade. Mas, afinal, como eu poderia resistir?
Eu era doentiamente evoluido, como deve ser uma pessoa
evoluida do nosso tempo. Ja eles eram todos obtusos e pa-
recidos uns com os outros, como carneiros num rebanho.?

Assim, a partir do momento em que o protagonista assume
este carater desprovido de ética contra aqueles que o despre-
zam, de modo que sua alma se mostra intrinsicamente mise-
ravel, ele também se volta a uma vontade de poder: uma espé-
cie de vida aparente?? na qual se valoriza a aparéncia do e pelo
outro. O protagonista anénimo se torna, enfim, o outro. Esse
rompimento com aquilo que é vivido ocorre no incentivo do
sistema capitalista a competicao individualista, o que torna
as relagées humanas desprovidas de empatia. Tal vontade de
poder também rompe com aquilo que de fato é vivido: o que
importa, de fato, nao é o outro — ou a compaixao pelo outro -,
mas a si proprio, implicando assim na depravacao da mora-
lidade. Desse modo, 0 amor ao proximo nada mais é do que a
ansia pelas forcas inferiores que querem dominar. Em outras
palavras, o homem do subsolo permanece diante das mais
refinadas formas do egoismo.2 O sentimento de poder do ho-
mem do subsolo trata-se nao da existéncia em geral em que se
busca o cuidado, mas da salvagao de si préprio. Desse modo,

20 CHAMBERLAIN, 2022, p. 81.
21 DOSTOIEVSKI, 2021, pp. 78-79.
22 DEBORD, 1997, p. 40.

23 SALVIANO, 2013, p. 88.
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ele ndo nega com isso a existéncia dos outros, mas afirma a
sua propria existéncia.

De fato, como afirma Lukacs, Dostoiévski é um escritor pou-
co apegado a necessidade de atrelar seus personagens a ro-
tinas e instituicoes como o casamento, a familia ou o mun-
do do trabalho, isto é, as principais institui¢goes responsaveis
pela alienagao humana. No entanto, é o Estado como insti-
tuicao primeira a entrar em choque com o individuo na obra
dostoievskiana.?* E nisso que implica a maioria das obras de
Dostoiévski. Se a vontade de poder caminha com a vontade
de conhecer-te a si proprio ou a verdade velada, entao o niilis-
mo nada mais é que uma aspirac¢ao epistemoldgica das deter-
minacgodes sociais, culturais, politicas e econémicas, as quais
nao devem ser negadas, mas consideradas como principais
motivadores para a criagao das subjetividades humanas. Em
outras palavras, o niilismo serve para Dostoiévski da mesma
forma que serviu para Nietzsche ao dizer que esse sentimento
nada seria se dele nao se emergisse a criagao artistica.

Por isso, para Dostoiévski, o martir do niilismo tornou-se um
ponto central e catalisador nas narrativas de suas obras. Era
seu mais importante campo semantico, pois assumia uma co-
notagao simbolica que tornava possivel uma relagao entre os
sons, os estados da alma e as coisas, como dito anteriormente.
Em seus textos, é possivel perceber que os sons e as coisas
estabelecem uma comunicacao direta entre eles, enquanto os
estados da alma, muitas vezes precarios, sao os intermediado-
res dessa comunicagao. Assim, da mesma forma que os perso-
nagens de Dostoiévski se relacionam com o mundo, 0 mundo
também se relaciona com eles.

Desse modo, a violéncia presente nos escritos dostoievskia-
nos surge como um problema ético. Para Lukacs, “o niilismo
e o terrorismo presentes na obra do russo seriam lidos como
formas de resisténcia a opressao de Estado, como se seu uso
em nome da bondade elevasse o poder do homem a um plano
metafisico, um plano mais auténtico”.?

24 Apud NASCIMENTO, 2018, p. 108.
25 Idem, ibidem.
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Entretanto, o alcance a esse plano auténtico, que é também a
superacao do mal-estar social, se encontra em outro momento
da novela dostoievskiana. Nao se d3, pois, na forga reacionaria
dos proletarios, mas sim nas angustias febris do homem do
subsolo frente a sua proépria realidade. Ao final de “Memérias
do subsolo”, percebe-se que o protagonista anénimo possui
certa voz ativa e critica. Quando, por exemplo, ele se vé tao
préoximo do fracasso em conquistar seus colegas a ponto de
colocar o orgulho e a si mesmo a frente de todas as coisas,
mas agora de modo com que isso se torne for¢a da sua revolta:
“Ou todos eles, de joelhos e abragados as minhas pernas, su-
plicam a minha amizade, ou... ou eu vou dar uma bofetada em
Zviekov!”.2¢ Percebe-se como o homem do subsolo, em busca
da aceitacao pelo outro, se volta a violéncia, a0 mesmo tem-
po que precisa desse outrem para pertencer a sociedade na
qual vive. E esse 0 momento em que ocorre a superagao do
niilismo, pois é nesse apelo pela aceitagao do outro que acon-
tece a busca por uma identidade, sendo essa o envolvimento
de uma troca reciproca de reconhecimento?’, de tal modo que
essa identidade nao enfraquega suas melhores forgas ao se
desprender tanto do 6dio quanto da capacidade de sacrificio,
mas se torne o sujeito do conhecimento histérico da prépria
classe oprimida combatente.?®

Dessa maneira, o homem do subsolo, enquanto escravo de si
mesmo, se volta, minimamente que seja, a sua propria liberta-
¢ao. Para ele, é o sofrimento a “causa unica da consciéncia”.?®
Essa superacao ao niilismo oferece inumeras possibilidades
de autoconsciéncia ética que antecedem qualquer violéncia,
mas que aos leitores nao sao reveladas se de fato se culminam
em um “final feliz” para as memorias do protagonista. Por fim,
o leitor se encontrara a mercé dos fatos que se resultam na
histéria e na natureza de um personagem tao contraditorio e
complexo da literatura russa.

26 DOSTOIEVSKI, 2021, p. 123.
27 BUTLER, 2019, p. 65.

28 BENJAMIN, 2020, pp. 122-123.
29 DOSTOIEVSKI, 2021, p. 63.
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Consideracgoes finais

Walter Benjamin afirma que a verdadeira imagem do pas-
sado escapa rapido. Para o materialista histérico, s6 se pode
compreender o passado como imagem que, “no instante de
sua cognoscibilidade, relampeja e some para sempre” .3 E por
isso que a histoéria do sujeito é também a histéria da proépria
classe oprimida combatente. Desse modo, articular o passado
historicamente nao significa conhecé-lo como ele foi de fato.
Trata-se, portanto, de capturar uma imagem do passado tal
como ela é, mas configura-la ao sujeito histérico.®

Nesse sentido, Dostoiévski fixa a tese de que a deformacéao
psiquica do individuo surge no campo social da vida, princi-
palmente porque as misérias individuais de seus personagens
nascem em terreno histérico, ou seja, na metropole peters-
burguesa.® Dessa maneira, 0 homem do subsolo representa
o simbolo da miséria dos jovens intelectuais, oriundos das
camadas sociais que se veem apartadas do préprio fluxo da
vida do povo — problema este que também se dara para a in-
telligentsia na segunda metade do século XIX e colocara em
xeque sua prépria origem, que é a inércia, a falha em capturar
a auténtica imagem da histoéria.

Conclui-se portanto que, para Dostoiévski, o individualismo
se interioriza a tal ponto que o homem do subsolo, ao isolar-
-se de si para se compreender, distancia-se também dos pa-
rametros objetivos da realidade, que acaba por distanciar-se
ainda mais da sua verdade interior, levando-o a falta de cor-
respondéncia entre o interno e o externo, isto é, ao ridiculo e
a morbidez. Desse modo, o personagem nao recebe um status
de problematico em vista de seus colegas, mas se tornam pro-
blematicas as suas ambigdes e seu egoismo.* Logo, a natureza
da sua tristeza se torna evidente quando langamos luz a quem
ele tem empatia, que &, inevitavelmente, com o vencedor, seus

30 BENJAMIN, 2020, pp. 114.
31 Idem, 2020, p. 115.

32 Idem, ibidem.

33 NASCIMENTQ, 2018, p. 114.
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colegas que o julgam e zombam dele. Tal como diz Walter
Benjamin, “os que ora dominam sao herdeiros de todos os que
venceram”, e por isso a empatia com os vencedores beneficia
sempre 0s que porventura dominam. Todos os bens culturais
que o homem do subsolo contempla sao os espdlios levado
no cortejo triunfal: tém origem sobre a qual nao pode refletir
sem horror, pois ndo ha um documento da cultura que nao seja
também um documento da barbarie.®

Nesse sentido, sendo Dostoiévski um defensor da indivi-
dualidade, todavia atormentado, a repudiou exatamente com a
mesma frequéncia. Pois, para ele, era dificil conformar-se com
a ideia ocidental do homem bom como individuo autocultiva-
do.*® Parecia ao escritor russo que a individualidade sé poderia
ser sustentada na Russia ao pre¢o do 6dio, da luxuria e do as-
sassinato, tornando o homem um ser desprovido da ética. Por
outro lado, Dostoiévski nao deixa de oferecer, minimamente
que seja, um pouco de esperanga aos seus leitores. A figura
do homem do subsolo faz o leitor perceber que ha no protago-
nista um anseio de ir além do estado de excec¢ao da histéria: a
mensagem é de que ha a necessidade de ser um sujeito ativo e
efetivo e, desse modo, como também sugere Benjamin, melho-
rar a posicao na luta contra aqueles que o oprime.3

Por fim, assim como sugere Ursula K. Le Guin em A teoria
da bolsa da ficcao, ser humano é colocar tudo de util dentro de
uma bolsa para ser livre e feliz. No entanto, isso nao se limita
apenas as vidas humanas, mas também as dos livros, sobre-
tudo as da literatura ficcional. Para Le Guin, nao é o conflito
ou o heréi o mais importante de uma narrativa, e sim a forma
natural dela. Ou seja, tudo aquilo que, sendo subjetivo ou nao,
esta na bolsa ficcional, nas entrelinhas e além de apenas um
enredo.

Oromance é um tipo de estéria fundamentalmente nao he-

roica. E claro que o Her6i frequentemente a dominou, ja que
essa é sua natureza imperial e o seu impulso incontrolavel,

34 BENJAMIN, 2020, p. 117.
35 CHAMBERLAIN, 2022, p. 82.
36 BENJAMIN, 2020, p. 118.



A estética do niilismo: construgdo do personagem-narrador...

tomar conta de tudo e dirigir ao mesmo tempo em que pro-
mulga decretos e leis severas para controlar seu impulso
incontrolavel de matar. [..] [No entanto], diria que a forma
natural, apropriada e adequada do romance pode ser aque-
la de uma sacola, de uma bolsa. Um livro guarda palavras.
Palavras guardam coisas. Carregam sentidos. Um romance
é um patua guardando coisas numa relagdo particular e po-
derosa umas com as outras.*

Em outras palavras, um romance se torna importante quan-
do ele conta nao apenas a histéria do heréi, mas aquela menos
contada: a histéria da vida. Afinal, o conflito, a competicao, a
luta e muitos outros aspectos dentro da narrativa sao elemen-
tos necessarios de um todo que, por si s6, “nao pode ser carac-
terizado nem como conflito nem como harmonia, ja que seu
propoésito nao é nem o da resolugao nem o do éxtase, mas o
processo continuo”,*® também explorado por Walter Benjamin,
que é o continuum da histéria prépria das classes revolucio-
narias no momento de sua a¢ao.*

Assim, como disse Nietzsche em Vantagens e desvantagens
da histéria para a vida, precisamos da Histoéria diferente da-
quela narrada pelo ocioso mimado andando pelos jardins do
conhecimento.*’ E a histéria do homem do subsolo é oposta a
desta contada por esse “ocioso mimado”, pois tudo que é co-
locado no subsolo de Dostoiévski nao sao apenas memorias,
mas ideias que podem dizer muitas coisas, ressoar em muitos
lugares e se projetar em diversas diregdes ou interpretagoes.
O que esta em xeque na histéria do homem do subsolo nao é
apenas o fim de sua jornada pela superagao ao niilismo. Por
isso, talvez este tenha sido o motivo pelo qual Dostoiévski pre-
feriu deixar as memoérias de sua novela inacabadas, embora
todo o processo que nela se encontra esteja intacto. Afinal,
trata-se de um protagonista envolto em conflitos e paradoxos,
fazendo-o com que seja mais um ser anénimo do que material
— isto é, um protagonista sem nome.

37 LE GUIN, 2021, p. 22, grifos nossos.
38 Idem, ibidem.

39 BENJAMIN, 2020, p. 125.

40 Apud BENJAMIN, 2020, p. 122.
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