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Apresentação

Anton Tchékhov influenciou não apenas seus 
contemporâneos, mas também escritores de gerações subse-
quentes. Suas reflexões sobre a escrita, que enfatizam a sim-
plicidade, a objetividade e a brevidade, continuam a moldar 
boa parte da produção literária contemporânea. Ao contrário 
de Edgar Allan Poe, seu contemporâneo e também um dos 
grandes contistas do século XIX, Tchékhov nunca sistemati-
zou sua poética. Assim como fazia em seus contos, deixou ao 
leitor a tarefa de julgar, através de suas numerosas correspon-
dências, um trabalho admirável como crítico. 
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Nas cartas trocadas com escritores e escritoras, Tchékhov 
tecia comentários valiosos sobre os textos deles. Esses co-
mentários ajudam a entender sua visão sobre o papel da arte 
e o modo como essa visão influenciou tanto sua própria poé-
tica quanto a de outros autores. Entre os princípios frequente-
mente associados a ele estão o famoso “mostre, não conte” e 
o conceito da “Arma de Tchékhov” — termos que, embora não 
cunhados por ele, foram amplamente adotados pela crítica li-
terária e incorporados à narrativa contemporânea como es-
senciais para uma escrita eficiente e impactante. Esses prin-
cípios refletem o compromisso de Tchékhov com a criação de 
histórias concisas e carregadas de significado, onde cada de-
talhe tem sua razão de ser.

 Assim como acreditava que a arte não deveria resolver pro-
blemas, mas sim apresentá-los, também considerava que a 
função do escritor não era instruir. Curiosamente, suas car-
tas frequentemente apresentavam comentários críticos que 
serviam como orientações para os escritores com quem se 
correspondia.

A decisão de traduzir “Regras para autores iniciantes (pre-
sente de aniversário — em vez de uma caixa de correio vazia)”, 
justifica-se não apenas por seu valor histórico e literário, mas 
também porque apresenta um jovem Tchékhov, que à época 
se dedicava a pequenos textos cômicos. O texto foi publicado 
pela primeira vez em 1885 na revista humorística Budilnik, e 
reapareceu em 1904, na mesma revista, como parte do necro-
lógio em sua homenagem. Embora tenha um tom humorístico 
e crítico em face dos manuais de escrita, o texto reflete com 
seriedade as dificuldades enfrentadas por escritores e reafir-
ma a importância de qualidades como a brevidade — essencial 
para a poética tchekhoviana. 
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Regras para autores iniciantes  
(presente de aniversário — em vez  

de uma caixa de correio vazia)

Anton Tchékhov 

Cada bebê recém-nascido deve ser banhado com cuidado e, 
depois de descansar de seu primeiro contato com o mundo, 
açoitado com as palavras: “Não escreva! Não escreva! Não seja 
escritor!”. Mas se, apesar do castigo, a criança demonstrar in-
clinações para a escrita, faça um carinho nela. Se o carinho 
não ajudar, desista do bebê, pois ele está perdido. A coceira da 
escrita é incurável.

O caminho do escritor, do início ao fim, está cheio de espi-
nhos, pregos e urtigas, e é por essa razão que qualquer pessoa 
sensata deve afastar-se da escrita. Se o inexorável destino, 
apesar de todos os avisos, empurra alguém para o caminho 
das letras, então, para mitigar o seu fadário, essa pessoa infe-
liz deve guiar-se pelas seguintes regras:  
1) Lembre-se de que a autoria acidental e a autoria à propos 
é melhor do que a escrita regular. Um motorista que escreve 
poesia é melhor do que um poeta que não serve de motorista. 
2) Não se esqueça de que um fracasso, no campo literário, é mil 
vezes melhor do que um sucesso. O primeiro é punido apenas 
com a desilusão e a sinceridade ofensiva encontrada na cai-
xa de correio, enquanto o segundo implica uma longa procura 
por honorários, recebimento de honorários em cupons válidos 
para o ano de 1899, “consequências” e novas tentativas. 
3) Escrever pensando na “arte pela arte” é mais rentável do 
que escrever pensando em alcançar o vil metal. Os escritores 
não compram casas, não viajam de primeira classe, não vão a 
cassinos e não comem sopa de peixe esterlina. Eles comem, 
famintos, qualquer comida dura e sem gosto que se encontra 
no restaurante de Savrasenkov,1 moram em quartos de aluguel 
mobiliados e viajam a pé. 

1 K. E. Savrasenkov era o proprietário de um hotel e restaurante em Moscou. 
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4) A fama é uma mancha brilhante na toalha suada de um can-
tor,2 mas a fama literária só é imaginável nos países onde a pa-
lavra “literato” não é usada no “Dicionário de 30.000 palavras 
estrangeiras”.
5) Todos, sem distinção de classe, religião, idade, sexo, habili-
tações literárias ou estado civil, podem escrever. Não é proibi-
do nem mesmo aos loucos, nem aos amantes do teatro, nem 
às pessoas privadas de todos os seus direitos. É desejável, no 
entanto, que aqueles que desejam escalar o Parnaso sejam o 
mais maduro possível e saibam que as palavras “filosofar” e 
“fósforo” se escrevem com “ph”.3 
6) De preferência, escritores não devem ser cadetes, nem 
ginastas.
7) Espera-se que o escritor tenha, para além das suas facul-
dades mentais normais, experiência. Os honorários mais ele-
vados são pagos a pessoas que entraram em contato com o 
fogo, com a água e com o bronze, ao passo que os mais baixos 
são pagos a pessoas intocadas e imaculadas. Os primeiros são: 
os que se casaram pela terceira vez, os que fracassaram em 
cometer suicídio, os que apostaram até esvaziar os bolsos, os 
que lutaram em um duelo, os que escaparam das dívidas etc. 
Os segundos são: os sem dívidas, os jovens, os abstêmios, as 
mulheres dos internatos etc.
8) Não é difícil tornar-se escritor. Se até a mais horrorosa das 
criaturas pode encontrar a sua cara-metade,4 um escritor tam-
bém pode encontrar o seu leitor. Por isso, não seja tímido... 
Coloque uma folha de papel na sua frente, segure a pena, irri-
te o pensamento cativo e escreva. Escreva sobre o que quiser: 
ameixas secas, o tempo, o Kvass de Govorov, o grande oceano, 
o ponteiro das horas, a neve do ano passado... Quando acabar 

2 Este trecho faz alusão ao poema “Conversa entre o livreiro e o poeta” (“Разговор 
книгопродавца с поэтом”), de Alexandr Púchkin.  

3 A escolha de “filosofar” e “fósforo” serve para ilustrar o fenômeno das mudanças ortográfi-
cas, similar ao que acontece no trecho original russo de Anton Tchékhov. No contexto russo, 
Tchékhov menciona que escritores maduros deveriam saber que palavras como «ехать» (ir) 
e «хлеб» (pão) eram tradicionalmente escritas com a letra «ять», que foi eliminada com a 
reforma ortográfica russa de 1918.

4 Optou-se por traduzir “пары” (par) como “cara-metade” para criar um efeito cômico.
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de escrever, pegue o manuscrito e, com uma sensação de tre-
mor sagrado nas veias, vá até alguma redação. Tire os sapatos 
à entrada e pergunte “O Sr. Editor está?”, entre no santuário e, 
cheio de esperança, entregue a sua criação... Depois, fique em 
casa, atirado no sofá durante uma semana, olhando para o teto 
e sonhando acordado. Feito isso, vá ao escritório do editor para 
resgatar o seu manuscrito. Passado um tempo, bata na porta 
de outras redações... Quando tiver visitado todas as redações e 
o manuscrito não for aceito em nenhuma delas, imprima o seu 
trabalho como uma edição independente. Os leitores podem 
ser encontrados.
9) Tornar-se um escritor publicado é muito difícil. Para isso, 
é preciso ser perfeitamente alfabetizado e ter um talento pelo 
menos do tamanho de uma semente de lentilha. Na falta de 
grandes talentos, até os pequenos podem ser valorizados. 
10) Seja decente. Não venda como seu o que foi roubado, não 
publique a mesma coisa em duas edições ao mesmo tempo, 
não se apresente como Kurôchkin, e nem Kurôchkin como 
você, não chame de original algo que seja estrangeiro etc. Em 
geral, lembre-se dos Dez Mandamentos.
11) No mundo da escrita, existe o decoro. Assim como na vida, 
não é aconselhável pisar nos calos dos outros, assoar o nariz 
nos lenços dos outros, meter a mão nos pratos dos outros etc.
12) Se quiser escrever, faça o que eu digo: primeiro, escolha um 
tema. Aqui você tem toda a liberdade. Pode fazer tudo, bem, 
quase tudo. Para você não descobrir a América pela segunda 
vez e para não reinventar a pólvora, evite o que já foi inventado. 

13) Ao escolher um tema, pegue uma caneta não enferrujada 
e, esforçando-se para esconder os garranchos, escreva o que 
pretende em um lado do papel, deixando o outro intocado. Este 
último aspecto é desejável, não para aumentar os lucros dos 
fabricantes de papel, mas, antes, por razões mais nobres. 

14) Ao dar asas à imaginação, segure a mão. Não permita 
que a mão exagere no número de linhas. Quanto menos escre-
ver, mais vezes será publicado. A brevidade não estraga nada. 
Uma borracha esticada não apaga melhor as palavras do que 
uma borracha não esticada. 
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15) Quando escrever, coloque o seu nome. Se não quiser ser 
famoso e não quiser ser agredido no meio da rua, use um pseu-
dônimo. Mas lembre-se de que, independentemente do tipo de 
véu que o esconde do público, o seu nome e endereço devem 
ser conhecidos pelos editores. Isto é imprescindível para o 
caso de o editor querer lhe desejar um “Feliz Ano Novo”.

16) Receba os seus honorários imediatamente após a sua pu-
blicação. Evite adiantamentos. Um adiantamento é um mons-
tro que pode devorar o futuro.

17) Quando receber os seus honorários, faça o que quiser 
com eles: compre um barco a vapor, drene o pântano, tire uma 
fotografia, encomende um sino de Finlandsky,5 aumente em 
três vezes a anquinha6 de sua esposa… ou seja, o que quiser 
mesmo. A redação, ao pagar seus honorários, garante total li-
berdade. Se um escritor quiser enviar uma fatura que mostre 
como e onde gastou os seus honorários, a redação não fará 
qualquer objeção.

18) Por fim, releia as primeiras linhas do regulamento.
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