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Editorial

Anunciamos com grande alegria o langamento do N° 29 da
RUS, que traz o Dossié “Cinema russo e soviético: do império
aos nossos dias”, organizado por Erivoneide Barros e Neide
Jallageas, pesquisadoras de longa experiéncia sobre o assun-
to. Sobre os artigos tematicos do dossié, o leitor podera encon-
trar mais informacoes na Apresentacio das organizadoras. Ja
para a se¢cao Tematica livre, a revista recebeu colaboragoes de
pesquisadores de diversas regides do Brasil, o que comprova o
interesse pela literatura e cultura russa e seu alcance em todo
o territério nacional.

A secao de Tematica livre desta edigdao conta com cinco
textos, sendo quatro artigos e uma resenha. Trata-se de um
material bastante marcado pela presenca de Fiédor Mikhailo-
vitch Dostoiévski, mas oferece também uma discussao teori-
ca sobre Bakhtin e a literatura académica contemporanea. De
modo que, além das analises literarias e intersemiéticas re-
lacionadas a obra dostoievskiana, este nimero ainda traz um
interessante recorte da discussao especializada.

O primeiro texto, “A auséncia de memoria afetiva e a nao-
-conversao de Goriantchikov em Escritos da casa morta, de
Dostoiévski”, € uma contribui¢ao de Ednilson Rodrigo Pedro-
so. Nele, o autor analisa a incapacidade de redengao espiritual
do narrador de Escritos da casa morta e de sua uniao com o
povo, relacionando-as com sua estrutura narrativa, centrada
na esterilidade da meméria afetiva. Para a sua andlise, Pedro-
so articula trés caracteristicas: a imaterialidade do narrador,
a estase temporal e a auséncia de memorias afetivas pré-car-
cerarias.

O texto sequinte é de Hanna Estevam, intitulado “Quando a
melancolia e a redencao atingem a forma de pergunta: refle-
x0es sobre a atividade do pensamento em Crime e Castigo”.
A autora busca articular as consideragoes de Hannah Arendt,
expostas em Responsabilidade e julgamento, sobre o pensa-



mento enquanto atividade humana com a sua representacgao
em Crime e castigo, de Dostoiévski, e tendo em vista os con-
ceitos de dialogismo e polifonia desenvolvidos por Mikhail
Bakhtin

Nesta sua contribui¢ao para a RUS, com o texto “A ‘Madona
Sistina’: Dostoiévski e o exercicio do olhar”, o objeto de Biagio
D'Angelo aproxima-se dos dois artigos anteriores, porém de
uma perspectiva intersemiética. Em seu artigo, Biagio D’Ange-
lo busca compreender a importancia da “Madona Sistina”, de
Rafael, nos romances dostoievskianos, como Crime e castigo,
Os demonios e O adolescente. O pesquisador apresenta sua hi-
poétese sobre esse fenémeno a partir de uma articulagao entre
a complexidade conceitual e simbélica do quadro, escondida
por uma aparente simplicidade, e a uniao entre o ideal de be-
leza classica e o sentimento religioso cristao.

Encerrando a sequéncia de artigos que lidam com a ficcao
de Dostoiévski, Antonio Mauricio Martins Neto traz ao leitor
um estudo sobre a intertextualidade entre o escritor e John
Maxwell Coetzee, autor do romance O mestre de Petersburgo,
em que Fiédor Dostoiévski é um dos personagens. Em seu tex-
to, “Possessoes da escrita: a releitura da ficgao dostoievskiana
por J. M. Coetzee em O mestre de Petersburgo”, o pesquisador
busca aproximagoes entre as obras desses dois grandes escri-
tores, focalizando principalmente a construgao dos persona-
gens e o dialogismo dostoievskiano.

Em seguida vem o texto “Ecos dionisiacos em A Cultura Po-
pular na Idade Média e no Renascimento: O didlogo implicito
entre Nietzsche e Bakhtin”, que busca explorar a presencga do
filésofo prussiano no pensamento do linguista russo, articu-
lando sua argumentacgao a partir de quatro eixos: a obra de Ba-
khtin, seu contexto histérico, elementos biograficos e aproxi-
magcoes tedricas ja feitas pela critica ocidental. A perspectiva
dos pesquisadores, Francisco Benedito Leite e Paulo Roberto
Pedrozo Rocha, é a de que essa relagao nao se resume a coin-
cidéncia, mas deve ser entendida como um didlogo ao mesmo
tempo implicito e préoximo.

Por fim, na segao de Resenhas, Rafael Bonavina discute o li-
vro “O que fazer?”, de N. Tchernychévski: a histéria do roman-
ce e de seu género literario, de Camilo Domingues, publicado
neste ano de 2025. Neste trabalho de divulgagao cientifica, o



resenhista busca apresentar ao publico um pouco da trajetéria
de Domingues com seu objeto e comentar a organizagao e as
ideias expostas nesta sua obra recente sobre Tchernychévski.

Gostariamos também de agradecer a todos os nossos leito-
res, autores e colaboradores, sem o0s quais seria impossivel
manter viva a RUS. Convidamos os pesquisadores a respon-
derem ativamente a esses textos, incorporando-os as suas re-
flexoes.

Uma boa leitural!

Fatima Bianchi*

* Universidade de Sdo Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Departa-
mento de Letras Orientais, professora da drea de Lingua e Literatura Russa. http://lattes.
npq.br/1362666641590436; https://orcid.org/0000-0003-4680-9844; fbianchi@usp.br
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Dossie:
Cinema russo e sovietico:
do 1mpério aos nossos dias

Erivoneide Barros*
Neide Jallageas**

stamos as vésperas dos 130 anos da chegada do
cinema a Russia e do posterior desenvolvimento de uma das
mais potentes e inovadoras linguagens cinematograficas em
ambito mundial, que constitui o legado incontornavel dos ci-
neastas russos e soviéticos. Apesar de muitos desses filmes
circularem discretamente no Brasil desde meados do século
XX, pouca atencgao é dada ao estudo sistematico da Histéria do
Cinema Russo, cuja relevancia para a compreensao da cultura
russa e soviética é irrefutavel. Por esse motivo, a composi¢ao
deste dossié busca estimular pesquisas mais aprofundadas
entre nossos estudiosos. E, sequindo essa proposta, decidi-
mos oferecer um breve panorama histérico para iniciar esta
apresentacao. Nosso intuito é contribuir para a reflexao sobre
a cinematografia russa e soviética, marcada por uma relagao
complexa e continua com a censura, que reflete tanto as con-
vulsoes politicas do pais quanto a influéncia decisiva de seus
governantes, que, via de regra, permanecem no poder por lon-
gos periodos.



* Docente, doutora em Teoria e
Histéria Literéria pela Universidade
de Campinas, com estagio de pes-
quisa (CNPg) no Instituto de Lite-
ratura Mundial da Academia Russa
de Ciéncias A.M. Gorki, em Mos-
cou. Mestra em Letras pela Univer-
sidade de S&o Paulo (DLO-FFLCH).
Pesquisa a produgdo artistica

e tedrica de Serguei Eisenstein.
Coorganizadora dos livros Pano-
rama Tarkdvski e Ato educativo e
suas esséncias. http:/lattes.cnpg.
br/7194257597482994; https://
orcid.org/0000-0003-2941-236X ;
erivoneidebarros@gmail.com

** Pesquisadora independente,
criadora e coordenadora da
Kinoruss Ediges e Cultura com
foco em arte, cultura e cinema
russo e soviético. Doutorado pela
Pontificia Universidade Catdlica de
S&o Paulo (PUCSP). Pés-doutora-
do pela Universidade de S&o Paulo
(FFLCH e ECA) com estégio no
Museu Russo de Cinema, em Mos-
cou, sobre a relagdo do cinema de
Andrei Tarkdvski com o pensa-
mento de Pavel Floriénski sobre

0 espago e 0 tempo nas artes.
Escreveu "Vkhutemas: desenho de
uma revolugao’, com Celso Lima.
Curadora da mostra “Vkhutemas:
o futuro em construgdo” (prémio
APCA/2019). Recebeu o Prémio
Biéli Slon (Elefante Branco) da
Guilda de Criticos de Cinema da
Federagdo Russa, em 2020, pelo
conjunto de sua obra (pesquisa,
ensino e edigdo).

O cinema chega a Russia em 1896, quando da coroagao do
Tsar Nicolau II, que soube usar a seu favor essa nova tecno-
logia, enfatizando a moralidade, o poder militar, o heroismo e
a lealdade ao regime. A Revolugao de 1917 libertou os artistas
da forte censura imperial. Nos anos 1920, floresceram as ex-
perimentagoes da vanguarda soviética e, com ela, a revolugao
da linguagem cinematografica com s6lidos fundamentos teé-
ricos sobre a montagem, elaborados principalmente por Liev
Kulechoév, Serguei Eisenstein, Esfir Chub e Dziga Viértov. Com
objetivo pedagégico e de consolidagao do poder revoluciona-
rio, os cineastas desse periodo atuaram na construcao de um
mundo comunal, 0 que, na pratica, traduziu-se na exaltacao
dos feitos revolucionarios em contraposi¢ao ao regime auto-
cratico imperial. Vale ressaltar que os feitos das vanguardas
soviéticas tiveram o apoio irrestrito e fundamental de Vladimir
Lénin, para quem o cinema seria a maior dentre as artes.

Com a ascensao de [6sif Stalin, a partir do final dos anos 1920,
ainventividade artistica foi gradativamente cerceada, até cul-
minar com a imposi¢ao da estética do Realismo Socialista,
que ditou os rumos de todas as artes. A partir de entao, as rea-
lizagdes artisticas deveriam ser otimistas, heroicas e aces-
siveis as massas. A censura tornou-se onipresente e brutal.
Artistas foram perseguidos, presos ou executados. As produ-
¢Oes da vanguarda foram banidas como “formalistas”. O cine-
ma transformou-se em instrumento de culto a personalidade
e de controle social, com produgoes grandiosas e de exaltagao
de grandes herdis do passado que espelhassem o governan-
te do presente, como a trilogia Ivan, o Terrivel, de Eisenstein
(cuja sequnda parte foi censurada e a terceira nunca foi con-
cluida), e A queda de Berlim (1945), de Mikhail Tchiaureli, que
enaltece Stalin como o grande lider para a vitéria da Grande
Guerra Patriética.

Ap6s a morte de Stalin, em 1953, tem inicio o “Degelo” de
Nikita Khrushchov, que trouxe um breve sopro de liberdade. O
mundo viu emergir uma nova geracgao de cineastas formados
no Instituto Estatal de Cinematografia - VGIK! (faculdade de ci-
nema criada em 1919). Mikhail Kalatézov, com o filme Quando
Voam as Cegonhas (1957), e, sobretudo, Andrei Tarkévski, com
A Infancia de Ivan (1962), introduziram um cinema em que a

1 Atual Universidade Estatal Russa de Cinematografia S. A. Guerassimov.
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sofisticacao da linguagem poética abarca o humano frente aos
horrores da guerra, do poder e da opressao. No entanto, embo-
ra o Degelo tenha se caracterizado como uma época de relati-
va abertura, a censura permaneceu vigilante.

Na era Bréjnev, que tem inicio nos anos 1960 e se estende até
o inicio dos anos 1980, a repressao cultural retornou. A cen-
sura era menos violenta, porém mais burocratica e insidiosa.
Muitos filmes finalizados nao foram exibidos, s6 vindo a pu-
blico durante a Perestroika. A criatividade canalizou-se para
as alegorias. Andrei Tarkévski aprofundou seu cinema poéti-
co, espiritual e filoséfico em Soliaris (1972), O Espelho (1975) e
Stalker (1979). Diretores como Kira Muratova, Larisa Chepitko,
Otar losseliani e Serguei Paradjanov romperam radicalmente
com os rigidos paradigmas anteriores e mergulharam em ex-
perimentagoes que elevaram o cinema soviético para além da
“Cortina de Ferro”. A animacao de Iuri Norstein, O Conto dos
Contos (1979), tornou-se uma ode ao lirismo e a resisténcia.

Com Mikhail Gorbatchév, a Glasnost libertou o cinema. Os
filmes anteriormente engavetados foram finalmente exibidos,
revelando uma producgao pulsante. Temas tabus como o Gulag
e arepressao stalinista foram abordados sem véus. Nesse mo-
mento, veio a tona a producgao critica e altamente poética de
Aleksandr Sokurov e foi possivel assistir a seus filmes até en-
tao proibidos: A voz solitaria de um homem (1978), Sonata para
Hitler (1979), Sonata para viola (1981), dentre outros. No entan-
to, com o colapso da URSS em 1991, a industria cinematografi-
ca estatal desabou. Sem financiamento e a mercé do caos eco-
noémico, a producao quase parou e a luta pela sobrevivéncia foi
grande.

Ja no periodo pés-soviético, despontaram alguns no-
mes de projecao internacional, com destaque para Andrei
Zviaguintsev, que se destacou com filmes de contundente
critica social, como Elena (2011), Leviata (2014) e Sem Amor
(2017). Todavia, na Russia contemporanea, nao ha lugar para
criticas, e Zviaguintsev vive hoje no exilio.

Se é fato que, sob Vladimir Putin, o cinema russo recuperou-
-se tecnicamente e em volume de produgao, com macigo apoio
estatal, também surgiu uma nova forma de censura, de carater
patriético e “moral”. O Estado continua reconhecendo o poder
do cinema e se tornou seu principal financiador, privilegiando



blockbusters histéricos que glorificam o passado nacional e
comédias apoliticas. Uma legislacao restritiva contra “propa-
ganda LGBT”, “feminismo”, “desrespeito ao exército” e outros
temas sensiveis criou um clima generalizado de autocensura.
Sendo o Estado a Unica fonte de financiamento da industria
cinematografica russa, uma forte tendéncia dos cineastas que
permanecem no pais é realizar adaptagoes luxuosas de contos
populares e classicos infantis, que se tornaram grandes su-
cessos de bilheterias locais.

Desde os primeiros registros cinematograficos, quando da
coroagao de Nicolau II, até os dias da guerra com a Ucrania, o
cinema russo tem refletido a histéria nacional. Seja na ficgao
ou no documentario, da efervescéncia revolucionaria ao con-
trole totalitario, da liberdade fugaz ao controle renovado, as
tensoes entre a expressao artistica e os imperativos do poder
nunca deixaram de estar sob as lentes dos cineastas russos.

Por este caminho, a colegao de textos que integra este dossié
esbog¢a um panorama admiravel da producao cinematografica
russa e soviética, analisando-a em seu intricado contexto his-
torico, politico e estético. A jornada inicia-se nos revolucio-
narios anos 1920, um periodo de ebulicao criativa deflagrada
com o Outubro de 1917, em que as bases do cinema como arte
autonoma foram veementemente debatidas e estabelecidas.
No artigo de abertura, Luis Felipe Labaki apresenta aspectos
até entao desconhecidos sobre a expedi¢ao de Dziga Viértov
a Crimeia em 1925. Baseando-se em seu diario inédito, o autor
revela o processo intimo de “montagem mental” que antece-
deu A Sexta Parte do Mundo (1925). O documento mostra a ten-
sao constante entre o olhar etnografico e sensivel do cineasta,
capturado em seus encontros com a populagao tartara, e a de-
manda estatal, refletindo um momento determinante de sua
metodologia criativa.

Paralelamente, o género da ficgao cientifica emerge como
um espelho das ambivaléncias e utopias do projeto soviéti-
co. No artigo “Da Revolugao ao Cosmos: expressoes de ficgao
cientifica nas primeiras décadas do cinema soviético”, Walter
Glnter Rodrigues Lippold e Vinicius Braga Mendonga, anali-
sam como Aelita (1924), de Iakov Protazanov, mescla um dra-
ma domeéstico na Moscou da Nova Politica Econémica (NEP)
com uma narrativa revolucionaria em Marte, expondo as
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contradi¢goes da época. Ja Viagem Cdsmica (1936), de Vasili
Juravlev, realizado sob a ascendéncia do Realismo Socialista,
é uma obra didatica e otimista que celebra a confian¢a no pro-
gresso tecnoldgico como um projeto coletivo, marcando uma
transicao significativa no tom e no propésito do género. Essa
mesma década vé florescer os debates estéticos mais fun-
damentais para o desenvolvimento da teoria da linguagem
cinematografica.

Os “Trés Ensaios sobre o Cinema”, de Iuri Tynianov, traduzi-
dos por Raquel Siphone, representam um dos principais eixos
da teoria formalista, defendendo a autonomia da linguagem
do cinema frente ao teatro e a literatura, com conceitos funda-
mentais como a disting¢ao entre “fabula” e “trama”.

Com a consolidagao do regime stalinista, o cinema é pro-
gressivamente instrumentalizado, um processo analisado em
detalhes por Guilherme Faber e Livia Bernardes Marciano, que
abordam o filme Aleksandr Niévski (1938), de Eisenstein. O es-
tudo demonstra como a figura do principe medieval foi rein-
terpretada e “sovietizada” para servir como um heréi nacional
unificador, as vésperas da Segunda Guerra Mundial, com seu
final originalmente ambiguo que foi censurado em favor de
uma vitéria heroica.

A poténcia da linguagem cinematografica russa e soviéti-
ca passa pelas salas do Instituto Estatal de Cinematografia —
VGIK, que, ao longo de décadas, formou diversas geragoes de
cineastas, muitos dos quais assumiram fung¢oes pedagoégicas
na prépria instituicdo. E o caso de Serquei Eisenstein, que néo
apenas lecionou no curso de Diregao Cinematografica, mas
também foi responsavel pela elaboragao de seu programa, no
inicio da década de 1930, durante a reforma educacional sta-
linista, por meio da qual a institui¢ao deixou de oferecer for-
macao técnica para se consolidar como curso universitario.
O trabalho pedagégico eisensteiniano, bem como a comple-
xa relagao entre o cineasta-tedrico e o VGIK, é exposto em “O
filme frente a seu abismo: Eisenstein e o ensino de cinema”,
de autoria de José Manuel Mourino, traduzido por Erivoneide
Barros.

Os anos do conflito mundial, da Grande Guerra Patriotica,
sdo representados pela analise de Uma noite (1944), de
Boris Barnet. Nuno Lindoso revela como o diretor, integrado



originalmente as vanguardas, operou dentro das rigidas restri-
coes do “cinema para milhdes”, criando uma protagonista cujo
heroismo nao é discursivo, mas fisico e vulneravel, resistindo
a um final triunfalista. A mesma complexidade e profundida-
de autoral marca Ivan, o Terrivel (1944), também de Eisenstein.
No artigo “Um Anjo Latino” Luiz Felipe Guimaraes Soares des-
venda as profundas influéncias do muralismo mexicano em
sua cenografia. A figura do anjo, forte presenca na iconografia
latino-americana, adiciona uma camada intercultural inespe-
rada ao coragao de um filme sobre o poder autocratico russo,
desafiando leituras reducionistas.

O periodo pés-Stalin, conhecido como “Degelo”, permitiu
uma explora¢cao mais intimista e individual do drama huma-
no abordado em “O Horror como Dissonancia: configuragoes
do género no cinema soviético”. Neste texto, Lucas Bitencourt
Fortes mapeia a presenca subterranea e marginalizada do gé-
nero de horror. Ele traga sua trajetéria desde a rara produgao
explicitamente de terror, Viy (1967), legitimada por sua base
folclérica, até as atmosferas opressivas e a angustia metafi-
sica presentes em obras de Andrei Tarkévski, como Soliaris
(1972) e Stalker (1979), que, embora nao sejam de horror, dialo-
gam potentemente com o género. O crepusculo da URSS, du-
rante a Perestroika, é um periodo de crise profunda e liberagao
cultural, em que o horror e a distopia emergem com forga total
como alegorias do mal-estar social. O mesmo artigo analisa
filmes como A Savana (1987), uma distopia p6s-Tchernoébil,
Senhor Designer (1988) e A Familia de Vampiros (1990), mos-
trando de que modo eles funcionaram como barémetros das
ansiedades de uma sociedade em colapso.

Com a dissolugao da Unido Soviética, a satira alegorica e
atemporal de Mikhail Bulgakov ganha nova e urgente relevan-
cia. Ao discutir as adaptagdes de O Mestre e Margarida, Lorena
Lopes Silva contrasta, de forma elucidativa, a versao de Iuri
Kara (1994), que preserva a complexidade filoséfica e a riqueza
simbolica do romance, com a leitura inovadora e politicamen-
te atualizada de Mikhail Lockchin (2024), que coloca a denun-
cia da censura e do totalitarismo no centro de sua narrativa.

Finalmente, a profunda recriacdao da poética dostoievskia-
na por Aleksandr Petrov, em O sonho de um homem ridiculo
(1992), encerra este percurso. Anderson Cantanhede e Douglas
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de Sousa demonstram nao apenas a vitalidade da animacgao
russa, mas também a permanéncia e a ressonancia dos gran-
des temas espirituais e metafisicos da literatura no cinema.

As contribuig¢des que integram este dossié nao apenas orga-
nizam cronologicamente filmes e diretores fundamentais, mas
delineiam de forma critica as complexas e dinamicas relagoes
entre arte, politica e sociedade que definiram e continuam a
definir a riquissima cinematografia da Russia e da ex-Uniao
Soviética, mostrando como cada obra é um documento de seu
tempo e um dialogo com a tradigao.
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Introducao a cultura ficcional
cientifica russa e soviética

m termos de producao cultural no século XIX, o
Império Russo contou com obras que se tornaram cruciais
para o desenvolvimento da area literaria de ficcao cientifi-
ca, junto com o fortalecimento de perspectivas emancipato-
rias para a sociedade' e uma filosofia de democratizagao da
ciéncia, muitas vezes com ares utdépicos. Entre as expres-
soes do periodo, Siddiqi? e Esler® ressaltam as contribuigoes
do cientista Konstantin Tsiolkovski (1857-1935), que teve im-
portancia na area da astronautica e se direcionou na tema-
tica literaria de certa fic¢ao cientifica, onde essa perspecti-
va é contemplada pelas suas produgdes. A exemplo, em 1892
ele escreveu a histéria Na Lua, sobre um homem que acorda
no ambiente lunar e tenta entender sua real condicao. Para
Christie,* Nikolai Tchernichévski (1828-1889) foi outra expres-
sao interessante do periodo, que produziu um romance deno-
minado O que fazer? langado em 1863, que aborda em suas
camadas narrativas certa projecao de uma nova ordem social,

1 Esler (2010, p. 117) faz referéncia a produgéo de Darko Suvin, denominada “Metamorpho-
ses of Science Fiction’, de 1971. O autor enfatizou que a ficgdo cientifica estava presente na
literatura russa antes da Revolugéo de 1917, mas ndo como um género consolidado. Segun-
do os dados, cerca de 25 obras russas entendidas como ficgao cientifica foram publicadas
ao longo dos vinte anos anteriores a 1917.

22008, p. 82.
32010, p. 121.
42005, p. 97.
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baseada na emancipac¢ao feminina e na divisao racional do
trabalho. A importancia das contribuigées de Tsiolkovski
e Tchernichévski esta justamente na condi¢cao de serem di-
versas, mas que poderiam ser direcionadas para um possivel
dialogo, pois as perspectivas cientificas e emancipatérias es-
tariam em comunhao na ficg¢ao cientifica no século seguinte.
Uma das obras analisadas por Christie (2005), e que refletiu
essa uniao de perspectivas e tematicas, foi o Estrela Vermelha
de Aleksander Bogdanov (1873-1928), producao literaria de
1908, que aborda uma missao para o planeta Marte e encontra
uma dinamica de sociedade marciana, organizada de modo
emancipador.

Para Youngblood (1992) e Kenez (2001), o longo processo de
Guerra Civil (1917-1922) resultou em um colapso da industria
cinematografica nacional. Com o estabelecimento da Uniao
Soviética, uma das politicas do novo Estado destacada pelos
autores foi a aplicabilidade da Nova Politica Econémica (NEP)
no setor cinematografico soviético. E, junto com a NEP, “a tec-
nologia desempenhou um papel importante na conjuragao so-
cial, no debate e na viabilizagao de utopias”® pois havia, por
parte da sociedade soviética, certo engajamento na projecao
de desenvolvimento técnico cientifico.

No ambito de produgdes literarias do periodo, Esler® ressalta
a importancia de Konstantin Tsiolkovski, que escreveu a sua
obra de ficgao cientifica Além da Terra, em 1920, contando a
histéria de seis personagens que se enviam em um foguete
ao espaco. Um outro nome mencionado por Esler (2010), e que
tem sua importancia no género, foi Vladimir Obruchev (1863-
1956), com duas obras de ficgao cientifica, Plutonia, de 1924, e
Terra de Sannikov, de 1926. Através destas producdes ele visou
uma perspectiva diferente dos outros escritores, direcionada
para a paleontologia.

Ao longo da década de 1920, com a popularizagao de
Bogdanov, Tsiolkovski, Obruchev e outros, os escritores

5 Siddiqi, 2008, p. 83, tradugédo nossa. Do original: “technology played a major role in the
social conjuring, debating, and enabling of utopias”.

62010, p. 121-122.
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soviéticos deram inicio a criagdo de uma certa “[...] ‘fisicalida-
de de contato’ em relacao aos ideais revolucionarios da nova
Era soviética”,” correlacionando a ficgao cientifica com a re-
volugao. Estes escritores produziram a proje¢ao de um futu-
ro, mas mantendo proximidade com a realidade da época. Foi
neste contexto que a obra literaria de ficgao cientifica Aelita
foi publicada. O livro, de autoria de Aleksei Tolst6i (1883-1945),
foi uma contribuigao importante para o género e teve inspi-
racao na obra de Aleksandr Bogdanov, Estrela Vermelha, mas
dela se diferenciou em diversos aspectos.® No livro, Los e
Gusev constroem uma espagonave e partem para uma missao
em Marte. No planeta vermelho, Los se apaixona por Aelita,
a filha do lider autoritario marciano, e Gusev descobre que a
socledade marciana estava organizada de modo exploratorio e
autoritario, levando-o a se aproximar da classe proletaria mar-
ciana e a fomentar uma luta armada contra a ordem vigente. A
revolta é neutralizada, Los e Gusev voltam para a Terra.’

Nestes primeiros anos de consolidagao da URSS, Iakov
Protazanov (1881-1945), diretor no periodo pré-revolucio-
nario que saiu do pais durante a Guerra Civil e retornou em
1923, deu um impulso para o género de ficgao cientifical® no
setor cinematografico com sua primeira realizagao filmi-
ca soviética, Aelita, a Rainha de Marte, de 1924, uma adapta-
¢ao da obra literaria de Tolstdi, mencionada anteriormente.!

7 Esler, 2010, p. 124, tradugdo nossa. Do original: “[...] ‘physicality of contact” with regard to
the revolutionary ideals of the new Soviet era”.

8 Esler (2010, p. 135) evidéncia algumas aproximagdes e distanciamentos entre os livros,
na obra de Bogdanov, Marte era uma sociedade utdpica com caracteristicas emancipaté-
rias e revoluciondrias, ja Tolstdi criou Marte com caracteristicas imperiais semelhantes
ao czarismo, e a revolugdo para derrubar esse modo de governo marciano contou com 0s
revoluciondrios da Terra.

9 Esler, 2010; Wilson, 2024.

10 E importante delimitar o filme como um impulso para o género, pois segundo Wilson
(2024, p. 97) a ficgdo cientifica ndo era um género cinematografico estabelecido em 1924.
Mas Christie (2005, p. 81) entende que o filme aparece na maioria das pesquisas sobre
filmes de ficgéo cientifica, onde tem autores como Horton (2000, p. 166), que o entendem
como o primeiro filme de ficgdo cientifica soviética.

11 Wilson, 2024.
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O filme conseguiu ser muito popular, e também um dos mais
criticados em toda a década de 1920 no pais.’?

A aplicabilidade da NEP e o seu fim formal em 1928, segui-
do por outros modos de organizagao politica e econdémica,
possibilitou a estruturagao do cinema soviético. Para Kenez
(2001) e Youngblood (2007), na continuidade do desenvol-
vimento da industria, no fim da década de 1920 e década de
1930, ocorrem processos de tensionamentos na Revolucgao
Cultural, debates intensos entre grupos artisticos e sua in-
dustria, aprimoramento técnico e artistico com a transi¢ao do
cinema mudo para o com som na década de 1930, e o estabe-
lecimento do movimento artistico Realista Socialista em 1934,
aderindo a cinematografia em 1935. Este novo movimento foi
caracterizado por uma simplicidade de forma e contetdo, se-
gundo Youngblood.®® Nesta conjuntura, foi langcado em 1936 o
filme Viagem Césmica* dirigido por Vassili Juravlev (1904-
1987), considerado um dos ultimos filmes mudos soviéticos
e uma obra muito popular. Contou com suporte do cientista
Konstantin Tsiolkovski no roteiro e na consultoria cientifica.
A obra explora uma missao para a Lua, em uma narrativa en-
volvente entre os trés personagens principais.’®

Apoés arealizacao de Viagem Césmica e outros filmes, no en-
tendimento de Sputnitskaia (2017), percebe-se um movimen-
to que fez sentido para o contexto da época, mas que foi um
limitante para o setor mais criativo das tematicas filmicas,
onde os filmes com pretensdes muito distantes do realismo
nao eram mais apreciados, sendo viavel para a industria de
cinema soviética direcionar para as tematicas de comédias,
dramas e outros temas mais préximos da realidade soviéti-
ca. lakov Protazanov e Vassili Juravlev nao trabalharam mais

12 Para Youngblood (1992; 2005) e Christie (2005) este fator se deu pela condigéo de
atuagdo tanto de Protazanov como do estudio, as criticas foram direcionadas na énfase
dada pelo estudio e seus realizadores para as produgfes que visavam lucros e certa falta de
apoio a experimentagao.

132007, p. 30.

14 Nas bibliografias consultadas e selecionadas, o filme aparece com nomes diferentes, em
inglés aparece como Cosmic Flight, Cosmic Journey, Cosmic Voyage e Space Flight.

15 Smith, 2014; Sputnitskaia, 2017.



Da Revolugao ao Cosmos: expressoes de ficgao cientifica...

em tematicas de fantasia/ficgao cientifica. Por serem expres-
soes da ficcao cientifica do periodo, os filmes Aelita, a Rainha
de Marte e Viagem Cdsmica necessitam de uma analise
aprofundada.®

A literatura e o cinema sao fontes que possibilitam uma
aproximacao, sempre fugaz, com as sociedades onde os livros
e filmes foram produzidos, principalmente quando nos atemos
a materialidade da producgao literaria e cinematografica. Essa
aproximacao, certamente fugidia, ndo nos da um acesso esta-
vel as subjetividades de uma época histérica, mas se pensar-
mos com Kosik (2002) que a consciéncia vai além do reflexo,
que ela é, concomitantemente, projecao, as possibilidades de
compreensao das relagoes entre arte e sociedade aumentam
dentro da analise literaria e filmica. O filme é uma contra-a-
nalise da sociedade, pois dele emergem aspectos conscientes
e inconscientes da época em que foi produzido. A produgao
cinematografica estd permeada de conteudos latentes e de
zonas de realidade social nao visiveis, reveladas através do
método das diferentes ciéncias humanas.!” Se para investigar
a sociedade é necessario pensar além da ontogénese e a fi-
logénese,’® propomos aqui uma sociogénese filmica da ficcao
cientifica soviética no inicio do século XX.

Segundo Ferro, quanto ao método de analise:

O filme, aqui, ndo é considerado do ponto de vista semio-
légico. Nao se trata também de estética ou histéria do cine-
ma. O filme é abordado ndo como uma obra de arte, porém
como um produto, uma imagem-objeto, cujas significagoes
nao sdo somente cinematograficas. Ele vale por aquilo que
testemunha. [..] A critica ndo se limita somente ao filme, in-
tegra-o no mundo que o rodeia e com o qual se comunica
necessariamente. Nessas condigOes, empreender a analise
de filmes, de fragmentos de filme, de planos, de temas, le-
vando em conta, segundo a necessidade, o saber e o modo

16 No campo de produgdes brasileiras sobre o tema, poucos foram os estudos que direcio-
naram ateng&o aos filmes Aelita, a Rainha de Marte (1924) e Viagem Cdsmica (1936). Em
vista disso, foi adotada uma analise do contetdo e da narrativa dos filmes de modo mais
aprofundado e expositivo.

17 Ferro, 1988.
18 Fanon, 2020.
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de abordagem das diferentes ciéncias humanas, ndo poderia
bastar. E necessario aplicar esses métodos a cada substan-
cia do filme (imagens, imagens sonoras, imagens nao sono-
rizadas), as relagcdes entre os componentes dessas substan-
cias; analisar no filme principalmente a narrativa, o cenario,
o texto, as relagdes do filme com o que nao é filme: o autor, a
produgao, o publico, a critica, o regime. Pode-se assim espe-
rar compreender ndo somente a obra como também a reali-
dade que representa.’

O filme histérico diz mais sobre a época em que foi produ-
zido do que sobre o passado que visa retratar. Este presente
que recorta e projeta um passado no filme também imagina,
ou seja, cria imagens de futuros utépicos ou distépicos nos fil-
mes de ficgao cientifica. Para compreender como o cinema
constréi o passado e imagina o futuro, é essencial conhecer
nao so6 os aspectos internos, mas também os externos ao filme,
principalmente o contexto histérico de quando foi produzido
(Ferro, 1988). Nesse sentido, como se deu a projecao de um fu-
turo revolucionario na ficgao cientifica soviética das décadas
de 1920 e 1930?

Aelita, a Rainha de Marte (1924),
de Iakov Protazanov

O filme inicia com um close nas linhas de radio, com a se-
guinte mensagem na tela: “em 4 de dezembro de 1921, as 18h27,
horario da Europa Central, as estacdes de radio da Terra re-
ceberam um estranho sinal”, decifrado como “Anta...Odeli...
Uta..”. Nesta cena somos apresentados ao personagem prin-
cipal, Los, o engenheiro chefe que estava no comando da esta-
cao de radio de Moscou. Em seguida é direcionado para o pos-
to de controle migratério da estagao de Kursk, onde trabalha
sua esposa Natacha. Junto a ela, observamos também Gusev,
um soldado do Exército Vermelho que foi retirado das linhas
de frente, para reabilitacao.

A narrativa se volta para o planeta Marte, apresentando
Aelita e sua amiga Ihoshka, ambas espiando a sala do lider

19 Ferro, 1988, p. 203.
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marciano Tuskub e Gor, que dialogam sobre uma invenc¢ao
secreta que permite observar a vida em outros planetas, um
telescopio com formas triangulares. No avangar da narrativa,
Gor e Aelita utilizam o telescépio, conseguindo ver flashes
da vida na Terra, seus povos e organizagao, e até um casal se
abracgando e beijando em Moscou (Los e Natasha). Aelita fica
fascinada com o beijo e tenta repetir com Gor, que fica estar-
recido ao ser tocado. Nesse momento muito rico de imagens
do cotidiano, se levarmos em conta o método de Marc Ferro
(1988), temos acesso a cenas da época em que o filme foi roda-
do, os anos de 1920, cenas externas e variadas, avenidas movi-
mentadas, relances da vida social e da sociabilidade. O enredo
se direciona para os personagens na Terra: Los esta fascinado
com a mensagem, e se distancia de sua esposa. Neste cenario,
somos apresentados ao personagem Erlich, um homem opor-
tunista, que fica se langando aos encantos da Natasha, tanto
na casa deles como no trabalho, fator que leva a irritagao de
Los e a crises de ciumes, e que se estende para outras cenas e
dinamicas com outros personagens.

Jano Planeta Marte, em um grande salao que contém a classe
dominante marciana, ha varios personagens com vestimentas
futuristas, como ancides e soldados. A entrada de Aelita na sala
do telescopio é bloqueada, ela se direciona ao salao onde esta-
va ocorrendo uma reuniao, se apresenta (Figura 1) e enfrenta o
lider Tuskub, “Como ousa esconder de mim o aparelho de Gor!".
O lider marciano afirma que a torre permanecera fechada. E foi
anunciado: “Assim, por decreto dos anciaos, um tergo da forca
vital sera armazenada em frigorificos”. O que poderia ser uma
afirmativa estranha, o filme logo contextualiza, apés mencionar
que os trabalhadores marcianos eram mantidos como escra-
vizados pela classe dominante de ancidos. Essa realidade em
seguida é visualizada, e mostra os escravocratas punindo os tra-
balhadores e conduzindo-os até uma camara para serem conge-
lados, em uma fusao de relagoes de produgao escravista, feudal
e capitalista, talvez simbolizando a opressao de classe que per-
passa os modos de produc¢ao. Logo adentramos em uma cena
conflituosa, onde temos a briga de Aelita com Gor, com o teles-
cépio sendo quebrado, impedindo-a de observar o planeta Terra.
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Figura 1: Cena de Aelita se apre-

sentando no saldo (46min50s).
Fonte: Captura do filme Aelita, a
Rainha de Marte (lakov Protaza-
nov, 1924).

Na Terra, Los fala com seu colega Spiridonov, confiando a
ele seus projetos de uma espaconave, enquanto ele estiver
fora, em uma viagem de trabalho para Volkhovstroy. O filme
afirma a participacao de Los na reconstrugao da Russia. Los
deixa um bilhete para Natacha, que o 1é e chora. Em sequida ja
€ mostrada a participag¢ao de Los no processo de estruturagao
da sociedade soviética, através da constru¢cao de uma grande
barragem. E Natacha volta a vida normal, a administrar um
orfanato. Los conclui o trabalho de seis meses e recebe uma
carta de Spiridonov relatando a saida da Russia e guardando
os projetos da nave em seu escritério. Los retorna para sua ci-
dade, e ao chegar em sua residéncia flagra um beijo entre sua
esposa Natacha e Erlich. Enciumado, ele atira em Natacha e
foge. O assassinato leva Los a se disfargar de Spiridonov, para
poder finalizar o projeto de construgcao da espagonave e con-
sequir chegar a Marte. Para a missao, Los contratou Gusev e
ambos viajarao para Marte. O detetive Kravtsov entra escon-
dido na nave.
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Em Marte, os marcianos interceptam uma espagonave vinda
da Terra, Aelita se alegra, pois acredita ser Los. O lider Tuskub
manda elimina-los, para nao permitir rebeldes em Marte. A
espagonave aterrissa em Marte, Aelita os observa por um te-
lescopio, e Thoshka vai resgata-los para nao serem presos e
mortos. O detetive Kravtsov é o primeiro a ser detido, pois fica
para tras e se empolga ao ver os soldados marcianos. Ilhoshka
leva Los e Gusev para o comodo de Aelita. Los e Aelita ficam
se observando, até se beijarem. Enquanto Ihoshka é capturada,
e a cena se correlaciona com a Aelita e Los, ha um breve vis-
lumbre da cidade marciana (Figura 2), em sequida Thoshka é
libertada por Gusev. Aelita e Los estao no quarto, ela se trans-
forma em Natacha, no delirio de Los. Tuskub entra no comodo
e confronta Aelita, anunciando a prisao de Los. Gusev aparece
e lanca uma bomba de fumaga, o que permite a fuga dos per-
sonagens. (Fig.2)

Na cena seguinte, ocorre o discurso de Gusev para a
Revolucao proletaria em Marte (Figura 3): “Camaradas, s6 vo-
cés podem ajudar a si mesmos. Era assim também em nossa
terra, onde tudo comecou... Sigam nossos exemplos, cama-
radas! Unam-se em uma familia de trabalhadores na Uniao
Marciana de Republicas Socialistas Soviéticas”. E Aelita se
dispde a guid-los no processo revolucionario. Este fator é es-
tranho para Gusev, que conversa com Los, “Nao, ndo. Eu nao
acredito nisso. Rainhas organizando revolugdes?”, em seguida
os trabalhadores elevam a importancia de Aelita e marcham
para o palacio de Tuskub. (Fig. 3)

Os revolucionarios chegam ao palacio e um grande con-
fronto é deflagrado entre as forgcas do exército marciano e os
trabalhadores. Tuskub é derrotado, e o exército fica ao lado
de Aelita, cessando o conflito. Os soldados rodeiam Aelita, e
ela comanda: “Atire nos rebeldes! Mande-os de volta para as
cavernas!”. E novamente comeca o confronto generalizado.
Los agarra Aelita (enquanto a aparéncia dela se altera entre
Aelita e Natacha) e a joga em um buraco profundo no centro
do palacio.
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Figura 3: Cena da
conclamagéo da
revolugdo marciana
(1h42min39s). Fon-
te: Captura do filme
Aelita, a Rainha de
Marte (lakov Prota-
zanov, 1924).

Figura 2: Cena da
cidade marciana
(1Th37min45s). Fon-
te: Captura do filme
Aelita, a Rainha de
Marte (lakov Prota-
zanov, 1924).
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Corte! Los olha para o lado e vé um cartaz com a mensagem
“Anta. Odeli. Uta"... uma publicidade.. de uma empresa de
pneus. Los estava sonhando! Ao acordar de seu sonho, Los vol-
ta para casa e, surpreso, encontra sua esposa viva, e a beija. A
esposa o perdoa pelo tiro que errou (entao o sonho-delirio ndo
é todo o filme, mas somente as partes marcianas). Los pega
seus projetos de nave espacial e os queima na lareira, e fina-
liza a histéria afirmando: “Chega de sonhar acordado! Temos
outros trabalhos com que nos preocuparmos”.

Neste filme a dindmica de Marte apareceu em contraste com
a vida na Terra, especialmente a soviética. Um ponto impor-
tante é que as narrativas dos personagens na Terra sao mais
exploradas do que a dos personagens de Marte, e essa confi-
guracao da narrativa filmica foi passivel de critica. Contudo,
ao longo do filme é apresentado breves focos narrativos em
Marte, e no final tem o grande foco na ida a Marte e na revolu-
¢ao marciana, dai termos a impressao de que o ambiente mais
ligado a ficgao cientifica foi pouco explorado, mas nao foi ine-
xiste ou incongruente com a proposta da obra cinematografica
e seu contexto de criagao. E como nao tem comparativos com
outros filmes de inspiragao em ficgcao cientifica soviética ante-
riores ao de Iakov Protazanov, fica dificil delimitar realmente
uma férmula rigida ou ideal para Aelita.

Uma analise pertinente, realizada pelo pesquisador Andrew
Horton? sobre o filme, é o direcionamento no simbolismo
do tempo e lugar, atrelados a progressao social. Moscou é o
ponto focal de atrito do velho e do novo mundo, representa-
dos pelo periodo de atuacao da politica econémica da NEP e
suas contradigoes, que sao refletidos nas vivéncias do casal
Los e Natacha, e em outros personagens da histoéria. Los tem
todo o seu arco de desenvolvimento, que sai das perspectivas
e paixodes pessoais para se empenhar na construgao coletiva,
como no caso do trabalho de seis meses na construcao da bar-
ragem (entendidos como trabalhos de reconstrugao da Russia)
e, no final, queimar seus planos individualistas para estar
em comunhdo com sua esposa e com a sociedade socialista

202000, p. 169-174.
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soviética. Ja Natacha tem seu arco narrativo, com os esforgos
nos trabalhos no posto de controle até atuar no orfanato, ou
seja, sempre esteve direcionada a conotagdes coletivas.

Na configuragao da narrativa, é interessante notar sempre o
dialogo entre arealidade histéricarussa, a atualidade soviética
da NEP e certas projegoes em Marte. Um lider autoritario, se-
melhante a um tsar, que cai por uma revolugao de trabalhado-
res escravizados, e a ascensao ao poder uma personagem que
tral a revolugao e se torna autoritaria. E foi justamente sobre
essa revolucgao e contrarrevolugcao que partiu certos debates e
criticas, na perspectiva de Denise Youngblood, “[...] acusaram
Protazanov de remover, na revolugao proletaria em Marte, seu
valor ideoldgico [...]",* mas ha um outro entendimento por par-
te da pesquisadora Natalija Majsova,? que entendeu a temati-
ca da revolugdo como um “[..] aviso contra a trai¢ao, contra a
banalizagao da revolugéo [...]".

Outra critica esta no modo de realizagao da adaptagao da
literatura e suas limitagdes. O pesquisador F. Booth Wilson®
expoe as principais diferencgas entre a obra literaria de Tolstéi
para a adaptagao de Protazanov como a decisao dos realiza-
dores do filme de transformar em sonho a viagem espacial e
a experiéncia em Marte. Também foram acrescentados mais
personagens e dramas narrativos no filme, e houve algumas
mudancas em relagao aos personagens presentes nas obras
literarias. As principais estao em Los, que no livro é um ho-
mem soviético exemplar e no filme tem sua moralidade ques-
tionada, expressa no ciime para com sua esposa, na tentativa
de assassinato e na possivel traicao amorosa com Aelita. O
personagem Gusev, tanto no livro como no filme, mantém sua
personalidade bolchevique revoluciondria, mas no filme seus
dramas sao mais caricatos.

211992, p. 109, tradugdo nossa. Do original: ‘[...] accused Protazanov of stripping the prole-
tarian revolution on Mars of its ideological value [...]".

222021, p. 34, tradugdo nossa. Do original: “[...] a warning against betrayal, against the
trivialization of the revolution [...]".

232024, p. 98-99.
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Nas conotagdes de ficgao cientifica do filme, a tecnologia é
um destaque impressionante e criativo: o foguete que vai para
Marte, o telescopio marciano e a geragao de energia da socie-
dade marciana com os trabalhadores escravizados. A carac-
terizagao dos personagens marcianos, Como 0S anciaos, os
lideres, os trabalhadores e os soldados, chamam atencao do
espectador pela criatividade e distanciamento do comum. A
ambientagao marciana tem um apelo construtivista com ares
futuristas, mas limitado, pois o que foi exibido dessa socieda-
de esta fechado ao palacio da classe dominante marciana e a
um pequeno vislumbre da cidade (exposto na Figura 2), que
mostra o fomento de uma arquitetura que plasma ideais es-
téticos construtivistas. Todos estes fatores, mesmo sendo um
sonho do personagem, sao reivindicados como inspiragoes
para a ficcao cientifica no cinema.

O filme de Protazanov conseguiu mediar as relagdes e di-
namicas do real (relagdes cotidianas, realidade soviética e
contradi¢oes) com as fantasiosas (ficcional cientifica e sonho
do personagem). Podemos compreendé-lo como uma inspira-
cao formidavel para o género filmico de fic¢ao cientifica, mas,
dada as condigOes e perspectivas da época, ele foi limitado
ou teve desempenho reqgular em algumas configuragoes esté-
ticas, ainda que promissor em outras questoes. A exemplo, o
modo de organizacao e expressao da narrativa e de suas di-
namicas foi bem realizado, mas regular para as produgoes da
época, ja as inspiracdes construtivistas nos cenarios e figuri-
nos marcianos sao consideradas fatores promissores e cha-
mativos. De todo modo, a obra foi um sucesso de bilheteria e
muito criticada.

Viagem Cosmica (1936),
de Vassili Juravlev

Mesmo esquecido e pouco estudado, o filme Viagem Césmica,
de 1936, pode ser considerado uma importante expressao tanto
da tradigao cultural ficcional e cientifica russa como também
das idealizagdes com a viagem espacial e as perspectivas de
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dominio da tecnologia em um periodo em que nao havia tais
niveis tecnolégicos. Por ser uma expressao unica do periodo
de concretizagao e desenvolvimento do Realismo Socialista
no setor de cinematografia, o filme levou a uma popularizagao
ainda maior do género de ficgao cientifica, mas tal entusiasmo
enfrentou certa paralisagao, a poucas produgoes relacionadas
até o periodo do Degelo na década de 1950, onde o género foi
muito incentivado em vista da expansao da tecnologia e ex-
ploragao espacial. %

O filme inicia com um direcionamento espacial e tempo-
ral, mencionando a cidade de Moscou no verao de 1946, no
Instituto Tsiolkovski de Comunicagao Interplanetaria de Toda
a Unido. O astrofisico Pavel Ivanovitch Sedikh decidiu reali-
zar uma missao para a Lua. Ele é um renomado académico
soviético e sua ultima invencgao é o grande foguete C.C.C.P. 1.
Josef Stalin, e um foguete menor denominado C.C.C.P. 2. Klim
Vorochilov, que ele apresenta para o jovem Andriucha. Em
sequida é apresentada a personagem Marina, que mostra sua
dinamica de trabalho no instituto e o interior do foguete. O
diretor do Departamento Experimental do Instituto, Professor
Karin, se encontra com os personagens ja apresentados.
Marina e Karin haviam esquematizado uma tentativa de im-
pedimento da missao de Sedikh. Karin expoe os riscos de uma
missao com o pequeno foguete 127, ao retirar dele um coelho
que havia infartado em uma missao no espago, e com o fogue-
te 128, enviado a Lua com um gato a bordo e que nao estava
transmitindo nenhum sinal.

O filme avancga, Pavel Sedikh nao se deixa abater pelas im-
plicancias de Karin e da desaprovacgao institucional. Na casa
do académico, o jovem Andriucha adentra pela janela e de-
nuncia toda uma conspiragao institucional para impedi-lo de
realizar a missao. Com a exposi¢ao e o entusiasmo do jovem,
Sedikh o convida para a missao. Na noite do langamento, o
instituto esta cheio. Para participar da missao, Pavel convi-
da também Marina, que aceita. Karin e Viktor tentam impe-
dir Pavel de consequir realizar sua missao, mas sem sucesso.

24 Majsova, 2021.
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Figura 4: Cena do langamento
do foguete espacial (28min30s).
Fonte: Captura do filme Viagem
Césmica (Vassili Juravlev, 1936).

Karin é cercado por jovens,
que 0 seguram para impe-
dir que atrapalhe a missao.
Marina e o jovem Andriucha
embarcam no foguete, e em
sequida Pavel, que ao embar-
car anuncia “para o espago! E
viva a juventude!”. Os jovens
comemoram, e Karin também
comemora. Em sequida, o fo-
guete é lan¢cado rumo a Lua
(Figura 4).
Apés cinco minutos de voo,
Sedikh desliga os propulsores
do foguete, as cabines que os
personagens usaram para se
proteger dos impactos do lan-
¢amento se abrem e os cos-
monautas ficam em gravidade zero. Eles se direcionam para
as vigias do foguete e vislumbram o cosmos, repetindo o com-
portamento de ficar saltando e voltar para olhar o espacgo. Até
observar a Lua e perceber que a hora da aterrissagem estava
se aproximando. Pavel alerta todos a voltarem para as cabines.
O foguete aterrissa de maneira falha, sacodindo toda a nave.
Com a abertura da escotilha do foguete, os personagens saem
e pisam em solo lunar, e a camera se desloca propositalmente
de baixo para cima no personagem Pavel Sedikh, focando sua
pisada no solo, subindo, mostrando o equipamento do cosmo-
nauta até um close em seu capacete.

No novo ambiente comegam a aparecer os primeiros desa-
fios, o racionamento de oxigénio e uma aterrissagem em um
lado da Lua que nao pode ser monitorado pela Terra. Enquanto
Sedikh explora um pouco a Lua, Andriicha e Marina fazem
os preparativos no foguete. Andritcha tenta repousar um pou-
co. Sedikh e Marina saem do foguete para realizar o informe a
Terra. Quando Andriucha acorda de seu sono e comecga a ex-
plorar o foguete, descobre que os outros dois personagens ha-
viam ocultado dele os problemas da missao. Com a volta deles,
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Andriucha os confronta sobre os motivos, e Sedikh soluciona
o conflito, levando o jovem Andriucha para a missao fora da
nave.

Apo6s os tensionamentos e resolugoes de problemas no fo-
guete, os trés personagens saem juntos para realizar a missao,
saltando e escalando entre rochas e cenarios comuns lunares.
Quando Sedikh se afasta do grupo, pisao em uma formagao
da superficie irreqgular lunar e acaba caindo entre as rochas,
ficando preso e perdendo o radio de comunicagdo. Marina e
Andriucha avangam, observam a Terra, se deslocam até uma
grande cratera (Figura 5 e 6) e se perguntam onde estaria Pavel
Sedikh.

Figuras 5 e 6: Cena do avistamento da Terra na superficie lunar (49min27s), na figura 5, a
esquerda. Cena de Andrilicha e Marina nas margens de uma cratera na Lua (50min17s), na
Figura 6, a direita. Fonte: Capturas do filme Viagem Cdsmica (Vassili Juravlev, 1936).
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Marina e Andriucha saem em busca de Sedikh, saltando en-
tre as rochas e descendo o terreno ingreme. Enquanto descem,
encontram o foguete 128 emitindo feixes de luz — lembrando
que o foguete havia desaparecido na Lua em outra missao
j@a mencionada. Os personagens continuam explorando até
achar o radio de Pavel, e por fim encontram o companheiro
soterrado e o ajudam. Marina e Andriticha informam Sedikh
que eles consequiram enviar o sinal, e coincidentemente o jo-
vem pergunta a Pavel, “o que é essa coisa branca? é neve?”’, que
estava soterrada entre rochas, e Sedikh responde: “nao, estes
sao os restos congelados da atmosfera da Lua. Eles substitui-
rao o oxigénio perdido!”. Eles coletam a amostra da atmosfera
lunar e ajudam o gato que estava no foguete 128. A narrati-
va avanca com uma mensagem na tela informando que ha-
viam se passado muitos dias desde o recebimento do sinal da
Lua, e que o foguete da missao de Pavel nao havia retornado.
O Instituto decide enviar um segundo foguete interplanetario
pararesgata-los. O filme se encerra com o retorno dos trés cos-
monautas e do gato para a Uniao Soviética, sendo ovacionados
e prestigiados. E Pavel Sedikh da um discurso final: “A Viagem
Espacial Experimental esta concluida! O caminho para o es-
paco foi aberto!”.

Viagem Césmica explora suas conotacgdes de ficcao cien-
tifica de modo didatico e criativo. O Instituto Tsiolkovski de
Comunicacao Interplanetaria de Toda a Unido tem aspectos
de influéncia construtivista, ha uma reorganizagao do espago
urbano de Moscou, o foguete é muito bem representado, tem a
adicao de uma cabine que protege no impacto do langamento
do foguete, temos uma retratagao interessante da viagem para
a Lua, da composigcao de vestimenta dos cosmonautas e da
ambientagao lunar (que s6 foi possivel com toda a consulta e
suporte realizado pelo cientista Konstantin Tsiolkovski para o
filme), e as dificuldades enfrentadas também sao pertinentes
e caracteristicas para o género, mesmo com certa previsibili-
dade de solugoes.

Na composigao estética da obra cinematografica, Nina
Sputnitskaia? defende que o filme consegue efetivar uma boa

252017, p. 135-136.
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transposicao didatica de certas perspectivas cientificas rea-
listas, em que sao ressoantes os efeitos da gravidade zero, o
andar na Lua, a construcao do foguete e direcionamentos de
aerodinamica, de representagao do espago e das paisagens
lunares rochosas. A autora também parte da perspectiva de
certo didlogo entre a poética, o cientifico e o ficcional, onde o
espago tem uma montagem simbolica de oceano, com o in-
terior do foguete se assemelhando a um submarino, com seu
volante, valvulas e tubos, e tem até uma rede de descanso, e os
cosmonautas tém trajes semelhante de mergulhadores.

Um fator importante da narrativa, destacado nas contribui-
¢oes de Natalija Majsova,? é a énfase direcionada ao longo do
filme na necessidade do equilibrio entre as geragoes, com o0s
personagens Pavel Sedikh (um senhor que representa o alme-
jo pelo avanco técnico, ético e cientifico), Marina (uma mulher
adulta que atua entre a intersecgao entre as duas geragoes) e
Andriucha (um jovem entusiasta com o futuro e com a cién-
cia). Nesta projecdo particular, a perspectiva de futuro esta
atrelada a juventude entusiasta da ciéncia. Essa caracteristi-
ca de criagao de personagens pode ser entendida como uma
vanguarda do realismo socialista no cinema, pois em futuras
producdes essa configuracao sera incentivada.

Para além desta conotacao de criacao de personagens e cer-
to equilibrio intergeracional, ha também lutas de perspectivas
e possibilidades de realizagao dentro das institui¢ées deste
Estado soviético futuro, que foi representado pelos embates
entre Pavel e Karin, com a perspectiva de renovacgao de ideais
rigidos existentes na hierarquia das instituigoes, ja que a mis-
sao s6 foi possivel pelo risco corrido por Pavel, ao desafiar a
autoridade do diretor Karin, motivagao que aparenta ser fru-
to nao de um individualismo ou perspectiva de gléria para si,
mas da necessidade e possibilidade histéricas de as viagens
césmicas serem realizadas. E isso se confirma com Pavel e
Karin se abragando no final e comemorando as realizagoes da
missao e a abertura de um futuro promissor, ou seja, as ten-
sOes sao superadas para um futuro comum, tal contetdo é ex-
posto de modo simples e didatico.

26 2021, p. 67-68.
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Consideracgoes finais

A formacao cultural cientifica e ficcional na Russia do sé-
culo XIX e XX, com seus nomes bem delimitados no artigo -
Konstantin Tsiolkovski, Nikolai Tchernichévski, Aleksander
Bogdanov, Vladimir Obruchev e Aleksei Tolstéi —, influen-
ciaram a criagao da ficcao cientifica russa e soviética. E jus-
tamente pelo fato de a adaptacao da literatura se constituir
como um género popular na industria de cinema no Império
Russo e na Uniao Soviética, foi possivel consultar e adaptar as
producgodes literarias para o cinema.

Com um pouco mais de uma década de diferenca entre
as produgdes filmicas de Aelita, a Rainha de Marte (1924) e
Viagem Césmica (1936), as variagdes de producao estética e
relacées com o género de ficcao cientifica sdo bem visiveis.
Ambos os filmes sdo produgdes mudas e se diferem nos rit-
mos, na montagem, nos conteudos, nos modos de composicao
de cendrio, nos figurinos e nas dinamicas dos personagens
primarios e secundarios. O mérito de Aelita foi estar ampa-
rada na realidade, nas contradi¢des da recente sociedade so-
viética e ter seu breve foco na fantasiosa realidade marciana,
fatores que podem ser entendidos como um impulsionador da
ficcao cientifica no cinema, mas que nao se contentam em ser
apenas 1sso. Ja Viagem Césmica, concretamente, inaugurou a
ficcao cientifica no cinema da URSS com base nas contribui-
¢Oes da ciéncia soviética mais recentes a época e projetando
algumas suposig¢des cientificas. O filme visou uma fantasia es-
pacial, ao produzir contetidos cientificos e educativos com en-
volvimento afetivo dos personagens da narrativa, o que permi-
tiu ser bem-quisto entre as diferentes camadas geracionais da
sociedade soviética, mas sofreu pressoes das camadas mais
criticas da industria de cinema.

Ao fundamentarmos nossa analise no método de Marc Ferro
(1988), que propde uma investigagdo do filme para além da
obra de arte, mas como produto cultural de significagdes so6-
cio-histéricas, nosso artigo permitiu revelar aspectos latentes
presentes em Aelita, a Rainha de Marte e Viagem Cdsmica.
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Os filmes, como contra-analises da sociedade soviética, nos
trazem elementos que transcendem o seu enredo de viagens
espaciais, sejam elas fruto dos sonhos ou reais. Eles projetam
os sonhos, as utopias, aspiragoes e contradi¢des reais daquele
contexto histérico. Sao as proje¢cdes de uma sociedade revolu-
ciondria enfrentando a dura escassez do periodo pés-guerra
civil, além da ascensao do realismo socialista como ideal esté-
tico. Em ambos os casos, a ficgao cientifica foi mobilizada para
construir, em termos de projec¢ao, os dilemas de uma socieda-
de em radical transformacgao, que busca tornar a ciéncia popu-
lar e defendé-la como elemento fundamental da emancipagao
dos trabalhadores.
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Filmografia

AELITA, Queen of Mars. Direc¢ao: Iakov Protazanov. Produgao:
Mezhrabpom-Rus. Unido Soviética, 1924. (111 min). Disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=Pe4X_VbHi3Q.
COSMIC Journey. Dire¢ao: Vassili Zhuravlev. Produgao: Mos-
film. Unido Soviética, 1936. (70 min). Disponivel em: https://
www.youtube.com/watch?v=hDhJKzuOb2w
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“Organizacao mental do
que visto”: diario de uma
expedicao de Dziga Vertov
a Crimela, agosto de 1925

Resumo: Em agosto de 1925, Dziga Viértov
produziu um relato manuscrito sobre uma
visita de trés dias ao distrito de Bakhtchissarai,
na Crimeia. A andlise desse documento
inédito, conservado na secgdo “Cadernos e
cadernetas” de seu acervo no Arquivo Estatal
Russo de Literatura e Arte (RGALI), nos permite
acompanhar uma etapa de seu processo criativo
raramente discutida, definida por ele como
“montagem apos a observagao — organizagao
mental do que foi visto”. De seu texto emergem
os multiplos interesses em jogo durante a
produgdo de A sexta parte do mundo (1926) -
da propaganda da rede comercial gerida pelo
Estado soviético ao estudo etnografico da
regido —, bem como as potenciais formas de
documentagédo cinematografica consideradas
pelo cineasta.

Luis Felipe Gurgel Ribeiro Labaki*

Abstract: In August of 1925, Dziga Vertov
produced a handwritten report about a three-
day visit to the Bakhchissaray district in Crimea.
The analysis of this unpublished document,
conserved in the “Notebooks and notepads”
section of his fond in the Russian State Archive
of Literature and Art (RGALLI), allows us to
glimpse at a rarely discussed stage of his
creative process, defined by him as the “montage
after an observation: mentally organizing what
has been seen”. From his manuscript, the
multiple interests at play during the making of

A sixth of the world (1926) emerge - from the
advertising of the commercial network managed
by the Soviet State to the ethnographic study of
the region — as well as the potential forms of
cinematographic documentation considered by
the filmmaker.
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1. Documentando expedic¢oes
em pelicula e papel!

m agosto de 1925, o cineasta Dziga Viértov (1896-
1954) viajou a Crimeia para filmagens ligadas a dois projetos
produzidos em paralelo. Poucos meses antes, ele e seus kino-
cs (termo pelo qual eram conhecidos os membros de seu gru-
po de trabalho, o Cine-Olho) haviam firmado um acordo para
a producao de uma dupla de longas-metragens patrocinados
pelo Gostorg, agéncia estatal de gerenciamento das expor-
tacOes e importagoes subordinada ao Comissariado do Povo
para o Comércio Exterior. O primeiro, Exportagcao—Importagcao
do Gostorg (Eksport—Import Gostérga), deveria servir como re-
clame institucional e apresentar a variedade de produtos em
circulacao na rede de postos comerciais do Estado, abaste-
cendo o pais e, por meio de exportagdes a paises capitalistas,
gerando divisas a serem utilizadas na importagao de bens es-
senciais ao desenvolvimento industrial da URSS. O segundo,
A Corrida do Cine-Olho através da URSS (Probiég Kino-Glaza
skvoz SSSR), daria continuidade ao “género” de “corridas ci-
nematograficas” iniciado por Viértov nas edi¢des n°18 e n°19
de sua série de cinejornais Kino-Pravda (ambas de 1924), e, tal
como seu longa-metragem Cine-Olho: A vida apanhada de sur-
presa (Kino-Glaz: Jizn vrasplokh, 1924), deveria documentar

1 0 presente trabalho foi realizado com apoio da Fundagédo de Amparo a Pesquisa do Esta-
do de S&o Paulo (FAPESP). Processo n° 2020/06336-4; 2023/05116-9.

39


http://lattes.cnpq.br/0815504248050680
http://lattes.cnpq.br/0815504248050680

40

Luis Felipe Gurgel Ribeiro Labaki

eventos da vida cotidiana do pais por meio de um variado ar-
senal de técnicas cinematograficas. Preservando o interesse
metalinguistico que o acompanhava desde suas primeiras
experiéncias, o trabalho da prépria equipe de filmagem seria
registrado, ressaltando a interagao dos kinocs e suas cameras
com a populagao dos locais visitados.

Com um orgcamento elevado para os padrdes da nao-ficgao
do periodo, cerca de dez expedigdes por toda a Unido foram
realizadas. As viagens foram acompanhadas com interesse
pela imprensa cinematografica, que estampava regularmente
em suas paginas imagens coletadas pelos kinocs e fotografias
dos cinegrafistas em acgao. Entretanto, reinava alguma con-
fusao quanto aos limites de cada filme. Os materiais para os
projetos eram coletados em paralelo, e, se havia, em princi-
pio, alguma distribui¢ao preliminar das tomadas, a porosidade
parece ter sido antes a regra do que a excecao. Na imprensa,
certos planos aparecem associados a ambos os filmes, e mes-
mo seus titulos eram por vezes sobrepostos, como no caso de
uma mengao a Corrida do “Cine-Olho” através da estrutura do
aparato estatal na contracapa de Soviétski Ekran (n°21, 19 de
agosto de 1925).2

Refletindo o método de trabalho do Viértov, que partia de um
planejamento preliminar detalhado, mas definia a estrutura
final de seus filmes a partir do exame do material cinemato-
grafico produzido, imagens e sequéncias eram atribuidas ora
a um, ora a outro, ora a ambos os trabalhos. Ao longo da pro-
ducao, também novos recortes tematicos foram surgindo, in-
cluindo a primeira encarnagao, nao completada, de O homem
com a camera (Tcheloviék s kino-apparatom, 1929, dir. Dziga
Viértov).?

Ao fim do processo de montagem, o reclame institucio-
nal foi combinado com o interesse etnografico em um unico

2 A respeito dessa sobreposigdo e de certa confuséo entre os limites de cada projeto, ver:
GORIATCHOK, Kirill. Jizn vrasplokh: istéria sozdania filma “Tcheloviék s kino-apparatom”.
Moscou: Kinoartel 1895, 2025, p.63-66.

3 Para uma discusséao sobre a dimensdo metalinguistica do projeto e sua conexdo com O
homem com a camera, ver: LABAKI, Luis Felipe. 0 homem com a cdmera (1929) como um
filme didrio. Galéxia (Sdo Paulo, online). N°46, 2021, p.1-22.
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Figura 1:

“Exportagdo-Importagdo URSS”
‘0 filme Exportagdo-Importagéo
exige filmagens em todas as
partes de nossa Unido. Na foto:

o operador M. Kaufman filma na
Crimeia carrogas com frutas des-
tinadas ao envio a Constantinopla
(Soviétskoe Kind, 1926, n°1, p.25)

longa-metragem. Em A sexta parte do mundo
(Chestaia tchast mira, 1926), Viértov interca-
lou as tomadas coletadas nas diversas expe-
digdes com numerosos intertitulos poéticos
que compodem longas frases de montagem.
Por meio de anaforas textuais e aproximagoes
cinéticas entre as imagens, os locais visitados
e seus respectivos produtos sao colocados em
relagao entre si, em uma estrutura que da for-
ma cinematografica a proposta de integragao
das populagdes e regides do pais através das
redes comerciais. Significativamente, o pré-
prio cinema participa desse processo inte-
grador, sendo evocado em um plano da sala
de exibicdo em que vemos projetada uma das
imagens do filme. Afinal, como afirmam os
intertitulos: “Vocés todos sao os senhores da
sexta parte do mundo”, frase que inclui tam-
bém os espectadores na sala de projegao.

Viértov participou de ao menos duas das ex-
pedigoes, mas seu principal papel na etapa de
filmagens consistiu em coordenar o time de
cinegrafistas aos quais passou instrugoes mi-
nuciosas a respeito do que e como deveriam
filmar, ao mesmo tempo lhes garantindo con-
sideravel autonomia criativa. Adicionalmente,
o cineasta pediu aos kinocs que mantivessem
diarios durante as viagens. Mikhail Kaufman,
seu irmao e principal cinegrafista do grupo,
foi o primeiro a publicizar algo de suas notas
em um artigo intitulado “Com a camera, rumo
a estepe (Do diario de um cinegrafista)”,* en-
quanto seu jovem assistente Boris Kudinov se
recorda das criticas que recebeu de Viértov ao
lhe apresentar seu caderno: “[..] realmente,
minhas notas expunham de maneira precisa

4 KAUFMAN, 1925.
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[..] onde haviamos nos hospedado, de que e quando nos ali-
mentamos e outros detalhes de meu cotidiano com Kaufman,
mas praticamente inexistiam descri¢gdes dos assuntos, even-
tos e pessoas que haviamos encontrado e filmado”.* O cineasta
aconselhou Kudinov com conhecimento de causa: assiduo
diarista, ele mesmo acabara de produzir um conjunto de notas
que talvez possamos tomar como um modelo daquilo que
Viértov esperava de seus colegas.

Neste artigo, apresento um exercicio de analise de um do-
cumento em particular da se¢cao “Cadernos e cadernetas”
(‘Tetradi i zapisnye knijki’) do fundo de Viértov no Arquivo
Estatal Russo de Literatura e Arte (RGALI) que exemplifica
as potenciais contribui¢cdes desses materiais, publicados até
hoje de maneira apenas fragmentaria, para o estudo da pra-
tica criativa do cineasta: um diario produzido na Crimeia em
agosto de 1925.¢

Baseado em Simferépol, centro administrativo da re-
giao, Viértov realizou uma viagem de trés dias ao distrito de
Bakhtchissarai, também na peninsula. Durante a prépria ex-
pedicao, algumas observagoes sintéticas foram anotadas em
um caderno quadriculado,” mas foi ao retornar ao centro que
Viértov parece ter encontrado tempo para organizar suas im-
pressoes: doze paginas do caderno foram preenchidas de uma
s6 vez com um relato repleto de informacgdes sobre os locais
visitados, pessoas encontradas e possiveis atividades a serem
filmadas. Assim, esse valioso “diario da Crimeia” nos permite
acompanhar uma etapa da producgao de seus filmes que nem
sempre nos é dada a ver: as notas tomadas ap6s uma visita
preliminar, ainda antes das filmagens.

5 KUDINOV, 1976, p.116-117.
6 RGALI, f. 2091, op. 2, ed. khr. 235, 1.60-1.67.
7 Ibid., 1.60-610b.
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Figura 2: Duas pdginas do “didrio
da Crimeia".

(RGALI, 2091-2-235, 1 6Tob., 1.62) 2. Viértov em Bakhtchissarai: entre

comeércio estatal e costumes locais

No artigo programatico “Cine-Olho”, também escrito em 1925,
Viértov expoOe sua concepcao de montagem cinematografica
como “a organizagao do mundo visivel”, um processo continuo
iniciado ja no momento de escolha do tema de um filme. Seis
etapas sao estabelecidas: 1) montagem durante a observacao
2) ap6s a observagao 3) durante a filmagem 4) apés a filma-
gem 5) “golpe de vista (caga por fragmentos de montagem)”
e 6) montagem definitiva.® O “didrio da Crimeia” nos fornece
um raro exemplo concreto do segundo ponto desse processo, a
“montagem apos a observacao”, definida como uma “organiza-
¢ao mental do que foi visto a partir de certas caracteristicas”.
Trata-se de um registro que busca sintetizar impressoes ain-
da frescas, e cuja finalidade seria auxiliar Viértov a planejar

8 VIERTOV, 2022a, p.172.
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as filmagens a serem realizadas em conjunto com Mikhail
Kaufman. Curiosamente, o texto é pouco explicito na previsao
de técnicas cinematograficas a serem utilizadas, sem listas
de decupagem, sugestdes de tamanhos de plano (‘préximo’,
‘geral’, etc.) ou de procedimentos especificos (fusoes, camera
lenta, acelerada, etc.) que por vezes encontramos nos plane-
jamentos do cineasta. Assim, mais do que a chance de iden-
tificarmos passagens que parecem ter inspirado diretamente
0s pouco numerosos planos da Crimeia que vemos em A sexta
parte do mundo, o documento nos permite apreender, em seu
frescor e incompletude, algo sobre seu método de trabalho: o
que lhe pareceu importante de ser anotado? Que ideias de si-
tuagOes a serem registradas com a camera foram suscitadas
pela viagem? Quais possibilidades de expressao cinematogra-
fica nos sao sugeridas pelo texto?

Do ponto de vista da histéria de produgao de A sexta parte
do mundo, este conjunto sintetiza ainda as fronteiras fluidas
existentes entre os dois projetos que deram origem ao longa,
revelando como estavam entrelacados, na pratica, a apresen-
tacao da rede comercial gerida pelo Estado e o interesse dos
kinocs por retratar costumes dos diferentes povos constituin-
tes da URSS. E essa variedade de interesses aparece ja no ini-
cio do texto, com a exposi¢ao do itinerario da viagem:

22 de agosto 12 horas do dia. Cheguei agora do distrito de
Bakhtchissardi, onde passei trés dias.

Rota: Simferdopol — Bakhtchissarai — suburbio Azis — associagao
“Irmandade” — aldeia Biuk-Siuren — aldeia Kutchuk-Siuren - al-
deia Kokkoz (“Olho Azul”) — aldeia Tatar-Oslan (passamos reto) —
aldeia “Biuk-Uzenbach” e de volta

1) Simferépol: a) fabrica do Kichpromtorg - categute e etc,,

b) vila cigana c) um tartaro tocando zurna

um guia especialista em embutidos - o tartaro...... 2) as quartas-
-feiras, hd uma feira de gado (perto da estrada de Bakhtchiss.)

perguntar ¢) apenas feira

2) Bakhtchissarai: d) chefe da administragcao
municipal.

(cidade dos jardins) (esposa: Irina Osmana)
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a) proximo a estagao: o café de Mustafa Adji Seidam. Pernoitamos
aqui. Um harmoénio. O cozinheiro tocou melodias tartaras. O cozi-
nheiro: Epir Am. Diante No patio, hda um fosso-abismo — cuidado!

Do outro lado, uma placa:

Motivos orientais do cozinheiro, canta. Cachorro enrodilha-
do ao sol. Moscas. Um tartarozinho arregalou os olhos para nés.
Melanciais. Tartaros empilhando tomates em caixas para serem
enviadas.®

O primeiro item da visita a Simferdpol esta diretamen-
te ligado aos interesses do contratante do filme: o Escritério
Principal de Produtos Entéricos do Gostorg havia recente-
mente iniciado na cidade a producgao de categute, fibra feita
de intestino animal utilizada em cirurgias,’® e a possibilidade
de registrar esse braco da estatal ja havia sido indicado em
um dos primeiros planos tematicos elaborados para “o filme
do Gostorg”."! Viértov também busca informagdes sobre uma
feira de gado e, ja em Bakhtchissarai, nota os tartaros “empi-
lhando tomates em caixas para serem enviadas”. Em A sexta
parte do mundo, nao veremos tomates, mas sim peras que, de
fato, se acomodam em uma pilha de caixas estampadas com
o selo “Gostorg de Crimée”, sequéncia realizada por meio de

9 RGALI, 2091-2-235, .61-6Tob. A ndo ser quando indicado, todas as tradugbes séo de
minha autoria. Reproduzo abaixo o fragmento no original:
22 aBrycta 12 yacos fiHs. Ceityac npuexan 13 baxuncapaiickoro paiioHa, rae npoboin 3
OHS.
MapuwpyT: Cumdepononb — baxuucapaii — npegmecTbe Asuc — T-B. «bpaTcTBO» — 4. Brok-
-CropeHb - . Kyuyk-CtopeHb — aep. Kokkos («Fony6oii Mnas») — 4. Tatap-Ocnad (Mumo) -
nep. «btok-Y3eH6all» 1 06paTHO C UCT.
1) Cumdeponons: a) 3aBof KnwnpomTopra = KeTryT u T.4.,
6) ublraHckas cnobogka B) TaTapuH Ha 3ypHe
NPOBOAHWUK CNELMANNCT NO KULIEYHOMY AEY = TaTAPUH ... 2) NO CPejaM CKOTHbI 6a3ap
(okono baxuuc. wocce)
CNpoCcUTb B) NPOCTO 6a3ap
2) baxuncapait: 1) 3aBef. KOM. X03ANUCTBOM.....

(ropog canoB) (eHa - MpuHa OcmaHa)
a) y Bok3ana: kodeitHs Myctadba Amxu Ceiigam. 3aech Houeanu. ducrapmorus. Mosap
urpan Tatapckue menogmuu. NMosap — 9nup AM. HanpoTv Bo gBope rny6okas siMa-
-NponacTb — OCTOPOXHO! HanpoTue BbiBecka: * KpUMCKY CTONOB Wallaunk Yybepek M.
dnnaHoB”
BocTouHble MOTUBBI NOBapa, NoeT. Cobaka kny6KoM Ha conHue. Myxu. Bbinyunn Ha Hac
rnasa TaTapyoHoK. Apbyabl. TaTapbl yKNaAblBaOT NOMUACPLI".

10 SEMACHKO, 1930, p.645.
11 VIERTOV, 2004a.
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Figura 3:

Musica e dangas na Crimeia em A
sexta parte do mundo (1926)
(Fonte: Gosfilmofond)

uma animagao quadro-a-quadro. O cineasta menciona ain-
da o contato com o chefe da administragao municipal, com
quem mais tarde se encontraria para assistir a uma apresen-
tacao de dancgas ciganas.’? A julgar por outros nomes mencio-
nados ao longo do relato, como “um arménio, Topalov Arkadi
Martinovitch, funcionario do Gostorg”, e Ossan (ou Osman — a
grafia varia ao longo das paginas) Abeltar, “agente de controle
do Gostorg”,® funcionarios da administracao local e represen-
tantes da estatal parecem ter sido seus principais contatos na
regiao, guiando sua visita, auxiliando na interlocugao e forne-
cendo hospedagem.

Entretanto, a produc¢ao de alimentos e demais bens ocupa
um espago bastante reduzido no relato. Para além dos “to-
mates em caixas para serem enviadas” e dos embutidos de
Simferépol, ha apenas referéncias pontuais a plantagdes de
tabaco e pomares da regiao. A maior parte do diario se concen-
tra, por um lado, na descri¢ao de espagos e construgdes histo-
ricas e, por outro, em comentarios sobre encontros com mora-
dores e notas sobre costumes da populagao. A desproporgao
sugere que a rota comercial seria, enfim, sobretudo um meio
de chegada a observacgao do cotidiano local. Assim, é possivel
perceber, por exemplo, o interesse de Viértov pelas tradigoes
musicais da peninsula, mencionadas repetidas vezes: “um tar-
taro tocando zurna”, um harmoénio no qual o “cozinheiro to-
cou melodias tartaras”, cantando “motivos orientais” com um
menino “balan¢ando-se ao ritmo da musica”, “uma orquestra
cigana”, uma vila cigana onde, “ao som de uma cang¢ao, Osman
e um cigano corcunda dangaram” e “a aldeia ‘Conservatorio’,
onde ‘tchalistas’ [membros dos tchali, conjuntos de musica ti-
pica daregido] eram instruidos”.** Nao por acaso, sera incluida
em A sexta parte do mundo uma sequéncia que mostra um
conjunto musical tartaro rodeado pela populagcao que danga
“ao som da zurna e do tambor” [Figura 3].

Igualmente relevante era a culinaria local, e encontramos

12 RGALI, 2091-2-235, 1.62.
13 Ibid, 1.63.
14 1bid, 1.62-620b.
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abaixo o relato de um curioso episédio que abriu ao cineasta
as portas de algumas tradi¢Oes tartaras:

Parar aqui no jardim de Ossan Abeltar, préximo a casa de

chas onde eu comprava cigarros e torradas e onde fui pre-

miado com um papel de jornal ao ter uma diarreia por conta
das frutas.

Alias, nenhum remédio me ajudou, apenas alho — a cura
tartara para diarreias.

Se nas farmacias de Moscou lhes vendessem alho com a
receita de um médico, o que vocés nao fariam...

Aqui eu vi a preparagao de “bekmes” (meio como um mel
ou uma compota) de macas imprdprias para a venda (pro-
cedimento manual quase manual), a secagem de frutas e a
operacao de transformacao de um carneiro vivo em carne.
Lembre-se do chachlik, .............. e demais pratos nacionais

tartaros. Indicagao para o cotidiano.’

Também ligada ao caso pitoresco é a descric¢ao feita, um pou-
co mais adiante, de um “saboroso prato tartaro, nao me lem-
bro do nome, mas do gosto, sim, algo entre sopa e um segundo
prato” que lhe foi oferecido na casa de uma familia, “pescando
de uma grande sopeira ora carne, ora feijao, ora tomate, ora
alho, ora toucinho. O alho real¢a todos os demais sabores e,
como dizem, abre o apetite”. Tendo sido assegurado de que “é
assim que se pode curar uma diarreia no mais curto prazo”,
Viértov conta ter ficado “curando seu estdbmago” por meia hora
“com esse saboroso remédio”, admitindo ser preciso aceitar,
“sem objecdes, a afirmacao de Osman de que o alho venceu”
seu desarranjo intestinal.!® A situagao pode ser inusitada, mas
€ um indicativo da atenc¢ao a culinaria da regiao visitada, algo

15 Ibid., I. 64:

“3pecb ocTaHOBUTbCA B caay OcaHa AGenbTapa, Heaneko OT YaiiHoiA, rae s nokynan
Nanupochl U Cyxapy 1 Noay4Yun B NPEMUIO Fra3eTHyH 6yMary no ciyyato GpyKToBOro
noHoca.

KcTaTw, H1 0BHO NeKapCTBO MHE He MOMOT10, MOMOT TO/IbKO YeCHOK — TaTapckoe CPeACcTBO
0T noHoca.

Ecnu 6bl no peuenTy Bpaya B MOCKOBCKMX anTekax npoAaBanu 6bl Bam YeCHOK, Bbl 6bl...
3[ieCb A1 BUAEN NPUTOTOBNEHNE «GeKMECa» (BPOAE Mefia MW BapeHNs) U3 HErodHbIX

K npoaaxe 610K (Cnocob py4Hoi NoYTU PyYHOI), CyLIKy GPyKTOB 1 OMepaLuio ¢
npeBpaLieHnem X1Boro 6apaHa B 6apaHnHy. BCMOMHNTE LWALNBIK, ............

¥ NpouY. Hal. TaTapckue 6atofa. CTpenka K 6bITy.”

16 Ibid., .66-660b.
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que parece ter sido uma constante nas expedi¢oes dos kino-
cs. Apesar de nao ter sido incluida em A sexta parte do mun-
do, uma sequéncia mostrando a preparagao de uma refeicao
por uma mulher da etnia evenque, registrada na Sibéria, aca-
bou sendo utilizada no curta-metragem etnografico Os tun-
gus (Tungussi, 1927), realizado por Elizaviéta Svilova a partir
do mesmo material bruto coletado para o longa-metragem.
Assim, se nao sabemos se a culindria tartara chegou a ser fil-
mada por Viértov e Kaufman, a intencao de fazé-lo estava de
acordo com a pratica do grupo em suas viagens, e poderiamos
imaginar um conjunto de imagens articuladas de maneira nao
muito distante do que vemos no filme de Svilova.

Na cidade de Bakhtchissarai, Viértov fez também uma ex-
cursao a uma série de pontos turisticos, como o histérico pala-
cio da cidade, o complexo arqueoldgico Salatchik e a madraga
Zindjirli. O relato da visita, mediada por um guia local, é bas-
tante descritivo. Se buscarmos encara-lo como uma prepara-
¢ao para um possivel registro cinematografico, a forma filmica
que mais se aproximaria deste “pré-roteiro” provavelmente se-
ria um tradicional “filme de vistas” (vidovdi film), talvez simi-
lar ao segmento “O Caucaso e seus balnearios”, do cinejornal
Kino-Pravda N°4 (1° de julho de 1922, dir. Dziga Viértov), com
sua série de panoramicas da “Antiga fortaleza em Lazariévka”.
Nao é preciso muito esfor¢o para imaginar o texto abaixo
transposto para uma sequéncia de intertitulos a serem inseri-
dos antes de planos de cada uma das construgoes:

b) Palacio de Bakhtchissarai. Na entrada: 2 monu-
mentos em homenagem a vinda de Iecaterina II e em ho-
menagem a um soldado do Exército Vermelho que tombou
aqui em seu posto, defendendo dos brancos os depésitos do
Krimsoiuz.

No jardim, ha uma fonte. Um antigo vigia mostra o palacio.
As “portas de ferro” construidas em 1503 (trazidas de outro
palacio), a “Fonte das lagrimas”, a “Fonte de ouro”, o jardim
do harém cercado por muralhas. O café, o salao do coénsul, a
cama de Iecaterina II, como era de se esperar, e etc.

O cemitério do Khan e inscrigcdes tocantes nos
monumentos.

[.]
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b) A madraca Zindjirli é uma antiga escola superior mugul-
mana. Uma pesada corrente na entrada, para que se curvem.

e) “Ermida de Uspiénski” e igrejas escavadas na rocha

e) “Tchufut-Kale” e (Vigia caraita pode até mesmo pernoi-
tar cuidado)

e

a antiga fortaleza hebraica.

A cidade foi escavada na rocha. A rua foi escav[ada]. na ro-
cha[..] O Mausoléu Diurbe é dedicado a filha de Toquetamis,
que se atirou de um rochedo um penhasco. Uma caverna
para criminosos que atentaram contra o governo.”

Para além das informagdes sobre os pontos de interesse,
Viértov também descreve a disposicao geral de ruas e aldeias,
possivelmente buscando enquadramentos e avaliando a via-
bilidade do translado da equipe de filmagem para os locais:
“[...] Vista geral de cima, estreitas ruas laterais, um riacho, ca-
chorros, peles [...]'; “Uma disposicdao muito original da aldeia
[..]",“[..] é impossivel chegar 14. E preciso viajar 3 ou 4 horas a
pé por uma vereda. Pode-se ir de burro”. Mas sao sobretudo os
moradores da regiao que concentram suas atengoes. Viértov
anota nomes e enderecos de pessoas que poderiam ser regis-
tradas, e por motivos variados: na Associagao “Irmandade”, ha
russos que “querem ser filmados trabalhando”, bem como tar-
taros e tartaras; em Biuk-Siuren, ha o caso de um funcionario

17 Ibid, 1.62-620b:

"6) baxuucapaiickuii ABopel,. Y BxoAa — 2 naMsTHUKa B NamsiTh npuesafa Ekateputsi | v
NaMATW NaBLUero

30€eCb Ha NOCTY KpacHoapmMeiua, 3aluiiaBLuero oT 6enbix cknagsl KpbiMcorosa.

B cagy doHTaH. CTapuk CTOPOX NoKasblBaeT ABOPeL,. «)KenesHble Bepy» BbICTPOEHHbIE
B 1503 rogy (nepeHeceHbl U3 Apyroro Aeopua) «GoHTaH cnesy, «3010ToM GOHTaH»,
rapemHblil Cafl, OKPYXXEHHbI CTeHaMU. KODEIAHS, NOCONbCKMIA 3an, Kak nonaraeTcs
KpoBaTb EkaTepuHbl 1 T.4.

XaHckoe Knaabuile v TporaTenbHble HAANUCK Ha NAMATHUKAX.

[.]

B) 3bIHAXMPNbI-Meapecce — APeBHSAS BbICWas MyCyfibMaHcKas WKona. Takenas Lenb y
BX0[a, YTO6 HarnbaTbeA.

CX) «YCNEHCKMIA CKUT» U LIEPKBY BbIPYBAEHHbIE B CKane

X) «HydyT-Kane» 1 (CTOpox Kapaum MOXHO 1 HOYEBATb OCTOPOXHO)

"

APEBHAS MoeNcKas KpenocTb.

lopog BbipybieH B ckane. Yauua Bbipyb. B ckane. Mellepbl — XeHLLMHa CoobLatoLLecs
mexy coboit. Mae3aoneit [ltopbe — nocBsiLLEeHHbIR Aoyepn ToxTambllla, 6pocKBLLECs CO
cKanbl ¢ 06pbIBa. lNellepa Ans rocya. NpecTynHUKoB.
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do Gostorg cuja esposa deu a luz trigémeas de nomes Vera,
Nadiéjda e Liub6v — respectivamente, “fé", “esperanca” e
“amor” em russo —, tendo Liubév falecido e sido “sepultada em
Simferdpol, no cemitério arménio”. Talvez motivado pelo sim-
bolismo da trinca, Viértov anota que o local exato da sepultura
de Liub6v “pode ser indicado pelo velho Ichkhanov Aristafér
Saviélitch (o sogro de Topalovaia), Gégolevskaia, N°19”. 1

3. “Desvelamentos performativos” e
religioes “lentamente desaparecendo”

O interesse etnografico do cineasta é evidente também em
seus comentarios sobre os costumes religiosos dos tartaros
da Crimeia. Em A sexta parte do mundo, as religioes pratica-
das no territério soviético — de crengas cristas, mugulmanas
e budistas a rituais pagaos — serao igualadas “horizontalmen-
te” em uma listagem poética que a um s6 tempo as aproxi-
ma, buscando esfacelar diferencas e hierarquias entre elas, e
as contrapdem ao “progresso” soviético, atribuindo a religiao
um papel vestigial, como parte dos velhos tempos que “len-
tamente estao desaparecendo”, como dito em uma das carte-
las. Trata-se de um momento que guarda alguma proximidade
conceitual com a famosa “sequéncia dos deuses” de Outubro
(Oktiabr, 1928, dir. Serguei Eisenstein e Grigoéri Aleksandrov),
havendo até uma significativa coincidéncia entre elas: o “ca-
talogo de crencas” de Viértov se encerra com um plano dos
“pequenos deuses de madeira” dos povos tungusicos,® que
aparecem contrapostos as figuras de Cristo e Buda. Da mesma
forma, em Outubro, a sucessao de imagens religiosas ira avan-
car de um Cristo barroco até uma estatua de madeira de uma
divindade paga.

Em suas notas sobre a Crimeia, Viértov destaca a possibili-
dade de registrar o ritual de lavagem do corpo para as preces
muculmanas, notando que seu anfitrido “lava as maos, pernas
etc. sempre que possivel. Isso esta ligado as preces frequentes

18 Ibid, 1.63-1.67.
19 VIERTOV, 2004b, p.112-113.
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(cinco vezes ao dia)” e ao fato de que “o ritual da lavagem é
interessante para as filmagens e pode ser filmado aqui [em
Kutchuk-Siuren] ou em Kokkoz". As mulheres tartaras, por
sua vez, ocupam um espaco especial no relato, interessando-o
tanto para o registro de costumes domésticos como, princi-
palmente, para produzir imagens que sugiram um progressivo
abandono das tradig¢oes religiosas por meio de um gesto signi-
ficativo — o ato de erguer o véu e exibir o rosto para a camera:
5) Kutchuk-Siuren. Osan Abeltar é agente de controle do

Gostorg. Tartaro. A esposa é timida. Uma empregada rus-

sa. A irma da esposa se esconde, como todas as mulheres
tartaras.

[.]

Ao lado da casa de Osman vivem duas bonitas tartaras.
Muito boas para serem filmadas em trajes tipicos. Erguer o
véu e mostrar o rosto. (E preciso obter do marido permissao
para a filmagem, com o auxilio de Osman)

[.]

Lidman Tanr vive perto de Ossan. Me acompanhou até
Makhbube — uma mulher que ficou cega ha pouco tempo e
que perdeu o marido, com duas crianc¢as no colo. Uma moci-
nha jovem cuida da casa inteira, da horta, do jardim.

A mulher com a crianga — da mulher de Seit-Tabli
Tchketich — também pode ser filmada

[.]

2) Abla-Eferendi (uma casa pequena, uma varanda tartara
pintada com uma tinta amarela, cadeiras etc., mas a esposa
ou a filha cobre o rosto com o véu e nao se mostra para as
visitas.?

O ritual de “desvelamento voluntario” de mulheres

20 RGALI, 2091-2-235, 1.63-1.660b.:

*5) Kyuyk-CropeHb: OcaH AGenbTap — KOHTP. areHT focTopra. TaTapuH. XXeHa 3acTeHuuBas.
Mpucnyra pycckast. CecTpa »eHbl NpAYeTcs, Kak W Bce TaTapkiu.

[..] Pagom ¢ JoMoM OcMaHa XMBYT 2 KpackBble TaTapku. OYeHb XOpOoLUW AN ChEMKH B
HaUWOHanbHbIX KocTioMax. MoAHATL Yaapy 1 nokasaTb Nnuo. (Hago y Myxa nonyuutsb
pa3peLleHe Ha CbeMKY C MoMoLLbio OcMaHa)

[..] Néman TaHp xmBeT okono OcaHa. CpeaHe. MpoBoann MeHs K Max6y6s — xeHuuHe
OChenLiei HeiaBHO v NOTEPSABLLENR MyxXa C 2-M5 AeTbMU Ha pykax. MnajLwas AeBYOHKa Bce
[enaet no oM. X035/CTBY, N0 Oropogy, no cagy.

YeHLUmHa ¢ pe6eHKOM — xeHbl CenT-Tabbl YKeTbIW — TOXE MOXET 6bITb CHATA.

2) A6na-3cdepeHabl ([oM TaTapckuii BepaHfa BblIKpallieHa XenToi Kpackol, CTyNbs 1
MNPOYb., HO XXeHa WK J0Yb 3aKPbIBAET NNLO YaApoii U He MOKa3blBaeTCs rocTam.”
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muculmanas como resultado da chegada do poder soviético
€ motivo recorrente no cinema de Viértov, tendo importancia
central em Trés cantos sobre Lénin (Tri piésni o Liénine, 1934,
dir. Dziga Viértov)* e também no inicio de Can¢ao de ninar
(Kolybiélnaia, 1937, dir. Dziga Viértov). Mas podemos identifi-
car um embriao do tratamento do tema ja em uma sequéncia
de Kino-Pravda N°21 (1925) [Figura 4]. Inicialmente, vemos um
rapaz circundado por duas mulheres, uma delas com o rostoo-
culto por um parandja. O rapaz parece se comunicar com al-
guém posicionado além da camera e, talvez em resposta a um
pedido do cinegrafista, aponta para a mulher, faz um gesto que
parece indicar a vestimenta sendo erguida e coloca sua mao
na ponta do véu, como se fosse levanta-lo. No momento em
que o véu seria erguido, ha um corte para um plano geral de
uma rua movimentada, mas logo o plano anterior é retomado.
Agora, porém, a mulher sob o parandja comeca a erguer a ves-
timenta por conta prépria, exibindo seu rosto por um instante
e o cobrindo logo em seguida. Pouco depois, vemos um plano
de outro “desvelamento”, mas de tom mais espontaneo: uma
jovem coberta por um véu, filmada sozinha no quadro, se vira
lentamente para a camera até erguer os bragos e deixar cair o
tecido, tudo em meio a um largo sorriso.

Viértov nao estava sozinho em seu interesse pelo registro
desse gesto. Oksana Sarkisova aponta que “diversos kulturfil-
ms e cinejornais soviéticos exibiam desvelamentos performa-
tivos”?? de mulheres “do Leste”, encaradas como “um ‘proleta-
riado substituto’ necessitado de uma profunda transformacao”,
com suas vestimentas “sendo um dos principais marcadores
da emancipagao feminina” e imagens de mulheres sob um véu
sendo usadas “para depor o discurso romantizador e apresen-
tar uma pratica cultural ‘moribunda’, eventualmente abando-
nada com o auxilio de uma forga cultural civilizatéria”

No canone visual orientalista, mulheres veladas detinham

21 SARKISOVA, 2017, p.188-198.
22 2017, p.260.
232017, p.188-189.
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Figura 4:

A esquerda: mulheres erguendo seus véus
em Kino-Pravda N°27 (1925) (Fonte: Oster-
reichisches Filmmuseum).

A direita: manifestacdo em Bucara em A
sexta parte do mundo (1926)

A mulher de boina, a direita no primeiro
plano, pode ser vista depois atras da mulher
vestindo o parandja ao centro do quadro,
fazendo-lhe um sinal no ombro para que tire
0 véu do rosto
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um lugar especial de atragao e contengao, naturalizando “a
mitologia do erotismo oriental”. A representagao do (des)ve-
lamento por artistas ocidentais apresentava uma ambigui-
dade inerente, combinando a retérica da emancipag¢ao com o
desejo de possuir e dominar. O discurso soviético denuncia-
va as convengoes coloniais de representagao, mas perpetua-
va a tensao entre a retérica de “libertagao” e de “dominagao”
em nome da ideologia comunista e dos valores modernos.?
O primeiro plano mencionado acima é exemplar dessa am-
biguidade inerente: a acao é duplamente mediada, primeiro
pela equipe de filmagem que se comunica ndao com a mulher,
mas com o rapaz em quadro e, depois, pelo préprio rapaz que
transmite o pedido a mulher e por muito pouco nao realiza ele
proprio o ato de erguer o véu. O gesto de “libertacao” é, por-
tanto, negociado e previamente acordado, e, ndao por acaso,
Viértov escreve em seu diario que “é preciso obter do marido a
permissao para a filmagem" da esposa erguendo o véu, sendo
necessario ainda o auxilio de seu contato na regiao, o represen-
tante do Gostorg. O cineasta, alias, nao foi o Uinico realizador
forasteiro a descrever as mulheres tartaras de Bakhtchissarai
como “timidas”: o critico Khrisanf Kherssénski esteve na re-
giao alguns meses antes dos kinocs como roteirista da ficgao
Cancao na pedra (Piésn na kamnié, 1925, dir. Leo Mur), e os
relatos publicados por ele revelam a mesma dificuldade de in-
teracdo com as mulheres locais. Como afirma em um artigo,
apesar da intencao da equipe de “abrir uma fresta no véu, re-
velar a vida” da populagao local, “o modo de vida conservador
das mulheres tartaras as trancou a chave para nés".%

Significativamente, os planos de A sexta parte do mundo que
de fato mostram mulheres abandonando seus véus nao foram
registrados na Crimeia, e sim em Bukhara, no Uzbequistao.?
E também ali se trata de um gesto mediado, tal como sugeri-
do, alias, pelo texto das cartelas, que afirma que os operarios
teriam aberto para os “povos oprimidos do pais” um “cami-
nho para uma nova vida”: nas imagens, é possivel notar uma

242017, ibid.
25 KHERSSONSKI, 1925, p.29.
26 SARKISOVA, 2017, p.189.
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agitadora proletaria guiando uma fileira de mulheres vestidas
com o parandja e, depois, no fundo da imagem, indicando a
uma delas o0 momento de erguer seu véu. Uma vez mais, um
ritual marcado pela tensao entre emancipac¢ao e dominagao.

4. Viértov e “o amor pelo homem vivo”:
Selimé e Tefidé

Ainda em torno do interesse de Viértov pela questao da con-
dicao feminina na URSS, ha um ultimo episédio interessante
anotado em seu caderno. Trata-se da descri¢gao de um breve
encontro com uma menina de cinco anos chamada Selimé e
com sua mae Tefidé, de quem o cineasta tragou um retrato su-
cinto, mas que consiste na mais detida descricao de suas inte-
ragcdes com os moradores da regiao:

Selimé é uma menina tartara de 5 anos, arisca e carinhosa,
tem medo, é timida e muito audaciosa. Ela veio até mim ex-
traordinariamente suja e extraordinariamente bonita e, em
siléncio, me entregou 2 pequenas peras, e ficou com mais

2 para ela. Eu a agradeci, mas ela nao compreendeu, ficou
confusa e se afastou em dire¢do a mesquita. Ei-la olhando
através do portao da mesquita para os tartaros que rezam.
Eis o muezim repetindo aquilo que ha pouco gritava da
mesquita, virando-se para todos os lados, os tartaros rezan-
do e os exercicios fisicos (filmar a comparacgao).

Osman se aproximou e, a meu pedido, dirigiu-se a Selimé.
Selimé novamente se afastou, carrancuda. Osman foi atras
dela, ela saiu correndo, caiu, pds-se a chorar alto e com
vontade, depois se levantou e correu para longe. Eu fui atras
dela e vi que ela estava lav enxaguando as maos sujas de
areia em um riacho. Depois de alguns minutos, Selimé deci-
diu ela mesma novamente partir para o ataque, se exibindo
ora por detras de uma cerca, ora de uma parede, ora por
detras do canto da mesquita.

Chegou sua mae, uma tartara ainda jovem, mas cansada,

e a paz mutua foi temporariamente negociada. A mae de
Selimé é viuva, trabalha por dia nas plantag¢ées de tabaco
e nos jardins de frutas, e frequentemente fica sem trabalho
e passa muita necessidade. Um policial rural tartaro se
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aproximou com um livro grande no qual ele nos mostrou o
sobrenome dessa viiva, inscrito em uma lista daqueles que
necessitam urgentemente de subvencao.

O sobrenome O nome da viuva: “Tefidé"?".

A pratica de descrigao de encontros com figuras que des-
pertam seu interesse nao é incomum nas notas de trabalho de
Viértov. Em termos criativos, me parece possivel estabelecer-
mos uma relagao entre esse habito e a presenca constante de
personagens fugazes em seus filmes: pessoas que, “apanhadas
de surpresa” pela camera ou registradas de maneira consenti-
da, aparecem em um, dois ou em um punhado de planos. Tais
vislumbres da vida de cidadaos comuns da URSS podem ser
encarados como amostras daquilo que Viértov chamaria de
seu “amor pelo homem vivo”, expressao utilizada no titulo de
um artigo de 1940.22 Ainda que grande parte dessas persona-
gens faga apari¢des bastante breves, na maior parte das vezes
sem nem mesmo serem nomeadas, isso nao significa que o
cineasta as escolhesse de forma aleatéria. Pelo contrario, seus
cadernos revelam que, para determinadas situagdes, havia,
sim, um trabalho prévio analogo ao que poderiamos chamar
contemporaneamente de “pesquisa de personagens”. E o que
parece ocorrer nesse caso: Viértov certamente nao esperava

27 RGALI, 2091-2-235, 1.640b. —1.650b:

‘Cennma — aeBoyka TaTapka 5 NieT, ANKapKa 1 N1ackoBas, 60MTCS, CTECHAETCA W 0YeHb
cmenast. OHa nofgowWwna KO MHe HeOBbIKHOBEHHO rpsi3Has M HEOBbIKHOBEHHO KpacuBas
MO/14a NPOTAHYNa MHe 2 MafeHbKIe TpyLLK, a Apyrve 2 ocTaBuna cebe. 4 nobnarogapun
ee, HO OHa He NOHWMana, BAPYr CKOH(MY3MNach 1 0TOLLNA B CTOPOHY K MeyeTH. BoT oHa
FIAANT CKBO3b PELLETKY MEYETH Ha MONSALLMXCA TaTap. BOT My3A3nH NOBTOPSET TO, YTO
OH HefjaBHO KpWyan ¢ MeyeTu, MOBOPaYMBancs B pasHble CTOPOHbI, MONALMECS TaTapbl U
GU3KyNbTypa (CpaBHEHME 3aCHATD).

Mogowen OcmaH 1, No Moeit npockbe, obpatuncsa K Cenuma. Cenrma onsaTb 0TOLLNa,
HaxmypuBLUMCh. OCMaH NoLen 3a Hei, OHa Nobexana, ynana, 3annakana rpoMKo 1
MCKPEHHe, NOTOM NOAHANACH W No6exana NpoYb. A nolwen BCAed 3a Het 1 yBuaen, YTo oHa
Y Py4bsi MO ONONACKMBAET 3anaykaHHble NeCKOM pyku. Yepes HeCKObKO MUHYT Cennma
nepeLLna CHOBa Cama B HAaCTyNNeHue, NOKa3biBasiCh, TO 3-3a60pa, TO CO CTeHbl, TO 13-3a
yrna meyetu.

Mpuwna ee MaTb, ellie MO0AAN, HO yCTanas TaTapka 1 06WuiA Mup 6bIN BPEMEHHO
3akntoyeH. MaTb Cennma BAOBa, paboTaeT NOAEHHO Ha TabayHblX MAaHTaLUusX U BO
(GPYKTOBbIX Caaax, 1 04eHb YacTo 6e3 PaboTbl 1 0YEHb HyxAaeTcs. MogoLWen cenbeKuit
MUNULMOHEP-TATapUH C KaKoW-TO 60NbLION KHUIOW, B K-POJi OH MoKasan HaMm Gamuimnio
3TOM BAOBbI, BNMCAHHOW B CMIUCOK HYX/AILLMXCS B HEMEANEHHOM NOCOBuM.

bamunnsa ma BAOBbI: «Taduas».

28 VIERTOV, 2022b, p.551-562.
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recriar diante das cameras a dinamica especifica do encontro
com Selimé e Tefidé, mas fez questao de anotar ndo apenas o
nome da mae como também do policial que a identificou, res-
saltando que ele estaria novamente “perto de Kokkoz” no dia 15
de setembro, indicativo de sua vontade de retomar o contato.

Se pensarmos no cinema documentario contemporaneo, ou
mesmo no jornalismo televisivo, o texto de Viértov nao soaria
deslocado como um off de um repérter narrando o encontro
com a menina no preambulo de uma matéria que desembo-
caria em um comentario sobre as condigdes de vida das tra-
balhadoras nas lavouras da regido. Mas se seria radicalmente
anacronico supormos que algo similar pudesse estar entre as
intencoes do cineasta, ha um momento especifico de A sexta
parte do mundo que pode ser comentado a luz desse curto pa-
ragrafo sobre a mae da menina.

Pelo caderno de Viértov, ficamos sabendo que a jovem viuva
trabalha recebendo por dia “nas plantagdes de tabaco e nos
jardins de frutas”, dois dos principais produtos exportados
pela regidao — o que, por sua vez, a conecta a rede de agao do
Gostorg. No texto, porém, o foco do cineasta parece recair so-
bre as condig¢des de vida da crianga e de sua mae, que “fre-
quentemente fica sem trabalho e passa muita necessidade”,
tendo seu nome inscrito por um policial em uma lista “daque-
les que necessitam urgentemente de subveng¢ao”. Ja no filme,
havera uma inversao de perspectiva em relacao ao que vemos
no diario: os cinco planos da colheita de tabaco em A sexta
parte do mundo [Fig. 5] tém por principal interesse o produto e
seu transporte, da plantacao aos cestos carregados nas costas
pelas colhedoras. Tefidé poderia ser uma das seis mulheres
que vemos na lavoura, mas alégica de construgao do filme nao
abre espacgo para consideragdes a respeito de sua personalida-
de ou das condi¢des em que o trabalho mostrado é realizado -
informacoes alias, que talvez nao agradassem ao contratante
Gostorg. Em A sexta parte do mundo, sao os bens produzidos e
recebidos que nos franqueiam acesso aos “instantes etnogra-
ficos” das diferentes nacionalidades retratadas, e nao o con-
trario; essas nacionalidades, por sua vez, também foram sele-
cionadas a partir da relagao comercial que estabelecem com o
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Figura 5: Colheita de tabaco em A sexta parte do mundo (1926)




“Organizagao mental do que foi visto”: diario de uma expedigéo de Dziga Viértov

Estado e sdo apresentadas através do prisma dos produtos que
partem de suas maos ou chegam a elas.

Nesse sentido, é significativa uma alteracao realizada no
titulo de uma grande tabela feita por Viértov em seu cader-
no.? Inventario de imagens coletadas, divididas em categorias
como “vegetac¢ao”, “animais”, “aves” e “frutas”, ela fora inicial-
mente intitulada “Em suas maos, a sétima parte do mundo” (e
nao a sexta, alids). No entanto, o cineasta alterou a frase para
“De suas maos para a sétima parte do mundo”, uma mudanca
sutil, mas que desloca sua énfase: ao invés de jogar luz sobre
as maos de um individuo possuidor da “sétima parte do mun-
do”, temos o0 movimento dos bens no centro de nossa atengao,
em sua partida das ditas maos para um amplo espaco ao qual
serao langados.

A partir da década de 1930, Viértov manifestaria a intencgao
de passar “da producao de filmes poéticos do tipo panoramico
ao trabalho em filmes sobre o comportamento do homem fora
do estudio, em condi¢des naturais”* propondo projetos cen-
trados em personagens “com nome e sobrenome”. Em certo
sentido, me parece que o relato de seu encontro com Selimé e
Tefidé, com seu tratamento particularizado da figura de uma
crianga explorando os arredores e das condigdes de vida de
uma trabalhadora das lavouras, pertence a trajetéria de refle-
Xao criativa que levaria o cineasta, uma década mais tarde, a
articular o interesse por essa mudanga formal. Assim, a com-
paracgao entre a breve presenca das colhedoras de tabaco em
A sexta parte do mundo e as cenas de mae e filha descritas
em seu caderno é um bom exemplo do contraponto entre uma
abordagem “panoramica” (as trabalhadoras apresentadas em
conjunto, em poucos planos, em meio a um extenso rol de na-
cionalidades e cultivos) e o retrato individualizado almejado
na década sequinte, centrado em personagens cujo comporta-
mento “fora do estidio, em condigdes naturais” (Selimé brin-
cando, Tefidé no trabalho e com a filha) seria privilegiado.

29 RGALI, 2091-2-235, 1.710b.
30 VIERTOV, 2022c, p.460.
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5. Conclusao

O “diario da Crimeia” condensa em poucas paginas algumas
das principais caracteristicas da pratica dos kinocs no ciclo
de expedig¢des do periodo. Patrocinada pelo aparato estatal, a
viagem tem seu itinerario estabelecido a partir dos interes-
ses do contratante, mas o olhar do cineasta se mantém atento
para outros temas ligados a vida da populagao local, sugerin-
do reenquadramentos que nos permitem imaginar tanto um
“filme de vistas” quanto pequenos retratos etnograficos te-
maticos. Assim, o documento espelha a pratica viertoviana
de ampla coleta de materiais que poderiam ser aproveitados
também em configuragdes distintas do plano de montagem
originalmente previsto.

E, de fato, essa estratégia seria colocada em pratica pelos
kinocs. Apés A sexta parte do mundo, o material captado deu
origem a uma série de filmes de curta duragao centrados nas
regides visitadas e nos bens cuja producéo fora registrada, um
conjunto extenso cuja relacao completa é ainda algo incerta.®
E aqui ha um detalhe importante: no inicio de 1927, em meio
a uma disputa com o estudio Sovkiné em torno dos custos de
producao de A sexta parte do mundo,*? o cineasta escreveria
cartas a imprensa elencando alguns dos outros filmes de mé-
dia e curta metragem que estariam sendo produzidos e que
justificariam o montante gasto na producao. Dentre os curtas
de cunho etnografico mencionados, que “ja estariam prontos
para a montagem”, ha justamente a mencao a um filme sobre
a Crimeia.®®

A julgar pelas informacgoes disponiveis, o curta nao chegou
a ser realizado. Obviamente, ndo podemos interpretar o rela-
to de Viértov sobre sua viagem como uma indicagao precisa
do conteudo das tomadas efetivamente filmadas na regiao por

31 Para uma relacéo preliminar, ver: VIERTOV. Dziga. ‘[Sobre minha demiss&o]” in: Cine-Olho,
p.259, nota de rodapé n°22.

32 Ibid., p.254-261.

33 1d. “Pisma v redaktsiu [jurnala Kino-Front]”. In: 1z Nasliédia. Tom 2. Stati i vystupliénia.
Moscou: Eizenchtein-Tsentr, 2008, p.126-127. Texto datado de 16 de fevereiro de 1927.
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Kaufman, nem exatamente como um “pré-roteiro” desse pos-
sivel filme etnografico. Mas, para além de rico testemunho da
“organizagao mental do que foi visto” operada pelo cineasta
em seu trabalho criativo, o “diario da Crimeia” talvez possa ser
encarado como um documento que aponta para um possivel
caminho que poderia ter sido seguido por Viértov nesse pe-
queno filme nao-realizado. Em suma, uma amostra compacta
e eloquente da metodologia de trabalho e da amplitude dos in-
teresses dos kinocs em uma de suas mais ambiciosas emprei-
tadas cinematograficas.
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Resumo: O filme roteirizado e dirigido por
Serguei Eisenstein em 1938, “Alexandr
Niévski”, teve como um dos objetivos
reabilitar e reintroduzir a figura do santo

e principe do século Xl como um herdéi
nacional, aproximando-o das tematicas
patridticas em voga nas vésperas do
conflito contra a Alemanha nazista,
resultantes do projeto stalinista. O presente
artigo propde uma breve revisao histérica
sobre a figura de Aleksandr Niévski e sua
atuagdo na Batalha do Gelo em 1242,

bem como uma investigagao sobre

sua representagao no filme soviético.
Através do levantamento da bibliografia
disponivel em portugués, o trabalho tem
por finalidade evidenciar paralelos sobre
os usos da memoria do principe na histéria
russa, partindo da Rus e chegando ao
periodo soviético, consolidando uma
reinterpretagéo de sua figura no século XX
através da linguagem cinematografica.

Guilherme Faber*
Livia Bernardes Marciano**

Abstract: Sergei Eisenstein’s 1938 film
Alexander Nevsky sought to rehabilitate
and reintroduce the thirteenth-century saint
and prince as a national hero, situating him
within the patriotic discourses cultivated

in the late 1930s in anticipation of the
conflict with Nazi Germany, as part of the
broader Stalinist cultural project. This study
undertakes a concise historical review of
Alexander Nevsky's life and his leadership
in the 1242 Battle on the Ice, followed by an
analysis of his cinematic representation in
Eisenstein’s work. Drawing upon the extant
Portuguese-language scholarship, it aims to
elucidate continuities and transformations
in the political uses of the prince’'s memory
across Russian history — from the medieval
Rus polity to the Soviet era — thereby tracing
the consolidation of a twentieth-century
reinterpretation of his figure through the
medium of film.
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A construcao histérica de
Aleksandr Iaroslavitch Niévski

ascido na cidade de Pereslavl em 1221, Aleksandr
Iaroslavitch Niévski (Anekcaupp SIpocinaBuu HeBckun) des-
taca-se como uma das figuras mais polémicas da Idade Média
russa. A escassez de fontes primarias das personalidades me-
dievais geram uma lacunaridade que permite uma maior fa-
bulagao na construgao de uma narrativa intencionada de seus
feitos e atributos. Com Niévski nao foi diferente. Mas para
compreendermos sua localizagao na histéria é necessario, an-
tes, tragar um panorama politico do XIII

No ano de 1206 formava-se um dos maiores impérios da
humanidade, o império mongol, unificado por Temuchin, que
neste ano adotou o nome Genghis Khan, tornando-se o “sobe-
rano legitimo de todos os némades da Asia interior”.! Sob o co-
mando de Gengis Khan, o império conquistou a China, a Asia
Central, o Ir3, o Iraque e a estepe ocidental. Porém, ap6s sua
morte, o vasto império se dividiu, ficando com Batu Khan o co-
mando de sua porgao ocidental, que seria denominada “Horda
Dourada”. Entre 1237 e 1240, suas incursoes incessantes ao
nordeste do que viria a se tornar a Russia expandiram-se e
consolidaram seus limites até a derrubada definitiva de Kiev
no ultimo ano. No entanto, os mongéis nao apenas arrasaram
as terras em que impuseram seu dominio, também institui-
ram um sistema em que

1 Bushkovitch, 2014, p. 43.
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Cobravam impostos nas terras russas, sobre as quais
exerciam dominio através de uma rede de funcionarios (os
baskaki), estacionados em locais estratégicos com guarni-
¢cOes militares, de onde langavam ferozes incursées puniti-
vas contra as cidades que demoravam a pagar tributo, fazen-
do delas exemplos para outras.?

Dentro desse sistema de pagamento de tributos, a Horda
permitia que os povos sob jugo mantivessem sua propria re-
ligiao, seus costumes e sua lingua, tendo como expressao a
prépria colaboragao da igreja ortodoxa, que negociou uma
isencao de impostos em troca de reconhecimento e oragoes
diretas ao Khan. Esse acordo permitiu que a igreja ganhasse
influéncia durante o periodo e atraisse camponeses para suas
terras, livrando-os do pagamento de impostos e do servigo mi-
litar.® Apesar do dominio se iniciar no século XIII, de acordo
com Silva:

Ainda no inicio do Jugo Mongol sobre a Russia, o Grao-
Principe da cidade de Névgorod, Yaroslav II Vsevolodovich
(1190-1246), nao combateu militarmente os cavaleiros mon-
gois, ao passo que manteve uma relagao de aparente aceita-
¢ao da soberania estrangeira do entdao Khan da Horda, Batu
(1205-1255), um dos netos de Genghis. Contudo, a dominagao
de Névgorod sé se concretizou quando o filho de Yaroslav,
Alexander Yaroslavich (1221-1263), mais conhecido como
Nevsky, assumiu o posto do pai como Grao-Principe da cida-
de de Vladmir, em 1251.4

Fol nesse contexto que ocorreram os primeiros feitos gran-
diosos de Aleksandr Iaroslavitch. Em 1236, assume o gover-
no de Novgorod, por meio da convocacgao de seus habitantes,
com o intuito de defender a cidade de ameagas suecas que
avancavam em diregao as tribos finlandesas do leste. O avan-
¢o culminou no desembarque de um exército ao sul do rio
Nieva, territério novgorodiano, e Aleksandr e seu exército se
encaminharam para o combate em 1240, vencendo os suecos
e ganhando o epiteto Niévski.5

2 Figes, 2022, p. 46.
3 Figes, 2022.
4 Silva, 2017, p. 172-173.

5 Bushkovitch, 2014. Em russo, Hesckuii € uma forma adjetiva do nome do rio Neva (HeBa)
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Além das ameagas mongois e suecas nesse periodo, a regiao
do leste europeu sofria incursoées dos Cavaleiros Templarios,
descendentes de ordens militares dos periodos de cruzada
da Igreja Apostolico Romana. No ano de 1198, os Cavaleiros da
Cruz, pertencentes a Ordem Santa Maria dos Alemaes, pas-
saram a ser denominados Cavaleiros Teutonicos, e em 1225
eles conseguiram uma autorizag¢ao do Papa e da Pol6nia para
converter os prussianos.® Em 1240, os cruzados alemaes ja se
encontravam em avango na Livonia e desejavam explorar o
desgaste sofridos pelas tropas russas devido as batalhas con-
tra os suecos e mongois. Nesse mesmo ano, incutiram e do-
minaram as cidades de Pskov e Izborsk.” Com tal ocorréncia,
Niévski consegue retomar Pskov ainda em 1240, mas em 1242
os Teuténicos retomam as invasoes no territoério e vencem um
destacamento novgorodiano. A guerra durou todo o inverno e,
na busca da vitoria, os Teutdnicos optaram por usar toda a sua
forca principal, composta por uma cavalaria pesada, por meio
do congelado lago Peipus. Os russos se mantiveram posicio-
nados na margem e buscaram nao sair de posigao, forgando os
Teuténicos a batalhar em cima do lago, enquanto mantinham
sua cavalaria em reserva. Com o desgaste do conflito, a cava-
laria russa emboscou os invasores e obtiveram a vitoria, tendo
uma baixa de cerca de quatrocentos cavaleiros teuténicos e
freando a ameacga templaria em solo russo.? Rezende afirma
que “Donald Ostrovski, autor de Aleksandr Nevski — Batalha
sobre o gelo (1938), atribui esse acréscimo ao filme de Sergei
Eisenstein”.®

Apesar de a batalha no gelo ter uma grande expressao na
contemporaneidade, ela ndo teve tamanha importancia como

e tem como significado “do Neva"; portanto, sua denominagéo significa Aleksandr do Neva.
6 Branddo, 2021.

7 Ha discordancias entre as fontes consultadas acerca da data das primeiras invasoes
teutdnicas, para este trabalho foram adotadas as datag@es apresentadas por Rezende
(2022). Sobre as demais datagdes, ver: Timothy Dowling. Russia at War: From the Mongol
Conquest to Afghanistan, Chechnya, and Beyond [2 volumes]. Santa Barbara: ABC-CLIQ,
2014.

8 Rezende, 2022.
9 Rezende, 2022, n.p.
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a anterior, contra os suecos, que foi responsavel pela manu-
tencao do comércio de Névgorod. Por tal motivo, inclusive, foi
mantida, a Aleksandr, a alcunha de Niévski, para rememorar o
peso e a importancia do conflito.

Com a dissolugao da Rus de Kiev, o territorio se descentra-
lizou em poderes regionais, em que cidades como Névgorod
gradualmente se distanciaram das culturas e linguas pre-
dominantes na Rus Kievana.l? Outra cidade que cresceu em
influéncia e predominancia foi Vladimir, que logo cairia nas
maos da Horda Dourada, agora sediada em Sarai. Batu Khan,
aproveitando a fragmentacao e as disputas regionais entre os
principes, oferecia o principado de Vladimir para o governante
que se submetesse ao jugo, dando-lhe, teoricamente, a supre-
macia da regiao, inclusive sobre Névgorod. Em 1252, Niévski
viajou para Sarai e fechou um acordo para assumir o princi-
pado, que governou até 1263, submetido a soberania da Horda.
Silva atesta, inclusive, que

Apéds uma revolta ocorrida em Névgorod, em 1257, contra
o censo que a Horda executava ao fim de cada inverno, com
intento de tornar a coleta da tamga mais eficiente e precisa,
0s mongois retornaram para executar uma punicao aquela
cidade. Nesse momento, Alexander os acompanhou e auxi-
liouy, ao passo que retornam com os impostos em maos, nari-
zes e olhos arrancados como punig¢oes aos revoltosos.!

No ano de 1262, a fim de conter uma nova revolta contra a
Horda, o Berke Khan obrigou o povo russo a formar um exér-
cito. Como resultado, Niévski viaja para a Horda com o intuito
de convencer o Khan a desistir das ordens dadas. A viagem
durou quase um ano e, quando chegou 13, ele adoeceu. Em seu
retorno, Aleksandr nao resistiu, morrendo em 1263.

Sua vida foi revisitada por diversos momentos histéricos e
seus atos contrastados de diferentes maneiras. Um dos pontos
de tensao narrativa vem da canonizag¢ao pela Igreja Ortodoxa
em 1547. No plano do debate publico do periodo, havia uma
vertente que o via como “em conluio com o infiel”,*? devido aos

10 Bushkovitch, 2014.
11 Silva, 2017, p. 186.
12 Figes, 2022, p. 48.
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acordos e a conivéncia para com os mongois. A igreja, em con-
trapartida, apresentava uma imagem que o colocava como o rea-
lizador de um sacrificio, assim como Cristo, ao barrar os avangos
mongois para o ocidente, protegendo a Russia e sua fé.’®

De acordo com José Milhazes (2021), de maneira geral, exis-
tem trés narrativas acerca de Niévski. A versao candnica san-
tifica sua figura, constatando que, diante do ataque de trés
frentes ocorridas no século XIII (Ocidente catdlico, suecos e
Império Mongdl), nosso heroéi saiu invicto, ao fazer acordos de
paz com o pior inimigo e rechacgar as invasoes dos Teutdnicos,
figurando como um grande diplomata e guerreiro. Outra ver-
sao se baseia nos trabalhos do historiador Lev Gumiliév, que
focaliza um protagonismo de Niévski na realizagao da alian-
¢a com a Horda, construindo um amalgama entre as culturas
de ambos os povos. A terceira coloca enfoque na negatividade
de suas agoes, como a crueldade e o despotismo, apontando
os exageros de sua constru¢ao como heréi, questionando o
real perigo das incursoes da Livonia e da batalha contra os
Teuténicos, ressaltando a possibilidade que Niévski tinha de
resistir aos mongéis e apontando para sua op¢ao de construir
uma alian¢a com o intuito de conseguir poder individual.
Ainda é reforgada sua participag¢ao na expansao do poder des-
potico na Rus (p. 43-44).

E evidente o tensionamento presente nas acées de Niévski
em seus ultimos anos de vida como grao-principe de Vladimir,
mas Figes (2022) aponta para outra faceta das narrativas apre-
sentadas acima. Quais seriam os impactos da dominacgao
mongol? Para isso, também apresenta trés opinioes correntes,
que, apesar de apontarem em outra direcao, se aproximam e
conurbam, em parte, com as narrativas de vida de Aleksandr.
Uma delas concebe que a invasao mongol s6 deixou impactos
negativos, apontando as mazelas que os russos passaram no
periodo e propondo a situacao de jugo como responsavel pelo
atraso e pelo distanciamento da “via europeia”’* bem como
do impedimento de contato com o Renascimento. Outra das

13 Figes, 2022.
14 Figes, 2022, p. 56.
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opinides, proveniente dos eslavéfilos do século XIX, propunha
que, apesar dos efeitos destrutivos, o distanciamento com o
ocidente permitiu que a Russia preservasse sua “heranga bi-
zantina, a antiga cultura eslava e a fé ortodoxa”® afastando-
-a do secularismo e individualismo do humanismo europeu.
Uma terceira aponta para a indiferenca e a nao-influéncia
dos mongois na formagao do estado e da cultura russa, ates-
tando que eles apenas barbarizaram a regido e sairam “sem
deixar vestigios”.!® Essa ultima seria a opiniao de Karamzin
e Likhatcho6v, argumentando sobre o pouco que os mongéis
poderiam agregar. Acerca dessa ultima corrente, Figes aponta
que “esta negagao de um legado mongol tem raizes num sen-
timento de humilha¢ao nacional por um pais europeu como
a Russia ter estado sujeito durante tanto tempo ao dominio
de um império asiatico, que os Russos consideravam cultural-
mente inferior”.'”

Apesar das polémicas discussdes na busca de uma verdade
histérica, é fato que a figura de Niévski foi amplamente utili-
zada pela nacgao russa durante todos os séculos posteriores.
As lacunas geram uma plasticidade que permitiu a remode-
lagao de seu status durante os diferentes periodos. Em sua
dissertacgao, a pesquisadora Erivoneide Pereira (2014) constréi
uma tabela com os dados dos estudos de Maria Ferretti (2009)
e nos fornece uma visualizagao esquematica de sua localiza-
¢ao acerca da histéria russa [quadro 1].8

De acordo com o exposto, o presente artigo discorre acerca de
sua localizagao e construgao no século XX e, mais especifica-
mente, na obra de Serguei Eisenstein, “Aleksandr Niévski” (1938).

15 Figes, 2022, p. 56.

16 Ibid., p. 57.

17 Ibid.

18 Ferretti, 2009, p. 39-44 apud Pereira, 2014, p. 45-46.
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Quadro 1 - Esque-
ma da representa-
¢do de Aleksandr
Niévski

Momento Histérico

Quem é Aleksandr
Niévski?

Representacgao
pictorica

Século XVI

(Consolidagao da

Deixa de ser santo local
e torna-se um dos santos

Moscévia) mais venerados no pais.
Ressaltam-se as carac-
o Representado com ves-
teristicas de governador . .
T tes principescas e tributos
do Principe e sua con- .
, o da realeza ocidental (cetro
Século XVII digao de defensor das

(Pedro, o Grande)

terras russas para validar
a guerra contra os suecos
e justificar as conquistas
territoriais.

e coroa), perde a barba,
marca tipica do projeto
petrino.

Século XVIII

(Catarina, a Grande)

Personifica o monarca
absoluto e o tsar bondoso.
Sua figura era explorada
para suscitar nos jovens o
amor pela patria.

Século XIX — inicio
Histéria do Estado
Russo

(Nikolai Karamzin)

Sua figura é delineada
com tragos romanticos:
jovem, bonito, muito in-
teligente, principe sabio,
corajoso, heréi nacional,
defensor da patria, amado
e respeitado pelo povo.

Século XIX - final

(Serguei Uvarov)

Torna-se simbolo da
célebre triade ortodo-
Xia-autocracia-espirito
nacionalista. Com a ‘na-
cionalizagao’ de Niévski,
sua caracteristica de lider
é novamente salientada.

Representado com
vestes tipicas do cavalei-
ro medieval, recupera a
barba.
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O contexto de producgao de
“Aleksandr Niévski” (1938)

A Uniao Soviética, sob a lideranga de Stalin entre os anos de
1924-1953, utilizou da linguagem cinematografica como meio
de propaganda do regime, especialmente através das diretri-
zes do Realismo Socialista, definidas em 1934, no I Congresso
da Uniao dos Escritores Soviéticos.’®* O realismo socialista,
dado como tarefa aos escritores, define-se enquanto um:

método basico da literatura e da critica literaria soviéticas,
exige do artista uma representacao veridica, historicamente
concreta da realidade em seu desenvolvimento revoluciona-
rio. Ademais, a verdade e a integridade histoérica da repre-
sentagao artistica devem ser acompanhadas pela transfor-
macao ideolégica e a educacgao dos trabalhadores no espirito
do socialismo.?

Eles buscavam, através de linguagens artisticas, um “mé-
todo de representagao do mundo socialista’® para educar o
novo homem. O modelo que nasce da literatura rapidamente
se transpoe as demais artes, repudiando a l6gica de “arte pela
arte” (esteticismo) e imbuindo ao cinema, por exemplo, uma
funcao de instrucao e formacgao das massas. Eisenstein, nessa
légica, acreditava na arte como forma de engajamento politico
e social.?

Ainda sobre as questdes de produgao na URSS, destacamos
a trajetdria conturbada e contraditéria de Eisenstein. Iniciada
no teatro, passando pelo engajamento politico com o grupo
Proletkult nos anos 20 até os momentos de tensoes na déca-
da de 1930, o diretor viveu diferentes fases de seu trabalho fil-
mografico a partir das relagdes ora conturbadas, ora alinha-
das com o regime. Aqui, 0 que interessa é o periodo em que
Eisenstein, apés uma viagem a Europa e a América, retorna a
Uniao Soviética sob severas criticas repressivas, devido ao seu

19 Hobsbawm, 1987, apud Franciscon, 2016.
20 Jdénov, 1934 apud Andrade, 2010, p. 162.
21 Andrade, 2010, p. 161.

22 Stelmach; Junior Geller, 2020.
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experimentalismo, visto como formalista (associa¢ao pejora-
tiva, naquela altura), que culminam com o boicote de varios
de seus projetos pelo produtor Boris Chumiatski. A década de
1930 é marcada pela efervescéncia e rapida mudanga nos con-
textos politicos, sociais e econdémicos, com a intensa indus-
trializagao, coletivizacao dos campos?® e, fundamentalmente,
impulsionamento da industria cinematografica através do
aprimoramento da técnica e do investimento estatal nesta lin-
guagem como a maior e mais importante das artes do regime.
Nas palavras de Eisenstein, em seu ensaio “Realiza¢ao”, publi-
cado em 1939, “o cinema é Unico porque, no sentido pleno do
termo, é um filho do socialismo. [..] em nosso pais, o cinema é
a mais importante das artes e a de maior poder de massa”.?* A
partir deste contexto, o cinema soviético da década se consoli-
dou como um dos principais meios de propaganda ideoldgica,
movimento iniciado no cinema intelectual (vanguardista) dos
anos 20. E valido considerar a condi¢do majoritaria de anal-
fabetismo da massa proletdria, tornando a literatura um meio
menos frutifero de disseminacgao propagandistica do regime,
pois “em 1920 somente dois a cada cinco adultos sabiam ler”.z

Finalmente, é importante considerarmos as marcas da cen-
sura e repressao a Eisenstein também no roteiro de “Aleksandr
Niévski”. Em “Memoérias imorais” (1987), um compilado de re-
latos e escritos do diretor, Eisenstein conta sobre o final pla-
nejado para a obra, em que Niévski morreria envenenado ao
retornar do encontro com os mongois, em um ato final de au-
to-humilhacao. Sobre a parte suprimida, o diretor explica:

No segmento nao realizado do roteiro de Alexandre NevskKi,
quando a horda de tartaros movimenta-se ameagadoramente
contra a Russia, ap6s a derrota dos alemaes no lago Peipus,
Nevski, o vencedor, apressa-se em ir ao seu encontro. Passa
humildemente por entre as fogueiras purificadoras, diante da
tenda real do Khan, e ajoelha-se diante do préprio Khan, ga-
nhando tempo, através da humildade, para acumular forga, de

23 Pereira, 2014, p. 25.
24 Eisenstein, 2002, p. 164-165.
25 Kenez, 1985, p. 73 apud Figes, 2024, p. 546.
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modo que esse escravizador de nossa terra possa ser derruba-
do no futuro, ndo por sua prépria mao, mas por meio da espada
de seu descendente e seguidor, Dmitri Donskoi.

Ao afastar-se da horda o principe envenenado mor-
re, olhando a sua frente a distante planicie de Kulikova.
Pavlenko e eu fizemos com que nosso santo guerreiro, a ca-
minho de casa, se desviasse ligeiramente da rota histérica
seguida por Aleksandr Iaroslavitch ao regressar ao lar, que
ele nao conseguiu alcangar.?

Segundo o relato, uma caneta vermelha anotou apés a cena
de vitéria dos russos contra os alemaes: “O roteiro termina
aqui! — rezava a anotagao. — Um principe tao espléndido ja-
mais poderia morrer!”.?” Pode-se intuir uma tentativa dos ro-
teiristas de resolver um dos principais embates narrativos
acerca da figura histoérica de Niévski: a proposta adiciona um
tom de auto-humilhac¢ao no ato de negociagao com os mon-
gois. Sua sacralidade, na construgao eisensteiniana, ganha
contorno através de sua eximia sabedoria enquanto guerreiro
e lider que, com paciéncia, escolheria esperar para “acumular
forcas” e agir posteriormente, pelo comando do seu descen-
dente. Tal proposi¢ao aproxima os roteiristas da visao defen-
dida pela Igreja Ortodoxa.

A parte suprimida do roteiro nos permite entender mais de-
talhes importantes para a construcao de uma “nova” memoria
de Aleksandr Niévski a partir da obra de Eisenstein, atraves-
sado pelas demandas ideoldgicas da Unido Soviética através
da figura do heroéi positivo e dos temas patrioticos.

Usos da memoria: o Aleksandr Niévski
de Serguei Eisenstein

Na iminéncia do embate entre a Unido Soviética e a
Alemanha nazista, Eisenstein, junto com o escritor e roteirista
Piotr Pavlienko, encabecaram o projeto cinematografico que
consolidava a proposta stalinista de “reabilitacao dos tsares”

26 Eisenstein, 1987, p. 305.
271987, p. 305.
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e dos lideres do passado, marcando uma brusca mudanca de
paradigma ao optar pelo discurso patriético. De acordo com
Figes, o regime stalinista “compreendeu que o orgulho pa-
triético era uma base mais sélida para a fé popular do que a
ideologia marxista”.2 A possibilidade de Eisenstein construir
seu proprio heréi nacional (gragas a falta de documentacgao
sobre Aleksandr Niévski) e o objetivo momentaneo do regime
de renacionalizar os simbolos do passado permitiram a rea-
lizacao de um projeto cinematografico e estético antinazista,
partindo das bases do realismo socialista em associa¢gao com
a linguagem individual do cineasta. A escolha pela adaptagao
da Batalha do Gelo, em detrimento de outros conflitos de igual
ou maior importancia no periodo, também dao pistas para
entendermos o projeto de preparagao moral e emocional na-
cionais para o iminente enfrentamento contra a Alemanha.
Nesse sentido, Figes adiciona: “Na verdade, o tema do filme
era um paralelo tao ébvio com a ameaca nazista que a sua es-
treia foi adiada depois da assinatura do pacto nazi-soviético
em 1939".2°

De acordo com Pereira (2014), a partir dessa “estética’ [rea-
lismo socialista], o artista deveria transmitir, de modo claro, as
premissas defendidas pelo partido, refletir o otimismo que de-
veria estimular e educar as massas e transparecer o amor pela
patria, sobretudo por meio de temas nacionais”.3® Sem cairmos
em reducionismo pela mera estética e agenda definida do pro-
grama, é necessario considerar que “Aleksandr Niévski” (1938)
contém divergéncias dos projetos anteriores de Eisenstein e
demarca uma novidade em seu percurso. H4 um eixo central
que guia a trama, o patriotismo, a partir do culto a uma perso-
nagem histérica e religiosa subvertida a mensagem do regi-
me socialista, em contraste com suas obras anteriores, que se
centravam, em grande parte, ao redor do fervor revolucionario
do povo (“O Encouragado Potemkin” e “A Greve”, ambos lanca-
dos em 1925 e “Outubro”, de 1927, sdo os principais exemplos).

28 Figes, 2022, p. 252.
29 Figes, 2024, p. 597).
30 Pereira, 2014, p. 27.
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Destaca-se, portanto, através do viés patriético e naciona-
lista, a construgao de um herdéi exemplar e virtuoso, um he-
161 positivo. A partir de uma breve analise da importante obra
do cinema sonoro, identificamos os caminhos pelos quais
Eisenstein constroéi “sua versao” de Aleksandr Niévski. Ao re-
visita-lo, opta por defini-lo como um principe guerreiro unifi-
cador do povo russo, deixando em segundo plano a categoria
outrora central na histéria da Rassia: sua sacralidade.

Desse modo, o heréi positivo, tematica que perpassa a arte e,
principalmente, a literatura russa, divide-se em duas instan-
cias. De acordo com Gabriela Silva,

A primeira esta associada a sua conduta, a coragem, aos
principios éticos e morais elevados, ao altruismo, entre ou-
tros; a segunda esta ligada aos seus atributos fisicos, que
exaltam a forca, a destreza e a sanidade do corpo do heréi.
Essa dltima caracteristica pode ter maior ou menor énfase.
Se voltarmos para a fonte mitolégica desse heréi nas bylinas
nos deparamos com sua principal personagem: o bogatyr.
Dentre as qualidades mais difundidas dessa personagem
folclérica estao a integridade, a modéstia, o senso patriético,
além de uma forga fisica extraordinaria, bem como outras
caracteristicas hiperbdlicas (um recurso comum nas byli-
nas), utilizadas para proteger o povo de quaisquer ameacgas
a sua integridade e coesdo.®

O Aleksandr Niévski de Eisenstein se encaixa no topos iden-
tificado acima, especialmente com sua “sovietizagao”, termo
de Maria Ferretti:® abdica-se das representagdes simbdlicas
ortodoxas para localiza-lo como lider militar. O comandante
Domach Tverdislavich, convidado a assumir a lideranga em
certa altura do plebiscito, nega o convite e defende a convoca-
cao de Niévski, apos a tomada de Pskov pelos teutoénicos; a pro-
ximidade com o territério Névgorodiano denuncia a gravidade
dainvasao. A personagem incita, com fervor, que Névgorod pre-
cisava de uma lideranca “com a mao mais forte e a cabega mais
esclarecida”.®® A figura do her6i é construida individualmente
enquanto um eximio guerreiro, detentor de grande sabedoria.

31 Silva, 2017, p. 14.
32 Ferretti, 2009, p. 47 apud Pereira, 2012, p. 48.
33 Eisenstein, 1938, 00:21:11.
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Fig.1, 2, 3: (Eisenstein, 1938, Ainda em concordancia com o projeto do realismo socialis-

1:33:25 - 1:35:25 - 1:3527) ta, a exaltacdo de Niévski ndo se da pelos simbolismos reli-
giosos. Eisenstein rejeita as justificativas misticas pelos seus
feitos e concede, em alguma medida, a humanizac¢ao do heroi:
chora por seu colega abatido durante a emboscada alema e, no
momento do julgamento, ap6s a vitoria, é piedoso com os cam-
poneses traidores, por exemplo. Sdo infimos os momentos em
que Eisenstein coloca em plano fechado os simbolos ortodoxos,
destacam-se apenas em bandeiras que os cavaleiros russos
carregam na volta a Pskov, apds a reconquista da cidade, e an-
tes do julgamento dos capturados. (Fig. 1, 2, 3)

Em contrapartida, a cruz crista esta sempre em foco nas ce-
nas de violéncia cometidas pelos germanicos, como no massa-
cre do povo de Pskov, especialmente das criangas. A narrativa
construida ao longo das composigdes de cena dos teutdnicos é
marcada pelas associagdes e alegorizagao dos simbolos cris-
taos através de suas significag6es nazistas. A mais evidente se
da nos capacetes dos guerreiros, com maos que constantemen-
te se abaixam emulando a saudagao a Hitler ou com garras de
aguias, simbolos fortemente associados ao nazismo. Ainda na
esteira da preparacao ideolégica do povo soviético para a guer-
ra, acrueldade dos alemaes é um dos temas ressaltados durante
o filme. Na maioria das cenas estabelece-se uma relagao dialé-
tica entre a perversidade germanica e a resisténcia do povo rus-
so, negando a subjugacao. Niévski ilustra bem o “pensamento
russo-soviético” ao negar o convite dos mongadis e dizer: “morra,
mas nao largue [nem traia] sua terra natal”3

34 Eisenstein, 1938, 00:08:24.

77



78

Guilherme Faber e Livia Bernardes Marciano

Fig. 4, 5: Eisenstein, 1938,
00:28:59 - 00:22:57
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As vestes assumem grande centralidade na construgao do
discurso visual, uma vez que Eisenstein subverte a dinamica
das cores ao associar o branco aos germanicos, com os r1ostos
cobertos na maioria das cenas e sempre cercados de tercos,
cruzes e bandeiras de aguias, em contraposi¢ao aos heréis da
patria. O exército de Niévski usa tons escuros, que se desta-
cam nas cenas do lago congelado, possuem armaduras “leves”,
com fungao de protegao e sem simbolos religiosos aparentes.
A escolha pelas vestes e armas dos russos podem simboli-
zar, na obra, uma noc¢ao de simplicidade dos objetos usados,
devido ao povo depositar sua fé na experiéncia de guerra de
Niévski. Mais a frente na obra, o peso da armadura alema é
decisivo para a vitéria do povo russo.

Retornando a figura de Niévski, Erivoneide Pereira (2014)
nos apresenta uma dinamica tripartite a partir da construcao
do hero6i positivo na obra. Eisenstein divide as qualidades do
povo russo entre alguns personagens secundarios. De acordo
com o préprio diretor, é possivel identificar a sintese da men-
sagem patriética do filme dividida entre o principe e, especial-
mente, entre Buslai e Gavrilo: “dois de seus companheiros: um
nos vinha das cronicas da batalha do Neva; e o outro descen-
deria de um dos heréis intemporais das cangoes de gesta de
No6vgorod”.3®

Um terceiro elemento interessante para entender a triade
da ideologia soviética impressa no filme é o territério. A paisa-
gem parece se comportar na montagem eisensteiniana como
um personagem proprio, agregando ao discurso cinematogra-
fico para além da construgao plastica. Os planos abertos res-
saltam a vastidao e importancia do territério russo e, ao longo
da trama, principalmente no momento de combate contra os
alemaes, possui uma “agao” de protecao. Mesmo ao considerar
que os novgorodianos nao conheciam suficientemente aquela

35 Domash Tverdislavich, previamente mencionado, Vassilie Buslai e Gavrilo Oleksitch,
assim como outros personagens identificados e que possuem certa relevancia na obra,
sdo inspirados em figuras do folclore e/ou presentes no ciclo das Crénicas de Névgorod.
Eisenstein e sua equipe de produgdo dedicaram-se a investigar, em narrativas e relatos pro-
venientes da Rus’ medieval, 0s escassos vestigios acerca da figura de Niévski e o confronto
contra 0S SUECOs.

Eisenstein, 1969, p. 47 apud Pereira, 2014, p. 62.
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margem do Lago Peipus, apds terem sofrido uma embosca-
da, Niévski reafirma a necessidade de manterem o combate
no local. Posteriormente, é a combinagao da armadura pesa-
da dos teuténicos com o gelo do lago que garantem a vitéria
do principe. O territério possui a capacidade de defesa do seu
povo através da vastidao e dos pontos estratégicos que for-
nece. Constitui-se, desse modo, uma triplice relagao entre o
heroi positivo — Aleksandr Niévski —, o povo russo e o dever
moral de defesa do territério, cobigcado pelo estrangeiro. “A
Russia com suas vastas terras férteis atrairam um invasor”.36
Eisenstein, ao evocar uma das importantes fabulas russas de
Krylév, afirma:
“Nossos bosques e montes dancarao” — nao é mais apenas
uma frase engracada de uma fabula de Krylov, mas a parte
orquestral desempenhada pela paisagem, que tem um pa-

pel tao grande no filme como tudo o mais. Num unico ato
cinematografico, o filme funde o povo a um individuo, uma

cidade ao pais.¥”

As novidades de “Aleksandr Niévski”
dentro da filmografia de Eisenstein

Apesar da novidade técnica de Aleksandr Niévski (1938)
estar, em grande parte, associada a montagem vertical, a teo-
ria do discurso interior também esta presente na obra anali-
sada a partir da ruptura com o cinema intelectual soviético.
Eisenstein, na conferéncia do Congresso do Sindicato dos
Trabalhos Criativos da Cinematografia Soviética de 1935, des-
taca o cinema sonoro e a oficializagao do realismo socialista
como os novos problemas da produgao cinematografica.

Como um dos elementos de destaque na conferéncia, o “dis-
curso interior” surge como um dos novos campos de experi-
mentacao das formas de representacao do fluxo psicolégico
das personagens. Nas palavras do diretor, ao elencar os pos-
tulados do ultrapassado “cinema intelectual” (vanguardista),

36 Eisenstein, 1938, 00:02:06.
372002, p. 166, grifo nosso.
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sendo a maximizacao do estilo e do conteudo, ele afirma que
“quando estas coisas foram ‘superpostas’ em ‘uma’, era entao
descoberto o processo do discurso interior como lei basica da
construcao da forma e da composi¢cao”.®® Assim, Eisenstein
se incumbe de representar e anunciar as novidades de uma
nova fase em construgado no periodo (1935), o cinema classi-
co soviético. Futuramente, a montagem vertical, utilizada em
“Aleksandr Niévski”, figura dentre as solugdes do cinema ei-
sensteiniano como forma de resolver o “problema” do som, en-
tendendo-o a partir de uma relagao dialética entre o visual e 0
sonoro, utilizando-os como contrapontos, nao somatérias.

Desse modo, Eisenstein utiliza o discurso interior de manei-
ra multifacetada e multissensorial e localiza seus esforgos na
construgao de um discurso ligado ao patriotismo que utiliza
da personalidade heréica central apenas como catalisador da
“alma” russa. Apesar do carater “multi” do heréi, vemos em tela
alguns momentos de fluxo de pensamento nao verbalizado
das personagens, especialmente na primeira parte da trama,
em que Niévski recusa o convite dos mongéis, ou no momento
em que analisa a rede de pesca com angustia (0:31:28). Mesmo
sem falas, Eisenstein permite as suas personagens algum ni-
vel de individualidade e momentos de fluxo de pensamento.

As diferentes escolhas estilisticas, apesar de autodenomina-
das como “populares” pelo diretor, simbolizam uma novidade
dentro do discurso filmico pela construgao do her6i humani-
zado e pela valorizagao da experiéncia sensorial do especta-
dor a partir do som e do sucessivo contraste da imagem em
movimento. Na mesma conferéncia, Eisenstein afirma suas
novas proposi¢oes na producao pratica dos filmes: “A esséncia
estda em filmar com expressividade. Devemos nos encaminhar
para a forma de maior expressividade e de maior atividade
emocional, usando a forma simples e econémica no limite da-
quilo que expressa o que nos é necessario.”.®

Os contrastes utilizados de forma dialética no filme che-
gam ao seu apice na sequéncia do combate, em que a camera

38 2025, p. 177.
39 2025, p. 197.
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Fig. 6, 7: Eisenstein, 1938,
1:03:45 - 1:24:16

alterna entre breves momentos de panorami-
cas e travelling, especialmente para mostrar o
caos e a rapida movimentagao fisica no cam-
po de batalha, ou os corpos sem vida apés o
confronto (fig. 6, 7).

Tal nogao de contraste ultrapassa escolhas
como vestes, tons de cinza, expressoes das
personagens e também se apresenta nas es-
colhas da montagem, que estabelece uma pre-
feréncia pela constante mudancga de planos,
como no momento do pronunciamento do
principe a Névgorod (uma sequéncia de plano
aberto, plano fechado e plano médio) (fig. 8, 9,
10).

A classificacao de David Bordwell (2005) dos
filmes “Aleksandr Niévski” (1938) e “Ivan, o
Terrivel” (1944) como marcos da fase tardia de
Eisenstein torna-se interessante ao localizar
temporalmente, na década de 1930, a aproxi-
macao do diretor com o género histoérico, de
grande prestigio no periodo, e sua expectativa
na criagao de uma obra artistica que encap-
sula tanto o momento histérico vivido quanto
os sistemas proprios da cultura. Estes fatores,
somados a politica de reabilitacao dos tsares,
justificam os esforgos na retomada dessas
personalidades (Niévski e Ivan). Assim, o fil-
me analisado tornou-se “uma homenagem pa-
tridtica a um principe medieval que enfrentou
invasores estrangeiros”.*® Ainda em acordo
com o historiador e critico norte-americano,
com o sonoro “Aleksandr Niévski”, Eisenstein
propoe novas bases estéticas e estruturais
para o cinema soviético histérico emergente e
lega ao seu préximo projeto, “Ivan, o Terrivel”,
experimentagées mais complexas dentro

40 Bordwell, p. 205, 2005, tradugédo nossa.
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Fig. 8, 9,10: Eisenstein, 1938, 0:39:18 -
0:39:22 - 0:39:34
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do modelo aplicado em 38 e anunciado em 35, apresentando
novas possibilidades de representagao da histéria russa no
cinema.

Consideracgoes finais

Ao trabalhar aqui a relagao entre histéria e cinema, foi esta-
belecida e priorizada uma dinamica de duas perspectivas cen-
trais sobre Aleksandr Niévski: a primeira, a retirada dos rela-
tos, contos e historiografia passa por um grande periodo de
tensionamento, ora baseado na construgao da Igreja Ortodoxa,
ora baseado nos vestigios arqueolégicos somados aos regis-
tros das Cronicas de Névgorod. No segundo, Eisenstein, atra-
vés do cinema, constréi uma outra versao do santo, destaca-
do em suas caracteristicas heroicas, resgatando um simbolo
nacional para a Russia por novas diretrizes. O projeto eisens-
teiniano, além de ter servido aos propésitos propagandisticos
da URSS, resultou em uma nova camada na constru¢gao me-
morial desta personagem histérica. Ao retomarmos a tabela
elaborada por Erivoneide Pereira (2014) em consonancia com

a pesquisa de Maria Ferretti (2009), é possivel propormos uma
Quadro 2 - Esquema da repre-

sentagéio de Aleksandr Niévski no complementagcao do esquema acerca das representagoes de
século XX Niévski:
Momento Historico Quem é Aleksandr Niévski? Representacgao pictérica

Perde suas caracteristicas de
santo ortodoxo e se torna um heréi
Seculo XX posi.tivo. Real:?ilitado comg heroi
nacional, considerado eximio guer-
reiro e sabio, ganha contornos pelo
discurso patriético em defesa do
seu povo e territério.

A barba é mantida, mas pouco
pronunciada, com postura ereta e
imponente. Sempre de armadura
e, majoritariamente, empunhan-
do suas armas, distanciando-se da
imagem de santo ortodoxo.*

(Uniao Soviética)

47Além do filme de 1938, consideramos a representagdo pictoérica de Niévski a partir de
moedas e selos comemorativos, monumentos em homenagem ao principe e principalmente
na medalha da Ordem de Aleksandr Niévski (medalha soviética dada em premiag&o para
méritos militares).

42 Elaborado pelos autores baseado em Pereira (2074).
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Os herdéis, principes, guerreiros e até santos do passado
constantemente sao revisitados e assumem novas camadas e
delimitagdes de acordo com a mentalidade do “autor da épo-
ca”. Cristiane Freitas (1997) nos recorda sobre a necessidade
de pensarmos as obras artisticas dentro do tempo histérico
em que foram produzidas, pois constroem um imaginario “de
acordo com as ideias, 0 gosto e a mentalidade do ‘autor’ em sua
época, entra em interagao com a mentalidade, com a maneira
de viver e de pensar dos consumidores [..]".#* O cinema, des-
se modo, constroi e modifica a memoria coletiva. Marca cla-
ra desse movimento é a valorizagao e magnitude da Batalha
do Gelo (Lago Peipus), onde Eisenstein introduz uma camada
de importancia ao evento que diverge da historiografia, por
exemplo.

Niévski, ao ser trazido novamente ao debate publico através
das lentes do cinema soviético, nos fornece uma vista sobre o
contexto historico, social e politico que o idealizou, bem como
a discussao sobre o passado nos permite refletir sobre o pre-
sente. Nas palavras de Milhazes (2021):

A idealizacdo desta personagem histérica foi particular-
mente incentivada ha alguns anos, durante e apés a Segunda
Guerra Mundial, quando Stalin teve de recorrer até a santos
ortodoxos para mobilizar o povo da URSS na luta contra a
Alemanha nazi. Basta recordar o filme Alexandre Nevsky do
realizador Serguei Eisenstein. Actualmente, com a chega-
da de Vladimir Putin ao Kremlin, volta a empolar-se o pa-
pel desta figura, em particular no ambito das campanhas de
propaganda contra o chamado Ocidente.*

O cinema, portanto, evidencia-se enquanto um meio de
transmitir e construir uma memoria coletiva através do dis-
curso visual, textual e sonoro, ao considerarmos que “a ima-
gem cinematografica é por exceléncia uma analogia do real”.*s
Eisenstein, ao escolher trabalhar com a figura controversa de
Aleksandr Niévski, legou ao presente e ao futuro uma apreen-
sao nova sobre a personagem, especlalmente ao propé-la

43 Freitas, 1997, p. 16.
44 Milhazes, 2021, p. 44.
45 Freitas, 1997, p. 17.
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dentro de um esquema de partes dependentes entre si (povo
e territério), fazendo com que seus simbolismos operassem
a partir de uma analise detida para além do posto em cena.
Eisenstein se consolida na histéria do cinema por suas contri-
bui¢des inovadoras acerca da montagem e produgao cinema-
tograficas, reflexdes criticas as propostas estéticas e tematicas
de sua época. Em uma perspectiva halbwachsiana, o Niévski
criado por Eisenstein enquadra-se como uma potente criagao
de memoria coletiva, ao resgatar o principe como uma figura
mitica e religiosa central no imaginario identitario russo.

Finalmente, como vimos, Aleksandr Niévski se mantém
atual ao permitir incursdes ilimitadas sobre seu conteudo e
contextos de producgao, debatendo questoes do passado e do
presente, estabelecendo-se como uma das grandes obras do
inicio do cinema sonoro.

Fonte

ALEKSANDR NIEVSKI. Direcao: Serguei Eisenstein; Dmitri
Vasilyev. Roteiro: Serguei Eisenstein; Pyotr Pavlenko. Elen-
co: Nikolai Cherkasov, Nikolai Okhlopkov, Andrei Abrikosov,
Dmitri Orlov. Unido Soviética: Mosfilm, 1938. (112 min), legen-
dado.
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Resumo: O presente artigo analisa trés
sequéncias do filme Odnajdy notchiu,
de modo a investigar o grau de adesao
do diretor Boris Barnet aos ditames do
“cinema para milhdes” — conjunto de
regras de forma e conteldido que passou
a guiar a produgao cinematografica
soviética a partir da segunda metade da
década de 1930 para alinhar os filmes
as demandas impostas pelo Realismo
Socialista.

Nuno Lindoso*

Abstract: This article analyzes three
sequences from the film “Odnajdy
notchiu” to investigate director Boris
Barnet’s adherence to the dictates of
“cinema for millions”"—a set of rules of
form and content that began to guide
Soviet film production from the second
half of the 1930s onward, aligning films
with the demands of Socialist Realism.
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niao Soviética, 1944. A invasao nazista a
URSS se aproximava de seu quarto ano, deixando um ras-
tro de destruicao e morte. Porém, um ano antes, a maré
da guerra havia virado a favor dos Aliados, apés a vi-
téria soviética na Batalha de Stalingrado (1942-1943)!
Sob ordens de Ivan Bolchakov, entdo presidente do Comité
de Cinema, os dois maiores estudios soviéticos, Mosfilm
e Lenfilm, foram evacuados para a RSS Cazaque, em 1942.
Porém, com as sucessivas vitorias soviéticas nos dois anos
sequintes, a partir de 1944 os estudios foram aos poucos re-
tornando para suas sedes de origem, Moscou e Leningrado,
respectivamente, junto a todo seu maquindrio e pes-
soal. No entanto, nem todos os profissionais sdo autori-
zados a retornarem. Apds seu filme Slavnyi malyi (1943)?
nao ter recebido licenca de exibi¢ao e ter sido arquivado pelo
Comité de Cinema, Boris Barnet, ao invés de retornar para
Moscou, recebeu aincumbéncia das autoridades cinematogra-
ficas de ir para Erev3, na Republica Soviética da Arménia, para
filmar um roteiro ambientado em Stalingrado®(Aleksandrovna,

10 termo “Aliados” se refere a alianga militar entre Reino Unido, Franga, Estados Unidos

e Unido Soviética contra as forgas dos eixos liderados por Alemanha, Italia e Jap&o. Ja a
Batalha de Stalingrado ocorreu na cidade de mesmo nome na extinta Unido Soviética e foi
marcada pelo elevado ndmero de baixas dos dois lados e por sua importancia estratégica e
simbdlica, por ser uma cidade industrial e por levar o nome de Stalin.

2 Segundo Svetlana Aleksandrovna, o filme teve seu langamento vetado pelo Comité de
Cinema por sua versédo final ter sido considerada “ideologicamente irrelevante”. De acordo
com a autora, a mudanga de rumo da guerra tornou inapropriado apresentar a URSS como
dependente de ajuda estrangeira, conforme foi apresentado no filme.

3 Essa perspectiva de um periodo de exilio interno sofrido por Boris Barnet é sugerida na
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2019). As filmagens ocorreram nos estudios em Ereva*
e em locagoes na cidade de Stalingrado.

O filme apresenta a histéria de trés pilotos de um bombar-
deiro que, apés terem a aeronave abatida pelos alemaes, sao
salvos por um casal de idosos e pela jovem Varia (papel de
estreia da atriz Irina Radtchenko), que residem nas ruinas
de uma escola. Quando a escola em que moram se torna um
quartel-general (QG) alemao, a mando do Comandante Belts
(interpretado pelo proprio Boris Barnet), Varia os esconde no
sotao de um edificio vizinho. Desconfiado e buscando a loca-
lizagcao dos pilotos, um sargento subordinado a Belts passa a
perseguir Varia. Sequindo-a até o sétao, o sargento descobre o
esconderijo, mas é morto pela jovem, o que permite aos pilotos
escaparem. Como punigao, Belts a tortura pouco antes da che-
gada do Exército Vermelho. Apés a cidade ser libertada, um
dos pilotos retorna a escola e reencontra Varia viva, mas em
estado de choque devido as punigoes sofridas.

A trama se desenvolve em praticamente trés cenarios: a
escola, tornada QG nazista, os fundos da escola, que dao para
ruinas da cidade, e o s6tao do prédio, onde se escondem o0s pi-
lotos. A Ginica excecgao é o cenario do circo, onde se passa uma
Unica cena. Enquanto o QG, o s6tao e o circo sao cenarios pro-
duzidos em estudio, os planos das ruinas e da escadaria foram
filmados em locagodes reais na Stalingrado libertada da ocupa-
cao nazista menos de dois anos antes. Uma ac¢ao se repete em
trés momentos diferentes do filme: Varia sai da escola, atra-
vessa varios escombros, sobe trés andares de escada até che-
gar a um so6tao onde os pilotos estao escondidos. Essa mesma
acao se repete em trés ocasioes. Na primeira vez, vemos Varia
pegar uma velha caneca e enché-la na torneira de uma pia,
de onde sai um fio fino de agua, para, em seguida, caminhar
descalga sobre as ruinas até um edificio vizinho, onde estao
refugiados os trés pilotos feridos. Na sequnda vez, o sargento

tese de Svetlana Aleksandrovna, porém, como aponta o historiador Jamie Miller, uma das
caracteristicas da gest&o de Ivan Bolchakov foi o incentivo ao desenvolvimento de estudios
nas republicas “periféricas” da URSS.

4 Na época, capital da Republica Soviética da Arménia, entdo parte da URSS. Hoje é capital
da Arménia independente.
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alemao segue Varia sorrateiramente até a entrada do soétao.
Na terceira, apos o desaparecimento do sargento, os alemaes
0 procuram com a ajuda de um cao farejador que os leva até
a entrada do so6tao onde jaz o cadaver do militar assassinado
por Varia. Analiso, abaixo, a primeira sequéncia, no intervalo
entre os planos de Varia saindo do QG e os planos posteriores
dela entregando a agua aos pilotos no sétao. (fig. 1-12)

Nesta sequéncia, dividida em oito planos, acompanhamos
a angustia de Varia por ter que levar agua para os pilotos sem
ser descoberta pelos ocupantes. No primeiro plano (Figura 1),
temos um angulo em plongée, que capta Varia saindo do am-
biente escuro do QG em direg¢ao ao espago aberto. A persona-
gem parece temerosa, vacilando os passos. No sequndo plano
(Figura 2), ainda em plongée, temos um angulo mais aproxi-
mado que permite perceber mais de perto o rosto angustiado
da personagem que se movimenta devagar, como se vacilas-
se. No terceiro plano (Figuras 3, 4 e 5), um travelling em plano
aberto acompanha o caminhar convicto de Varia até a entrada
do edificio. Aqui, é perceptivel o cenario de destruicao cau-
sado pela guerra. A imagem desoladora dos escombros con-
trasta com a figura fragil da protagonista, vestida de branco,
descalga e carregando um caneco com agua. O quarto plano
(Figura 6) apresenta um plongée do alto da escadaria do pré-
dio, captando a aproximagcao de Varia e antecedendo o esforgo
que ela fara ao subir. No quinto plano (Figuras 7, 8 € 9), em an-
gulo aberto, vemos que Varia entra no edificio por um buraco
na parede, com a camera acompanhando, em movimento as-
cendente, sua caminhada pela escada. Sua subida é registra-
da também no sexto plano (Figura 10), através de sua sombra
na parede, onde vemos uma grade de um corrimao retorcido.
Aqui, temos um plano que nos remete aos filmes alemaes dos
anos de 1920, favorecendo uma composi¢ao que nao prioriza a
simetria nem o efeito de realismo.’ Ja no sétimo plano (Figura

5 Essa referéncia aos filmes alemaes da década de 1920 n&o é fruto do acaso. O Comissa-
riado de Instrugéo foi responsavel por importar muitas produgdes alemés e distribui-las nas
salas de cinema nos anos de vigéncia da Nova Politica Econémica (1924-1928) na URSS.
Numa entrevista concedida a Georges Sadoul, em 1959, mas publicada apenas na edigéo
de ndmero 169 da revista Cahiers du Cinéma, em 1965, Boris Barnet falou sobre a influéncia
que teve dos filmes alemaes para escrever o roteiro e codirigir, com Fiédor Ostep, Miss
Mend, seu primeiro longa, em 1926.
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Figura 13

Figura 14

11), um plongée filma o mesmo movimento, sé
que tendo a personagem em primeiro plano,
com as ruinas de outras residéncias ao fundo.
A sequéncia se encerrano oitavo plano (Figura
12), em que, a partir de um angulo distanciado,
temos uma visao mais geral do edificio, com
Varia entrando no sétao. Aqui, é possivel ver
com mais amplitude o cenario de destruicao
que ronda a antiga escola, com varias edifica-
¢cOes deterioradas e em ruinas. Neste ultimo
plano, Barnet faz uma referéncia ao seu filme
A casa da praga Trubnaia (1928).

No filme de 1928, é filmada a agao dos mo-
radores numa escadaria de maneira seme-
lhante, em plongée seguido de um plano ge-
ral (Figuras 13 e 14). O plongée é num angulo
bastante inclinado, gerando uma sensagao
de vertigem, enquanto a escadaria é eviden-
temente montada em estudio, tendo um as-
pecto teatral. No filme de 1944, Barnet incor-
pora caracteristicas do realismo, filmando
em externas, em plongée, num angulo que
privilegia a harmonia e simetria das formas.
Porém, a sequéncia de Odnajdy notchiu revela
o empreendimento cinematografico de Boris
Barnet como um diretor preocupado em com-

binar efeitos dramaticos e visuais em suas cenas, sem fazer
uso da psicologizagao que pudesse justificar a agao dos per-
sonagens, mas priorizando o movimento dos corpos no es-
paco. A referéncia a fase silenciosa e, portanto, ao cinema de
inspiragao kulechoviana de Boris Barnet é mais evidente nos
planos da escadaria, nos quais a personagem Varia torna-se
praticamente mais um elemento de composi¢ao do espago
(Figuras 11 e 12). Refiro-me ao cinema kulechoviano tendo em
vista menos a sua visao de montagem e mais a sua perspec-
tiva em relacao ao ator, na fusao entre cenario e personagem
no quadro, em que o rosto do ator nao visa representar um es-
tado psicologicamente interior do personagem, mas parte de
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um jogo cénico. Para Kulechov, o ator tinha que ter ciéncia de
seus movimentos e gestos no plano, mantendo uma relagao de
consciéncia constante de seu corpo com a camera e a monta-
gem durante sua interpretagao.®

Essa consciéncia parece guiar os movimentos e gestos de
Irina Radtchenko, ao se apresentar como uma figura aparente-
mente fragil, trajada com vestido branco, descalga e carregan-
do uma caneca com agua, através de um cenario desolador de
destruicao, contrastando com a coragem de sua a¢ao ao arris-
car sua vida para levar agua aos pilotos feridos. Radtchenko
prioriza os gestos e o movimento do corpo, em vez de uma
psicologizacao de sua personagem. Corpo e espago sao, aqui,
indissociaveis no seu efeito emocional associado as curvas
dramaticas do roteiro. Sabemos que sua familia foi morta pe-
los nazistas, mas esse acontecimento nao é o motor da perso-
nagem. Em nenhum momento é sugerido que ela busca justica
ou vinganga, hem que seja movida por uma convicg¢ao ideolo-
gica, comum a personagens do periodo. Seu impulso parece
vir de um senso de solidariedade e cooperagao que nao parte,
necessariamente, de uma experiéncia do passado da persona-
gem. Na sequéncia acima, isso fica mais evidente nos movi-
mentos da atriz, que parece inicialmente vacilar, quase como
se avaliasse o risco da empreitada, mas esse processo é feito
pelo corpo, tanto pelos passos lentos como pelo movimento
do rosto e por seu olhar, para, em seguida, ganhar um impulso
que a leva a subir de uma sé vez a escadaria até o sétao. Nao
sabemos o0 que se passa em sua cabega, apenas vemos 0 movi-
mento de seu corpo. Enquanto encontra-se sob a protegao das
sombras na porta do QG (Figuras 1 e 2), seu corpo vacila como
se ela tivesse a opcao de desistir, mas a partir do momento em
que se encontra a céu aberto, ndao ha tempo para duvida, e ela
dispara em dire¢ao a seu objetivo.

Aqui é possivel fazer uma correlacao entre a performance de
Irinaeorepertériodramaticode Boris Barnetapartirdas contri-
buicoes de Stanislavski e Kulechov. Ainda adolescente, Barnet
trabalhou como assistente de aderecista no Teatro de Arte de

6 Levaco, 1974.
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Moscou (TAM), e teve contato, nessa época, com Kostantin
Stanislavski(1863-1938)ecomseuscélebresdiscipulos:Evguéni
Vakhtangov (1883-1922) e Mikhail Tchekhov (1891-1955)."
Tchekhov se tornaria o grande difusor no Ocidente da percep-
¢ao stanislavskiana sobre atuagao, que seria posteriormente
reelaborada nos EUA e popularizada como “O método”, e que
formaria a geragao de atores hollywoodianos do p6s-Segun-
da Guerra Mundial, transformando a interpretagao naturalis-
ta em sin6nimo de interpretacao cinematografica. Apesar de
Barnet ter tido contato com essa primeira fase de Stanislavski,
nos interessa a influéncia das ideias do teatrélogo russo no
contexto soviético dos anos de 1920, periodo em que passou
a desenvolver uma visao propria do melodrama teatral. Na
época, a encenagao de melodramas franceses fazia grande
sucesso entre o publico soviético, com as pegas de origem
burguesa ganhando conteudos revolucionarios e proletarios,
como modo de propagar o regime bolchevique e sendo in-
centivados e apoiados pelo Comissariado para Instrucgao, sob
o comando de Anatéli Lunatcharski. E nesse contexto que
Stanislavski atualiza o género teatral no contexto do Teatro
de Arte de Moscou, ao compreender o melodrama nao pelo
excesso, mas pela exposi¢cao das “paixdes que constituem a
forca motiva da acao dos personagens” e caracterizado por
“seu método de movimento ou jogo das emocgdes no palco”.?
Segundo a perspectiva stanislavskiana, o melodrama &, sobre-
tudo, um género da acao e da emocao, requerendo que atores
interpretem tipos sociais especificos sem tragos psicologicos
particulares. Para o teatrélogo, esses papéis, longe de serem
simples e faceis de serem interpretados, eram complexos e
deviam estar a cargos de atores experientes, conscientes de
seus movimentos e gestos em cena.’

Apés a Guerra Civil Russa (1918-1922), Barnet tentou se tor-
nar aluno de Vsevolod Meyerhold (1874-1040) — na época, 0
teatrélogo de maior evidéncia na URSS, devido a sua oposi¢ao

7 Eisenschitz, 2024.
8 Camargo, 2007, p. 1-2.
9 Camargo, 2020.
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ao que Leonid Andréiev chamou de “dramas internos da alma”,
buscando uma metodologia que priorizava o corpo do ator.!®
Barnet é recusado, o que o leva a buscar admissao, em 1923,
na oficina do cineasta Liev Kulechov (1899-1970). As oficinas
de Kulechov combinavam técnicas de atuagao do teatro de
Meyerhold com a analise da atuagao cinematografica desen-
volvida por D.W. Griffith em seus filmes. Em seu atelié, Kulechov
priorizava, nos ensaios, que os atores praticassem esportes,
treinassem malabarismo, técnicas circenses e até dire¢ao au-
tomobilistica; portanto, eram praticas que priorizavam o cor-
po em vez de uma psicologizacao e dic¢ao (Eisenschitz, 2024).
Kulechov, longe de tomar partido na polémica da polarizagao
entre alma e corpo defendida por Andréiev e Meyerhold,!
buscou, em sua oficina, formar atores com a consciéncia de
direcao e montagem. Para ele, os gestos e movimentos que um
ator faz no plano precisam ser executados tendo a ciéncia do
enquadramento da camera e sua posterior organizagao feita
durante a montagem.

Apesar de os objetivos e as propostas estéticas serem pro-
fundamente distintos, essa recusa na individualizagao psi-
colégica defendida por esses artistas vanguardistas encon-
tra certa consonancia com a perspectiva de atuagao de Boris
Chumiatski, em que o ator deveria se limitar a representar
“tipos sociais”, evitando nuances em suas interpretagoes.
Como forma de adaptar ao cinema as prescri¢coes do Realismo
Socialista, Chumiatski, um politico sem experiéncia na ativi-
dade cinematografica, mas que seria nomeado por Stalin pre-
sidente do Soiuzkino (departamento estatal responsavel pela
atividade cinematografica), e posteriormente substituido pelo
Comité de Cinema, elaborou a no¢ao de “cinema para milhdes”
em artigos e em um livro de mesmo nome, nos quais descre-
via sua visao do que deveria ser o filme soviético: auséncia

10 Muitos autores questionam essa oposicao de Meyerhold a Stanisldvski em relagéo a
énfase na psicologizagdo dos personagens como, no livro Gestual, teatro e melodrama, de
Robson Carréa Camargo (2020).

11 Leonid Andréiev, escritor e ensaista russo, defendia um tipo de atuagéo teatral que enfa-
tizasse um mondlogo interior do personagem.

12 Levaco, 1974.
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de montagem em descontinuidade (que caracterizou os fil-
mes da década de 1920), roteiros com enredos simples e co-
nhecidos pelo grande publico, linearidade narrativa e o uso
instrumental do ator, reduzindo-o a interpretar modelos e ti-
pos sociais, sem a necessidade de nuances e detalhes que o
singularizariam, visando o entretenimento e o engajamento
das massas a partir da identificagao com figuras heroicas.®
Apesar de sua prisao e posterior execugao, suas ideias passa-
ram a ser incorporadas pela industria, especialmente durante
a gestdo de Ivan Bolchakov a frente do Comité de Cinema a
partir de 1939.

A visao de Chumiatski foi bastante influenciada pelas duas
viagens que fez aos estudios de Hollywood na década de 1930.
Sua ideia de “cinema para milhdes” buscava, ao mesmo tem-
po, produzir filmes de entretenimento e corresponder as exi-
géncias ideoldgicas do regime por autolegitimacao. Por in-
fluéncia de suas observagdes sobre a divisao do trabalho em
Hollywood, passou a ressignificar o papel do produtor na orga-
nizagao e producao de um filme, aumentando sua influéncia
no processo criativo junto ao diretor, e também a necessidade
de especializagdao dos profissionais em suas fun¢dées numa
determinada producao, o que incluia o elenco.!” Portanto, para
as producodes do “cinema para milhoes”, era necessario convo-
car atores experientes, vindos do teatro e dos recém-criados
cursos técnicos e universitarios de cinema. A interpretagcao
dos modelos e tipos sociais nao deveria ser tarefa para atores
inexperientes, mas, ao contrdrio, para pessoal qualificado e
formado nos institutos superiores de cinema.!¢

Barnet, sem nunca ter se filiado a uma tendéncia especifica
nadécadade 1920, seja as ideias de Meyerhold, Stanislavski ou
da Fabrica do Ator Excéntrico (FEKS), colaborou com sua ten-
déncia a misturar atores de diferentes escolas dramaticas.”

13 Miller, 2010.
14 Miller, 2010.
15 Miller, 2010.
16 Miller, 2010.
17 Aleksandrovna, 2019.
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O contexto da guerra colaborou ainda mais efetivamente para
misturar atores de diferentes tendéncias, devido a evacuacgao e
fusaodosdoismaiores estudiosdo paisem Alma-Ata. Aescolha
daatrizIrinaRadtchenkoparaopapelde Variaébastanterepre-
sentativadesse momento. Alunada turma de atuagao da VGIK®
de 1941, ano da invasao nazista a URSS, se viu alcada, antes
mesmo de concluir os estudos, a protagonista de uma produ-
¢ao de um estudio periférico (Yerevan Kinostudia), mas traba-
lhando com um diretor experiente, Boris Barnet, a partir do ro-
teiro do dramaturgo e ex-colaborador da FEKS, Fi6dor Knorre.”
Essa colaboragao de uma estudante da VGIK com um ex-aluno
de Kulechov e um dramaturgo da FEKS nao foi um caso iso-
lado nas produgdes da época. Em seu filme anterior, Slavnyi
Malyi (1943), Barnet trabalhou também com uma aluna do
curso de atuacgao do estudio Lenfilm, Ekatierina Sipavina, que
contracenaria com o ator veterano e ex-aluno de Meyerhold,
Nikolai Bugaliubov. Com excec¢ao de Radtchenko, todos os ou-
tros papéis foram dados a atores experientes do teatro e do
cinema soviético dos anos de 1930. Porém, é bom lembrar que
a participagao na escolha desses elencos por parte do diretor
era limitada, visto que, muitas vezes, as indicagdes vinham de
cima, sendo de responsabilidade dos departamentos subordi-
nados ao Comité de Cinema e da chefia dos estudios.?

O circo dos derrotados

Os outros moradores da escola sao tipos sociais bem defini-
dos:um médico, um professor, um ator, um ex-agitador politico

18 Instituto Superior Estatal de Cinematografia.

19 Em relagéo ao roteiro, foi desde a centralizagdo das atividades cinematograficas em
torno do Comité de Cinema que as ideias passaram a partir dos departamentos de roteiro
do 6rgdo, e ndo mais dos estldios, com os diretores e roteiristas dos estudios intervindo
apenas numa etapa posterior, e passivel de aceitagdo ou ndo do Comité. Segundo Jamier
Miller, o planejamento tematico, que estabelecia temas a serem abordados nos filmes, era
uma tentativa de impor a produgdo cinematografica a légica de planejamento econdmico
mais amplo. Por conta disso, durante todo o periodo stalinista, a atividade de roteirista era
ofertada quase que exclusivamente a escritores e roteiristas experientes, impossibilitando a
insercdo de jovens roteiristas recém-formados nas escolas de cinema.

20 Miller, 2010.
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e uma ancia de aparéncia camponesa. Com
excecao de uma crianga 6rfa, sao pessoas em
idade mais avanc¢ada e expoentes da vida so-
viética cotidiana. O médico, o professor, o ator
e 0 ex-agitador politico parecem ser referén-
cias diretas ao progressismo dos anos da Nova
Politica Econémica. Passados vinte anos,
todos se encontram ja velhos, abandonados
numa escola em ruinas em meio a guerra. Ja
os alemaes sao personagens viris e de aspec-
to soturno. Belts e seu sargento subordinado
sao os Unicos personagens alemaes com fala,
os outros apenas figuram no cenario, o que é
reforcado pela escolha de encenagao, que os
mantém sempre distantes, nas sombras, nos
impedindo de ver a expressao de seus rostos
(Figura 20). O Comandante Belts é apresenta-
do como um oficial exausto de sua atividade.
Isso, porém, nao o coloca em duvida quanto ao
seu dever. E no estado do seu figurino que se
apresenta o processo de decadéncia do exér-
cito do III Reich perante a resisténcia sovié-
tica, representada por Varia e o professor. Na
figura cansada de Belts (Figura 17) revela-se
a imagem do jovem viril e atraente que foi no
passado, o que é reforgado pela aparéncia de
Boris Barnet, ex-boxeador, que comegou a car-
reira como ator interpretando personagens
viris, como o cowboy em As aventuras de Mr.
West no pais dos bolcheviques (1924), e o jor-
nalista-fisiculturista em Miss Mend (1926).
(Figuras 15 e 16, respectivamente).?

Ja os trés pilotos soviéticos também apre-
sentam um perfil viril, porém, de personali-
dade genérica. Homens patriéticos, praticos,

21 Filmes que resultaram da oficina de atuagao de Liev Kulechov.
0 primeiro dirigido pelo préprio Kulechov e o segundo por Fiédor
Ostep e Boris Barnet.
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19 20

ideologicamente convictos e sem trago de personalidade, re-
presentantes diretos dos personagens com auséncia de nuan-
ces defendidos por Boris Chumiatski no “cinema para mi-
lhoes”. Ao contrario deles, Varia nao representa nenhum “tipo
social”. Elanao é aimagem da feminista dos anos da NEP, nem
membro da inteligentsia, nem uma stakhanovista dos anos
dos Planos Quinquenais.?? Varia é uma heroina barnetiana, e
se aproxima da constru¢ao de personagens como Marusia e
Katia (protagonistas de Staryi naezdnik, 1940, e Slavnyi malyi,
1942, respectivamente). O que fica evidente, aqui, é o interes-
se de Barnet por personagens vulneraveis. Sao neles que, na
escuridao do cenario, a luz incide em seus rostos para revelar
uma coragem descomunal que contrasta com sua aparéncia
fisica. Numa cena, o Comandante Belts obriga ator e professor
a convencerem 0s outros civis a nao resistirem aos ocupantes
nazistas.

O local escolhido pelo oficial alemao é um circo abandona-
do, com os civis sentados no lado mais escuro da arquibanca-
da, dificultando a identificagdo de seus rostos (Figura 18). Ja
o Comandante Belts e outros soldados nazistas se postam a
beira do palco no lado oposto (Figura 19), também com pouca
iluminacao, esperando a fala dos dois, mas acabam surpreen-
didos por um discurso de apelo a resisténcia antifascista por
parte do professor. Belts ndao impede o discurso e aguarda o
professor terminar para, em seguida, mata-lo na frente do pu-
blico. O que mais chama a ateng¢ao nessa cena é o povo como

22 Bernard Eisenschitz (2024) aponta Lilian Gish como inspiragdo para a personagem de
Irina Radtchenko.
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publico que assiste ao discurso do professor. Na escuridao da
arquibancada, predomina o siléncio e o0 anonimato dos presen-
tes. A passividade e siléncio do publico sao rompidos quando
o professor muda o discurso de colaboragao para o de reagao
contra os nazistas, e os presentes respondem com aplausos e
gritos de apoio. Com isso, o professor e o ator encontram sua
redencao perante o povo que os observa. A reacao dos alemaes
a situagao é atirar contra a multidao, e nos remete ao assas-
sinato dos grevistas em A greve (1925), de Eisenstein. Porém,
ao contrario do massacre a luz do dia efetuada pela guarda
tsarista no filme de Eisenstein, aqui, o fuzilamento acontece
na penumbra, reforgcando a estética sombria e quase expres-
sionista na representagao do terror nazista por Boris Barnet.
Numa postura que remete ao texto Da abjecao, de Jacques
Rivette (escrito uma década depois), Barnet se nega a filmar os
cadaveres de seus personagens.

Reagao parecida a do professor — e igualmente suicida —
tem Varia, ao matar o sargento alemao quando este descobre o
esconderijo dos pilotos. Porém, ao contrario da cena do circo,
filmada de maneira a privilegiar o discurso do personagem, a
cena dos lengo6is demonstra-se mais complexa em seu jogo
cénico. (Fig. 21-37)

Nesta sequéncia, acompanhamos Varia sendo seguida pelo
sargento, que descobre o esconderijo dos pilotos. No primeiro
plano (Figura 21), um plongée capta a chegada de Varia ao s6-
tao com uma bacia com lengdis limpos. Um buraco causado
por um bombardeio a obrigada a usar uma tabua para atra-
vessar para o lado oposto do s6tdo. A tabua é uma espécie de
ponte entre o QG nazista e o mundo protegido por Varia. No
segundo plano (Figura 22), Varia trata um dos pilotos que se
encontra em sono profundo e segurando uma arma. No tercei-
ro plano (Figura 23), o sargento tenta entrar no recinto de ma-
neira sorrateira para espionar Varia. No quarto plano (Figura
24), Varia ouve um barulho que revela a presenca do sargento.
Ela, entao, pega a arma do piloto, que permanece em sono pro-
fundo. No quinto plano (Figura 25), Varia expbe o rosto com
cuidado para investigar o barulho. Ja no sexto plano (Figura
26), o Sargento aponta sua metralhadora em diregado a Vdria,
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Vdria recolhe os lengdis.

34 35
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mas sem mostrar o rosto. O sétimo plano (Figura 27) é fechado
no rosto de Varia identificando o sargento, que no oitavo plano
(Figura 28) revela parcialmente seu rosto e manda que ela tire
os lencgdis do varal. No nono plano (Figura 29), Varia comeca a
liberar o varal aos poucos, comeg¢ando pelo lado oposto onde
esta o piloto. No décimo plano (Figura 30), o sargento manda
que ela se apresse. No décimo primeiro plano (Figura 31), um
close do rosto de Varia revela sua tensao ao tirar o lengol, re-
velando o esconderijo dos pilotos. No décimo segundo plano
(Figura 32), num movimento de dobrar o lengol, a camera se
movimenta em diregao ao chao, revelando o piloto escondido.
O piloto é revelado (Figuras 33 e 34) e o sargento comeca a
chutar o corpo desacordado (Figura 36). Para defender o piloto,
Varia atira contra o sargento (Figura 37).

Nessa cena, a variagao de planos e contraplanos, como tam-
bém de angulos mais aproximados e mais distante do corpo
de Varia, geram um efeito que redimensiona a nossa nogao
do espago, criando uma sensagao de suspense frente a amea-
¢ca de revelagao do segredo da protagonista. Isso se deve a
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alternancia entre expansao e contragao constante, numa mon-
tagem que alterna plano e contraplano em diferentes angulos
que, por vezes, priorizam o rosto dos personagens. O espago
também é composto pelas camadas de lengdis brancos pen-
duradas no varal, que funcionam como paredes que ocultam o
protegido de Varia. Essa quantidade de variagdes de angulos
e planos nos remete a ideia defendida por Kulechov a respei-
to da necessidade de os atores repetirem expressoes e gestos
especificos de forma a proporcionar opgdes para a montagem.
De certa maneira, aqui, a encenagao encontra-se subordinada
a exigéncias de montagem e, por isso, possui uma decupagem
que privilegia angulos diversos do mesmo espac¢o. Cada movi-
mento de Irina no plano leva a um corte preestabelecido pela
decupagem, onde nao ha espago para improviso. O cenario or-
ganizado a partir das diversas camadas de lengo6is demarca
movimentos bastante precisos da atriz no plano. Por vezes,
Irina surge por tras dos lencéis em posicao agachada (Figura
25); num segundo momento, seu rosto surge por cima da altura
do varal (Figura 27). Um plano americano é sucedido por um
primeiro plano do rosto de Varia (Figura 29). Pouco antes de
revelar o corpo do piloto, Varia faz um movimento de estender
os bragos em posigao de Cristo para, em seguida, dobrar o len-
¢ol em torno de si (Figura 32). Nesse movimento, ela oculta o
corpo do piloto desacordado por uma ultima vez. Ao se aproxi-
mar do corpo, o sargento adentra o espaco protegido de Varia.
Porém, como se estivesse sendo envolvido em uma teia, ele
nao percebe quando cai na armadilha da protagonista (Figura
36). O ultimo plano desvela apenas o rosto de Varia atirando,
sem revelar o corpo alvejado (Figura 37). Os fios do varal, a
principio funcionando como forma de tardar o segredo da pro-
tagonista, se transformam numa armadilha para o sargento.
Como se estivesse num dos cantos de um ringue de boxe, Varia
estica as cordas do varal, ganhado espago para atirar contra o
militar nazista. Com isso, a personagem assume uma postura
drastica que afetara completamente seu destino. Boris Barnet,
por sua experiéncia como boxeador amador, filma essa cena
como se o espectador estivesse dentro de um ringue. O movi-
mento de Varia é semelhante ao de um boxeador que encosta
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nas cordas do ringue para ganhar impulso e efetuar um no-
caute no adversario, o que definira a luta.

Porém, os rumos da histéria encenada por Barnet nao pos-
sibilitam triunfos heroicos para a protagonista. Ao salvar o pi-
loto, nao consegue esconder o cadaver do sargento. Torturada
por Belts, ela ressurge ao final como um fantasma, vestindo
farrapos, com expressao traumatizada e aparéncia misera-
vel, apds a escola ser libertada pelo Exército Vermelho. Boris
Barnet opta pela constru¢ao de uma cena que privilegia a ten-
sao a partir do rosto e do movimento do corpo da atriz no pla-
no. Como na sequéncia anterior, Barnet faz de sua protagonis-
ta nao apenas alguém que conduz uma histéria, mas também
alguém que guia a nossa aten¢ao na cena. A mise-en-scéne é
centrada em seus movimentos e o ponto de corte se da sempre
num gesto da atriz no plano.

Consideragoes parciais

Odnajdy notchiu segue certo padrao presente nos filmes
de Boris Barnet, ao centralizar a agcao nos movimentos e ges-
tos dos atores em cena. Esses movimentos e gestos nao sao
produto de uma mise-en-scéne que valoriza o improviso da
camera e a performance do ator no plano, mas revelam uma
decupagem complexa, onde estao presentes as ligcdes kulecho-
vianas em relagao a atuagao, especialmente no que diz respei-
to a visao de que ator, diregcao e montagem nao sao instancias
autébnomas, mas profundamente interdependentes. Porém,
Barnet ndo produz um filme nos moldes do Kulechov dos anos
1920, mas adere a linearidade narrativa e as convengdes da
planificagdo tematica estabelecida na légica do “cinema para
milhoes”. Essa adesao, entretanto, é apenas parcial. Ao prio-
rizar o movimento do ator na cena, Barnet impoe certa pre-
feréncia pessoal no processo de encenagao. Sua protagonis-
ta nao é um “tipo social” nos moldes estabelecidos por Boris
Chumiatski. O fim de Varia é amargo. Torturada por Belts, ela
é resgatada pelo piloto que salvou ap6s a cidade ser libertada
pelo Exército Vermelho, evitando o discurso triunfalista que
permeia os filmes de guerra de sua época. Toda a atuagao de
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Irina Radtchenko se concentra nos gestos corporais, evitando
qualquer tipo de psicologizagao ou monélogo interior, porém,
ainda assim, é uma personagem complexa e distante da fal-
ta de nuances e do heroismo genérico proposto pelos ditames
do “cinema para milhdes”. Odnajdy notchiu seque um padrao
presente nos filmes anteriores de Barnet, ao priorizar a acao
no plano em vez de o discurso de um personagem especifi-
co. Suas protagonistas nao sao “tipos sociais” caracteristicos,
estabelecidos pela prescricao, mas seguem uma coeréncia
particular.
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Resumo: Em Ivan, o Terrivel (partes 1 e
2), de Serguei Eisenstein (1943 e 1945),
a figura de Sao Miguel Arcanjo, com
seu rosto em sol flamejante, presente
na sala de recepgéo do tsar, desenhada
por Eisenstein, guarda uma curiosa
afinidade com a tradigcdo iconografica
relacionada ao mesmo anjo que vem
sendo produzida ha séculos na América
Latina. Do mesmo modo, a disposigédo
do desenho no teto e nas paredes da
sala tem correspondéncias com varias
solugdes graficas experimentadas
pelos muralistas mexicanos, que
Eisenstein admirou a ponto de toma-
los como pais artisticos. Essas
afinidades indicam a complexidade

do nacionalismo (internacional) que
sustenta a concepcgao do filme. O

anjo (latino) que, ao mesmo tempo,
ameacava e trazia forga a Ivan, impede
uma leitura reducionista do filme como
mera propaganda stalinista.

Luiz Felipe Guimaraes Soares*

Abstract: In Ivan the Terrible (Parts |
and II), directed by Sergei Eisenstein
(1943 and 1945), the figure of Saint
Michael the Archangel — with his face
set in a flaming sun—appears in the
tsar’s reception hall, a design created
by Eisenstein himself. Strikingly, it
echoes the long-standing iconographic
tradition of the same angel that has
been depicted for centuries across Latin
America. Likewise, the layout of the
drawing on the ceiling and walls recalls
graphic solutions explored by Mexican
muralists, whom Eisenstein admired

so deeply that he saw them as his
artistic forebears. These affinities point
to the complex kind of (international)
nationalism that shaped the film’s
conception. The (Latin) angel who at
once threatened and empowered lvan
resists any simplistic reading of the film
as mere Stalinist propaganda.

Palavras-chave: Eisenstein; Sdo Miguel arcanjo; Muralistas mexicanos; Ivan, o

Terrivel

Keywords: Eisenstein; Saint Michael the Archangel; Mexican muralists; Ivan, the

Terrible
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asaladerecepc¢aode Ivan, o Terrivel, o teto aboba-
dado ostenta um curioso Sao Miguel Arcanjo, que se prolonga
pelas duas paredes contiguas: o rosto de sol numa delas, os pés
na outra, atras do trono. Os pés tém ainda, como fundo, o rosto
do universo — alias, na versao do roteiro usada por Eisenstein,
esses pés estao “pisoteando o universo”.! Entre outras coisas,
0 que ha de curioso nesse anjo é sua absurda afinidade com
tradigdes latino-americanas. A Russia ficcional que vemos no
filme tem uma iconografia complexa, com elementos vindos
de varias fontes, a principio eslavas, claro, incluindo icones da
tradi¢cao bizantina, dancas folcloricas, simbolos eclesiasticos,
militares ou diplomaticos etc. Ha também enquadramentos e
movimentos de camera que remetem a dimensao épica no ci-
nema ou nas artes visuais europeias, gestos amplos e lentos
que remetem a uma interpretagao shakespeareana, ilumina-
¢ao e angulagdes alusivas ao expressionismo alemao, uso vir-
tuosistico da profundidade de campo, superdimensionamento
de detalhes explorados em close-up — como o olho de Maliuta,
ou a figura na taga que levou o veneno a boca de Anastacia etc.

Obviamente nao era de se esperar uma remissao a alguma
tradi¢ao latino-americana numa produgao como essa, enco-
mendada por Stalin e avaliada, escrutinada, diretamente por
ele. Trata-se de uma superprodugao complicada, feita durante

1 Eisenstein, 1971, c. 303-5. Citado também por Tsivian, 2002, p. 32.
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Fig. 1-3

a guerra — um filme de guerra —, dedicada a
glorificar autoritariamente uma concepgao de
identidade russa adequada ao totalitarismo
de entao, construindo um tsar controverso,
heroicizado e problematizado, finalmente
censurado. O que poderia ter a América Latina
a ver com isso?

Ela aparece naquele anjo, pelo olhar de uma
subjetividade, a minha, que busca se consti-
tuir ao assumir, sempre, uma perspectiva lati-
no-americana. Pendurado na abéboda, o anjo
estda fundamentado namemoria de Eisenstein,
mais especificamente a memoria da frustra-
cao de seu projeto mexicano, enterrado onze
anos antes do inicio da produgao de Ivan.
Esse enterro se deu pela forga do totalitaris-
mo, paradoxalmente associada a arbitrarieda-
de capitalista: a0 mesmo tempo em que Stalin
determinava sua volta a Russia, em 1931, os
investidores estadunidenses de sua producgao
mexicana retiravam-lhe o sustento e lhe con-
fiscavam todas as latas (ele morreu sem ver
um fotograma do que filmou no México).2(Fig.
1-3)

Tendo desenhado praticamente toda a ce-
nografia do filme, Eisenstein ficou satisfeito
com a concepg¢ao do anjo: “O melhor trabalho
plastico que ja fiz até hoje é o anjo na sala de
recepc¢ao”.® Iuri Tsivian reproduz em seu livro
uma miniatura do século 16 que mostra o es-
quema arquiteténico da sala de Ivan. Diz que
Eisenstein certamente conhecia essa minia-
tura e de fato desenhou a sala do filme com
basenela (apenas com o teto muito mais baixo,

2 Montagu, 1968, p. 129-137.

3 Eisenstein, 1971, ¢. 496. Citado por Tsivian, 2002, p. 30. O dese-
nho é de 30 de margo de 1942.
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eu diria), mas que o acréscimo do mural foi por sua conta.

Trata-se do Arcanjo Miguel, ou o anjo do apocalipse, larga-
mente representado, em varios paises, como aparece ali: com
a espada numa das maos, a balang¢a na outra, para avaliar
bens e males. Consta que Ivan IV, o histérico, documentado,
desde cedo teve muito respeito e temor pelo arcanjo Miguel,
temendo o juizo final. O grande icone “Bendito seja o exérci-
to do tsar celeste” (Blagaslaviena voinstva Nebésnava Tsaria),
pintado (provavelmente em 1552-3) no Palacio das Facetas, no
Kremlin, em comemoragao a conquista de Kazan, traz Ivan
na batalha seguindo o arcanjo (hoje o icone original esta na
Galeria Tretyakov).* (Fig. 4)

Fig. 4

4 bnarocnoBeHHO BoMHCTBO HebecHoro Llaps. https:/www.tretyakovgallery.ru/events/o/
ikona-blagoslovenno-voinstvo-nebesnogo-tsarya-tserkov-voinstvuyushchaya/ .
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Segundo Perrie e Pavlov, a associagao de Ivan com o arcanjo
era um tema importante a época. Numa carta a Kurbsky, Ivan
aponta Miguel como protetor de Moisés e de Constantino, o
Grande, protetor também de Israel — alias aimagem de Moscou
como nova Israel, ou nova Jerusalém, com apoio do arcanjo
Miguel, era mais comum na época, dizem Perrie e Pavlov, do
que a propria imagem da “terceira Roma” a que Ivan alude no
filme.5 Na Catedral do Arcanjo, em Moscou, construida tam-
bém no inicio da década de 1550, foram enterrados varios so-
beranos, incluindo Ivan IV e outros da dinastia.

A proépria ideia da Opritchnina como o “anel de ferro” que
daria o destino prometido a Moscou tem relagao direta com o
arcanjo:

The concept of the oprichnina as the Last Judgment is
consistent with Ivan’s view of himself as God's representati-
ve on earth, with aright and a duty to punish sinners. (...) The
warrior-hero of Ivan's youth, the Archangel Michael, may
also have acted as amodel in this respect, since Michael too,
in his role as the ‘dread Angel-General’, was associated with
the idea of divine punishment.

Varios métodos de castigo dos opritchniks — como devora-
¢ao por animais, combustao do corpo vivo seguida de imer-
sao no rio congelado etc. — parecem ter como base descrigdes
do julgamento final, em textos apécrifos ou no Apocalipse.
Espelhado em Miguel, Ivan antecipava as puni¢oes que viriam
aos condenados no julgamento final. Do mesmo modo, quando
sentiu que seu proprio fim se aproximava, Ivan doou fortunas
a varios monastérios como pagamento por preces para sua
salvacgao. O apocalipse tem obviamente estreita relagao com a
teatralidade de seus gestos e decisdes. O medo do juizo final o
levou inclusive a interromper a destruicao total de Pskov: du-
rante o ataque, um iurodivi (topoguBel, um louco de rua, como
aquele interpretado por Pudévkin no filme) profetizou direta-
mente ao tsar uma grande desgraga que recairia sobre ele, se
ele de fato destruisse a cidade. Felizmente Ivan acreditou.”

5 Pavlov and Perrie, 2003, p. 49.
6 Idem, p. 159.
7 ldem.
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No entanto, ao contrario de varias imagens que aparecem
torrencialmente nas paredes dos cenarios do filme, o anjo de
Eisenstein, afirma Kristin Thompson, ndo tem correspondente
na iconologia ortodoxa russa:

I have found no Russian icon remotely like this angel. Its
primary distinguishing feature is the balance that the angel
holds, which in European iconography typically indicates
portrayals of the Archangel Michael. Michael was usually
depicted in one of two ways: in armor, as the head of the
church militant on earth, or with a balance, associated with
his role in the Last Judgment. (...) All depictions of Michael
I have examined portray him in the militant role, generally
with armor and a sword. None shows him with a balance.®

Outro aspecto do anjo que causa estranheza é que lhe falta
unidade: é impossivel vé-lo por inteiro num plano sé. Concebé-
lo por inteiro demanda uma imagem-montagem, como propoe
Tsivian — uma montagem, eu diria, na memoria.

Podemos, porém, associar toda essa excentricidade do
Arcanjo da sala de Ivan a um olhar de Eisenstein, nao neces-
sariamente cosmopolita, mas investido de um imaginario in-
ternacional, ou intercultural. Esse olhar aparece ja em seus
ensaios dos anos 20, na exuberancia e heterogeneidade de sua
erudigao. Mas a partir de sua estada no México, em 1930 e 193],
quando ele filmou jQue viva México!, o imaginario latino-ame-
ricano (pré ou poés-colombiano) passou definitivamente a fa-
zer parte dessa exuberancia — principalmente em seus dese-
nhos e ensaios. Simetricamente, Eisenstein passa a ser figura
admirada na Ameérica Latina.

While his films never had wide commercial exhibition
there [aqui], Eisenstein acquired iconic status among the
cultural elites and political activists and his films were a
foundational part of the repertoire in alternative film exhi-
bition circles. Alongside only a handful of other figures in
the history of cinema (Chaplin perhaps comes to mind fo-
remost here), Eisenstein became a cultural symbol. His ar-
tistic and intellectual work served as a constant point of re-
ference, highlighting and refracting many of the key issues
facing local and national cinephiles, artists, activists, and
intellectuals.®

8 Thompson, 1981, p. 189.
9 Saldzkina, 2017, p. 343.
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Paradarumaideiadadimensaodesserespaldode Eisenstein
em nosso continente, a partir dos anos 1930, Masha Salazkina
lembra o modo como Mario Peixoto promoveu o seu filme,
Limite, de 1930. Ja nos anos 1960, Peixoto disse ter encontra-
do e traduzido um artigo de Eisenstein, elogiando seu filme,
sem dar referéncias precisas. Por fim ficou claro que o préprio
Peixoto escreveu o artigo.!? A parte triste desse parentesco en-
tre Peixoto e Eisenstein foi a censura: Limite foi banido junto
com O encouragado Patiémkin pela ditadura brasileira,** assim
como A greve e Outubro na Argentina e também PatiémKin
no Peru. As exibig¢des clandestinas em varios lugares de uma
Ameérica Latina ja assolada pelas ditaduras ajudaram também
a dar a dimensao politico-artistica da figura de Eisenstein por
aqui. José Carlos Avellar lia essas exibigdes como ativagao de
forcas vivas: “the cinemas of Sergei Eisenstein and of Dziga
Vertov act as living forces (...), as acting inluences on contem-
porary cinema, and not as examples of a classical culture to be
examined in film archives” 2 De fato,

His knowledge of languages and broad erudition, his ties
to revered artists and writers around the world, and his ex-
perience in Mexico further facilitated the sense of connec-
tion and provided enduring interest all over Latin America.
Some of the most important Latin American writers, artists,
and cultural figures, at times representing quite different po-
sitions on the political spectrum, would seek contact with
and promote Eisenstein as a model of the modern(ist) cos-
mopolitan artist.”®

Salazkina indica Alejo Carpentier como o primeiro inter-
locutor latinoamericano de Eisenstein, tendo se encontrado
com ele em Paris, em 1930. No mesmo ano, em Nova York,

10 Idem, p. 344. Salazkina referencia Mello, 1993 e 1996. V. também Notari, 2018, p. 112-3.
Notari, por sua vez, cita Fernandes, 2013/1. O suposto artigo de Eisenstein traduzido foi
publicado em um ndmero pouco conhecido da revista do Instituto dos Arquitetos do Brasil,
no inicio dos anos 60, e depois na Folha de Séo Paulo de 14 de julho de 1984, reproduzida
por Notari, 2018, p. 114-5.

11 Saldzkina, 2017, p. 345.

12 Do trabalho “Le cinéma sovietique muet et le nouveau cinéma bresilien’, apresentado por
Avellar no simpdsio Influence du cinéma sovietique, em Varna 1977, Apud Saldzkina, 2017,
p. 345-6.

13 Saldzkina, 2017, p. 347.
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Fig. 5 Eisenstein conheceu Victoria Ocampo, fundadora da revista
Sur, na Argentina, pais em que ele ja era bem conhecido.

This meeting would lead to decades of warm correspon-
dence between the two and a series of failed plans to bring
the Soviet director to Argentina to make a film.*4

In fact, Eisenstein was much better known in Argentina
than in Mexico. Argentina was the first Latin American cou-
ntry to screen Soviet films and the country where they were
screened most frequently. The Soviet Union opened a distri-
bution center, URSS Films, in Buenos Aires, and PotemKkin
was its first big success. Fiercely debated, Potemkin was
screened widely and in all kinds of cinemas (especially in
the capital), and October was screened in Buenos Aires “in
practically uncut form,” unlike in many other places. All of
Eisenstein's films of the period became regular repertoire of
one of Latin America’s very first cine-clubs, Amigos del Arte.
Ocampo’s persistent attempts to bring Eisenstein to Buenos
Aires evidence not only her “global” vision for Argentina, but

14 Salazkina, em nota, faz referéncia a Victoria Ocampo. Autobiograia Ill. Buenos Aires:
Fundacién Victoria Ocampo, 2006, p. 191-198, e a Sur: Testimonios, 1920-1934. Buenos
Aires: Fundacién Sur.
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also her shrewd understanding of the need for internatio-
nal connections to further the reputation of her emerging
cultural empire, and of the role that cinema could play in
this new cosmopolitan culture. As a result, she greatly ad-
vanced Eisenstein’s reputation all over Latin America with
articles on his Mexican project, including film stills, which
Eisenstein regularly sent to her from Mexico.’®

Algumas dessas fotos foram publicadas na revista Sur n. 4,

em 1931.1%(Fig. 5)

Oquepermanece nainterlocu¢gao de Ocampo com Eisenstein,
diz Oubina é o conhecido desejo de Ocampo de produzir um
filme de Eisenstein que expressasse “el caracter criollo”. A
possibilidade da produgao surgiu ja nas conversas de Nova
York, quando Eisenstein disse a Ocampo nao ter muita espe-
ranca de conseguir levar adiante seu projeto hollywoodiano
(que seria American Tragedy). Isso equivaleu, ao contrario, a
esperanca de Ocampo, que ja imaginava o filme pronto.

Imaginaba una especie de poema documental de nuestra
tierra, con su riqueza y su miseria, con su diversidad y con
la monotonia oceanica de la pampa. Tenia la certidumbre
de que el ojo de Eisenstein sabria percibir y traducir en la
pantalla, en forma de un gran fresco vivente, la inmensidad
del pais y la lucha del hombre perdido en la vastedad de ese
esplendor.’”

Nao demorou muito, Eisenstein rompeu seu contrato com a
Paramount. A produtora recebeu dezenas de cartas de espec-
tadores rejeitando, sequndo Montagu, esse “maldito cachorro
vermelho” *® Diz Oubifia: “La noticia irrumpe como un jubiloso
vendaval en la casa de Victoria Ocampo donde ya se esta or-
ganizando el primer nimero de la revista Sur”.*® A euforia dela,
porém, nao durou muito.

Llego, en efecto, el tan esperado cable de Eisenstein anun-
ciandome que abandonaba Hollywood y que podia venir a la

15 Salazkina, 2017, p. 348-9. A referéncia aqui é ao ensaio “El noble experimenta”, de David
Oubifia.

16 Agradego a Raul Antelo por essa (e outras) paginas digitalizadas da revista.
17 Ocampo, 1953, p. 82-3.

18 Montagu, 1968, p. 121.

19 Oubifia, 2021, op. cit., p. 335.
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Argentina. Mi contento s6lo pudo compararse con mi deses-
peracién quando después de mendigar, de puerta en puerta,
no consegui reunir la ayuda finaciera necesaria para llevar
a cabo el proyecto. (...) Nadie consintié en arriesgar un cen-
tavo. “;No ven ustedes que es una ocasion Unica — les decia
— y que ni siquiera perderan su capital? Lo recuperaran con
creces”. Mi palabra no parecia convencerlos. (...) Me pare-
cia que el porvenir cinematografico de mi pais estaba en la
balanza”.2°

Enfim, os milionarios argentinos rejeitaram a ideia de im-
portar o maldito cachorro vermelho, e Eisenstein foi para o
Meéxico, com investimentos de estadunidenses ricos reuni-
dos por Upton Sinclair, que também lhe admirava a maestria,
mas que retirou o apoio apés o constante descumprimento de
prazos por parte de Eisenstein. De qualquer modo ele deixou
sua marca definitiva no cinema mexicano (e no latino-ameri-
cano), como avaliou Ocampo (antes mesmo de ter visto jQue
viva México!):

En lo que concerne al proyecto de film, el tiempo demos-
tré que yo tenia indiscutiblemente razén. El genial Sergio
Eisenstein di6 a México (...) lo que hubiese podido dar a la
Argentina: no sélo un film lleno de belleza sino tambien una
leccion inolvidable, que supieron aprovechar algunos came-
ramen y directores mexicanos. Lo que hoy se hace de bueno
en México en materia de cine (con excepcién de Cantinflas,
que posee un talento original) estd marcado por el sello de
las lecciones del gran ruso.?

A importancia de Eisenstein na América Latina realmente
se consolidou. Nos anos 40 e 50, com o grande atraso da che-
gada dos filmes, a fama de Eisenstein chegava antes, gerando
algo como uma pré-disposicao positiva na seleta plateia. Além
disso, diz Salazkina, varios ensaios de Eisenstein chegavam
também, com muito mais facilidade do que os filmes, é cla-
ro, sendo publicados primeiro em periédicos e depois, a partir
dos anos 50, em livros.

When asked about the influence of Soviet cinema, vir-
tually all the Latin American filmmakers emphasized the

20 Ocampo, Saludo a los dos Sergios, op. cit., p. 83.
21 Idem, p. 83.
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key role Eisenstein’s writings played in their understanding
of cinema and their formation as filmmakers generally, and
political cineastes in particular. Uruguay represents a par-
ticularly interesting case where screenings of Soviet films
were extremely rare, but in the 1950s several collections of
Eisenstein's writings were published.?

No Brasil, se Eisenstein foi referéncia central para o Cinema
Novo, antes dele Vinicius de Moraes ja lhe reconhecia a impor-
tancia, por exemplo na revista que fundou com Alex Viany em
Los Angeles, onde foi vice-consul.2 No dia seguinte a morte de
Eisenstein, Vinicius compo6s um triptico de sonetos louvando
imagens eisensteinianas, os trés terminando com “Spasibo,
tovarish. Khorosho” (Criocu60, ToBapuur. Xopouro, Obrigado,
camarada, muito bem). As duas ultimas estrofes sao:

Cinema é Odessa, imo6vel na manha

A espera do massacre; é Nevski; é Ivan
O Terrivel, és tu, mestre! maior

Entre os maiores, grande destinado...
Muito bem, Eisenstein. Muito obrigado.
Spasibo, tovarishch. Khorosho.

Los Angeles, 12/2/1948*

Salazkina lembra bem que depois disso, ja nos anos 50 e 60,
0 entao principal critico de cinema do Brasil, Paulo Emilio de
Salles Gomes, publicou uma série de artigos sobre Eisenstein,
e que a Sexta Bienal de Sao Paulo, em 1961 incluiu uma mostra
de 41 filmes soviéticos, incluindo cinco dos entao sete filmes
de Eisenstein, numa parceria da Cinemateca Brasileira com a
Gosfilm que atraiu 35 mil espectadores.

Muitas outras informagées podem ser colhidas pela
Ameérica Latina para reforgar essa imagem da importancia de
Eisenstein para os cinemas do continente, para o imaginario
geral do papel politico do artista por aqui etc. Simetricamente,
muitos tragos latino-americanos percorrem o trabalho de

22 Saldzkina, 2017, p. 353.
23 Idem, p. 355.

24https://www.viniciusdemoraes.com.br/br/poesia/texto/197/triptico-na-morte-de-sergei-
-mikhailovitch-eisenstein.
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Fig. 6

Eisenstein, como se pode ver no acervo que foi
guardado por Naum Kleiman, por décadas, no
pequeno apartamento da rua Smoliénskaia,
no Centro de Moscou — fechado em 2018 pela
truculéncia do governo Putin e transferido
para uma nova estrutura, bem afastada e hi-
gienizada. Muitos outros tragos se espalham
também por seus desenhos — objeto de pes-
quisa promissor. E, para olhos latinoameri-
canos mais atentos, também pelos (apenas)
trés filmes que ele completou depois de sua
passagem pelo México em 1930-1 (Alexandre
Névsky e os dois Ivan, o terrivel).

A juncao da espada torta com a balan-
¢a, no anjo da sala de recepgao de Ivan, que
Thompson nao encontra na ortodoxia russa, é
muito comum em outros lugares, inclusive na
América Latina, tanto na produgao iconografi-
ca institucional quanto na comercial (incluin-
do o kitsch). No México, por exemplo, o Museo
Nacional del Virreinato guarda uma tela ané-
nima, naif, com uma versao da figura (fig. 6)

Nao tenho informacgao sobre Eisenstein ter
visto um Sao Miguel como este no México, mas certamente
viu, apaixonadamente, muitos dos murais mexicanos, tendo
inclusive se identificado, enquanto cineasta, como filho de
Orozco e Rivera: “Amamos aquele no qual nos reconhecemos a
nés mesmos... E eu amo a ambos emocionalmente (através de
mim mesmo), como o Unico caminho para o conhecimento”.?
Também no México Eisenstein repara, na arqueologia das pi-
ramides, na estratificagao de culturas, “I'émanation de soi de
ce qui viendra”.?® E também com as piramides, ele e Eduard
Tissé experimentaram, na maxima profundidade de campo, a
sobreposigcao entre rosto e paisagem que usariam depois em
Ivan (fig. 7-8).

25 Idem, p. 344.
26 Eisenstein, 1976, 415.
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Fig. 7

Fig. 8
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O muralismo em geral guarda uma afinidade clara com o
cinema (em geral): ambos enchem as paredes de imagens.
Ocampo mesmo imaginou o filme que planejou com Eisenstein
sobre a Argentina como um “fresco viviente”.?” Em particular,
entre o muralismo mexicano e Ivan, o Terrivel, de Eisenstein,
essa afinidade é ainda mais clara, principalmente gragas ao
habito da ortodoxia russa de também superlotar suas paredes
com imagens. Essa afinidade imprevista, insélita, entre pare-
des revolucionarias mexicanas do século 20 e paredes orto-
doxas russas de muitos séculos, parece ter em Eisenstein um
elo inesperado de ligagao. Se o Arcanjo Miguel com espada
torta e balanga (portanto nao russo) se espalha pelo México,
nao ha como nao ver o Arcanjo de Eisenstein como emissario
do espago-tempo mexicano vivido por Eisenstein em 1930-31.
Ainda mais notando que ele se espalha do teto para as pare-
des da sala em que Ivan recebe, justamente, os emissarios de
paises distantes.

A montagem apontada por Tsivian (de corpo, pés e cabe-
¢a) acontece ja no trabalho dos muralistas e no desenho de
Eisenstein, antes da produc¢ao da imagem em paredes e tetos.
Até onde sei, Eisenstein nao comentou sobre os tetos dos mu-
ralistas, mas certamente pode ter visto alguns, de Orozco — de
fato impressionantes —, na escadaria do Colegio San Ildefonso,
na Cidade do México. Dificil esquecer, por exemplo, a figura
inquietante da mulher alada em “El espiritu del Occidente”, de
1924, feita numa perspectiva que lembra a de uma lente gran-
de angular, com a proporg¢ao alterada entre a parte de cima do
tronco e as pernas. O rosto dela é voltado para nés, aqui em
baixo, e os olhos grandes sdao ao mesmo tempo serenos e de-
safiadores (fig. 9).

Ela faz parte da série de murais de Orozco sobre a violén-
cia da revolugao, pintados ali de 1924 a 1927, com pe¢as com-
plexas espalhadas por varias paredes e tetos. As dos tetos da

n u

escadaria incluem ainda “La cruz y la serpiente”, “Juventud”,

n u

“Razas aborigenes”, “Franciscano”, “Constructores” e “Cortés y
la Malinche”. Esta ultima, em que os dois personagens, branco

27 Ocampo, 1953, p. 83.
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Fig. 9
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Fig. 10 Orozco, Cortez y la Malinche, antigo
Colégio de San lidefonso, Cidade do México

Fig 11 Orozco, Hidalgo, no Palacio del Gobernador, Guadalajara

dominador e indigena ambivalente (traido-
ra), estdo juntos, nus, tocando-se mutuamen-
te e pisando uma vitima, traz intensamente
um sentido de fluxo de desgraga entre o alto
e o baixo, o fora e o dentro, a civilizagao e a
barbarie. O volume dos corpos nao parece ser
afetado pela curvatura do teto, que no entan-
to produz uma confusdo angustiante entre
teto, parede e escada, praticamente apagando
qualquer referéncia da distingao entre verti-
cal e horizontal. (fig. 10)

O angulo sob o qual essas pecas sao vistas
— sempre um contre-plongé radical, inesca-
pavel — potencializa a perspectiva através da
gravidade: ao desafid-la, as figuras celestes
se tornam impositivas, sua verdade pesa la
em cima sobre nos. E depois que Eisenstein
deixou o México, outros tetos surpreendentes
apareceram, como o “Hidalgo incendiario”,
também de Orozco, no Palacio del Gobierno,
em Guadalajara (Jalisco), feito em 1937. Sendo
o heréi da independéncia, Hidalgo ali apare-
ce ambivalentemente como ameaca violenta:
também sob o efeito de grande angular com-
binado com o angulo e a dimensao do teto, seu
movimento é amedrontador para quem olha,
necessariamente de baixo, vulneravel, sem
chance de escapar da tocha. (fig. 11)

Do mesmo modo, nas aboébodas do Hospicio
Cabanas de Guadalajara, de 1938-39, Orozco
aproveita as alturas e, de 13, produz, na pers-
pectiva ousada, no timbre metalico e no gesto
rispido de varias figuras, um efeito apavorante
de aproximacao. A aboboda central, redonda,
é particularmente atordoante, ja que 1a as per-
sonagens, por si assustadoras, em proporgoes
improvaveis, parecem prestes a escapar, no
fogo, a estrutura que lhes aprisiona, indicando
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Fig 12 Siqueiros, Patricios e
patricidas, na Secretaria de la Edu-
cacion Publica, Cidade do México

um inferno invertido, acima de nés. Bem de-
pois, Siqueros faria tetos ainda mais arreba-
tadores, como o dos Patricios y patricidas, no
edificio da antiga aduana, também na Cidade
do México, a partir de 1947.28 Nestes a perspec-
tiva é também violenta, e a falta de fronteira
entre teto e parede fica ainda mais flagrante.
(Fig. 12)

Curioso pensar que, com a memoria dos
trabalhos de seus pais muralistas, onze anos
depois de sair do México, Eisenstein com-
pos pelo menos um mural articulando teto e
paredes, simultaneamente aos mestres. As
afinidades vao além dos motivos, das monta-
gens, dos angulos: chegam também na briga
do artista com a censura (acirrada também
no México revolucionario e fora dele, como no
caso de Rivera com Rockfeller), no trato com
os mitos fundadores e também (no que mais
me interessa aqui) na composicado de um na-
cionalismo sempre ja recheado de elementos

interculturais — como a mescla, em muitos murais, entre mi-
tologias asteca e crist3, ou entre artesanato asteca e tecnolo-
giamoderna, ou a presenca (em Eisenstein) do Arcanjo Miguel
com cabeca de sol incaico segurando espada e balang¢a, em
plena sala onde Ivan se impunha a autoridade externa.

Outro grande mural que Eisenstein muito provavelmente
viu, ainda incompleto, foi o da Epopeya del pueblo mexicano,
de Rivera na grande escadaria do Palacio Nacional — Rivera
comecou o trabalho em 1929 e s6 o terminaria em 1935. Nele o
teto nao foi pintado, mas a parede da direita (segao norte) traz,
bem rente ao teto, um sol, com rosto, nascendo ao contrario, ou
seja, de cima para baixo — vemos olhos e nariz; a boca, que ain-
da nao nasceu, esta além do teto. Esse painel norte é dedicado
ao passado asteca, que agora, com a revolucao de 1910 (que in-
vestiu pesado no muralismo), é valorizado como formador da

28 https://es.wikipedia.org/wiki/Patricios_y_patricidas
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Fig. 13 Rivera, Epopeya del pueblo
mexicano, Palacio Nacional,
Cidade do México,

foto de Mercedes Rodriguez /
Rodrigo Amboni

identidade nacional. Sendo assim, o sol com rosto é automati-
camente associado a Tonatiuh, fonte primadria da vida, que em
sua jornada didria de horizonte a horizonte exigia sacrificios
humanos para se nutrir.?® Perto do sol estao o vulcao e a ser-
pente Quetzalcoatl. Abaixo estao numerosos motivos da vida
cotidiana asteca sob o olhar das divindades. (Fig. 13-14)

As representagoes mais conhecidas de Tonatiuh sao simi-
lares a da Pedra do Sol do Museu Nacional de Antropologia
do México. O sol flamejante com rosto nascendo do teto, em
Rivera, lembra muito mais o famoso sol incaico, vindo talvez
nao diretamente dos incas, mas das bandeiras e escudos na-
cionais latino-americanos. Trata-se da imagem do deus Inti,
ou o deus sol, a mais importante divindade incaica, sendo a
suposta origem do poder dos soberanos incas — assim como
Ivan IV e tantos outros soberanos acreditavam ter poder divi-
no. Inti era venerado na maioria dos festivais anuais, receben-
do oferendas valiosas, incluindo uma boa parte das colheitas,
ja que era também o deus da agricultura. Segundo Greg Roza,
porém, Inti era o unico deus inca ao qual nao se fazia sacrifi-
cios de animais, porque se considerava que ele ja tinha tudo,

29 Bingham, 2004, p. 112.
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dispensando os sacrificios.®

A forca do simbolo se manteve de modo tal
que no século 18 o sol incaico foi reivindicado
na construcao de identidades nacionais la-
tino-americanas, a partir das lutas por inde-
pendéncia. Obviamente, essa forga simbdélica
esta associada a simbologia mais largamente
atribuida ao sol, como fonte de luz indispen-
savel a vida, em varios contextos — inclusive
no absolutista (do deus-sol) e no nazista (as-
sociado aos arianos como portadores do mito
solar).®* Aquilo que Nancy e Lacoue-Labarthe
propdem para a forca simbolica do sol par-
ticularmente com relagao ao “mito nazista”
pode ser generalizado: “o mito solar é o mito
da propria for¢a formadora, da poténcia origi-
nal do tipo. O sol é a forca da distingao tipica.
Ou ainda, o sol é o arque-tipo.”

Nas independéncias da Ameérica Latina
Inti parece ter novamente reinado soberano,
sendo instalado em inumeros simbolos na-
cionais. A mais conhecida versao é o sol de
mayo argentino (relativa a revolucao de in-
dependéncia de 1810), mas ele esta presen-
te também em bandeiras do Uruguai e do
Equador e ja esteve também em bandeiras
antigas como a do Peru, além de bandeiras e
escudos de muitas outras unidades politicas,
como a Confederagao Peruboliviana, o Estado
Oriental, a Provincia de Jujuy etc. O rosto no
sol incaico — e em todos os outros latino-ame-
ricanos — indica tanto um antropomorfismo
levado ao astro — visivel também na astrolo-
gla europeia — quanto uma abertura a identi-

Fig. 14 Rivera, Epopeya del pueblo dade solar do povo que anseia por ela. O numero e o formato
mexicano, parede norte, Palacio

Nacional, Cidade do México,

foto de Mercedes Rodriguez / 30 Roza, 2007, p. 30.

Rodrigo Amboni

31 Nancy e Lacoue-Labarthe, 2002, p. 57.
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dos raios (se retos ou sinuosos, flamejantes) também é objeto
de convencodes identitarias e heraldicas complexas.3?

No caso da sala de recepgao de Ivan, no filme, o sol é o ros-
to do anjo do apocalipse. Sua posi¢ao na parede corresponde
aquela do sol da parede norte da Epopeya de Rivera no Palacio
Nacional, ou seja, de cabega pra baixo, como que nascendo do
teto. Luz intensa e estranha no grande claustro (subterraneo?)
internacional de Ivan, sem janelas, de teto baixo abobadado, de
porta baixa e arqueada, onde ele rivaliza desde pequeno com
diferentes poderes de fato podres. Os nove raios sao bem dife-
rentes daqueles das bandeiras latinas, tornando-se livremen-
te flamejantes, bem sinuosos, com larguras e comprimentos
diferentes. Os olhos grandes (como os do “anjo da histéria” de
Klee)*® dominam a superficie do rosto, deixando pouco espago
para nariz e boca. Assim como tantos outros olhos dos icones
das paredes, que surgem ao longo do filme — alguns em close
—, estes observam tudo o que acontece na sala, com a forga
impositiva do julgamento de Miguel.

O sol desse rosto é, assim, a0 mesmo tempo inicio e fim,
sintese entre fonte de vida e julgamento final. Se a figura do
anjo nao é russa, pelo menos guarda com os icones bizanti-
nos a irradiacao de luz a partir dos olhos. Nesse caso, porém,
a irradiagao produz um vago e misturado arque-tipo humano,
exterior a Russia, radicalmente estrangeiro, de uma embaixa-
da distante: seu olhar vem de fora, impositivo, escatolégico,
superegoico.

O anjo aparece varias vezes no filme. No que se refere a sua
forcaidentitaria, destaco o flashback, logo no inicio da parte 2,
em que Ivan criancga entra pela mesma porta pela qual o vimos
entrar ja adulto no inicio da cena e vai se sentar no mesmo tro-
no. Se a sua frente, 14 na parede do outro extremo, esta o rosto
do anjo, os pés do anjo estao pintados na parede atras dele. E
ainda, como ja dito, os pés do anjo ali atras, no mesmo afres-
co, estao pisoteando o rosto do universo. Pisoteado, esse rosto
universal, inclinado, sofre de um modo singular, guardando na

32 Cf. Casamayor, 2004, p. 210-9.
33 Benjamin, 1985, p. 226.
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Fig. 15

boca um meio-sorriso complacente. Os olhos sao envelheci-
dos. O direito tem a palpebra superior sinuosa, tapando um
pouco da pupila, enquanto a inferior, ja com um pouco de ec-
trépio, é suavemente real¢ada pelo contorno do dorso do pé di-
reito do anjo. O olho esquerdo é parcialmente escondido pelo
contorno da sola do pé esquerdo do anjo, cortando igualmente
a pupila, o que aumenta a impressao de uma ptose palpebral.
A expressao geral, ao contrario do olhar atento e judicativo do
anjo, é de uma melancolia paciente, madura, ou de uma con-
descendéncia em relagao ao que ele vé na sala, do ponto de
vista oposto ao do anjo, que se estica para quase tapar seus
olhos com os pés. (Fig. 15)

Sentado no trono, 0 menino Ivan nao vé nada disso. E o que
ele ouve, nesta cena em que ouvimos seu tema principal (de
Prokofiev), é a discussao hipécrita dos nobres boiardos Andrei
Shuisky e Dmitri Bélsky, diante de embaixadores da Livonia,
de outras autoridades e de outros boiardos. O didlogo mostra
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os dois se opondo quanto a pagar tributos sobre o transporte
de produtos para o Mar Baltico. Bélsky defende que seja para
a Liga Hanseatica; Shuisky, para a Ordem da Livonia. Ambos
afirmam categoricamente que a decisao que defendem, cada
um de um lado, é a vontade do grao-duque de Moscou, ou seja,
Ivan — é lei, portanto. O garoto apenas ouve a discussao, sem
nada poder fazer ou decidir. Nao se mexe, nem mesmo ordena
areveréncia, que acontece por si. Ele esta ao centro de um pla-
no médio, o rosto do universo olhando para ele, com seu sor-
riso sereno, entre debochado e conformado. Os dois boiardos
que discutiam agora se ajoelham e se curvam diante do trono,
quase encostando os rostos no chao.

Ha um corte para um plano frontal bem mais préximo. Atras
do rosto de Ivan, os dois olhos do universo, em diagonal, sem-
pre lidando com os pés do anjo, reafirmam seu lamento (ou seu
deboche). E assim comeca um jogo de olhos e pés muito pro-
dutivo: o olhar da crianga, voltado aos dois velhos asquerosos
a seus pés, a principio parece conter apenas desgosto, mas é
carregado de imaginac¢ao, medo e revolta, ansiedade e ousa-
dia. O garoto percebe o ridiculo da situacao. Ele olha para o
espaco geral do saldo, com todas aquelas autoridades inuteis,
mostrando mais revolta e enfado, para entao inspirar, pelo na-
riz, todo o ar que consegue, buscando paciéncia. A necessida-
de de paciéncia no tempo messianico definido pela espada do
anjo apocaliptico (latino) acima dele, tdo propria aos tempos
de geracao das revolugoes latino-americanas (e de outras),
estd agora estampada em seu rosto e em seu pequeno corpo
de grao-duque.

Logo temos o plano abaixo, na altura de seus pés, muito pa-
recidos com os do anjo. A estrutura do trono nos da ideia de
escala. O pé direito vai descendo, como se a perna pudesse se
esticar e escapar do manto, tendendo a almofada no chao —
nao vemos a cabeca de Bélsky ou a de Shulsky. Agora seu pé
direito quer pisar o chdao, mas metonimicamente quer pisar
também aqueles nobres arrogantes e nocivos, que o aprisio-
nam e humilham. E como se ele ouvisse o universo lhe dizer:
“um dia seus pés vao alcancar o chado do seu mundo, assim
como os do anjo do juizo final, que souberam se esticar e me
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alcancgar”. Com essa percepgao do futuro, ele se contém e, com
a paciéncia adquirida, retorna seu pé direito para o lugar que
lhe cabe em sua anatomia.

Na cena seqguinte a crian¢a sentencia Shulsky a morte, como
se tomasse a espada do anjo em suas maos. O anjo mantém
as relagdes temporais que tornam essas identidades comple-
xas e paradoxais (incabiveis num filme que se quisesse mera
propaganda): Tonatiuh era quase contemporaneo a Ivan IV, os
muralistas eram contemporaneos a Eisenstein (filho deles) -
e a Stalin. Quando a identidade depende de um anjo, num tem-
po messianico, nao ha por que duvidar dos complexos voos
temporais de um certo Miguel, do México a Russia, munido
de espada e balancga, por entre paredes e abébodas paralelas,
nutrindo permanentemente esperancas e catastrofes.
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O horror como dissonancia:
configuracoes do género no
clnema sovietico

Resumo: O artigo analisa a presenca e

a configuragao do género de horror na
cinematografia soviética com énfase no
periodo de 1922 a 1991. A hipbtese é de
que o horror, historicamente associado ao
irracional e ao simbdlico, foi marginalizado
sob o regime soviético por ser considerado
incompativel com o realismo socialista

e com a ideologia dominante. Todavia, o
género se manifestou como estética do
incdmodo, da angustia e do inconsciente
por meio de estratégias como a alegoria,
a adaptacao folcldrica ou literaria e a
incorporagao de atmosferas goticas

e narrativas inquietantes. A partir dos
Estudos Culturais, com a andlise cultural
como metodologia, e com base em
autores como Alexander Herbert, Jamie
Miller, David Gillespie, Kendall Phillips,

lan Conrich, Stuart Hall e Lukasz Szulc,
argumenta-se que o horror soviético se
constituiu como linguagem da crise e da
dissonancia cultural, revelando tensdes
no projeto ideoldgico estatal e em suas
representagdes de mundo.

Lucas Bitencourt Fortes*

Abstract: The article analyzes the presence
and configuration of the horror genre in
Soviet cinema, focusing on the period from
1922 to 1991. The hypothesis is that horror,
historically associated with the irrational
and the symbolic, was marginalized under
the Soviet regime for being considered
incompatible with socialist realism and
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Introducao

m geral, quando se pensa na cinematografia sovié-
tica, surgem imagens ligadas ao realismo socialista, a propa-
ganda ideoldgica e a épicos histéricos. Todavia, a partir de um
olhar mais aprofundado, revelam-se trabalhos que exploram,
em alguma medida, o estranhamento, a inquietagao, o medo
e o desconforto — algo que, por sua vez, faz com que deter-
minadas obras dialoguem com o que se entende como horror.
Nesse sentido, o artigo se propde a investigar essas manifes-
tacoes que emergem das margens do que era o cinema produ-
zido durante a existéncia da Uniao das Republicas Socialistas
Soviéticas (1922-1991),! compreendendo como elementos des-
se género sobreviveram, adaptaram-se e, inclusive, transfor-
maram a visualidade e a narrativa soviética do periodo.

A analise que se apresenta parte da hipétese de que, mes-
mo diante de um sistema cultural fortemente regulado, volta-
do a exaltacao do racional, do coletivo e do heroico, o horror
emerge e sobrevive como uma estética e linguagem margina-
lizada, sendo necessario disfargar-se por meio de alegorias ou
relacionar-se a outros géneros. Nesse sentido, a investigacao
se ancora na compreensao de que a cultura é um campo de
disputas simbdlicas, fundamentando-se, assim, na andlise
critica das produgodes e representagoes que emergem. Busca-
se, portanto, compreender nao apenas o que foi censurado ou
omitido, mas aquilo que, mesmo sob restrigées, emergiu como
dissonancia.

1 Embora a Uniéo Soviética tenha suas raizes na Revolugdo Russa de 1917, adota-se para
os fins de andlise 0 ano de sua fundagéo oficial, em 1922.
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Assim, o que se propoe a sequir divide-se em: uma discussao
sobre o campo teérico-metodolégico que norteia a pesquisa;
uma reflexao a respeito da conceituacao do género de horror;
analise de como o horror se manifesta no cinema soviético,
compreendendo dois momentos distintos — um de maior cen-
sura e outro de maior liberdade; e, por fim, uma discussao so-
bre o que esses trabalhos indicam a partir da perspectiva dos
Estudos Culturais.

Campo tedrico-metodologico

O presente estudo fundamenta-se no campo dos Estudos
Culturais, entendendo a cultura como algo central, no sentido
de que abrange todos os aspectos da vida social e representa
uma importante ferramenta para a compreensao de nés mes-
mos e do mundo que nos cerca. Além disso, a cultura refere-se
a uma arena onde disputas de sentido e de poder sao trava-
das.? A partir disso, compreende-se que as produgoes audio-
visuais nao sao apenas produtos estéticos, mas formas privi-
legiadas de expressao, negociagao e, por vezes, repressao, de
ideologias, afetos e subjetividades.

Para fins metodoldgicos, utiliza-se a andlise cultural,;® fer-
ramenta que possibilita interpretar criticamente as formas
simbodlicas e estruturas narrativas das producgdes cinemato-
graficas, considerando seu vinculo com a cultura a partir da
qual emergem. Além disso, realiza-se um levantamento bi-
bliografico, no qual foram identificados trabalhos que se de-
brugcam tanto sobre o cinema soviético quanto sobre as possi-
veis manifestagoes do género de horror dentro desse contexto
cinematografico. No plano teérico, mobilizam-se autores que
discutem tanto o género de horror quanto o cinema soviético.
A nocao de horror como uma forma de violagao do familiar* e
como bardmetro das crises sociais® é articulada a critica da

2 Hall, 2003; 2016; Du Gay, 1997.
3 Williams, 2003.

4 Phillips, 2005.

5 Conrich, 2010.
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cultura oficial soviética, baseada em autores como Gillespie
(2003), Miller (2010) e Herbert (2023). Além disso, o conceito
de cultura transnacional® permite compreender as influéncias
multiplas que atravessam o cinema soviético.

A proposta busca observar o conjunto de produgoes reali-
zadas no periodo, investigando como foram percebidas, cate-
gorizadas, debatidas ou marginalizadas em suas respectivas
épocas. Trata-se, portanto, de mapear um campo, nao de dis-
secar pontualmente seus elementos. O corpus do estudo, nes-
se sentido, nao se reduz a um numero fixo de filmes seleciona-
dos para analise detalhada, mas contempla uma observagao
ampla de produgdes do periodo, considerando-as em suas
estruturas narrativas, repercussoes publicas e inscri¢oes his-
toricas, buscando-se apreender as formas pelas quais o hor-
ror atua, sobretudo como linguagem de tensao, dissonancia e
imaginario social.

_ Sobre o género
cinematografico de horror

Sao muitas as percepgoes que se pode ter em torno do géne-
ro de horror; em muitos casos, inclusive, apresentam-se como
antagonicas. Todavia, dado o que se propoe, e partindo do cam-
po dos Estudos Culturais, algumas nogoes se destacam. Nesse
sentido, um dos entendimentos — para além do horror como
um género que se centra na producgao de determinados afetos,
como o proprio horror e o medo — é o de que ele é um género
intimamente relacionado com a cultura da qual surge. Dentro
dessa perspectiva, o horror ressoa as tendéncias presentes na
cultura. Essa ressonancia implica na familiaridade do espec-
tador com a produgao. Concomitantemente a isso, a produgao
de horror oportuniza a violagao, através do ato de perturbar.
Nesse entendimento, ele é um género que choca por meio da
violagao do normal ou habitual. Esta intrinseca a ideia de que
cada filme se conecta com um momento Unico.” Assim:

6 Szulc, 2022.
7 Phillips, 2005.
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Tomado como um todo, o género horror é claramente so-
bre nossos medos e ansiedades gerais, mas cada represen-
tagdo desses elementos tem uma mensagem distinta e um
potencial Unico para refletir nossas preocupacdes de volta
para nos. A partir dessa perspectiva, cada filme deve ser en-
tendido individualmente em termos do momento cultural
com o qual ressoa e as expectativas que viola.?

Em consonancia com essa percep¢ao, pode-se compreender
que o horror é um género multifacetado e ciclico, justamente
em vista de ser maleavel e adaptavel, conforme a cultura de
que emerge, oferecendo, assim, uma “experiéncia transcul-
tural”. Apesar de, historicamente, tratar-se de um género que
sempre se fez presente, uma leitura é a de que ele atinge seus
picos em tempos de guerra ou em periodos economicamente,
politicamente e moralmente conturbados. Em conta disso, fre-
quentemente a presenca de produgoes de horror é compreen-
dida como reflexo de crises na sociedade, que “podem agir efi-
cazmente como barémetros culturais e sociais”.® Alinhado a
essa ideia de experiéncia transcultural, tensiona-se a propria
ideia do que é cultura. Nesse sentido, entende-se que nenhu-
ma cultura é necessariamente pura. Isso implica pensar que
existem diversas e complexas ligagdes entre culturas, mesmo
aquelas que, por vezes, parecem antagonicas. Assim, entende-
-se a cultura também como transnacional.l?

Nesse sentido, se o horror atua como reflexo de crises cultu-
rais, é preciso considerar que essas culturas nao sao homogé-
neas ou estaticas, mas compostas por relagées entrecruzadas
— como propde Szulc (2022), ao compreender a cultura como
essencialmente transcultural. Essa percepg¢ao torna-se valio-
sa, por contribuir para a reflexao de que o horror que sera pro-
duzido ao longo da existéncia da Unido Soviética se apresenta

8 Phillips, 2005, p. 197, tradugdo do autor. Trecho original: Taken as a whole, the horror
genre is clearly about our general fears and anxieties, but each rendering of these elements
has a distinct message and a unique potential to reflect our concerns back to us. From this
perspective, each film must be understood individually in terms of the cultural moment with
which it resonates and the expectations it violates.

9 Conrich, 2010, p. 3, tradugdo do autor. Trecho original: [...] can act as effective cultural and
social barometers.

10 Szulc, 2022.
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como resultado de uma complexa relagao entre culturas dis-
tintas, em vista das multiplas experiéncias, vivéncias e confli-
tos que a constituiram.

O género de horror no cinema soviético
O horror explora as brechas da censura

Embora o foco seja nas produgoées de horror desenvolvidas
durante o periodo soviético," cabe destacar que anteriormente
algumas produgdes que flertaram com o género de alguma for-
ma ja se faziam presentes.’? Nesse sentido, cabe destacar dois
filmes pré-soviéticos que exploraram elementos do género,
embora nao possam ser classificados propriamente como per-
tencentes a ele. O primeiro é Devaneios (1915), de Evgeni Bauer,
que focaliza sua narrativa na ressureicao da esposa morta do
protagonista,’® abordando, nesse sentido, temas como a morte
e o sobrenatural. O sequndo é Sata Triunfante (1917), dirigido
por Yakov Protazanov, que explora fortemente temas religio-
sos e demoniacos.* E um filme dividido em duas partes, mas
que se encontra perdido, ou seja, nao possui cépias completas
conhecidas.

Cabe referir novamente o cineasta Evgueni Bauer, cujo tra-
balho explora muito a angustia, o desejo e a morte, realizan-
do, assim, incursdes no gotico, no sobrenatural e no moérbido.’
Dentre seus trabalhos merecem destaque Depois da Morte
(1915) e O Cisne Moribundo (1917). O primeiro tem sua narrati-
va centrada em um homem que mergulha em luto obsessivo e
alucinagoes apés a morte da mulher que ama, enquanto o se-
gundo mostra uma bailarina muda que é manipulada por um
pintor que é obcecado pela morte como ideal estético.

11 Destaca-se que muitos dos titulos de produgdes citadas ao longo do artigo tiveram sua
tradugdo livre, em conta de néo terem sido langadas no Brasil.

12 Yurdiglil e Yurdigdil, 2022.

13 Herbert, 2023.

14 Youngblood, 2013.

15 Herbert, 2023; Soares Junior, 2014.
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Retomando o que o presente artigo se propde, é sabido que a
Uniao das Republicas Socialistas Soviéticas durou de 1922 até
1991, nesse periodo, a partir de uma analise mais geral e obje-
tiva, pode-se entender que o cinema desenvolvido nao chegou
a construir uma tradi¢ao consolidada, muito menos continua
no género de horror. Sobretudo se for proposto um compara-
tivo com outras cinematografias, como as dos Estados Unidos
da América, do Japao ou do Reino Unido. Em pesquisas preli-
minares pela internet, muito se dira que a Unica manifestacao
dentro do género de horror tera sido, durante muito tempo, o
longa-metragem Viy: O Espirito do Mal (1967), dos diretores
Konstantin Yershov e Georgi Kropachyov, filme baseado no
conto de Nikolai Gogol, que acompanha um seminarista que é
enviado a uma aldeia rural para rezar durante trés noites so-
bre o corpo de uma jovem morta, mas que precisara enfrentar
forcas sobrenaturais.

Assim como alguns classicos do género ao longo da his-
toria, Viy: O Espirito do Mal (1967) nasce a partir da ideia de
uma adaptacgao literaria, a exemplo de Nosferatu (1922), de
Friedrich Wilhelm Murnau, Dracula (1931), de Tod Browning,
e Frankenstein (1931), de James Whale. A producgao soviéti-
ca foi desenvolvida pelo estudio de cinema Mosfilm, o mais
antigo da Europa, tendo uma estrutura consideravel para seu
desenvolvimento, refletindo, por exemplo, nos efeitos espe-
clais e em sua repercussao na Uniao Soviética e em outros
paises. Em sua terra natal, ele alcancgaria o primeiro lugar nas
bilheterias, sendo também exibido em paises como Argentina,
Estados Unidos da América, Franca e Finlandia. Apesar de
ser uma producgao de horror, esse filme destoou dos filmes de
horror que eram desenvolvidas pelo mundo. Ao contrario de
produgdes que exploravam o nao-dito, o ambiguo e o invisi-
vel, o filme soviético apresentava elementos sobrenaturais de
forma direta e explicita. Além disso, evitou-se completamente
cenas que explorassem a violéncia grafica e o erotismo, ja que
na Uniao Soviética esse contelido era visto como decadente,
burgués e ocidental. O filme ainda focaliza sua narrativa no
mundo camponés e supersticioso, hao ameagando, assim, 0
mundo racional e urbano. Nesse sentido, ha um alinhamento
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as concepgoes de que o socialismo havia superado a supers-
ticao e o irracionalismo do passado.’® Essa disting¢ao, e com-
preensao, é pertinente, em virtude de possibilitar perceber as
particularidades que o filme apresentava, esses frutos do con-
texto a partir do qual ele era concebido.

Continuando a pensar o género de horror na Uniao Soviética,
pode-se compreender que, embora Viy: O Espirito do Mal
(1967) tenha sido considerado o primeiro filme de horror so-
viético, ha outro filme de destaque, realizado ja durante a exis-
téncia da Unido Soviética, sendo O Casamento do Urso (1925),
dos diretores Konstantin Eggert e Vladimir Gardin, producao
amplamente categorizada como sendo de horror, mas que teve
os elementos caracteristicos do género suavizados para fins
de se adequar as diretrizes impostas pelos soviéticos (Herbert,
2023). Trata-se de um filme que viaja entre os géneros do dra-
ma e do horror, tendo uma histéria que aborda elementos como
instinto assassino, hereditariedade monstruosa e transforma-
¢ao animal. Pode-se, ainda, compreender que ele abarca uma
ambiguidade narrativa entre a loucura e o sobrenatural.

Para além dessas produgdes, outros trabalhos buscaram, de
algum modo, trabalhar elementos do género. Contudo, mostra-
ram-se como producgdes pontuais e esporadicas, nunca conso-
lidando o género em si. Essa falta de tradicao e consolidagao
do género, principalmente durante o periodo que antecedeu
a queda da Uniao Soviética, se deve em muito a censura e o
interesse de que o cinema produzido se alinha aos valores
do realismo socialista, fazendo com que elementos sobrena-
turais, relacionados assim ao irracional ou ao supersticioso,
fossem eliminados. Havia, nesse sentido, critérios ideolégi-
cos que obrigavam as produgdes da época a se encaixarem."”
Conforme entende Jamie Miller, um sistema de censura tido
cada vez mais como “draconiano” passou a ser implantado:

O regime de censura imposto ao cinema soviético a par-
tir de 1929 tornou-se cada vez mais elaborado. Depois de

16 Yurdiglil e Yurdigdil, 2022.
17 Miller, 2010.
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comecar com o 6rgao oficial GRK,'® a censura desenvolveu
um carater muito mais draconiano, a medida que comis-
sOes especiais e o proprio Stalin comegaram a escrutinar
roteiros e filmes com mais regularidade. O objetivo mais
fundamental da censura era remover roteiros ou filmes que,
mesmo que minimamente, desafiassem, questionassem ou
ignorassem a visao soviética da realidade na década de 1930
ou os objetivos ideoldgicos do comunismo. Tal objetivo era
central para a legitimacao dessa realidade e desses ideais
politicos.’®

Para além da censura, houve, também, a presenga de um
viés estético e cultural a considerar. Em termos estéticos, o gé-
nero entrava em conflito com os valores culturais soviéticos,
ja que o horror era visto como algo que enfraquecia o povo, por
representar medo e impoténcia. Assim, era comum que comé-
dias soviéticas parodiassem o horror ocidental. Em um senti-
do mais amplo, o publico soviético valorizava o realismo em
detrimento de géneros ligados ao fantastico ou ao irracional.?°
Ainda conforme Ash Yurdigiil e Yusuf Yurdigiil, a prépria ideia
de género cinematografico apresentava-se como um proble-
ma, além disso, os autores reforcam a ampla diversidade de
razoes que influiram sobre o ndo desenvolvimento do horror:

[...] anocgéo de género, que surgiu no Ocidente e desempe-
nhou um papel importante na industrializagao do cinema,
era um conceito muito estranho aos soviéticos. Os géneros
cinematograficos utilizados no Ocidente, com excegao do
melodrama, ndo tinham analogo soviético. Por essa razao,
um género com uma estrutura narrativa especifica, caracte-

risticas distintivas e sucesso comercial comprovado, como
o horror, ndo péde se desenvolver no cinema soviético. De

18 O GRK - sigla para Glavrepertkom — era 0 Comité Principal de Repertdrio da Unido Sovié-
tica. Foi um dos drgéos estatais responsaveis pelo controle ideoldgico e censura prévia de
pegas teatrais, roteiros de cinema, livros e outros materiais culturais e artisticos.

19 Miller, 2010, p. 69, tradugao do autor. Trecho original: The censorship regime enforced
on Soviet cinema from 1929 onwards became more and more elaborate. After beginning
with the official body GRK, censorship then developed a Much more draconian character

as special commissions and Stalin himself began to scrutinise scripts and films on a more
regular basis. The most fundamental goal of censorship was to remove scripts or films that,
even in the slightest way, challenged, questioned or ignored the Soviet view of reality in the
1930s or the ideological goals of communism. Such a goal was central to the legitimisation
of that reality and those political ideals.

20 Yurdigl e Yurdigiil, 2022.
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modo geral, havia razdes politicas, ideoldgicas, econdémicas,
histéricas e psicoldgicas pelas quais o género terror nao
pode se desenvolver na histéria do cinema soviético.
Assim, com o contexto que se apresentava, o género de hor-
ror nao se enquadrava nos critérios ideoldgicos estabelecidos
sob a otica dos soviéticos. O ja citado Viy. O Espirito do Mal
(1967) representa um caso raro, pois amparou-se em sua Ori-
gem literaria e folclérica como estratégia de legitimacao ideo-
légica, que, por sua vez, permitiu a circulacao do elemento so-
brenatural como expressao aceitavel da cultura nacional. Cabe
pensar que, apesar de ser visto com desconfianca ideoldgica e
ser marginalizado, alguns elementos do género eram incorpo-
rados e faziam-se presentes em algumas produgdes. Pode-se
citar Ivan, o Terrivel (1944), de Serguei Eisenstein, que focaliza
sua narrativa na figura de Ivan IV, tsar que unificou a Russia no
século XVI, fazendo uso de uma atmosfera sombria e opressi-
va, assim como de uma estética gética. Além disso, filmes do
cineasta Andrei Tarkoévski, como Solaris (1972) — que narra a
investigagao psicoldgica e emocional de um psicélogo enviado
auma estacgao espacial orbitando o misterioso planeta Solaris,
cujos efeitos afetam profundamente a mente dos tripulantes
— e Stalker (1979) — que acompanha uma jornada existencial
por uma zona proibida onde desejos intimos supostamente se
realizam, mergulhando em reflexdes metafisicas e angustias
existenciais —, apesar de serem costumeiramente percebidos
como produgodes de ficgao cientifica, possuem um carater per-
turbador e mesmo angustiante, explorando uma espécie de
desespero metafisico.??

Cabe retomar uma das produgdes citadas anteriormen-
te, que, por sua vez, revela muito da censura que permeava a
Unido Soviética. Trata-se de Ivan, o Terrivel (1944), de Serguei
Eisenstein, o primeiro de uma trilogia épica que nunca se con-
cretizou. A razao disso deve-se a um conflito ideolégico entre o
cineasta Serguei Eisenstein e os interesses politicos do gover-
no soviético. Embora tenha sido concluida em 1946, a seqgunda

21 Yurdigil e Yurdigdl, 2022, p. 187.
22 Gillespie, 2003.
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parte da trilogia foi imediatamente censurada, pois nela Ivan
eraretratado como paranoico e tiranico, contrariando as ambi-
¢Oes de Josef Stalin? de que Ivan deveria ser glorificado. Além
disso, entendeu-se que a estética adotada na seqgunda parte
explorava elementos visuais que remetiam e evocavam o hor-
ror, algo indesejavel para a propaganda pretendida e que nao
se alinhava ao otimismo e ao realismo exigidos. Em virtude
disso, a terceira parte da trilogia, que ja se encontrava em de-
senvolvimento, foi interrompida, tendo apenas algumas cenas
de teste sido rodadas.?* Propositalmente ou nao, o que o diretor
Serguei Eisenstein realizou foi considerado uma critica vela-
da ao autoritarismo, algo que poderia produzir interpretagoes
negativas. Esse episodio reforga o viés politico-ideoldgico que
contribuiu para limitar o desenvolvimento do género.

Embora a censura tenha persistido ap6s a morte de Stalin,
observa-se uma relativa flexibilizagcao da liberdade de expres-
sao na midia e nas artes, iniciada por Nikita Khruschev?® a
partir de 1956. Essa mudancga repercutiu também no cinema
— ainda que de forma mais lenta, em razao do tempo necessa-
rio para o desenvolvimento das produgoes cinematograficas
e dos altos custos envolvidos. A chamada “desestalinizagao”,
conduzida durante seu governo, passou a questionar o cul-
to a personalidade e os métodos autoritarios que marcaram
a era stalinista, culminando no que ficaria conhecido como o
“Degelo de Khruschev”.?®¢ Nesse processo, algumas restrigoes
foram gradualmente aliviadas, possibilitando o surgimento de
novos cineastas, narrativas mais complexas e propostas es-
téticas inovadoras.?” Observa-se, assim, que certas produgoes

23 Josef Stalin foi um revoluciondrio comunista e politico soviético de origem georgiana.
Governou a Unido Soviética de meados da década de 1920 até sua morte, servindo como
Secretdrio-Geral do Partido Comunista de 1922 a 1952, e como primeiro-ministro de seu
pais de 1941 a 1953.

24 Neuberger, 2013.

25 Nikita Sergeievitch Khruschev foi um politico e lider soviético que governou a Unido So-
viética entre 1953 e 1964, sucedendo Josef Stalin. Ocupou os cargos de Primeiro-Secretario
do Partido Comunista e, posteriormente, de primeiro-ministro.

26 Prokhorov, 2013.
27 Herbert, 2023.
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passaram a explorar atmosferas de opressao, ambiguidade
moral e decadéncia — sintomas que dialogam com o clima de
paranoia, vigilancia e polarizacgao ideolédgica caracteristico da
Guerra Fria. 2

Exemplos desse novo contexto referem-se aos filmes de
Andrei Tarkévski, Solaris e Stalker, que, apesar de nao terem
sido oficialmente censurados, enfrentaram uma resisténcia
significativa por parte das autoridades, tendo de enfrentar
obstaculos, como pressoes estéticas, cortes orcamentarios, di-
ficuldade de distribuigao e criticas internas. No caso de Solaris
(1972), houve criticas considerando seu contetudo demasiado
filosofico, distanciando-se de um foco na ciéncia e no progres-
so tecnolégico. Em relagao ao Stalker (1979), sua producgao foi
conturbada, sendo o diretor obrigado a regravar grande parte
do filme, em conta de a filmagem original ter sido perdida ou
danificada propositalmente. Mesmo apés finalizado, o filme
foi encarado como alegérico demais, abstrato e politicamente
ambiguo.?

Outro trabalho que é digno de mencao é A Cagada Selvagem
do Rei Stakh (1979), de Valeri Rubinchik. Baseado em um ro-
mance de Uladzimir Korotkevitch, escrito em 1958 mas pu-
blicado apenas em 1964. Sua narrativa é centrada no jovem
etnografo cético Andrei Beloretski, que viaja até uma antiga
mansao aristocratica para estudar as tradigdes folcloricas lo-
cais, deparando-se com uma antiga lenda de uma procissao
espectral de cavaleiros amaldi¢goados que juraram vinganga.
Nessa aventura do protagonista, mistura-se a crenga em uma
antiga maldigao, assim como intrigas familiares e manipula-
¢Oes politicas. Apesar do que possa parecer, a produgcao mais
flerta com o horror do que se enquadra como tal. Uma leitura
possivel do filme o compreende como sendo uma alegoria da
opressao soviética contra setores bielorrussos.® Trata-se, to-
davia, de um filme que, devido a sua influéncia goética e seu

28 A Guerra Fria (1947-1991) foi um periodo de intensa rivalidade politica, ideoldgica e es-
tratégica entre Estados Unidos e Unido Soviética, marcada pela polarizag&o entre os blocos
capitalista e socialista.

29 Dalton, 2018.
30 Herbert, 2023.
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compromisso com a estranheza, permitiu que elementos hor-
rificos se fizessem presentes, oferecendo aos espectadores
soviéticos um tipo de entretenimento diferente.® Além disso,
ele foi produzido em um momento de relativa permissividade
cultural que se acentuaria nos anos que se sucederiam.*?

O horror respira livremente

Em um sentido amplo, o horror propriamente se faria ine-
xistente durante boa parte da existéncia da Unido Soviética,
contudo, uma flexibilidade maior se apresentaria, sobretu-
do, considerando as mudancas estruturais e politicas pelas
quais o pais passaria. Nesse sentido, cabe citar a Perestroika
e a Glasnost, politicas desenvolvidas durante o governo de
Mikhail Gorbachev® nos anos de 1985 e 1986. Tais politicas,
dentre as diversas consequéncias que produziram, tiveram
um vasto impacto cultural, contribuindo para a abertura de
discussOes e manifestagoes antes proibidas, possibilitando,
assim, o surgimento de uma pluralidade cultural e artistica.
Com isso, oportunizou-se que géneros cinematograficos mar-
ginalizados até entao viessem a se desenvolver livremente.3*
H34, assim, a abertura para que diversos temas tidos até o mo-
mento como tabu passassem a emergir de forma explicita,
permitindo que o horror se desenvolvesse, mesmo que mis-
turado a outros géneros. Sobre essas mudancas, Alexander
Herbert reflete:

O que torna o periodo da glasnost e da perestroika tao
essencial para a histéria do cinema soviético e, ao mes-
mo tempo, tdo paradoxal, é o fato de que a iniciativa para
mudancas na industria partiu do préprio PCUS,* e nao da
industria cinematografica em si. E verdade que membros
da industria ja vinham buscando e defendendo mudancas

31 Nikulin, 2019.
32 Herbert, 2023.

33 Mikhail Sergueievitch Gorbachov ou Gorbachev foi um politico soviético e russo que
serviu como o Ultimo lider da Unido Soviética, de 1985 até a dissolugdo do pais em 1991.

34 Banerjee, 2018; Yurdigiil e Yurdigiil, 2022.

35 Sigla para Partido Comunista da Unido Soviética.
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muito antes da perestroika, mas essas s6 ocorreram quando
0 regime passou a considera-las parte integral de sua cam-
panha de reestruturagdo. O processo de descentralizagao,
iniciado sob a lideranca de Gorbatchev, aliviou a pressao
imposta por décadas de repressao ao talento criativo e de
restricdes ideolégicas.®
Ainda conforme Alexander Herbert, as mudancas contri-
buiram para que cineastas mais progressistas comec¢assem a
ocupar espacgos. Assim, muitos estudios de cinema importan-
tes passaram a revitalizar seus quadros, oportunizando espa-
co a novos artistas e diretores. Abriu-se um caminho para a
diversificagao do catalogo cinematografico soviético, possibi-
litando, no caso, o surgimento de produgdes genuinamente de
horror. O fato de o irracionalismo passar a ser popular contri-
buiu para que o proéprio género, que em muito se ancorava no
irracional, se desenvolvesse. Muitas obras que passam a sur-
gir exploram as ansiedades da sociedade soviética tardia, com
foco em comunidades téxicas, colapsos morais e identidades
fragmentadas, elementos que se entrelagam com o imaginario
do horror e refletem um mal-estar cultural latente.™

Um dos primeiros filmes a mencionar refere-se a A Savana
(1987), do diretor Nazim Tuliakhozhaev. Trata-se de um filme
de horror e ficgao cientifica distépico, baseado na histéria ho-
monima do escritor e roteirista Ray Douglas Bradbury, famoso
por trabalhos como Fahrenheit 451. A histéria, de um modo
geral, acompanha uma familia que vive em uma casa automa-
tizada. Os pais sao emocionalmente distantes e negligenciam
os filhos. Em meio a isso, a casa passa a desenvolver autono-
mia e os filhos tornam-se cada vez mais frios e agressivos.
Uma compreensao é de que o filme explore o colapso dos la-
cos familiares, assim como o medo da tecnologia. Sobretudo, o
filme parece estar diretamente ligado ao trauma e aos efeitos

36 Herbert, 2023, p. 27, tradug&o do autor. Trecho original: What makes the period of glas-
nost and perestroika so integral to the history of Soviet cinema, and yet so paradoxical, is
that it saw initiative for industry change emanate from the CPSU, rather than from the indus-
try itself. Granted, members of the film industry sought and lobbied for changes well before
perestroika but change only came when the regime considered it integral to its restructuring
campaign. The process of decentralization, initiated under Gorbachev's leadership, released
pressure from decades of suppressed creative talent and ideological restriction.

37 Herbert, 2023.
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sociais de Chernobyl. Na concepc¢ao de Alexander Herbert:
“Nao é surpresa que uma histéria de Ray Bradbury tenha che-
gado as telas soviéticas em 1987 [..]. Seus contos distépicos
combinavam com o senso pés-Chernobyl de apocalipse tec-
noldgico e rejeicao da normalidade”.®® Além disso, cabe salien-
tar que o filme, a partir da mistura de géneros, constréi uma
abordagem unica por meio de uma experiéncia lenta e atmos-
férica, com uma estética que remete a pesadelos. Ao longo do
filme, busca-se desenvolver uma sensacao de inquietacao e
ameaca constante.®

Outro dos poucos exemplares do género de horror é Senhor
Designer (1988), do diretor Oleg Teptsov, uma producgao basea-
da em um conto de Aleksandr Grin. Sua narrativa se passa em
Sao Petersburgo, no inicio do século XX, e tem como figura
central Platon Andreievitch, um renomado artista e designer
conhecido por seus manequins ultrarrealistas e por seu fasci-
nio pela beleza idealizada. Visando vencer a morte e alcangar
a imortalidade estética, Platon torna-se obcecado em captu-
rar a esséncia da vida por meio da arte. Com uma atmosfera
sombria, o filme explora o filoséfico e o simbdlico, trabalhando
temas como a obsessao estética, a vida e a morte. Uma per-
cepcgao é de que o filme reflita sobre o materialismo soviético,
o culto ao progresso e a busca por um sentido espiritual. Além
disso, desenvolve uma critica a vaidade criativa e a rejeigao da
transcendéncia.?® O filme é classificado, por vezes, como uma
“alegoria mistica” com forte carga simbdlica. Apesar de sua
importancia, por exemplificar a mudanca pela qual o cinema
soviético passava, o filme enfrentou uma desvalorizagao criti-
ca e comercial, tendo baixa recepg¢ao nos cinemas, vindo a ser
esquecido rapidamente. Houve a leitura de que o filme foi mal
desenvolvido, além de apresentar uma histéria pouco atrativa
para o publico.#

38 Herbert, 2023, p. 80, tradug&o do autor. Trecho original: It's not so surprising then that a
story by Ray Bradbury appeared on the big screen in 1987 [...]. Known as a writer of horror
and science fiction, Bradbury’s dystopic tales matched the post Chernobyl sense of techno-
logical apocalypse and rejection of normality.

39 Kotwicki, 2023.
40 Herbert, 2023.
47 Isakava, 2014.
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Provindo de outra adaptagao literaria, do escritor Aleksei
Konstantinovitch Tolstoi, ha o filme A Familia de Vampiros
(1990), dirigido por Gennadi Klimov e Igor Shavlak. No filme,
Igor, um jovem reporter, é enviado por seu jornal a uma regiao
rural para investigar relatos estranhos sobre uma familia local
que acreditava que seu patriarca morto retornaria como vam-
piro. Com o passar do tempo, ele passa a testemunhar even-
tos inquietantes. Trata-se de um filme que, apesar de popular
na época — exibido na televisao —, recebeu criticas negativas,
possivelmente devido a qualidade técnica limitada. Ele foi
produzido por uma empresa independente chamada Aist, que,
por sua vez, recebeu financiamento de institui¢des que deseja-
vam conscientizar os espectadores sobre a epidemia da AIDS.
Nesse sentido, o tema do vampirismo e do contagio sanguineo
funciona como norteador dessa proposta. A narrativa desen-
volve uma passagem literal do personagem principal através
do tempo, indo de uma Moscou contemporanea para a atmos-
fera rural arcaica de uma vila; captura-se, assim, a tensao en-
tre passado e presente que pairava na sociedade da época.
Atrelado a isso, concebe-se que o filme serve como metafora
para as tensoOes existentes dentro da familia nuclear* além
de constituir um exemplo de “Necro-Realismo”4 — movimento
radical que emergiu na cena artistica soviética explorando o
humor negro, o grotesco e o absurdo, cujos trabalhos situam-
-se na fronteira conceitual entre vida e morte, conforme seu
criador Evgueni Iufit.#

Antecipando-se a dissolu¢ao da Uniao Soviética, destacam-
-se ainda duas produgdes. A primeira é Sanguessugas (1991),
de Evgueni Tatarski, que acompanha uma jovem que val mo-
rar com uma familia aristocratica em decadéncia, liderada
por uma figura matriarcal — Madame Sugrobina — que, aos
poucos, revela-se parte de uma linhagem de vampiras. Trata-
se de um dos filmes mais simbdlicos da fase final da Uniao
Soviética. Embora apresente falhas técnicas, o filme explora

4?2 Herbert, 2023.
43 Newman, 2023.
44 Adriano, 2003.
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a instabilidade familiar e o colapso estatal do periodo. Nele, o
medo social é ilustrado por meio da metafora do vampirismo,
vinculando-se a exaustao provocada por lideres que “sugavam
a vitalidade” da nova sociedade que surgia. Outra leitura pos-
sivel é que a sexualizagao e animalizac¢ao atribuidas as per-
sonagens femininas vampiras simbolizam o medo masculino
em relagao a autonomia feminina que emergia com as trans-
formacgoes sociais.*® O outro filme é Papai, o Vové Gelo morreu
(1991),%¢ de Evgueni Iufit — obra essencial do movimento necro-
realista — que acompanha um biélogo obcecado por escrever
um tratado. Em meio a isso, ele se torna testemunha de uma
série de eventos traumaticos e horripilantes.*” Trata-se de um
filme que apresenta uma narrativa nao linear, estruturado por
cenas grotescas, corpos em decomposi¢cao e situagodes oniri-
cas. Apesar de ser uma produgao que busca justamente evitar
convencoes,*® entende-se como pertencente ao universo do
horror, uma vez que apresenta uma natureza sombria, amea-
cadora, horripilante e angustiante.*®

As producgoes citadas até aqui representam um rompimento
com a censura que até entao lhes era imposta, evidenciando,
de tal forma, que o horror passou a ser um canal legitimo para
expressar as tensoes sociais, politicas e existenciais vividas
naqueles ultimos anos da Unido Soviética. Diferentemente
das produgodes anteriores, que tinham de suavizar seus con-
teudos ou se ancorar em uma ideia de cultura nacional para
que pudessem existir dentro dos limites ideol6gicos permiti-
dos, as obras que surgem nos ultimos anos da URSS puderam
emergir liviemente, ndo sendo necessario esconder seu cara-
ter transgressor e dissonante. Portanto, o horror, que por déca-
das esteve marginalizado e se manifestou por meio de subtex-
tos, alegorias ou géneros “mais aceitaveis” — formas essas que,

45 Herbert, 2023.

46 Vovo Gelo, tradugdo literal de Ded Moroz, é o equivalente russo do Papai Noel, ele
carrega conotagdes especificas da cultura soviética, sendo uma figura paternal associada a
tradigdo estatal e a festas de fim de ano.

47 Newman, 2023.
48 Herbert, 2023.
49 Newman, 2023.
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embora recorrentes ao género em varias tradi¢des cinemato-
graficas, assumiram na Unido Soviética um papel particular,
como estratégia de sobrevivéncia simbdlica — encontrou, na
era da Perestroika e da Glasnost, uma oportunidade para se
constituir como linguagem expressiva da crise — tanto da
1deologia soviética quanto da propria identidade nacional.

Consideracgoes finais

O percurso desenvolvido neste artigo evidencia que, embora
o horror nunca tenha se constituido como género consolidado
na cinematografia soviética, ele foi explorado e se fez presente
quase como uma linguagem do nao-dito, como uma expressao
das ansiedades daquele momento. Da repressao e da censura
a abertura e liberdade gradual promovidas, o horror emerge,
ora como uma alegoria do autoritarismo, ora como um sinto-
ma das crises identitarias. Sua persisténcia, considerando o
contexto soviético, revelam o potencial do género em capturar
e explorar elementos presentes no contexto a partir do qual
surgem.

Sob a 6tica do campo dos Estudos Culturais, pode-se com-
preender que essa exploracao do horror ao longo da histéria
do cinema soviético revela algo além de um desejo estético,
mas indica uma reconfiguragao cultural diante da censura e
das crises que atingem a Uniao Soviética. Nesse sentido, se
o realismo socialista buscava consolidar uma determinada
imagem da sociedade, o horror emerge como uma estética
dissonante, capaz de dar forma ao medo, ao grotesco e ao nao-
-dito — elementos esses que escapam ao controle do discurso
oficial. O horror soviético emerge dessa cultura e ao mesmo
tempo a perturba, a contesta e atualiza os sentidos histéricos.
Sua presenga descontinua é, justamente, um indicativo da
instabilidade dessas formagoes culturais.

Através da analise de obras marginais, hibridas ou posterior-
mente resgatadas, foi possivel observar que o horror soviético
nao se consolida como estilo, mas como tensao. Uma tensao
entre o visivel e o invisivel, entre o permitido e o reprimido,
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entre a estética oficial e as inquietagoes individuais. Além
disso, o horror produzido na Unido Soviética possul um cara-
ter extremamente subjetivo, dada as condigbes e o contexto
oferecidos para que se manifestasse. Nesse sentido, é com-
preensivel, e necessario, que se entenda o horror soviético
como destoante das produgoes de horror realizadas em outras
partes do mundo. Cabe ainda referir que muitas produgoes fi-
caram de fora da discussao, embora certamente teriam muito
a dizer a respeito da sociedade soviética, como por exemplo
Dez Indiozinhos (1987), de Stanislav Govorukhin, Caes de Rua
(1989), de Dmitri Svetozarov, Sede de Paixao (1991), de Andrei
Kharitonov, e Liumi (1991), de Vladimir Bragin, entre tantas ou-
tras que devem ter passado despercebidas. Nesse sentido, o
horror no cinema soviético pode apresentar-se como um cam-
po de possibilidades ocultas, contribuindo para a elucidagao
da histéria e da cultura soviética.
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Narrativas em abismo
nas adaptacoes
filmicas de O Mestre e
Margarida

Resumo: A obra O Mestre e Margarida, do
dramaturgo soviético Mikhail Bulgdkov, passou

por processos de queima, reescrita e circulagao

via samizdat até sua publicagao integral em

1973. Desde entéo, inspirou diversas adaptagdes,
destacando-se duas produgdes russas homoénimas,
de Yuri Kara e Mikhail Lockshin. Construida

como um duplo especular, a obra se estrutura por
meio de narrativas em abismo (mise en abyme),
contemplando o Fausto de Goethe, a narrativa
biblica de Pilatos e Yeshua e o contexto de censura
na URSS vivida pelo autor e seus personagens.

Ao se entrelagarem, essas camadas diluem as
fronteiras entre o real e o fantastico, refletindo
sobre a condigdo humana e a dualidade entre

bem e mal. Este estudo propde analisar como as
referidas adaptagdes traduzem essas narrativas
encaixadas na construgao do universo ficcional
para o cinema. Como fundamentagao tedrica,
recorremos aos estudos sobre mise en abyme de
Gide, Dallenbach e Todorov, bem como as reflexdes
sobre adaptagado e reescrita propostas por Lefevere
e Catrysse.

Lorena Lopes Sllva*

Abstract: The novel The Master and Margarita,

by the Soviet playwright Mikhail Bulgakov,

went through processes of burning, rewriting

and circulation via samizdat until its complete
publication in 1973. Since then, it has

inspired several adaptations, notably two
homonymous Russian productions by Yuri Kara
and Mikhail Lockshin. Constructed as a specular
double, the work is structured through narratives
in abyss (mise en abyme), encompassing Goethe's
Faust, the biblical narrative of Pilate and Yeshua,
and the context of censorship in the USSR
experienced by the author and his characters. As
these layers intertwine, they dilute the boundaries
between the real and the fantastic, reflecting on
the human condition and the duality between
good and evil. This study proposes to analyze how
the aforementioned adaptations translate these
embedded narratives in the construction of the
fictional universe for the cinema. As a theoretical
framework, we draw upon studies on mise en
abyme by Gide, Dallenbach and Todorov, as well
as to the reflections on adaptation and rewriting
proposed by Lefevere and Catrysse.

Palavras-chave: Adaptacgéo filmica; Narrativas em abismo; Literatura soviética; O Mestre e

Margarida; Censura
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Bulgakov e o Diabo na Encruzilhada

ikhail Bulgakov nasceu em Kiev, regiao
que integrava o antigo império russo e que hoje faz parte da
Ucrania, em 1891, em uma familia de classe média de tradigao
crista ortodoxa.! Mais tarde, Bulgakov torna-se médico, o que o
levara a servir no hospital de campo da linha de frente duran-
te a Primeira Guerra Mundial em 1916. Logo apds a revolugao,
Kiev era disputada entre alemaes, nacionalistas ucranianos, a
burguesia monarquista e o exército vermelho. Bulgakov rapi-
damente acompanha o exército branco monarquista em dire-
¢ao ao Mar Negro como médico. Suas experiéncias nesse con-
texto, somadas a morte de sua mae, resultaram na producao
de sua primeira obra, A Guarda Branca, que exaltava os valores
da intelligentsia e da familia.

Ao longo da década de 20, o autor conseguiu assegurar certo
respeito a partir da producao de esquetes humoristicas, pos-
teriormente produzindo Coracao de Cachorro, uma novela em
que um cientista faz experimentos em um cachorro, que se
torna um humanoide com os tracos de um guarda soviético.
O autor resolve ler a novela para um circulo seleto e, em razao
disso, é reportado a GPU,2 que passa a desestimular a publi-

1 Os elementos de natureza biografica inseridos nesta segdo foram retirados da obra A
reader’s companion to Mikhail Bulgakov's The Master and Margarita, de J.A.E Curtis.

2 Gosudarstvennoye politicheskoye upravleniye (Diregdo Politica Estatal), que foi a policia
secreta da Republica Socialista Federativa Soviética Russa de 1922 a 1923.
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cacgao de suas obras e a encenagao de seus roteiros no teatro.
Curiosamente, um jornal local comeca a publicar partes de A
Guarda Branca, mas ele é fechado e seu editor, exilado. O pe-
queno sucesso, entretanto, chama a atenc¢ao do Teatro de Arte
de Moscou, que o contrata para adaptar o livro para o teatro.
Esse lugar se torna o local de muitas adaptagdes e produgoes
do autor, que passa a ser conhecido como um dramaturgo de
talento. Infelizmente, em 1928, os seus roteiros passam a ser
retirados do repertorio de varios teatros, incluindo o Teatro de
Arte de Moscou.

No mesmo periodo em que sofre essa censura brutal as
suas producgdes, Bulgakov é apresentado a Elena Serguéievna
Shilovskaia, na época casada, com quem viveu um amor in-
tenso desde que se conheceram e futuramente tornou-se sua
esposa e principal responsavel por datilografar e preservar
sua obra, bem como garantir sua publicagao, apés prometé-lo
no leito de morte do marido.

As reflex0es sobre a censura em torno da arte e da religiao,
com perseguicao a diversos artistas e membros da igreja ca-
tolica, levaram-no a embarcar em um projeto que durou cerca
de dez anos, por meio de escritas, reescritas e destruicao dos
manuscritos: O Mestre e Margarida.® Bulgakov nunca chegou
a ver sua obra publicada, morrendo em 1940 de nefrosclero-
se. Elena guardou seus manuscritos por cerca de vinte anos e,
em 1966, pouco apds a publicagao de Um Dia na Vida de Ivan
Denisovitch, que denuncia a existéncia dos campos de traba-
lhos soviéticos, conseguiu publicar em territério russo uma
versao censurada dele, na revista Moskva, além de té-lo levado
para outros paises da Europa que o publicaram integralmente.
Apenas em 1973, apés a morte de Elena, a obra teve sua edi¢cao
integral langada pela revista Khudozhestvennaya Literatura e
se tornou uma das obras mais procuradas do periodo, com um
alto prego de mercado.

A narrativa de O Mestre e Margarida se inicia em Moscou,
no Parque do Patriarca, e apresenta dois personagens,
Berlioz (editor de uma revista de arte e presidente da maior

3 BULGAKOV, Mikhail. O Mestre e Margarida. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009.
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associagao literaria de Moscou, a Massolit)* e Ivan Ponyriov
Bezdomny, que discutem um poema antirreligioso encomen-
dado a Ponyriov, que deveria ter enfatizado a existéncia de
Yeshua apenas como figura histérica. Um estranho se aproxi-
ma e se intromete na conversa, dizendo-se muito interessado
no assunto e intrigado. Alegra-se com a informacao de que sao
ateus, senta-se e comecga a debater com eles sobre a existén-
cia de Deus e a capacidade humana de ter controle sobre os
eventos que ocorrem no mundo, apresenta uma histéria sobre
o julgamento de Yeshua por Pilatos, que diz ter presenciado, e,
durante a conversa, faz predilecées sobre como sera a morte
de Berlioz e sobre Ponyriov conhecer o que é a esquizofrenia.
O estranho se apresenta como Woland, um professor de magia
negra convidado ao pais como consultor, e que é na verdade
a representacao do préprio diabo. Assustados com esse ‘es-
trangeiro’, Berlioz e Ponyriov acham que é um espido e deci-
dem denuncia-lo as autoridades, mas, antes disso, Berlioz so-
fre uma morte tragica, perdendo a cabega, exatamente como
Woland previra. Ponyriov corre desesperado atras de Woland
e seu séquito (o gato Behemoth, Koréviev-Fagot, a feiticeira
Hella e Azazello), mas acaba sendo dado como esquizofrénico
e é internado, conhecendo no hospital a figura do Mestre, que
escrevera um livro sobre Péncio Pilatos e também fora inter-
nado. Varios outros eventos tragicos ocorrem na obra pelas
maos do diabo e de seu séquito, especialmente com persona-
gens envolvidos com a arte e o Teatro de Variedades.

Essa narrativa do diabo chegando a Moscou com sua comi-
tiva e fazendo um estardalhaco na cidade, na primeira parte
do livro, se mistura a narrativa sobre o julgamento de Yeshua
por Péncio Pilatos, que possuil quatro capitulos encaixados ao
longo da obra. Na segunda parte da obra aparece outra camada
narrativa, que inclui a figura do Mestre de forma mais central,
um escritor que estrearia uma pecga sobre Pilatos no Teatro de
Variedades, mas que sofrera com a censura e tivera todo o seu
material retirado de circulagao, e Margarida, mulher casada e
meio bruxa, por quem se apaixona, que recuperara a obra do

4 Em russo, trata-se de uma abreviagdo para “literatura de massa’.
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Mestre, que fora atirada por ele ao fogo, e fara uma espécie de
pacto com o diabo para ter de volta seu amante, internado na
clinica psiquiatrica.

Os elementos fantasticos da obra se mesclam as metaforas
sobre a censura na Uniao Soviética. As narrativas sao costu-
radas em uma cronologia desconexa, gerando certa confusao
no leitor. Assim, além da narrativa sobre Pilatos e Yeshua,
que aparecem encaixadas a narrativa principal do Mestre e
da Margarida no contexto da chegada do diabo a Moscou, ha
também a narrativa do Fausto® de Goethe e Gounod,® que sao
encaixadas dentro dessa obra e reescritas sob uma nova pers-
pectiva. A proépria obra se inicia com uma epigrafe do Fausto
de Goethe: “... Quem és afinal?/ — Sou parte da forga que eter-
namente deseja o mal e eternamente faz o bem”,” demonstran-
do o papel dubio que o personagem do diabo atingira na nar-
rativa e a presenga do espelhamento do pacto faustico nela,
que se reafirma também através de falas que inserem a obra
e a 6pera dentro de O Mestre e Margarida. Um exemplo disso
é quando o Mestre pergunta a Ponyriov Bezdomny: “— Alias,
me desculpe, mas sera que o senhor alguma vez ouviu a 6pera
Fausto?”.2

A biografia do autor e o contexto de producgao, circulacao e
censura de sua obra estruturam muito do que aparece na nar-
rativa de O Mestre e Margarida. A questao da censura a arte
(que o proéprio autor sofreu) e a igreja (reflexao ligada a relacao
de sua familia com a tradigao crista ortodoxa) serao temas re-
correntes dentro da obra, assim como o amor por uma mulher
casada que acompanha todo o seu processo de escrita, rees-
crita e censura. Para construir essa narrativa, sob um cotidia-
no de repressao que se quer representar na literatura, o autor
articula varias narrativas internas a narrativa maior do diabo

5 GOETHE, Johann Wolfgang von. Fausto: uma tragédia. So Paulo: Editora 34, 2016.

6 Adaptagao do Fausto de Goethe por Charles Gounod para o teatro, que estreou no Thééatre
Lyrique em Paris em 1859. Segundo Curtis (2019, p.2), sua irma certa vez somou 0s ingres-
sos que ele havia pregado na parede e constatou que ele havia assistido a dpera de Gounod,
Fausto, mais de quarenta vezes.

7 BULGAKOV, 2009, p.5.
8 BULGAKOV, 2009, p.157.
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em Moscou, como duplos especulares, a funcionarem como es-
pelhos de autorreflexao. Convém, portanto, analisar o encaixe
dessas narrativas, que podemos nomear de Narrativas em abis-
mo (mise en abyme), mais especificamente como essas narra-
tivas aparecem em dois filmes homoénimos: o primeiro dirigido
por Yuri Kara, em 1994, e o mais recente, de 2024, por Mikhail
Lockshin. Esse procedimento de estruturagao da narrativa uti-
lizado por Bulgakov nao é feito a toa, estrutura os sentidos da
obra e revela aquilo que o autor buscou denunciar: a censura a
arte e a religiao, a ganancia daqueles que diziam buscar uma
sociedade mais igualitaria e a pressao por uma forma de arte
unica do realismo socialista, que é respondida com a criagao de
uma narrativa fantastica, cheia de camadas, confusoes tempo-
rais e discussoes politicas, religiosas e metafisicas.

Narrativas em Abismo ou Narrativas
encaixadas: Fausto e Pilatos

O conceito de Narrativas em abismo (mise en abyme) é
enunciado por André Gide® em sua obra Journal 1889-1939
para tratar das matriéchkas e das caixas chinesas enquanto
fenémenos de reduplicacao. O autor se apropria de uma nog¢ao
de mise en abyme que vem da heraldica, que se refere ao fe-
noémeno de colocar um brasao de armas que aparece como um
escudo dentro de outro maior. Com isso, Gide amplia o concei-
to para as artes plasticas e a literatura, ja que sua intencao era
explicar sua técnica de estruturagao de algumas narrativas.

Posteriormente, o pesquisador Lucien Dallenbach!® estuda
e aprofunda o conceito, definindo-o enquanto fenémeno nar-
rativo de duplicagao especular, associado a um espelho que
realca uma imagem refletida, reiterando seus sentidos e ca-
racteristicas no texto, como um duplo. Assim, em um nivel
mais simples, a ‘sequnda’ narrativa estaria representada em
determinado momento da obra, ja num nivel mais profundo,
em abismo. Essa narrativa estaria em pleno ato enunciativo,

9 GIDE, André. Journal 1889- 1939. Franga: Ed. Gallimard, 1948.

10 DALLENBACH, Lucien . Le récit spéculaire: Essai sur la mise en abyme. Paris: Seuil, 1977.
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Narrativas em absimo nas adaptagdes filmicas de O mestre e Margarida

dissolvida no texto, logo, “toda a ‘histéria dentro da histéria’,
enquanto reflexiva, é necessariamente levada a contestar o
desenrolar cronolégico como segmento narrativo” ou seja,
uma narrativa menor é englobada por outra e arrasta consi-
go diversos confrontos, temas, tempo, sua significancia, bem
como sua estrutura, funcionando como um aparelho interno
de autorrepresentacao e reflexao.

Ainda sobre o conceito, Tzvetan Todorov, em As Estruturas
Narrativas,? discorre sobre o procedimento de encaixar narra-
tivas numa série de reflexos:

Contando a histéria de uma outra narrativa, a primeira
atinge seu tema essencial e, a0 mesmo tempo, se reflete nes-
sa imagem de si mesma; a narrativa encaixada é ao mesmo
tempo a imagem dessa grande narrativa abstrata da qual to-
das as outras sao apenas partes infimas, e também da narra-
tiva encaixante, que a precede diretamente. Ser a narrativa
de uma narrativa é o destino de toda narrativa que se realiza
através do encaixe.®

Nesse sentido, a narrativa do Fausto de Goethe e sua adapta-
cao para a 6pera por Gounod esta encaixada dentro da obra O
Mestre e Margarida, refletindo-se na outra e evidenciando os
confrontos centrais que estruturam o desenrolar da narrativa,
como um espelho. Isso se evidencia tanto pela epigrafe citada
anteriormente quanto pelas varias vezes em que o livro ou a
opera sao citados no texto, assim como pela escolha de apre-
sentar a chegada do diabo a Moscou e nomear uma das perso-
nagens principais como Margarida, mesmo nome da persona-
gem tragica de Fausto.

No Fausto de Goethe, Mefistéfeles (o diabo) aposta com Deus
que o médico Fausto teria um pre¢o para a sua alma e que
conseguiria leva-lo para o inferno. Mefistofeles e Fausto che-
gam a um pacto, no qual o primeiro devera satisfazer todos os
desejos da alma de Fausto na terra e o ultimo, em troca, de-
vera servir ao diabo no inferno, somente quando conseguisse

11 DALLENBACH, Lucien. Intertexto e autotexto. Coimbra: Almedina, 1979, p.59

12 TODORQV, Tzvetan. As estruturas narrativas. Trad. Moysés Baumstein. Sdo Paulo: Pers-
pectiva, 1969.

13 TODORQV, 1969, p. 125.
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atingir uma realizagao tao plena que desejasse a eternidade
daquele momento. Na pec¢a de Gounod, o pacto se centra mais
no desejo por juventude e prazeres terrenos. Posteriormente,
Fausto vé Margarida, uma jovem cujo irmao é enviado a guer-
ra. Ele pede a satanas para promover um encontro amoroso
com ela e acaba seduzindo-a com joias, em contraposi¢ao as
flores levadas por Siebel, outro jovem pretendente. Fausto ofe-
rece uma poc¢ao a Margarida, para que sua mae adormeces-
se e ele pudesse adentrar seu quarto, levando a mae a morte.
Margarida engravida, e seu irmao, Valentim, retorna e desafia
Fausto a um duelo, falecendo em seguida e amaldigoando a
irma. Mefistofeles tenta distrair Fausto levando-o a uma festa
com bruxas e demoénios, mas nenhuma bruxa consegue se-
duzi-lo. Enquanto isso, Margarida afoga o filho e enlouquece
na prisao, ao ser condenada a morte. Fausto tenta retira-la da
cela e Margarida nao aceita, entregando-se ao céu e pedindo
salvagao. Margarida é salva e ascende ao céu. Fausto, no fim
do livro II, também recebe a redenc¢ao divina, mas com a con-
denacao de ser eternamente insatisfeito.

A obra discute, em sua totalidade, os sentidos da criacgao, a
funcao do mal no mundo, de contrapor o bem e os destinos
possiveis do homem. O demoénio em Fausto representa o aces-
SO ao prazer e a sabedoria em plenitude, ligadas a criagao e
a inspiragao artisticas, relacionando-se a processos de cria-
cao e destruigao continuos, enquanto aquele que eternamen-
te deseja 0 mal, mas que eternamente faz o bem, o engendra,
o produz. Bulgakov, ao inserir essa narrativa em O Mestre e
Margarida, também transpoe essa figuragao do diabo ligado a
arte para a obra. Woland,!* a representac¢ao de Sata no romance
de Bulgakov, é quem recupera o romance queimado do Mestre:

— Infelizmente nao posso fazé-lo — respondeu o mestre —,
pois o0 queimei na lareira.

— Desculpe, nao posso acreditar — respondeu Woland —,
1sso nao é possivel. Manuscritos nao ardem. — Ele se voltou
para Behemoth e disse: — Entao, Behemoth, me dé aqui o
romance.

14 Woland também é um dos apelidos que Mefistéfeles dd a si proprio na tragédia de
Goethe.
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O gato saltou momentaneamente da cadeira e todos vi-
ram que ele estava sentado sobre uma grossa pilha de
manuscritos.’s

Nao a toa, o diabo na narrativa de Bulgakov persegue os es-
critores, artistas, criticos e demais trabalhadores de equipa-
mentos culturais que estao ligados de alguma forma as insti-
tuigOes e a censura, revelando a critica do autor por uma arte
livre.

Alémdisso,também esta espelhado em O Mestre e Margarida,

a partir dainser¢ao da narrativa biblica de Péncio Pilatos, a re-

flexao sobre a fungao que o mal tem de se contrapor aoheme a

necessidade de coexisténcia dos dois. Woland, ao final da obra

e em complementagao ao epilogo, diz a Mateus Levi, discipulo
de Cristo, algo que exemplifica essa nogao:

— Vocé pronunciou suas palavras de tal maneira como se

nao reconhecesse as sombras, e muito menos a maldade.

Nao seria muito trabalho da sua parte pensar na seguinte

questao: o que faria sua bondade se nio existisse a maldade,

como seria a terra se dela sumissem as sombras? As som-

bras sdo das pessoas e dos objetos. Eis a sombra da minha

espada. Mas existem sombras das arvores e das coisas vi-

vas. Sera que vocé deseja devastar todo o globo terrestre re-

tirando dele todas as arvores e tudo o que é vivo por causa

de sua fantasia de se deleitar com o mundo desnudo? Tolo.'

Além de temas e da figuracao do diabo, varios outros perso-

nagens funcionam como duplos da narrativa faustica. O perso-

nagem Kordéviev-Fagot, por exemplo, é apontado por Elisabeth

Stenbock-Fermor'” como a reencarnag¢ao moderna de Fausto a

servigco de satanas, o que se evidencia no capitulo 32, em que

Mefistofeles deixa claro que o personagem precisou brincar

por bastante tempo com roupas de palhaco, ja que no encontro

dos dois fizera um trocadilho ruim sobre luz e trevas. Fausto/

Fagot é apresentado como alguém que nao recebeu a salvagao

divina tdo cedo e que acompanha Mefistéfeles em peniténcia,

de acordo com o final da representagao da 6pera de Gounod,

15 BULGAKOV, 2009, p.325.
16 BULGAKOV, 2009, p.408.

17 STENBOCK-FERMOR, Elisabeth. Bulgakov's The Master and Margarita and Goethe's
Faust. The Slavic and East European Journal, vol.13,n.3, 1969, p.309-325.
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até ser liberto e transformado em um cavalheiro por Woland
no ultimo capitulo.

Ja a Margarida de Bulgakov pode ser considerada uma re-
presentacao de Elena, esposa de Bulgakov, que fora sua aman-
te e preservara sua obra, assim como também pode ser uma
representacao da Rainha Margot de sangue-azul, da sangrenta
Noite de Sao Bartolomeu e da Margarida amante de Fausto.
Entretanto, embora a tragédia de Fausto seja utilizada na
estruturacao do romance e, como um espelho, reflita varias
questodes existenciais e tematicas enquanto uma narrativa em
abismo, os destinos das personagens de Bulgakov possuem
uma diferenciagao basica com o destino pintado por Goethe
para Fausto e Margarida.

Ainda segundo Elisabeth Stenbock-Fermor® no romance,
nao é o Mestre quem faz o pacto, e sim Margarida, a fim de
salvar seu amante, deixando de ser uma personagem femi-
nina tragica que ascende aos céus para tornar-se uma bruxa.
Assim, Bulgakov apresenta uma Margarida que se pinta com
um creme dado por Azazello, torna-se leve como uma pluma e
comeca a voar pela cidade de Moscou sob uma vassoura, des-
tréi o apartamento do critico do Mestre, Latunski, e finalmente
conhece Woland, que a chama de Rainha e pede-lhe que seja a
Rainha do Grande Baile de Satanas. Todos os personagens que
chegam beijam-lhe o joelho e a reverenciam. Ao fim, Woland
lhe oferece um pedido. Primeiramente, Margarida lhe pede
que nao mais estendam a Frida o len¢o com que sufocara seu
proprio bebé, mas nao o pede por bondade, e sim por ter, du-
rante o baile e por descuido, dado esperancgas a Frida. Woland
ainda lhe oferece mais um pedido, e ela pede que lhe seja de-
volvido seu amante, o Mestre.

Nenhum dos dois recebe a salvagao eterna, e sim a melhor
coisa que poderiam receber do diabo: a possibilidade de ficar
sozinhos um com o outro, em paz, sem intromissdes. Mateus
Levi, a pedido d’Ele, pede que Woland leve consigo o Mestre e
a Margarida e os entregue a tranquilidade, dizendo “— Ele nao

18 Ibid., 1969, p.309-325.
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fez por merecer a luz, fez por merecer a tranquilidade”*® As
propostas diferentes para o final do pacto revelam um autor
muito descrente da ideia de condenacgao eterna do Fausto de
Goethe, renovando o mito faustico para os tempos modernos e
demonstrando a necessidade da coexisténcia de luz e sombra,
presentes em todos os seres que aqui vivem.

A narrativa também encaixada de Pilatos conta que essa fi-
gura sabia que Yeshua nao deveria ser condenado, mas que
o fez mesmo assim para garantir sua posigao pessoal. O per-
sonagem, dessa forma, revela uma critica importante, que
Bulgakov direciona aqueles que se acovardam diante da cen-
sura, do totalitarismo do estado e das farsas judiciais, repre-
sentando o papel de muitas figuras de alta posi¢ao social ou
burocratas que preferiram fingir nao ver o que estava aconte-
cendo na URSS ou até entregando outros colegas para a cen-
sura, a fim de salvarem a prépria pele.

Foi esse 0 complexo universo literario adaptado para as te-
las, que traz desafios aos cineastas interessados em promover
essa transposigao para outro sistema de representagao. Nesse
sentido, nos propusemos a analisar como duas adaptagdes
filmicas russas homoénimas da obra O Mestre e Margarida, a
primeira dirigida por Yuri Kara, em 1994, e a mais recente, de
2024, por Mikhail Lockshin, traduziram essas narrativas em
abismo e como essa reescritura altera ou reforga os sentidos
profundos da narrativa de Bulgakov.

Adaptacoes Filmicas de Yuri Kara
e Mikhail Lockshin

Ambas as adaptagoes de O Mestre e Margarida feitas na
Russia para o cinema sofreram dificuldades para serem lanca-
das em territério russo. A adaptacao de Yuri Kara, de 1994, por
exemplo, s6 foi langcada em 2011 e exibida apenas na Russia,
apesar do grande orcamento que recebeu, devido a um pro-
blema com os cortes feitos pelo diretor e a perspectiva dife-
renciada dos produtores. Antes disso, uma versao pirata tinha

19 BULGAKOV, 2009, p.409.
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vazado na internet em 2006. Em 2010, a distribuidora russa
Luxor comprou os direitos do filme e reduziu a versao do dire-
tor a um filme de 123 min.

Por sua vez, a adaptagao mais recente, de Lockshin, dire-
tor que nao esconde seu posicionamento contra a guerra da
Ucrania e que vive hoje nos Estados Unidos, teve de retirar
o nome do diretor dos materiais promocionais para salvar a
imagem do filme no territério russo. O filme rapidamente ar-
recadou cerca de 6,7 milhoes de doélares em bilheteria nos
primeiros meses de langcamento, tornando-se muito popular
na Russia. Mas, infelizmente, o filme passou a ser perseguido
por grupos pro-Kremlin e personalidades propagandistas de
Putin. Nesse sentido, o filme atualiza, sob a Russia de Putin, a
satira contra o totalitarismo e a censura produzida anterior-
mente por Bulgakov para o governo de Stalin, em conformida-
de com o que Tania Carvalhal afirma sobre a relacao da produ-
¢ao nova com aquela sobre a qual se referencia:

Toda repeti¢ao esta carregada de uma intencionalidade
certa: quer dar continuidade ou quer modificar, quer subver-
ter, enﬁm, quer atuar com relac;éo ao texto antecessor. A ver-
dade é que a repeticao, quando acontece, sacode a poeira do
texto anterior, atualiza-o, renova-o e (por que nao dizé-1o0?) o
re-inventa.?

Assim, as adaptagOes analisadas reinventam a narrativa de
Bulgakov, atualizando-a dentro do sistema literario-narrati-
VO que Integra o sistema social e cultural mais amplo. Como
afirma Lefevere,? ha um sistema de controle, a partir das ins-
tituigdes, que pode operar por fora do sistema literario para
fomentar ou impedir o processo de escrita e reescrita da lite-
ratura. Esse controle também se expande para o cinema e de-
mais artes. Logo, a reagao ao filme de Lockshin e as dificulda-
des de veiculagao de ambas as adaptagdes revelam uma forma
de regular (e, por que nao dizer, censurar?) esse sistema para
que as narrativas nao afetem o status daqueles que querem se
manter no poder. A denuncia da censura e do totalitarismo da

20 CARVALHAL, Tania Franco. Literatura Comparada. Sdo Paulo: Atica, 2001, p.54.

21 LEFEVERE, André. Tradugdo, reescrita e manipulagdo da fama literdria. Sdo Paulo: Edusc,
2007.
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obra de Bulgakov e suas reescrituras nas duas produgdes cine-
matograficas seque atual no contexto do expansionismo russo.

O presente estudo analisa as adaptagdes como processos de
reescrita, atualizagoes e traducodes, que servem como produ-
tos-fim, na definicao de Catrysse.?2 O livro de Bulgakov sofreria
um processo de transformacao e tradugao para outro formato,
o do cinema, a partir de novas escolhas dos diretores, proce-
dimentos de cortes, inclusoes, alteracoes da obra de partida
etc. Nesse sentido, para analisar como a obra adapta a estru-
tura das narrativas em abismo, compreendemos os dois filmes
como produtos-fim, que podem engendrar novos sentidos e
atualizagoes da obra de partida, nao reduzindo-as a produtos
menores em relagao ao livro. Ambos os filmes traduzem a obra
a sua maneira, ja que ocupam individualmente seu lugar den-
tro do sistema artistico-literario.

O filme de Lockshin (2024) se inicia com a cena de Margarida
voando sobre Moscou, deixando claro desde o inicio a presen-
¢a dos elementos fantasticos no filme, e depois corta para o
Mestre ja internado numa clinica psiquiatrica, falando com
a enfermeira sobre um livro que esta escrevendo, chamado O
Mestre e Margarida. O personagem, entdao, no meio da noite,
caminha pelo hospital psiquiatrico até encontrar e conversar
com um outro poeta que também esta preso, Ivan Nikolaievitch
Ponyriov, e contar sobre uma mulher que conheceu chamada
Margarida e sobre como ele foi parar ali. A histéria é, entao,
reescrita sob um viés bem interessante: enquanto no livro de
Bulgakov o Mestre é preso devido as suas atividades de es-
crita da peca Pilatos, neste filme o Mestre também tem sua
peca — que estava sendo ensalada — censurada, submetida a
julgamento publico (figura 1) e retirada de circulacao, mas é
ao encontrar-se com Margarida que comega a trabalhar em
um novo projeto literario junto com ela (figura 2), uma mulher
casada que conhece em um evento de desfile dos militares
russos e por quem se apaixona. Esse novo livro, O Mestre e a
Margarida, somado a denuncia de um colega roteirista que co-
nhecia seu conteudo e inveja seu apartamento, é que o levam
a prisao, ao enlouquecimento e a clinica psiquiatrica.

22 CATRYSSE, Patrick. Descriptive adaptation studies. London: Garant, 2014.

169



Lorena Lopes Silva

Figura 1: o critico Latunsky denuncia a obra
Poncio Pilatos publicada na Novy Mir em
um julgamento publico.

Figura 2: 0 Mestre e a Margarida leem e
editam juntos a obra O Mestre e Margarida.
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Figura 3: desfile militar na rua Tverska-
ya, cena em que Margarida e Mestre se
conhecem.

E durante o processo em que o personagem escreve o livro,
que trata da chegada do diabo a Moscou, que o filme vai apre-
sentando os elementos fantasticos. Ou seja, nesse filme ha
uma divisao mais nitida daquilo que seria um polo ficcional-
-histérico (o Mestre e a Margarida dentro do cotidiano de cen-
sura da arte na URSS, além de outros personagens envolvidos
com a literatura) e aquilo que seria o polo ficcional-fantastico
(o diabo e seu séquito fazendo um estardalhagco em Moscou).
No plano ficcional-histérico, ao mesmo tempo em que ha re-
feréncias histéricas a antiga URSS, como os simbolos utiliza-
dos, as personalidades histéricas a quem os personagens se
referem, o funcionamento da censura a arte ou até a revista
na qual a pega do Mestre é publicada, a Novy Mir® (figura 1),

23 Novy Mir (Novo Mundo em portugués) era uma revista literaria publicada em Moscou
desde 1925, chegando a publicar algumas obras que geraram polémicas, tais quais Um Dia
na Vida de Ivan Denisovitch, de Aleksandr Soljenitsyn, e Por Uma Causa Justa, de Vassili
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Figura 4: 0 séquito do diabo
observa vérios prédios da cidade
pegando fogo. Ao fundo, no cen-
tro, estd o Palacio dos Sovietes
com uma estatua de Lénin.

ha também algo de distépi-
co criado por Lockshin para
a nova narrativa produzida
pelo filme. O estilo da Uniao
Soviética é elevado ao gro-
tesco: veem-se arranha-céus
gigantes, dirigiveis futuristas
no céu (figura 3) e até o Palacio
dos Sovietes com uma esta-
tua de Lénin de cem metros
(figura 4). Ao exacerbar esses
elementos até o absurdo em
cenas que parecem distépi-
cas,® o filme denuncia a me-
galomania do poder soviético
e a estetizacao da ideologia.

Desse modo, o filme se en-
cerra com essa divisao mais clara entre dois polos e diferente
da obra literaria: Margarida descobre que o Mestre esta inter-
nado numa clinica psiquiatrica, dirige-se ao local e recebe da
enfermeira o manuscrito de nome O Mestre e Margarida, en-
quanto recebe a noticia de que o Mestre se suicidara na noi-
te anterior. Durante a leitura do resto do manuscrito escrito
pelo Mestre, a Margarida do plano ficcional-histérico desco-
bre o que acontecera com os personagens do plano ficcional-
-fantastico, prefigurando-se em duas narrativas paralelas, em
que um polo seria o da fantasia e o outro mais referenciado na
realidade.

Grossman, ao mesmo tempo em que recusou a publicagdo de autores que se tornaram
famosos posteriormente, Evguenia Ginzburg, Lidia Chukovskaya e Boris Pasternak, com o
seu Doutor Jivago.

24Muitos dos prédios que aparecem no filme fizeram parte do Plano Diretor de 1935, o qual
previa uma grande reconstrugao da capital. Entretanto, muitos dos grandiosos e utépicos
projetos ndo se concretizaram devido a deflagragdo da Segunda Guerra. O filme apresenta
uma realidade em que os projetos se concretizaram. Ver mais em: https://daily.afisha.ru/
cities/26872-kak-pohoroshela-pri-volande-pochemu-moskva-v-mastere-i-margarite-ne-poho-
zha-na-realnuyu/
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Figura 5: Margarida ingere veneno com vinho enquanto realiza a
leitura do manuscrito do Mestre.

Figura 6: Margarida sobrevoando Moscou, apds passar o creme
brilhante entregue por Azazello.

Figura 7: Cena pés-morte em que o Mestre e a Margarida podem ser

vistos na companhia um do outro em um local de paz e tranquilidade.

O que acontece na narrativa do livro es-
crito pelo Mestre encaixado dentro do filme
é similar a narrativa do livro. Margarida se
transforma numa bruxa que voa pela cidade
(figura 6), é a rainha do baile do diabo e, em
troca, pede seu amado de volta. Paralelamente
ao momento em que em O Mestre e Margarida
ocorrem os eventos finais, a Margarida do pla-
no histoérico-ficcional da URSS se suicida com
veneno enquanto conclui o romance (figura
5). Os espectadores veem o final feliz com os
dois juntos no romance (figura 7) como simi-
lar a narrativa de Bulgakov, embora se saiba
que ambos se suicidaram no plano ficcional-
-histérico. E apenas durante os momentos em
que Woland aparece para o mestre no plano
ficcional-histérico que se pensa que os planos
estejam se diluindo ou que o personagem es-
teja enlouquecendo, confundindo a realidade
e a ficcao. De todo modo, a cena do suicidio
do Mestre nos apresenta um duplo (figura 8): o
Mestre que conversa com Ivan Ponyriov do ro-
mance e o Mestre que se suicida, este ultimo,
por sua vez, também conversa com o diabo,
que lhe mostra a imagem de Pilatos em pu-
nicao e permite que o liberte. Entao, a cena,
ja caminhando para o final do filme, comeca
a diluir também nessa obra os limites inicial-
mente estabelecidos entre os planos ficcio-
nal-histérico e ficcional-fantastico

Outro aspecto interessante é que o Woland
do filme é representado por um ator alemao,
que se comunica ora em russo ora em alemao,
clara homenagem ao Fausto enquanto obra da
lingua alem3, e uma referéncia ao romance de
Bulgakov, quando Woland diz que se pode afir-
mar que ele é alemao. O mesmo ocorre com
as curtas cenas do julgamento de Pilatos e
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Figura 8: O mestre preso no hospital
psiquiatrico saindo do seu quarto para
encontrar Ponyriov.

Yeshua. Nessas cenas, a lingua falada nao é o russo, mas o la-
tim, e, por se tratar de duas cenas do livro escrito pelo Mestre
que estava sendo lido e narrado dentro da narrativa maior, ha
a insergao da técnica da narragao em voice-over.?

Na obra de Bulgakov, entretanto, os limites entre ficgao e
realidade sao diluidos desde o inicio numa obra fantastica
que atualiza o mito faustico. Os leitores ficam com a pers-
pectiva mitica dos personagens, logo, nao ha uma divisao tao
clara quanto no filme, cabendo ao leitor fazer as inferéncias e
as reflex0es sobre as tematicas e correlagdes da obra com a
realidade. Embora se saiba que o Mestre é um escritor e que
foi censurado, toda a obra é construida a partir do elemento
fantastico que vai se estruturando na narrativa, na vida dos
personagens etc. O filme se encerra com Woland lendo o ma-
nuscrito pegando fogo (figura 9) e dizendo a frase utilizada de
epigrafe no livro “... Quem és afinal?/ — Sou parte da forga que

25 Técnica que consiste na gravagdo de uma narragao sincronizada sobre as imagens do
filme.
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Figura 9: Woland 1é O Mestre e Margarida na
cena final do filme.

eternamente deseja o mal e
eternamente faz o bem”, man-
tendo a reflexao proposta por
Bulgakov, embora a maior
parte das cenas da narrativa
encaixada de Pilatos e seus
dialogos tenha sido deixa-
da de fora, o que faz com que
esse nao seja o enfoque da pe-
licula. Portanto, o foco do fil-
me de Lockshin acaba sendo
a denuncia contra a censura,
a repressao e a ganancia do
homem soviético, mais do
que os debates sobre a coe-
xisténcia do bem e do mal, os sentidos da criagao e os destinos
do homem, que sao focos tematicos do livro de Bulgakov e de
Goethe, embora também aparegam de forma mais secundaria
na narrativa filmica.

No filme de Yuri Kara (1994), a cena inicial apresenta o ma-
nuscrito de O Mestre e Margarida dentro do fogo. Segue, entao,
para uma cena com Woland rindo e, posteriormente, apresen-
ta Berlioz e Ponyriov debatendo a representacao de Cristo no
poema encomendado a Ponyriov. Nessa cena, bem similar a
do livro, o filme apresenta o momento em que o diabo diz que
se pode considera-lo um estrangeiro alemao e afirma a exis-
téncia de Yeshua para os dois personagens citados (figura 11).
Corta-se para a narrativa sobre Yeshua e Pilatos narrada pelo
proprio diabo que estivera 1a (figura 10), o mesmo corte feito
pelo livro. A cena em questao é bem mais longa nesse filme do
que na versao de 2024, demonstrando a importancia que a nar-
rativa de Pilatos tem sobre a obra e representando uma con-
denacao injusta e falsaria de um personagem que poderia ter
absolvido Yeshua, mas que prefere manter sua posi¢ao social
e absolver Barrabas. Em seguida, voltamos a cena de Woland
conversando com os dois. Woland faz um desenho de Yeshua
no chao e pede que Ponyriov pise no desenho, mas Ponyriov
nao tem coragem, demonstrando que, embora expresse sua
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Figura 10: Poncio Pilatos e Yeshua se encon-
tram pela primeira vez.

Figura 11: Na Praga do Patriarca, na cena
inicial do filme, estdo sentados da esquer-
da para a direita Ivan Ponyriov, Woland e
Berlioz.
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descrenca na existéncia de Jesus, no fundo,
ele tem medo de insulta-lo. Essa cena é criada
apenas para o filme e leva Woland a lhes per-
guntar que tipo de propagandistas sao, ja que
nao possuem convic¢ao naquilo que pregam,
apontando para a hipocrisia dos personagens
e a parca convic¢ao, algo que também é explo-
rado por Bulgakov na narrativa de O Mestre e
Margarida.

Posteriormente, ocorre uma cena em que
Koroviev-Fagot firma o contrato com um
dos responsaveis pelo Teatro de Variedades,
Nikanor Ivanovitch, para a apresentacao da
peca de Woland (figura 12), e pede que os dei-
xem ficar na casa de Likhodiev, enviado para
Yalta (ou sé o diabo sabe onde!), tendo como
resposta uma negativa de que todos os es-
trangeiros devem ficar no Hotel Metropol.
Essa situagao pode ser interpretada como
uma representagao critica do que aconte-
cla com os estrangeiros quando chegavam a
Moscou durante os anos da URSS, uma forma
de controlar percep¢des e movimentagoes
dentro do territério. Fagot o convence de que
isso lhe traria lucros, e, apés muita insistén-
cia, Nikanor acaba aceitando até mesmo uma
quantia extra em moeda estrangeira, acredi-
tando na garantia de que nao havia testemu-
nhas do crime, denunciando as falhas morais
e a ganancia dos cidadaos soviéticos, princi-
palmente os que possuiam altos cargos.

Assim que Nikanor parte, Fagot age como
tantos russos durante as perseguigoes dos ex-
purgos: liga para um 6rgao do governo e de-
nunciaoutro individuo com o fito de prejudica-
-lo, 0 personagem, entao, é preso por esconder
moeda estrangeira (figura 13). Esse momento,
particularmente cémico no filme, tece uma



Figura 12: Nikanor Ivanovitch firma contrato
com Fagot aceitando dinheiro em moeda
estrangeira.

Figura 13: Nikanor Ivanovitch é preso dentro
da prépria casa pela policia secreta.
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Figura 14: Margarida sobrevoa Moscou
apds passar o creme de Azazello.

Figura 15: O espirito de Margarida e do Mes-
tre saindo do corpo apds serem envenena-
dos por Azazello, a pedido de Woland.

acida critica aos soviéticos que denunciavam
uns aos outros, principalmente nos anos de
maior perseguigao politica do governo Stalin.
O Cdédigo Penal de 1926% previa puni¢ao para
aqueles que deixassem de comunicar crimes
contrarrevoluciondrios. Essas denuncias ou
“sinais”, como eram chamadas, eram espera-
das de cada cidadao que visse algo suspeito,
logo tornou-se um habito terrivel que levou
muitos inocentes aos campos de trabalho for-
¢ado. Além disso, o filme também aborda a re-
lagcao com o dinheiro e a ganancia dos sovié-
ticos, satirizando em varias cenas comicas a
hipocrisia dos que se diziam socialistas.

Quanto a organizag¢ao da narrativa, ha uma
tentativa de manter a ordem nao-linear das
cenas do filme iguais aos capitulos do livro,
reforcando a mistura entre fantasia e reali-
dade. A Margarida soviética é a mesma que
voa sobre Moscou (figura 14) e que pode repre-
sentar a Rainha Margot no baile do diabo. O
seu fim com o Mestre se aproxima ao do livro,
com seu envenenamento sendo provocado
por uma bebida levada por Azazello, um dos
integrantes do séquito do diabo. Seu espirito
ascende na cena com uma forte luz azul (igu-
ra 15) e ambos sao levados para a tranquilida-
de da preseng¢a um do outro por Woland apés
visitarem Pilatos.

O filme de Yuri Kara apresenta os quatro
capitulos de Yeshua e Pilatos, evidenciando
aquilo que relaciona de forma profunda essa
narrativa ao livro maior de que faz parte: a ten-
tativa de Pilatos de se redimir de sua covardia,

26 No artigo 58 inciso doze, punia-se a “falha em denunciar um cri-
me contrarrevoluciondrio, que se sabia estar em preparagdo ou em
execucgdo’ com privagao de liberdade. Pode-se ler a lei atualizada
em 1934 com a data de cada um dos incisos no link a sequir: http://
www.cyberussr.com/rus/uk58-e.html#58-1a
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Figura 16: Yeshua crucificado, sendo morto com uma langa por
cleméncia de Poncio Pilatos.

Figura 17: Poncio Pilatos e seu cachorro em sofrimento no inferno.

dando agua a Yeshua, enfiando-lhe uma langa
para evitar que sofresse ainda mais na cruz
(figura 16) e encomendando o assassinato de
Judas, que confessa que entregou o0 amigo por
dinheiro. Na satira a URSS de Bulgakov, esse
evento pode ser visto como um espelho que
reflete o comportamento de todos aqueles que
entregaram os outros buscando ascensao so-
cial. Essa tentativa de Pilatos, entretanto, nao
o redimira de sua covardia e o personagem
pagara por muitos anos no inferno (figura 17),
até ser perdoado no final do livro e ler a histé-
ria escrita sobre ele pelo Mestre, o que por si
s6 ja lhe da paz, podendo ascender ao céu.

Portanto, o filme de 1994, dirigido por Yuri
Kara, ao dar maior destaque a histéria de
Poncio Pilatos inserida na narrativa, enfatiza
a proposta de Bulgakov de questionar a con-
denacao eterna e aprofunda reflexdes sobre
os destinos humanos, bem como sobre a ga-
nancia e a covardia dos homens. Além disso,
a pelicula mantém a confusao temporal e nar-
rativa caracteristica do livro, que mistura fan-
tasia e realidade, também refletindo na obra
a narrativa do séquito do diabo em Moscou,
relacionada a narrativa faustica. Essa abor-
dagem retoma e enfatiza um dos temas cen-
trais da obra de Bulgakov: a coexisténcia en-
tre o bem e o mal, representada por Woland
(um Mephistéfeles moderno). A narrativa do
Mestre e da Margarida, diluida entre fantasia
e realidade, mantém no filme a transposicao
dos elementos do real e das criticas a censura
a arte para a literatura e o cinema em um uni-
verso fantastico.

Ja a versao de 2024, de Mikhail Lockshin,
ao delinear uma distingao entre os planos fic-
cional-histérico e ficcional-fantastico, que sé
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apontam para uma dilui¢do no final da narrativa filmica, e ao
introduzir novos elementos narrativos, da énfase as questoes
da censura na URSS, deixando em segundo plano alguns dos
sentidos mais profundos da obra de Bulgakov, sobretudo aque-
les relacionados a narrativa de Pilatos, que encaixada na nar-
rativa maior funciona como um espelho das questdes sobre
luz e sombra, condenacao eterna e covardia humana, junta-
mente a narrativa faustica.

Dessa forma, cada adaptagao nao apenas dialoga com o
romance original, mas também o reinterpreta a luz de suas
respectivas épocas, revelando a vitalidade e a ressignifica-
¢cao continua de O Mestre e Margarida no imaginario contem-
poraneo. A partir da andlise das adaptacdes filmicas russas,
podemos observar que elas nao apenas reforgam a estrutura
das narrativas encaixadas, mas também reescrevem a obra de
Bulgakov, adaptando-a a um novo sistema literario e cultural.
Ambas retomam suas criticas a ganancia humana, a covar-
dia e a censura, presentes em O Mestre e Margarida, trazendo
também reflexdes sobre os destinos do homem e a dualidade
do bem e do mal. Cada adaptagao o faz a seu modo, com dife-
rentes enfoques narrativos e abordando o elemento fantastico
de maneira diversa.

Referéncias bibliograficas

BULGAKOV, Mikhail. O Mestre e Margarida. (Traducao do rus-
so: Zoia Prestes). Rio de Janeiro: Objetiva, 2009.

CARVALHAL, Tania Franco. Literatura Comparada. Sao Paulo:
Editora Atica, 1999.

CATRYSSE, Patrick. Descriptive adaptation studies. London:
Garant, 2014.

Criminal Code of the RSFSR, article 58, 1934. Disponivel em:
http://www.cyberussr.com/rus/uk58-e.html#58-1a Acesso em:
26 set. 2025.

CURTIS, J. A. E. A Reader’s Companion to Mikhail Bulgakov’s



Narrativas em absimo nas adaptagdes filmicas de O mestre e Margarida

The Master and Margarita. Boston: Academic Studies Press,
2019.

DALLENBACH, Lucien. Intertexto e Autotexto. Coimbra: Alme-
dina, 1979.

DALLENBACH, Lucien. Le récit spéculaire: Essai sur la mise
en abyme. Paris: Seulil, 1977.

GIDE, André. Journal 1889- 1939. Franca: Ed. Gallimard, 1948.

GOETHE, Johann Wolfgang von. Fausto: uma tragédia. Tradu-
¢ao do alemao Jenny Segall. Sao Paulo: Editora 34, 2016.

KSENIYA, Vaysenburger. Pokhoroshela pri Volande: pochemu
Moskva v «Mastere 1 Margarite» ne pokhozha na realnuyu.
Afisha Daily, 2024. Disponivel em: https://daily.afisha.ru/
cities/26872-kak-pohoroshela-pri-volande-pochemu-mosk-
va-v-mastere-i-margarite-ne-pohozha-na-realnuyu/. Acesso
em: 26 set. 2025.

LEFEVERE, André. Traducao, reescrita e manipulacao da
fama literaria. Sao Paulo: Edusc, 2007.
STENBOCK-FERMOR, Elisabeth. Bulgakov's The Master and
Margarita and Goethe’s Faust. The Slavic and East European
Journal, vol.13, n.3, 1969, p.309-325.

TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. Trad. Moysés
Baumstein. Sao Paulo:

Perspectiva, 1969.

LOCKSHIN, Mikhail. O Mestre e Margarida. Moscou: Mars
Media, 2024.

KARA, Yuri. O Mestre e Margarida. Moscou: Tvorcheskaya
Assotsiatsiya Mezhdunarodnyk Programm, 1994.

181


https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/recit
https://daily.afisha.ru/cities/26872-kak-pohoroshela-pri-volande-pochemu-moskva-v-mastere-i-margarite-ne-pohozha-na-realnuyu/
https://daily.afisha.ru/cities/26872-kak-pohoroshela-pri-volande-pochemu-moskva-v-mastere-i-margarite-ne-pohozha-na-realnuyu/
https://daily.afisha.ru/cities/26872-kak-pohoroshela-pri-volande-pochemu-moskva-v-mastere-i-margarite-ne-pohozha-na-realnuyu/

Autores: Anderson Souza Cantanhede / Douglas De Sousa
Universidade Estadual do Maranhao, Maranhao, Brasil
Edigao: RUS, Vol. 16. N° 29

Publicacao: Novembro de 2025

Recebido em: 30/09/2025

Aceito em: 21/10/2025

https://doi.org/10.11606/issn.2317-4765.1us.2025.241611

CANTANHEDE, Anderson Souza; SOUSA, Douglas De.
Do texto a pintura em vidro: a recriagado de

O sonho de um homem ridiculo por Aleksandr Petrov.
RUS, Sao Paulo, v. 16, n. 29, pp. 183-222, 2025



Do texto a pintura em
vidro: a recriacao
de O sonho de um

homem ridiculo por
Aleksandr Petrov

Resumo: O presente estudo tem como
objetivo analisar como a animagéao O sonho
de um homem ridiculo (1992), de Aleksandr
Petrov, promove uma recriagao da poética
dostoievskiana ao adaptar o conto homénimo
de Fiédor Dostoiévski. Com base na teoria

da adaptacgéo de Linda Hutcheon (2011),

nos estudos das adaptagbes do romancista
realizados por Jasmine Jacq (2017; 2019)

e em entrevistas concedidas pelo cineasta,
busca-se evidenciar como a técnica de pintura
em vidro intensifica a experiéncia sensorial
das emogdes vivenciadas pelo personagem
“homem ridiculo”. Desse modo, ao recriar
simbolicamente a narrativa original e incorporar
elementos metafdricos, sonoros e visuais,

a animagcao filmica de Petrov oferece uma
experiéncia renovada, que dialoga com a obra
de Dostoiévski ao reinterpretar sua esséncia
por meio de uma expressividade pictérica
simultaneamente realista e subjetiva, capaz de
traduzir a densidade espiritual e o drama interior
das personagens dostoievskianas.
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Abstract: This study aims to analyze how
Aleksandr Petrov’s animated film The Dream of
a Ridiculous Man (1992) promotes a recreation
of Dostoevskian poetics by adapting Fyodor
Dostoyevsk’s short story of the same name.
Based on Linda Hutcheon'’s theory of adaptation
(2011), Jasmine Jacq's studies of the novelist’s
adaptations (2017; 2019), and interviews with
the filmmaker, this study seeks to highlight how
the technique of glass painting intensifies the
sensory experience of the emotions experienced
by the character “ridiculous man.” Thus, by
symbolically recreating the original narrative
and incorporating metaphorical, sound, and
visual elements, Petrov’s animated film offers

a renewed experience that dialogues with
Dostoevsky’s work by reinterpreting its essence
through a pictorial expressiveness that is
simultaneously realistic and subjective, capable
of translating the spiritual density and inner
drama of Dostoevsky's characters.
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1. Introducao

s discussodes sobre a adaptacao de obras litera-
rias para a linguagem audiovisual tém se ampliado, superan-
do julgamentos simplistas do que seria “melhor” ou “pior” e
concentrando-se na complexidade do processo de transposi-
¢ao. Um exemplo notavel é o filme O sonho de um homem ridi-
culo (1992), adaptagao do conto homoénimo de Dostoiévski, de
1877, realizada pelo diretor Aleksandr Petrov, que conquistou
admiragao por sua técnica incomum e sofisticada de pintura
em vidro.

Os temas abordados pelo escritor russo, marcados pelo nii-
lismo do narrador personagem “homem ridiculo”, que decide
suicidar-se, e a densidade psicoldgico-existencial da narrati-
va, apresentam desafios singulares que Petrov soube transpor
com efeitos visuais Unicos.

Com base na teoria da adaptagao de Linda Hutcheon (2011),
nos estudos das adaptacgodes de obras do romancista realizados
por Jasmine Jacq (2017; 2019) e em cinco entrevistas que o ci-
neasta concedeu ao longo dos ultimos anos a jornalistas como
Aleksandr Belyakov (2012), Larisa (2008), Lidiya Trofimova
(2015), Vorobeva Ekaterina (2022) e Kseniya Vorotyntseva
(2017), busca-se analisar como a animag¢ao O sonho de um
homem ridiculo (1992), de Aleksandr Petrov, promove uma re-
criacao da poética dostoievskiana ao adaptar o conto do escri-
tor russo utilizando a técnica de pintura sobre o vidro.

Para alcangar este objetivo, o presente estudo esta dividi-
do em duas partes principais. Na primeira, abordaremos a



presenca de Dostoiévski no cinema russo e o percurso artis-
tico de Petrov, destacando sua formacao, influéncia e o de-
senvolvimento da técnica de pintura em vidro. Na segunda,
analisaremos a animacgao do cineasta russo, evidenciando
como o filme de animacgao promove uma recriagao da poética
de Dostoiévski por meio de recursos imagéticos, metaféricos e
sonoros que intensificam as ideias do escritor, ao fazer uso de
sua expressividade pictorica realista e subjetiva, que se mos-
trou capaz de traduzir a densidade espiritual e a desintegra-
¢ao interior das personagens dostoievskianas.

Com esse percurso analitico, busca-se demonstrar como a
obra de Petrov, ao reinterpretar as ultimas questoes existen-
ciais desenvolvidas por Dostoiévski, inova em sua forma de
expressao, ampliando o alcance sensorial do conto e potencia-
lizando o impacto emocional e reflexivo junto ao espectador.

2. Dostoiévski no cinema russo e
a técnica de pintura em vidro de
Aleksandr Petrov

A relagao entre cinema e literatura consolidou-se apenas
em um momento posterior ao nascimento da linguagem cine-
matografica, visto que, em seus primordios, essa forma de ex-
pressao audiovisual esteve mais voltada a experimentos cien-
tificos e ao registro documental da realidade. Como confirma
Leonardo Rossato (2019), o primeiro cinema “estava ainda ex-
plorando as primeiras técnicas de como contar histérias, nao
possuia muitos parametros, e as técnicas eram empregadas
de forma muito experimental: era um cinema de atragdes”!
Com o seu desenvolvimento, a chamada “sétima arte” passou
a buscar na experiéncia do possivel da arte literaria novas for-
mas de contar histérias. Trata-se de uma uniao de mutuo ga-
nho, em que o cinema também contribuiu para a experimenta-
¢ao estética da literatura, pois, segundo Mirian Tavares (2006),
o cinema libertou a literatura da obrigatoriedade de apenas

1 Rossato, 2019, p. 37.
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narrar acontecimentos:

Quando a fotografia aparece, a pintura sente-se final-
mente liberta para seu grande vbo formal. E enquanto o ci-
nema surge, a literatura sente que a sua hora chegou. Nao
mais narrar simplesmente. A grande maquina narrativa
acabara de nascer. Agora era o instante mesmo da cria-
¢ao, dos desvios, do gozo provocado pelas palavras que ul-
trapassam o contar, tornando-se, elas mesmas, potenciais
poemas. Deixam de ser habituais, e ao ser retiradas des-
ta obrigacdo do contar, tornam-se plasticas, imagéticas.?

Ao englobar diversas faces da literatura, a arte cinematogra-
fica busca insinuar de forma imagética os conflitos humanos
e os dramas existenciais. No entanto, diferente da literatura,
o cinema, por sua natureza visual, encontra maior dificuldade
em expressar o mundo subjetivo. Ainda assim, vale destacar a
capacidade de cineastas como Ingmar Bergman (1918—2007),
que soube contornar esse obstaculo ao criar recursos estéticos
capazes de sugerir, pela imagem, pelo som e até pelo silén-
cio, os sentimentos e aflicdes de seus personagens. Por isso,
assim como “a literatura moderna esta saturada de cinema.
Reciprocamente, esta arte misteriosa [cinema] muito assimi-
lou da literatura”.?

Essa relagao simbiética entre essas duas formas artisticas
encontrou terreno fértil na Russia, especialmente no final do
século XIX e inicio do XX, quando se deu o surgimento e con-
solidagao da cinematografia no pais. A sua forte tradigao li-
teraria, representada por escritores como Nikolai Goégol, Liev
Tolstoi, Fiddor Dostoiévski e outros, forneceu ao cinema uma
vasta gama de histérias e atmosferas psicolégicas complexas,
que foram transpostas para a linguagem audiovisual. Com
1sso, a pratica da adaptagao passou a predominar nos primei-
ros anos do cinema russo, de modo que:

vulgarizou a nobreza do texto literario e da entoagao das
formas nobres da expressao verbal adotadas pelo teatro em

nome de uma demanda: a simplificagdo do texto literario
para que ele chegasse aos ouvidos de um grande publico,

2 Tavares, 2006, p. 7.
3 Epstein, 1983, p. 269.



com inclusao do espectador iletrado ou semi-alfabetizado.*

Nesse periodo, desenvolveu-se o processo de “cinematiza-
¢ao”, no qual o cinema estabeleceu didlogo com diversas for-
mas de expressao artistica, como a épera, a danga, o teatro e
a propria literatura. Trata-se de uma caracteristica marcada
pela diminuicao das fronteiras entre as diferentes lingua-
gens e géneros, exemplificada na Russia pela concepcgao de
Catherine Géry (2017), que definiu o cinema como uma “arte
fundamentalmente impura”.s

Nesse contexto, da mesma forma que Dostoiévski
“utilizava fartamente os testemunhos da vida real
e gostava de partir dos dados por ela fornecidos”.’

suas novelas e romances também ofereceram um estimulo
especial para diretores e roteiristas de cinema que, segundo
Irene Machado (2022), viam no escritor russo:
uma fonte inesgotavel de possibilidades desafiadoras
na transposi¢ao de suas obras para as telas, arriscando re-
crid-las com a polimorfia dos dispositivos audiovisuais.
Recriagdes que, no contexto russo, floresceram no espirito
dos proéprios dramaturgos.”

No entanto, é interessante observar que esse entusiasmo
pelas adaptacdes nao era compartilhado por Dostoiévski, que
valorizava mais a autonomia de cada linguagem artistica do
que a linha tradicional russa que exaltava a interagao entre
as artes. Essa convicgao fica evidente em uma carta enviada
a Varvara Dmitrievna, em 20 de janeiro de 1872, que desejava
a autorizagao do escritor para adaptar um de seus romances:

Quanto a sua intengao de extrair um drama do meu romance,
estou plenamente de acordo e tenho por regra nunca atrapa-
lhar esse tipo de tentativa; mas nao posso deixar de lhe comu-
nicar que, quase sempre, tentativas dessa natureza nao foram
bem-sucedidas, pelo menos nao totalmente.

Existe certo segredo da arte, sequndo o qual a forma épica

4 Machado, 2020, p. 7.

5 Géry, 2017, p. 108.

6 Grossman, 1967, p. 73.
7 Machado, 2022, p. 3.
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nunca encontrard para si uma correspondéncia dramatica.
Até acredito que, para as diferentes formas da arte também
existem uma série de pensamentos poéticos que lhe sao
correspondentes, entdo um pensamento nunca pode ser ex-
presso por outro, que nao corresponda a sua forma.

Seria algo muito diferente, se o senhor reescrevesse e alte-
rasse o romance, preservando apenas um episédio qualquer
dele, a fim de transforma-lo em um drama; ou se tomasse
uma ideia como ponto de partida e mudasse completamente
o enredo?... E, no entanto, pego que nao tome minhas pala-
vras como um conselho para que nao se o faga. Repito: estou
completamente de acordo com a sua intengao, mas o seu de-
sejo de concluir necessariamente o projeto me deixa extre-
mamente lisonjeado...?

Embora a ideia de adaptagao lhe parecesse insignificante,
Dostoiévski autorizou que Varvara realizasse seu projeto de
transpor seu romance para outra expressao artistica, aparen-
temente, o teatro. Hoje, é possivel afirmar que essa resisténcia
inicial nao impediu que sua obra se tornasse objeto de diver-
sas adaptagdes, que, sequndo Géry (2017), somam mais de 155
producdes audiovisuais entre séries, longas e curtas-metra-
gens. Esse numero confirma a polifonia de vozes e perspecti-
vas de diferentes cineastas sobre suas criagoes, que ultrapas-
sam o espago intratextual ao captar, de modo audiovisual, com
uso de cores, feicoes, vestimentas, trilhas, siléncios e vozes, as
“grandes questoes morais e existenciais do ser humano, seja
qual for o seu momento histérico ou social. E aqui reside, sem
duvida alguma, uma das razoes da perenidade dos textos de

8Dostoiévski, 1986, p. 225. Tradugado de Rafael Bonavina. Do original: “HacueT »e Bawwero
HaMepeHWs N3BNeYb U3 MOEro poMaHa Apamy, To, KOHEYHO, f BNOHE COornaceH, fa v 3a
NPaBUNO B3/ HUKOrAA TakUM NOMbITKAM He MELLAaTb; HO He MOTY He 3aMeTTb Bam, 4To
NOYTM BCErAa NOJO6HbIE NOMbITKM He yAaBanuCh, N0 KpailHel Mepe BMOJHeE.

EcTb Kakas-To TaiHa MCKYCCTBa, N0 KOTOPOIA anuyeckas hopma HUKOoraa He HaigeT

cebe COOTBETCTBMS B APAMaTMYECKO. A Aaxe BEPIO, 4TO ANS pasHbIX GOPM UCKYCCTBa
CYLIECTBYHOT N COOTBETCTBEHHbIE M PAAbI MOSTUYECKNX MbICAEN, Tak YTO OAHA MbICb He
MOXET HUKOrAa BbITb BbIpaXXeHa B APYroil, He COOTBETCTBYIOLLEN ef hopMe.

[pyroe feno, ecnu Bbl kKak MOXHO 6onee nepefienaeTe U U3MEHNUTE POMaH, COXPaHWB

OT HEero AnLWb OANH Kakor-HWbyab 31304, ANg nepepaboTku B Apamy, Uiu, B3sB
NepBOHAYaNbHYO MbIC/b, COBEPLUEHHO N3MEHNTE CIOXET?.. U, 0AHAKO Xe, OTHIOAb NpoLLy
He NpUHUMaTb MOMX COB 3@ OTCOBETOBAHWeE. [10BTOPAD, 1 COBEPLUEHHO COYYBCTBYIO
Bawemy HamepeHuio, a Balle xenaHne HenpeMeHHO A0BECTM JeNn0 A0 KOHLA MHE
YpesBblYaitHo NecTHo...".



Dostoiévski”.®

O grande interesse por Dostoiévski, tanto dos intelec-
tuais posteriores ao seu periodo de vida quanto dos dire-
tores fascinados por seus grandes classicos, transformou
sua obra em “um verdadeiro Banquete do Pensamento”.

Em seus romances nao ha espago para conceitos frios, mas
sim para uma vivacidade de chamas ardentes, propria do sub-
solo vulcanico da natureza humana. Nao surpreende, portanto,
que a dimensao tragica da obra dostoievskiana, que ultrapassa
arealidade empirica para exprimir a profundeza espiritual do
homem, tenha inspirado tantas adaptag¢des ao longo do ulti-
mo século. Em seu estudo sobre a adaptagao cinematografica
das obras de Dostoiévski na Russia, Jasmine Jacq (2017) traca
uma linha histérica sobre as primeiras transposi¢oes da obra
do romancista para o cinema no periodo pré-revolucionario:

A primeira adaptacao de Dostoiévski data de 1910. Trata-
se de O idiota, de P. Tchardynine. V. Gontcharov teria feito
uma adaptacao de Crime e castigo em 1909, mas é dificil
encontra-la. Em seguida virao Crime e castigo, novamente,
de L. Vronski, em 1913, Os irmaos Karamazov (V. Tourjianski,
1915), Os deménios (Nikolai Stavroguin) (I. Protazanov,
1915), Humilhados e ofendidos (losif Soifer, 1915), O duplo
(V. Demert, 1916), Ilia Mourine (P. Tchardynine, 1916, a partir
de ‘A anfitrid’), Uma criatura décil (Olga Rakhmanova, 1919).
As copias destes ultimos foram maltratadas pelos anos de
guerra civil, e os filmes infelizmente estdao hoje perdidos
para a histéria do cinema.

Nos anos seguintes a Revolugao Bolchevique de 1917, a Uniao
Soviética viveu um periodo de efervescéncia criativa no cam-
po cinematografico, em que diversas adaptagoes funcionaram

9 Cavaliere, 2016, p. 20.
10 Berdiaev, 2021, p. 10.

11Jacq, 2017, p. 55. Tradugdo de André Felipe Viegas. Do original: “La premiére adaptation
de Dostoievski date de 1910. Il s'agit de Lidiot, de P. Tchardynine. V. Gontcharov aurait
tourné une adaptation de Crime et chatiment en 1909, mais il est difficile d’en retrouver la
trace. Suivront Crime et chatiment a nouveau, d'l. Vronski, en 1913, Les fréres Karamazov

(V. Tourjanski, 1915), Les démons (Nikolai Stavroguine) (1. Protazanov, 1915), Humiliés et
offensés (losif Saifer, 1915), Le double (V. Demert, 1916), llia Mourine (P. Tchardynine, 1916,
d'aprés ‘La Logeuse'), La douce (Olga Rakhmanova, 1919). Les copies de ces derniers ont
été malmenées par les années de guerre puis de guerre civile, et les films sont malheureuse-
ment aujourd’hui perdus pour I'histoire du cinéma.”
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como verdadeiros “laboratérios” para o amadurecimento de
importantes reflexdes tedricas sobre as relagoes entre a fic-
¢ao literaria e o cinema. No entanto, “a adapta¢ao dos classi-
cos nao tinha mais espago, especialmente as de Dostoiévski,
e nenhuma adaptacao do autor foi enumerada novamente”*?
cenario que seria retomado a partir da década de 1930, com
A casa dos mortos (1932), de Vasili Fyodorov, que marcou o
inicio das produg¢des posteriores de grande destaque, como
O idiota (1958), Noites brancas (1960) e Os irmaos Karamazov
(1968), de Ivan Pyryev, além de Crime e castigo (1969), de Lev
Kulidzhanov. Essas adaptagdes apresentam transformacoes
inevitaveis a todo processo de recriacao cinematografica, o
que torna a ideia de fidelidade ao texto original impossivel.
Além disso, as produgoes realizadas durante o periodo soviéti-
co nao escaparam de interpretagoes e distorgdes de conteudo,
em maior ou menor grauy, resultante da censura ideoldgica.

Uma das adaptagdes mais aclamadas pela critica é O so-
nho de um homem ridiculo (1992), do diretor de animacgao
Aleksandr Konstantinovitch Petrov. Nascido em 17 de julho de
1957, na cidade de Iaroslavl, na Russia, Petrov formou-se em
1982 no Instituto Estatal Russo de Cinema (VGIK) de Moscou,
onde definiu e aperfeigoou sua técnica pessoal que marcaria
toda a sua carreira. Na VGIK, teve a oportunidade de apren-
der com os representantes das geragoes iconicas de anima-
dores russos, tais como Fiodor Khitruk, Yuri Norstein, Eduard
Nazarov e Ivanov-Vano, este ultimo considerado um dos fun-
dadores da animagao soviética.”®

Sua técnica singular, que fez de Petrov um dos artistas mais
premiados da Russia, é notoriamente reconhecida pelo uso de
tintas a 6leo de secagem lenta, permitindo que os pigmentos
se fundam e se reflitam de maneira significativa sobre uma
tela de vidro fosco (figura 1). Esse material permite a passa-
gem da luz que é projetada na parte inferior da tela, criando
efeitos visuais Unicos e profundamente expressivos.

12 Jacq, 2017, p. 56-57. Tradug&o de André Felipe Viegas: “'ladaptation des classiques n'a
plus sa place, celle de Dostoievski a fortiori, et aucune adaptation de I'auteur n'est recensée.”

13 Belyakov, 2012.



Figura 1 — Aleksandr Petrov pinta
sobre tela de vidro. Platonovfest,
2015.

Toda a dinamica desse processo de pintura envolve a utili-
zacao de dois cristais: um destinado aos cenarios de fundo e
outro aos personagens, que ganham vida em seu hiper-realis-
mo por meio de sutis movimentos, seja o ondular das ondas do
mar, o balancar das folhas de uma arvore ou mesmo o abrir e
fechar de uma pupila. Nesse processo, a luz exerce um papel
crucial, contribuindo para conferir a verossimilhanca aos mo-
vimentos. Nesse sentido, Jasmine Jacq (2019) afirma que:

Resultam efeitos de metamorfoses visuais unicas, um
estilo mutavel e instavel nas imagens, tornando-as par-
ticularmente dinamicas e organicas. Em um paradoxo
perfeitamente resolvido, certas sequéncias hiper-realis-
tas criam o enigma em que, pela sua semelhanga com o
real, enquanto texturas, desenho e luz insinuam ao es-
pectador uma espécie de poética familiar porque é clas-
sica em seu estilo. A expressao “realismo lirico” nos pa-
rece muito apropriada para qualificar esta sintese.!*

14 Jacq, 2019, p. 307. Tradugdo de André Felipe Viegas. Do original: “En résultent des effets
de métamorphoses visuelles uniques, une facture changeante, instable des images, les
rendant particulierement mouvantes et organiques. Dans un paradoxe parfaitement résolu,
certaines séquences hyperréalistes créent le trouble de par leur ressemblance avec le réel
tandis que textures, dessin et lumiere insinuent le spectateur dans une sorte de poétique
familiere car classique dans sa facture. Lexpression de réalisme lyrique’ nous semble trés
appropriée pour qualifier cette synthese.”
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Apesar dessa técnica ja exigir um dominio bastante apurado
para que sua execucao seja satisfatéria, Petrov elevou o seu
método ao pintar quase que unicamente com os dedos, como
se buscasse um contato direto com a materialidade do tema.
Com isso, a utilizagao dos pincéis sé se fazia necessaria para
a finalizagao das imagens. Em entrevista concedida a Lidiya
Trofimova (2015) para a agéncia russa de informagao Benukuiu
Hosropog.py (Velikii Novgorod.ru), o cineasta, ao ser pergun-
tado sobre a origem de sua técnica de pintura, respondeu que:

Eu trabalhei como produtor artistico. Geralmente as ani-
magcoes sao desenhadas por umas dez, quinze pessoas. E as
vezes estavam todos ocupados. Eu e o diretor buscavamos
formas de fazer tudo a quatro méaos. O diretor fazia os esbo-
¢os gerais, e eu fazia o resto. Demorava muito para pintar no
vidro com pincel. Entdo, de repente, os pincéis foram deixa-
dos de lado e, ao invés disso, tentei desenhar no vidro com
os dedos. O resultado foi inesperado até para nés mesmos.

Sua carreira como diretor gerou grandes obras cinemato-
graficas, entre as quais se destacam A vaca (1989), que ren-
deu a sua primeira indicagao ao Oscar, O sonho de um ho-
mem ridiculo (1992), A sereia (1997) e O velho e o mar (1999).
Esta ultima, uma adaptacao da novela de Ernest Hemingway,
consolidou o nome de Petrov quando o cineasta foi agracia-
do com um dos maiores prémios do género, o Oscar de me-
lhor animacgao, em 1999. Todas as animagoes citadas lhe
renderam diversos prémios na Russia e no exterior, tornan-
do a sua nobre arte mundialmente conhecida e apreciada.
Em entrevista concedida em 2010 e transcrita por Jacq,'®
o diretor afirma:

Eu nao faco filmes divertidos. Nao fago filmes engracga-

dos. Meus filmes sao assim tristes e contém coisas que as
criancas ou o espectador médio, a espera de efeitos, nao

15 Trofimova, 2015. Tradugao de Rafael Bonavina. Do original: “fl pa6oTtan xyaoxH1KoOM-
-NOCTaHOBLMKOM. O6BIYHO MyNbTAOMUABM PUCYIOT YENOBEK AECATb-NATHAALATD. Tak
MOMyYnOoCh, YTO BCE BbINN 3aHATI. fl C PEXMCCEPOM UCKan Cnocob, Kak BCe CAeNaTh
BABOEM. Pexxuccep HabpacbiBas KOHTYpbI, 51 ienan Bce 0cTanbHoe. KNCTOYKOM Ha cTekne
BbIXOAMO A0N0. W KaK-TO camo COGOW MOMyYMA0Ch, YTO KUCTOUKM Gbln OTGPOLIEHbI U
BMECTO 9TOro i Nonpo6oBan pucoBaTh Mo CTeKNY nanbleM. PesynsTaT 6bin HeOXMaAaHHbI
ANS Hac camumx.”

162019, p. 309.



compreendem. Sio filmes sobre o amor, a fidelida-
de, a lealdade, o pecado, a redencgao... Estas sao as
coisas que mais me preocupam.’’

Essa fala de Petrov evidencia como sua
técnica busca revelar a natureza oculta do
homem em estado de conflito, tal como se
apresenta em O sonho de um homem ridicu-
lo (2017), de Dostoiévski. Na adaptacao (figura
2), observa-se uma intensificagcao das dimen-
soes filoséficas e emocionais do texto, cujas
pinceladas transmitem um carater onirico e
introspectivo do conto. Trata-se de uma ca-
racteristica que ultrapassa as luzes da tela e
alcangam as emocoes e a alma do espectador,
razao pela qual o diretor afirma que:

[..] o fantasma do sucesso do diretor é o cora-
cao ‘amolecido’ do espectador e, se conseguir, as
lagrimas e os olhos marejados. Muitos me criti-
cam porque meu cinema acaba sendo demasiada-
mente comovente e, para alguns, excessivamente
doloroso.’®

E a partir desta sua visdo artistica e do pris-
ma tematico que atravessa suas obras que se
revela o vinculo de Petrov com a poética dos-
toievskiana. Ambos exploram as zonas mais

Figura 2 - Capa do filme CoH -
; P obscuras do espirito humano, em que se entrelagam

cMeLLHoro yenoseka (O sonho de

um homem ridiculo), de Aleksandr angustia, desespero, busca de sentido e transcendén-
?Sggv- Valentina Khizhnyakova, cia. Essa convergéncia manifesta-se de forma singular

no filme O sonho de um homem ridiculo, que sera ana-
lisado a sequir.

17 Jacq, 2019, p. 309. Tradugdo de André Felipe Viegas. Do original: “Je ne fais pas des fil-
ms de divertissement. Je ne fais pas de films dréles. Mes films, c'est comme ¢a, sont tristes
et contiennent des choses que les enfants ou le spectateur moyen, en attente d'effets, ne
comprennent pas. Ce sont des films sur I'amour, la fidélité, la loyauté, le péché, la rédemp-
tion... Ce sont les choses qui me préoccupent le plus”.

18 Trofimova, 2015. Tradugéo de Rafael Bonavina. Do original: [...] npusHak pexuccepckoro
ycrexa — 970 ‘pasMArYeHHoe’ cep/Lie 3pUTens 1, eCnu Noy4aeTcs, — Cnesbl v MOKpbIe
rnasa. MHorue YNpeKartoT MeHA 3a TO, YTO KMHO NOJIyHaeTCd yX CNNLLIKOM NPOHU3bIBatoLLlee
W ANS HEKOTOPbIX CMLLIKOM My4nTENbHOE".
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3. Recriagao da poética
dostoievskiana na adaptacao de
O sonho de um homem ridiculo

3.1. O conto de Dostoiévski e
a problematica da adaptacgao

Dostoiévski criava suas grandes obras inspirado em acon-
tecimentos reais do dia a dia, dos quais ele tomava conhe-
cimento por meio da leitura de jornais que reportavam
desde casos mais casuais até os crimes mais repulsivos.!®
Esses acontecimentos davam ao escritor uma visao diversa e
um repertoério valioso de confrontos e agitagdes que estavam
presentes na sociedade russa, o que lhe possibilitou realizar:

a tipificacao da realidade, a transfiguracao do fato até a
sua expressao criativa, a elevagao do caso real até seu en-
quadramento na lei da concepgao artistica e a sujeigao do
instavel fenémeno da existéncia aos principios soélidos da
ideia, da forma e do estilo.?°

O conto O sonho de um homem ridiculo (2017), publi-
cado em novembro de 1877 na revista Diario de um es-
critor, surge da inquietacao de Dostoiévski a respeito de
uma “verdadeira onda de suicidios em Petersburgo”?
que ele buscou expressar artisticamente ao transformar a no-
ticia jornalistica em criagao ficcional. Nessa narrativa, conhe-
cemos o personagem narrador, sem nome, que se autointitula
de “homem ridiculo”. Logo na parte inicial, o protagonista nos
revela o seu estado de niilismo ao perceber a sua insignifican-
cla perante o mundo:

Antes, porém, eu me sentia muito consternado por parecer
ridiculo. Eu nao parecia, eu era. Sempre fui ridiculo, e sei dis-

so, talvez, desde que nasci. Talvez desde os sete anos ja sou-
besse que sou ridiculo. Depois fui para a escola, depois para

19 Frank, Joseph. Dostoiévski: 0 manto do profeta, 1871-1881. Tradug&o de Geraldo Gerson
de Souza. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2007.

20 Grossman, 1967, p. 73.
21 Bianchi, 2018, p. 24.



auniversidade, e ora — quanto mais estudava, mais aprendia
que sou ridiculo. Assim como nos estudos, acontecia tam-
bém na vida. A cada ano aumentava e se fortalecia em mim
essa mesma consciéncia do meu aspecto ridiculo em todos
os sentidos.??

Esse personagem, indiferente a dor e aos sofrimentos absur-
dos de um mundo que perdeu sua validade de sentido, decide
se suicidar em uma noite chuvosa de Sao Petersburgo ao olhar
uma estrela entre as nuvens no céu. Mas, ao caminhar em di-
recao a sua casa para realizar o seu autoexterminio, 0 nosso
heréi tem um encontro inesperado:

Enquanto eu olhava para o céu, de repente essa menina
me agarrou pelo cotovelo [...]. A menina tinha uns oito anos,
de lencinho e s6 de vestidinho, toda encharcada, mas guar-
dei na lembranga especialmente os seus sapatos rotos e
encharcados, ainda agora me lembro deles. Foram especial-
mente eles que me saltaram aos olhos. De repente ela come-
¢ou a me puxar pelo cotovelo e a me chamar. Nao chorava,
mas soltava entre gritos umas palavras que ndo conseguia
pronunciar direito, porque tremia toda com tremedeira miua-
da de calafrio. Estava em panico por alguma coisa e berra-
va desesperada: “Mamatchka! mamatchkal!”. Voltei o rosto
para ela, mas nao disse uma palavra e continuei andando,
s6 que ela corria e me puxava, e na sua voz ressoava aquele
som que nas criangas muito assustadas significa desespero.
Conheco esse som.?

Apébs desprezar o desespero da menina e enxota-la, o ho-
mem ridiculo chega em sua casa, comeca a pensar na menina
e adormece. Mas, em sonho, o suicidio se realiza e o perso-
nagem é levado a uma nova Terra, sem pecado, em que ele se
torna a serpente do Jardim do Eden e corrompe a todos. Ao
acordar, o personagem exclama em grande esplendor a sua
transformacao:

Ah, agora, a vida e a vida! Levantei as maos para o alto e
evoquei a verdade eterna; nem cheguei a fazer isso, e come-
ceia chorar; um éxtase, um éxtase desmedido elevava todo o

meu ser. Sim, a vida e — a pregag¢ao! Naquele mesmo minuto
decidi que iria pregar, e é claro que pelo resto da minha vida!

22 Dostoiévski, 2017, p. 91.
23 Dostoiévski, 2017, p. 94-95.
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Eu vou pregar, eu quero pregar — o qué? A verdade, pois eu
a vi, eu a vi com os meus préprios olhos, eu vi toda a sua
gloérial*

Como podemos perceber, o enredo do conto é relativamen-
te simples, mas Aleksandr Petrov, em sua adaptacao cinema-
tografica, eleva a poética de Dostoiévski a um novo patamar,
ao retratar a via-crucis e a autoanalise aguda da experiéncia
existencial do protagonista, por meio de cores soturnas e pri-
maveris que nos fazem parecer estar diante de um quadro
expressionista que se movimenta em vida. O cineasta afirma
que, durante o processo de producgao do filme, ele tentou pre-
servar ao maximo o enredo e o texto original, mesmo diante
de criticas: “Havia muito texto de Dostoiévski. Certas pessoas
achavam que havia demais. No entanto, me pareceu neces-
sario que a histéria fosse compreendida e ficasse claro o que
acontecia com os personagens.’®

Segundo Linda Hutcheon (2011), a adaptagao pode ser com-
preendida como uma revisitagao anunciada, ampla e inten-
cional, construida por meio da interpretagcao e da transfor-
macgao criativa de uma ou mais obras preexistentes. Por essa
razao, o texto adaptado nao tem como for¢ca motriz reproduzir
integralmente as caracteristicas do texto de origem, mesmo
que seja o desejo e haja um grande esforgo do adaptador para
que isso se realize. Isso ocorre porque, como afirma Mikhail
Bakhtin (2011):

A riqueza e a diversidade dos géneros do discurso sao
infinitas porque sao inesgotaveis as possibilidades da mul-
tiforme atividade humana e porque em cada campo dessa
atividade é integral o repertério de géneros do discurso, que
cresce e se diferencia a medida que se desenvolve e se com-
plexifica um determinado campo.?

No entanto, a heterogeneidade dos géneros nao configura a
hierarquizacgao entre eles, de modo que as adaptagées sejam

24 Dostoiévski, 2017, p. 121.

25 Trofimova, 2015. Tradugdo de Rafael Bonavina. Do original: "HekoTopble cunTatoT, 4To
CANLWKOM MHOr0. Ho, MHe MOoKa3anoch, YT0 3T0 6bI0 HYXHO, YTOObI 3Ta UCTOPKS Gbina
NOHATHA, M YTOGbI GbINO NOHSATHO, YTO BOOBLLE NPOUCXOANT C reposimu’.

26 Bakhtin, 2011, p. 262.



consideradas como produgdes inferiores ou até marginais
em relacao ao texto-base. Nao seriam os filmes de animacgao
igualmente textos “originais” que, em alguma medida, servem
de base para novas criagoes artisticas?

Esse questionamento surge em contraponto a uma ideia de
desvalorizagao dos géneros visuais ou hibridos, cujas produ-
¢Oes sao relegadas a uma posi¢ao de “profanidade em opo-
sicao ao teor sagrado que outorgavam aos textos escritos”.?”
Endossando esse debate, Hutcheon (2011) desmente a ideia de
inferioridade das adaptagdes ao diagnosticar que:

a visao negativa da adaptagao pode ser um simples produ-
to das expectativas contrariadas por parte do fa que deseja
fidelidade ao texto adaptado que lhe é querido, ou entao por
parte de alguém que ensina literatura e necessita da pro-
ximidade com o texto — e talvez de algum valor de entre-
tenimento — para poder fazé-lo. Se as adaptagdes sdo, por
definicao, criagdes tao inferiores e secundarias, por que es-
tao assim presentes em nossa cultura e, de fato, em niimero
cada vez maior? Por que, de acordo com as estatisticas de
1992, 85% de todos os vencedores da categoria de melhor fil-
me no Oscar sdao adaptagdes? Por que as adaptagoes totali-
zam 95% de todas as minisséries e 70% dos filmes feitos para
a TV que ganham Emmy Awards?®

Diante desse contexto, percebemos que hoje as adaptagodes
estdao em toda parte, seja na televisao, no cinema, em palcos
musicais, em quadrinhos e até mesmo em videogames. No en-
tanto, é importante salientar que o ato de adaptar nao se trata
de um fenémeno restrito a nossa época:

Shakespeare transferiu histérias de sua prépria cultura
das paginas parao palco, tornando-as assim disponiveis para
um publico totalmente distinto. Esquilo, Racine, Goethe e da
Ponte também recontaram histérias conhecidas em novas
formas. As adaptagoes sdo tdo fundamentais a cultura oci-
dental que parecem confirmar o insight de Walter Benjamin
(1992, p. 90), segundo o qual “contar histérias é sempre a arte
de repetir histérias”. Os avidos adaptadores, ao longo dos
séculos, certamente nao precisaram dos pronunciamentos
criticos de T. S. Eliot ou Northrop Frye para compreender o

27 Costa, 2024, p. 108.
28 Hutcheon, 2011, p. 4.
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que, para eles, sempre foi um truismo: a arte deriva de outra
arte; as historias nascem de outras historias.®
E comum que as adaptagdes cinematograficas de textos
literarios sejam vistas como producdes secundarias ou até
acusadas de violar o enredo original. Tal percepgao parte de
uma ideia errénea de que os adaptadores tentam reproduzir
ou imitar o texto-fonte, quando, na realidade, o ato de adaptar
pode ter diferentes motivagoes, que vao desde uma prestacao
de homenagem até a intengao de questionar ou substituir a
obra original.

No processo de adaptacao de O sonho de um homem ridicu-
lo, Aleksandr Petrov mergulhou tao profundamente na obra de
Dostoiévski que a produgao o marcou intensamente, a ponto
de, segundo relata em entrevista, algumas cenas do filme te-
rem surgido de seus préprios sonhos.

Um dos estimulos para gravar esse filme realmente foi
um sonho que eu tive. E o conto do Dostoiévski “Sonho de
um homem ridiculo” me fez lembrar dele, deixou-o vivi-
do. Dostoiévski sempre foi, para mim, uma figura cuja obra
sempre tive um prazer imenso em ter contato, prazer e so-
frimento. Mas para torna-lo um colaborador de um projeto
préprio é preciso estar convicto! E, em parte, o meu sonho
havia me sugerido: e por que nao? Afinal ideias parecidas
nao aparecem apenas na cabeca de pessoas da envergadura
de um Dostoiévski. Isso me deu coragem e confianga, porque
o escritor poderia ser meu parceiro.*°

Petrov declara que o seu trabalho nesta adaptagao
foi encorajado por uma fala de um dos seus professo-
res, Yuri Norstein, que havia lhe dito: “E preciso corres-
ponder ao grau de exigéncia do autor a que vocé se liga”®

29 Hutcheon, 2011, p. 22.

30 Larisa, 2008. Tradugéo de Rafael Bonavina. Do original: [...] 0qHNM U3 CTUMYNOB CHATL
9Ty KapTWUHY AECTBUTENBHO CTaN OfMH M3 MOWX CHOB. A pacckas [loctoeBckoro «CoH
CMELLHOrO Yen0BeKa» HaNnOMHI MHe ero, OxuBKA. [JocToeBCKWIA Bceraa 6bi ANns MeHs
Gurypoit, obLyeHre ¢ TBOPYECTBOM KOTOPOro OCTaBASAN0 OFPOMHOE HAachaxaeHue — 1
PafocTb 1 MyKy. Ho 4T06bI ClenaTb ero Coy4acTHUKOM CBOEr0 NPOeKTa — Ha Takoe Hafo
pewnTbecs! M oTyacTy MOV COH NOACKa3an, a noyYeMy HeT? Pa3 noxXoxue MbICau nocewjatoT
He TObKO BeNMKMX Bpode [ocToeBcKoro. 310 npuéaBnao 60APOCTH 1 YBEPEHHOCTH, YTO
nucatenb MOXET 6bITb MOUM NApTHEPOM.”

31 Vorobeva, 2022. Tradugédo de Rafael Bonavina. Do original: “Hago cooTBeTCTBOBATH
CTEMeHM My4nUTENbHOCTM TOr0 aBTOPa, C KOTOPbIM Thbl CBA3bIBALLILCA”.



Com isso em mente, a transposi¢cao empreendida da palavra
para as pinceladas no vidro nao se limitaram a uma repeticao
do texto original, mas promoveram uma recriagao que elevou
o impacto de cada sentimento que o cineasta buscava realgar.
De forma honesta, Petrov diz:

[.] ndo faz sentido tentar chegar ao nivel do Dostoiévski,
embora seja preciso tentar. Refletir sobre o que ele escre-
veu e tentar explicar isso para si mesmo, improvisar sobre
o tema que o autor propde. Eu tento ndo ofender os auto-
res, tento apresenta-los aos seus espectadores e coautores.
Tento que eles nao fiquem bravos comigo nem me pegam
explicagoes depois. Um autor é escolhido nao para algum
oportunismo, mas como um colega com quem Vvocé quer
discutir algo. Eu tento ser responsavel e delicado nesse pro-
cesso, sem, no entanto, seguir cegamente por um caminho
que me é apontado. O cinema opera de acordo com suas pro-
prias leis, diferentes da literatura, tanto na questao do tempo
quanto na das formas plasticas, por isso é preciso inventar
novas fabulas e tramas, introduzir algo que nao fora escrito
nem por Chmelev nem por Hemingway.*

Percebemos a plena consciéncia de Petrov ao entender que
sua adaptagao nao se trata de uma co6pia, mas de um dialo-
go criativo com o texto literario, em que Dostoiévski se tornar
um interlocutor e parceiro de sua produgao. Nessa demons-
tracao de respeito pela esséncia da obra, o cineasta reconhece
também que o cinema possui recursos proprios que exigem
recriacdes e acréscimos. E nesse espaco cinematografico que
sua animacgao possibilita a construgao de uma criagao poéti-
ca singular, permitindo intensificar as dimensoes filosoficas e
emocionais da narrativa dostoievskiana.

32 Vorobeva, 2022. Tradugéo de Rafael Bonavina. Do original: “[...] fo ypoBHs [locToeBcKoro
BOO6LLe 6ECCMbICAEHHO NOAHNMATBCA, XOTS CTapaTbCsa Haf0. Pa3MbIlWNATL Haf TEM, UTO
OH MKCan, 1 NbITaTbCA 9TO AN18 Ce6A PACTONKOBATb, ChIMNPOBU3MPOBATL Ha TEMY, KOTOPYHO
npeanaraet aBTop. A cTapatoch He 06MAETL aBTOPOB, CTapatoch WX NPeACTaBUTb CBOMMMY
3puTensamu 1 coaBTopamu. CTapatoch, YTOGbI OHU He UMENN Ha MEHS 3y6 1 He B3blCKany
noTom. ABTOpa BbIGMPaEeLLb He 13-3a KOHBIOHKTYPHbIX COOBPaXeHNIA, @ Kak COTOBapULLa, C
KOTOPbIM Tbl XOY€LLb YTO-TO 06CYANTD. fl CTapatoCh GbiTh OTBETCTBEHHBIM U A€NNKATHbIM B
3TOM BOMPOCE, HO He CNefl0BaTh CMemno Mo A0poxKe, KoTopas 0603HavYeHa. KuHo pabotaet
MO MHbIM 3aKOHAM, HEXenu NuTepaTypa, — 1 No BPEMEHW, 11 N0 NNAcTUKe GOPMbI, NO3TOMY
NPUXOAMTCA N306peTaThb HOBbIE GabyNbl U CIOXETbI, NPUBHOCUTb TO, YTO HE HAMWUCAHO HI Y
LLmeneBa, H1 Y XeMUHryas".
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3.2. A recriacao cinematografica
de Aleksandr Petrov

Ao entender que a ideia de fidelidade nao deve guiar nenhu-
ma teoria voltada ao estudo da adaptacgao, Linda Hutcheon
(2011) propde trés perspectivas distintas, porém inter-rela-
cionadas, para a compreensao desse fendmeno: a adaptagao
como produto formal, como processo de criagdo e como pro-
cesso de recepgao. A autora as define da seguinte forma:

Em primeiro lugar, vista como uma entidade formal ou
produto, uma adaptagao é uma transposi¢cao anunciada e
extensiva de uma ou mais obras em particular. Essa “trans-
codificagdo” pode envolver uma mudanca de midia (de um
poema para um filme) ou género (de um épico para um ro-
mance), ou uma mudanca de foco e, portanto, de contexto:
recontar a mesma histéria de um ponto de vista diferente,
por exemplo, pode criar uma interpretagao visivelmente
distinta [..]. Em sequndo, como um processo de criagio, a
adaptagdo sempre envolve tanto uma reinterpretagao quan-
to uma recriacao; dependendo da perspectiva, isso pode ser
chamado de apropriagdo ou recuperacio. [..] Em terceiro,
vista a partir da perspectiva do seu processo de recepgao, a
adaptacao é uma forma de intertextualidade; nés experien-
ciamos as adaptagoes (enquanto adaptagdes) como palimp-
sestos por meio da lembranca de outras obras que ressoam
através da repeti¢cao com variagao.®

A partir dessas trés perspectivas, a adaptagcao de Petrov
pode ser compreendida nao apenas como uma transposi¢cao
do conto de Dostoiévski para a linguagem cinematografica,
recurso ja explorado desde as primeiras geragdes de anima-
dores russos, mas, sobretudo, como um processo criativo que
recria e estabelece uma intertextualidade com temas funda-
mentais da obra de Dostoiévski. A partir desses procedimen-
tos, o cineasta expande as margens de significacao do texto,
acrescentando elementos visuais, narrativos e sonoros que
intensificam sua dimensao simbdélica. Para exemplificar esse
processo, destacaremos cinco elementos da animacao: o trem,
as criangas, a aranha, as mascaras e 0 som.

33 Hutcheon, 2011, p. 29.



Figura 3 = 0 homem ridiculo no
vagdo de um trem.

3.21. 0 trem

Nao existe qualquer men-
cao a um trem na narrativa
do conto de Dostoiévski. No
entanto, logo nos primeiros
minutos do filme, e durante
todas as cenas em que Petrov
retrata o homem ridiculo nar-
rando seu drama interior, o
Vemos em um vagao escuro
que corre em alta velocidade.
A locomotiva surge, assim,
como um acréscimo simbo-
lico que dialoga com outras
obras de Dostoiévski, como

Crime e Castigo (2016) e O idiota (2015), nas quais as ferrovias
representam uma critica implicita do autor ao “desenvolvi-
mento tecnolégico sem nenhuma base moral e espiritual, ou,
antes, excluindo estas duas esferas e abrangendo toda a exis-
téncia sob a égide da ciéncia e do materialismo”.3*

Na animagao, o trem se configura como esse lugar obscuro
de deslocamento incontrolavel dos acontecimentos, metafora
da prépria vida moderna, que, no caso do protagonista de O so-
nho de um homem ridiculo, se direciona a uma unica estagao
final: o suicidio.

Na figura 3, observamos que o homem ridiculo é retratado
como um individuo introspectivo, com feigoes marcadas pelo
cansago, ombros curvados, olhar cabisbaixo e uma expressao
que revela o seu estado de indiferenca e apatia. A coloragao
anémica de sua pele e o tom soturno de sua roupa faz com que
o seu corpo se confunda com as paredes do vagao, que se tor-
nam um reflexo de sua dissolugao interior. Assim, a imagem
visual criada por Petrov consegue traduzir, com uma impres-
sionante exatidao, o drama existencial do protagonista, que
parece estar sufocado pela consciéncia hipertrofiada de sua
insignificancia, conforme é descrito no conto.

34 Prada, 2023, p. 122.
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C

Figura 4 — Retratagdo de pessoas dor-
mindo no vag&o do trem: (A) uma crianga
recém-nascida deitada junto a méae; (B) um
homem sonolento encostado na parede; (C)
um homem boquiaberto dormindo em uma
poltrona; e (D) um senhor deitado em um
dos bancos da locomotiva.

D

Mais do que uma simples correspondéncia ao texto, a ima-
gem do protagonista sentado no vagao, com um aspecto que
expoe o seu dilaceramento interior, dialoga com outras figuras
que se repetem constantemente na arte narrativa dostoievs-
kiana e que, segundo Leonid Grossman (1967), podem ser clas-
sificadas como o tipo do homem do subsolo:

No essencial, é uma inteligéncia enraivecida, que se
isolou da vida e dos homens, ou entao uma personalida-
de torturada pela existéncia, e que se torna um suplicia-
dor, que zomba de tudo o que é “belo e sublime”, que rene-
ga todas as ideias grandes e progressistas de seu tempo,
como ideais e abstratas, isto é, impotentes, segundo sua
concepcao, de lhe trazer qualquer vantagem pessoal.®

35 Grossman, 1967, p. 150.



Figura 5 — Lamparina.

O espetaculo dos corpos cansados que marca as primeiras
imagens no trem, tal como observamos nas capturas de tela
das figuras 4/A, B, C e D, nos conduz ao espirito russo do sécu-
lo XIX, tao profundamente retratado por Dostoiévski em suas
obras. Nessas cenas, criadas por Petrov, saos transpostas para
a animacgao as imagens da degradagao dos individuos nas so-
ciedades ocidentais, realidade que o escritor presenciou em
sua viagem pela Europa em 1862 e relatou em suas Notas de
inverno sobre impressées de verdo (2011), onde o capitalismo
exerce a sua forga destrutiva sobre “milhoes de pessoas, aban-
donadas e expulsas do festim dos homens, acotovelando-se e
apertando-se na treva subterranea [...], procurando uma saida
a fim de nao sufocar no porao escuro”.*® Desse modo, a sono-
léncia, a exaustao e o esgotamento dos individuos nas ima-
gens iniciais compdem uma atmosfera que exibe a forte carga
simbdlica desse espago como um lugar limiar, que pertence a
todos e, ao mesmo tempo, a lugar nenhum.

Nesse vagao, o homem ridiculo atravessa a prépria escuri-
dao melancélica até encontrar o caminho de transformacéao

36 Dostoiévski, 2011, p. 118.
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por meio do encontro com a crianga, metafora sugerida desde
a primeira imagem da animacao pela luz ténue da lamparina,
balanc¢ada pelos movimentos constantes do trem, como pode-
mos ver na figura 5.

Um detalhe que merece destaque é o ja mencionado uso re-
corrente da cor amarela na animagao dirigida por Petrov. Essa
escolha cromatica simboliza o estado de angustia e sofrimen-
to que atinge os corpos humanos, refletindo o ambiente de mi-
séria, humilhacgao e ofensa que caracteriza a vida social das
personagens de DostoiévskKi.

A presenca dessa cor é marcante em Crime e Castigo (2016),
principalmente na descrigao do pequeno quarto da velha usu-
raria, Lisavieta, lugar onde ela sera executada por Raskélnikov:

com um papel amarelo formando as paredes, vasos de ge-
ranio e cortinas de musselina nas janelas, estava naquele
instante intensamente iluminado pelo poente [..]. O mobi-
liario, todo de madeira amarela [...] e ainda uns dois ou trés
quadros baratos em molduras amarelas [...].¥

Além disso, os rostos dos personagens do romance, a cartei-
ra de identificagdo da prostituta Sénia, os pedagos de agucar,
bem como outros objetos, como o copo amarelo cheio de agua
amarelada, o sofd, a pedra amarela incrustada em um anel, o
bilhete e a cédula de dinheiro, compartilham um mesmo ele-
mento em comum: a tonalidade amarelada.

Ao impregnar sua animagao com essa cor — ausente no con-
to de Dostoiévski — de forma tdo predominante, especialmen-
te nos momentos de maior tensao e angustia, Petrov estabe-
lece um didlogo simboélico com a importancia que o escritor
russo atribuiu a essa coloragao em um dos seus principais
romances.

3.2.2. As criangas

O segqundo momento de destaque encontra-se naimagem da
crianga, que também esta presente no conto de Dostoiévski,
mas que, na adaptagao, é mostrada em trés momentos dife-
rentes. Primeiro, como a menina em desespero e maltrapilha

37 Dostoiévski, 2016, p. 14, grifo nosso.



A

Figura 6 - (A) rejeitada; (B) no
pensamento; (C) na nova Terra.

B C

(figura 6/A) que, na rua, implora pela ajuda do homem ridicu-
lo; depois, na imaginagao do protagonista, ao ser vista cami-
nhando ao redor da vela sobre a mesa (figura 6/B); e, por fim,
em sonho, reaparecendo para o narrador, que a vé construindo
um castelo na nova Terra (figura 6/C).

Percebemos que, apesar de essas meninas terem as mesmas
caracteristicas, elas simbolizam momentos diferentes da tra-
jetoria do personagem, o que se evidencia pela paleta de cores,
intensificada para marcar essas distingoes. Na figura 6/A, so-
bressaem tons mais escuros, quando a menina é rejeitada pelo
homem ridiculo; na figura 6/B, com tons um pouco mais cla-
ros, quando ela adentra nos pensamentos do protagonista; e,
na figura C, ela aparece totalmente iluminada, sem sobressair
qualquer cor mais soturna, o que marca o momento da chega-
da do homem ridiculo ao paraiso da nova Terra.

Leonid Grossman (1967) assinala que a obra de Dostoiévski
é atravessada por “criancas impressionantes ou adolescentes
pendativos™® que vivem verdadeiros dramas desde a infancia,
principalmente marcados por uma vida de grande pobreza,
cujas representagcoes mais marcantes vao desde os filhos de
Marmiéladov em estado de miséria, no romance Crime e cas-
tigo (2016), a menina, aqui analisada, implorando por socorro
em O sonho de um homem ridiculo (2017), até o humilhado
e ofendido Iliucha, em Os irmios Karamazov (2012). Nessas e
outras figuras infantis, o romancista ilustra:

38 Grossman, 1967, p. 150, grifo do autor.
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o mundo dos homens miudos, dos humilhados
e sofredores, a exemplo dos seus companheiros
adultos, frequentemente com o mesmo residuo
amargo no espirito, préximos do desespero e nao

raro ja amargurados e sonhando com a vinganga”.*

Nas figuras 7/A e B, conseguimos observar
um momento de transicao, em que a nogao de
tempo da nova Terra se revela pela delicada
transformac¢ao da menina em mulher. Nesse
trecho da animacao, Petrov utiliza sua técni-
ca para articular, em movimentos sutis, a in-

A fancia e a presenca feminina, dois elementos
recorrentes da poética dostoievskiana que ele
nao transgride, mas da um lugar de centralida-
de em sua criagao cinematografica. Na repre-
sentacao da menina do conto, o diretor cons-
tr61 uma presenga simbdlica que transcende
a mera ilustragao realista e assume uma di-
mensao universal, conforme Jacq (2019):

Esta garotinha sao todas as garotinhas: nos
seus gestos, mas também em sua elocugao, a voz
escolhida para ela. Ela convoca um sentimento
universal de humanidade e de piedade a altura da
mensagem dostoievskiana. A censura do hiper-
-realismo dirigida a Petrov é entao, de uma certa

B . forma, vazia. O objetivo do cineasta nao é a producao veros-
g%fhrgj ~ Amenina se torma similhante do real, pelo menos no sentido de um desafio es-
' tético. Trata-se de criar, gracas a representacgoes universais
e primitivas, separadas do tempo e do espacgo, uma relagao

de reconhecimento intima com as personagens.*
Vale destacar que a primeira crianga apresentada no fil-
me (figura 8/A), e que permanece a todo momento ao lado do

39 Grossman, 1967, p. 153.

40 Jacg, 2019, p. 324. Tradug&o de André Felipe Viegas. Do original: “Cette petite fille est
toutes les petites filles: dans ses gestes, mais aussi son élocution, la voix choisie pour elle.
Elle convoque un sentiment universel d’humanité et de pitié a la hauteur du message dos-
toievskien. Le reproche d'hyperréalisme adressé a Petrov est donc d'une certaine maniére
non-avenu. Le but du cinéaste n'est pas la reproduction vraisemblable du réel, du moins au
sens d’'une gageure esthétique. Il s'agit de créer grace a des représentations universelles et
primitives, détachées du temps et de l'espace, un rapport de reconnaissance intime avec les
personnages.”
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A
Figura 8 = (A) menino no vagéo

escuro; (B) o abrago entre o meni-

no e o homem ridiculo.

B

homem ridiculo no vagao do trem, nao corresponde a menina
descrita no conto, sobre a qual tratamos anteriormente, mas
parece ser uma criagao do proprio Petrov, uma vez que se trata
de um menino. Uma possivel interpretagao é que essa crianga
represente o proprio protagonista em sua infancia, por volta
dos sete anos, idade mencionada no texto-fonte como o mo-
mento em que ele se percebe como um ser ridiculo: “Sempre
fui ridiculo, e sei disso, talvez, desde que nasci. Talvez desde
os sete anos ja soubesse que sou ridiculo”.#* Ao abragar o me-
nino no final do filme (figuras 8/B), Petrov parece expressar em
imagens o reencontro do homem ridiculo com os vinculos de
sentido de sua existéncia, perdidos desde sua juventude.

3.2.3. A aranha

Apo6s a chegada do homem ridiculo a nova Terra e a vivéncia
de experiéncias até entao inéditas, instaura-se uma ruptura na
harmonia entre homens e animais, que antes conviviam em
comunhao com os seres humanos (figura 9/A). Os animais, ou-
trora amistosos, passam a enxergar o homem como uma amea-
ca. E nesse ponto que surge um elemento intertextual na ani-
macao: a aranha que pica a mao do protagonista (figura 9/B).

A insercao da aranha por Petrov nao é fortuita. As aranhas e
outros animais de aspecto venenoso aparecem com frequéncia

47 Dostoiévski, 2017, p. 91.
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em sonhos, delirios e imaginac¢des de personagens dostoievs-
kianos. Em O idiota (2015), por exemplo, o adolescente niilista
Hippolit descreve um pesadelo em que, diante da iminéncia
da morte, alguém lhe mostra “[...] uma tarantula imensa e re-
pugnante, assegurou-me que ela era aquele mesmo ser obscu-
ro, surdo e onipotente, e ria da minha indignac¢ao”.#? Ja em sua
confissao, Stavréguin relata que, momentos antes de ter uma
visao da jovem Matriécha, cujo suicidio resulta do abuso por
ele praticado, viu “nitidamente uma minuscula aranha verme-
lha".#® Essa aparicao se repete diversas vezes em suas alucina-
¢oes, como se denunciasse o seu crime cometido. Ja em Os ir-
maos Karamazov (2012), a prépria alma da familia Karamazov
¢é descrita como corrompida por um cruel inseto que os infecta
com a lascivia. Dmitri Karamazov, ao refletir sobre sua perso-
nalidade dividida e sua alma atormentada, compara sua dor a
acao peconhenta de animais: “sinto de repente a lacraia, esse
inseto perverso, me picar o coragao [..] ndo havia mais lugar
paranenhuma luta: era agir precisamente como um percevejo,
como uma tarantula perversa, sem nenhuma do... [...]".#

Essas aparigoes, presentes em sonhos ou em situagoes de
grande aflicao, configuram uma espécie de exteriorizagao de
sentimentos, ideias ou paixoes reprimidas que 0s personagens
dostoievskianos desejam libertar. Nesse sentido, Hamilton
Nogueira (1974) interpreta tais imagens como:

representacdes de todo esse mundo misterioso de ten-
déncias e de desejos profundamente recalcados nas regioes
mais sombrias do ser. Sdo as suas duvidas, suas angustias,

suas aspiragoes, que se corporificam nessas formas mons-
truosas, inspiradoras de terror e de inquietagao.*s

3.2.4. As mascaras

Outro elemento também ausente do texto original, mas de
grande relevancia simbdlica na animagao, é a mascara, cuja

42 Dostoiévski, 2015, p. 460.
43 Dostoiévski, 2018, p. 667.
44 Dostoiévski, 2012, p. 169 -171.
45 Nogueira, 1974, p. 42 - 43.



A

Figura 9 - (A) simbolizando a har-
monia entre homens e animais,
uma loba é retratada amamen-
tando uma crianga; (B) 0 homem
ridiculo é picado por uma aranha.

B

presenca adquire significativa importancia na interpretacao
proposta pelo cineasta Aleksandr Petrov. Em O sonho de um
homem ridiculo (1992), as mascaras nao apenas compoem a
ambientagao estética, mas se tornam metaforas visuais do
mal e da duplicidade da natureza humana, elementos centrais
na obra de Dostoiévski.

E interessante perceber como os tipos de mascaras utiliza-
das sempre antecipam momentos de corrup¢ao ou tragédia,
funcionando como pressagios visuais da queda moral dos per-
sonagens. Na animacao, vemos o aparecimento da mascara de
bico, usada por médicos na Idade Média para se protegerem
dos contaminados durante as epidemias de peste. Essa mas-
cara, que se tornou marca de uma época marcada pela con-
taminacgao e pela morte, aparece primeiramente no rosto do
inquilino, vizinho que mora ao lado do quarto do protagonista
(figura 10/A) e, em seguida, no préprio homem ridiculo (figu-
ra 10/B). Ambas as ocorréncias precedem o seu suicidio em
sonho do protagonista, estabelecendo assim uma associando
entre o uso da mascara a morte interior e fisica.

Mais adiante, o homem ridiculo surge usando uma segunda
mascara, de feigOes caricatas e expressoes que remetem a iro-
nia e a mentira (figura 11), que simboliza 0o momento do engano
e da corrupgao dos moradores da nova Terra. Assim, a masca-
ra irénica marca a perda da pureza e o retorno da contamlLo-
go depois, aparece uma criatura vestida de preto usando as
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Anderson Souza Cantanhede / Douglas De Sousa

A B
Figura 10 - (A) vizinho com mdscara de bico; (B) homem ridiculo com mascara de bico.

Figura 11 = homem ridiculo de mascara.
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Do texto a pintura em vidro: a recriagao de O sonho de um homem ridiculo...

A B
Figura 12 = (A) criatura com mdscara ironica; (B) criatura com mascara de bico.

Figura 13 - O primeiro assassinato da nova Terra.
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Figura 14 - Homem veste a cavei-
ra de um animal com chifres.

duas mascaras (figuras 12/A e B), primeiro ele nos mostra uma
de suas caras usando a irénica e depois a de bico. Essa fusao
dos dois disfarces sugere a convergéncia entre a doenca e a
falsidade, entre a corrupc¢ao do corpo e a mentira do espirito.
Essa entidade simboliza a presenca demoniaca que parasita
a humanidade da nova Terra, culminando numa combinagao
que se materializa no primeiro assassinato: Caim matou Abel
(figura 13). Por meio desse acréscimo, Petrov estabelece uma
ligacao direta entre a mascara e o retorno do pecado original,
permitindo ao espectador visualizar o instante em que o so-
nho paradisiaco se desfaz e o mal volta a habitar o homem e
o mundo.

Apo6s o primeiro assassinato, o universo ideal sonhado pelo
protagonista entra em colapso. O gesto homicida inaugura a
materializagao do mal, e o paraiso se transforma em um ce-
nario desértico, enevoado e com tragos de destruicao. Mais
do que isso, paira sobre as populagdes um ambiente de medo,
divisdo e vinganga. E nesse contexto que surge a terceira



Figura 15 - Homem ridiculo
olhando para a estrela Sirius.

mascara, uma caveira de animal com chifres
(figura 14), vestida por um homem que revida
avioléncia sofrida, mas que depois de destruir
uma moradia é apedrejado.

O aparecimento desta mascara marca o api-
ce da degradacgao simbdlica do sonho, mani-
festando a animalizagao do humano, o retorno
ao instinto primitivo e ao impulso da brutali-
dade que suplanta a harmonia e a comunhao
que, até entdo, imperavam na nova Terra.

A escolha dessas madascaras, portanto, nao
é meramente decorativa, mas revela-se como um importante
recurso imagético que da forma aquilo que s6 pdéde ser dizivel
por meio das palavras do mundo artistico de DostoiévsKi.

3.25.0som

Assim como a luz, os movimentos pictéricos e as insercoes
de novos elementos visuais, a sonoridade também é utilizada
por Petrov como um recurso simboélico para indicar ao espec-
tador as fases da trajetéria existencial do homem ridiculo.

Para sugerir o estado de indiferenca niilista do personagem,
seria necessario um espago sonoro que refletisse o seu vazio
de sentido diante da vida. Por isso que, nos momentos que
antecedem o seu suicidio em sonho, percebemos breves ins-
tantes de “vazio sonoro”. Ao exibir o homem ridiculo olhando
para a estrela Sirius (figura 15), que lhe traz a convicgao de que
aquela seria a noite em que tiraria a prépria vida, o siléncio é
intercalado pelos passos arrastados, por vezes apressados, e
pelo ruido distante da chuva.

Esse ambiente de auséncia de sons graves é interrompido
quando a menina aparece pedindo ajuda (figura 16/A), segui-
do de uma sequéncia sonora barulhenta, cujas imagens mos-
tram populares e policiais correndo atras de um homem en-
quanto gritam “Saia! Saia!” (figura 16/B); um homem acgoitando
um cavalo,*® (figura 16/C); uma mulher gritando no que parece

46 Essa cena da animagao, representada na figura 15/C, remete ao sonho do personagem
RaskolInikov no romance Crime e castigo, em que ele presencia um camponés embriagado
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Anderson Souza Cantanhede / Douglas De Sousa

A B
C D
E F

Figura 16 - Sequéncia sonora e imagética do caos urbano que marca o percurso do homem ridiculo até o hotel onde residia.
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Figura 17 - Homem ridiculo
sentado a mesa.

ser uma cena de assédio (figu-
ra 16/D); e uma pessoa em Si-
tuacao de rua pedindo esmola
(figura 16/E). Essa sucessao
de acontecimentos culmina
na chegada do protagonista
ao hotel, onde é abordado pela
proprietaria, que o intima a
pagar a estadia (figura 16/F),
encerrando-se com sua pas-
sagem pelo quarto vizinho, de
onde vem o som de uma festa.

Durante todo esse breve
percurso, entre o encontro
com a menina e a chegada ao
quarto, ha uma combinagao

de ruidos caéticos, vozes, gritos, choros e gargalhadas forca-
das, compondo uma atmosfera de discérdia, sofrimento e de-
sespero que evidencia a degradagcao humana na qual o perso-
nagem esta inserido. Além disso, é possivel perceber que, a
cada cena destacada que presencia, o homem ridiculo repete a
si mesmo: “O nada, o nada. O nada absoluto”, como se tentasse
reafirmar a sua convicg¢ao niilista diante da dor, da violéncia e
da miséria que o rodeia.

Esse eco interno de indiferencga, repetido como um man-
tra de negacgao da realidade, desaparece subitamente, assim
como o barulho caético da cidade. No conto de Dostoiévski, é
mencionado que o som do carteado e da bebedeira vindos da
festa do quarto ao lado cessa, e 0 mesmo ocorre na animac¢ao
de Petrov. O homem ridiculo entao surge sentado, solitario,
como se meditasse sobre a decisdo que precisa tomar (figura
17). Instala-se uma quase auséncia total de som e ouve-se ape-
nas o farfalhar abafado da chama da vela sobre a mesa, ruido
sutil que traduz o instante limiar do protagonista diante da
morte voluntaria.

acoitar brutalmente um cavalo indefeso que se mostra incapaz de carregar uma carroga
sobrecarregada.
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Figura 18 - Homem ridiculo na
praia da nova Terra, rodeado por
passaros que pousam sobre ele.

Um segundo aspecto a ser mencionado diz respeito aos sons
naturais e suaves que marcam o inicio do sonho do homem ri-
diculo. Ao chegar a nova Terra (figura 18), percebe-se uma mu-
danca sonora radical. Se, no trecho anterior, predominavam
os barulhos forgados e babélicos das ruas da cidade moderna,
aqui os unicos sons sao da natureza, seja do murmaurio das
ondas do mar, do bater das assas e do canto dos passaros, do
sopro dos ventos que farfalham as folhas das arvores e o leve
som dos passos sobre a areia da praia. Todos esses sons sao
acompanhados por uma mausica etérea, de tonalidade quase
aquatica, que remete a uma sensagao de elevagao espiritual.

Para representar o paraiso, mais do que imagens com tons
claros e pastéis, Petrov constréi um mundo sem ruidos, ba-
rulhos, gritos e choros angustiosos, mas preenchido por sons
nitidamente naturais, que evocam a comunhao de um mundo
em que o pecado ainda nao havia se manifestado. A recria-
¢ao do cineasta atinge, nesse ponto, uma qualidade audiovi-
sual significativa ao simbolizar um retorno ao que seria o “som



origindario” da criagao, no qual a quietude traduz a plenitude
de um mundo em estado de inocéncia, anterior a corrupcao
humana. (Fig.18)

Levado por imagens cada vez mais velozes, o sonho do ho-
mem ridiculo se transforma em um grande pesadelo, marcado
por um aumento vertiginoso da violéncia na nova Terra. Essa
atmosfera apocaliptica é intensificada por uma trilha musical
frenética, que lembra as composi¢oes do hungaro Béla Bartok
(1881-1945), cujo lirismo, contrastes abruptos e tensdes melo-
dicas expressam a turbulenta vida moderna e o tormento das
almas humanas. O filme encerra-se com a mesma trilha so-
nora que acompanha as primeiras imagens da animacgao, cuja
melodia, melancoélica e sombria, composta pelo musico russo
Aleksandr Raskatov, “oferece ‘equivalentes’ auditivos para as
emocgoes dos personagens, e, assim, provoca reagoes afetivas
no publico” 47

4. Consideracoes finais

A analise realizada buscou demonstrar como a animacao O
sonho de um homem ridiculo (1992), de Aleksandr Petrov, pro-
move uma recriacao da poética dostoievskiana ao adaptar o
conto homénimo de Fiédor Dostoiévski utilizando a técnica
de pintura sobre o vidro. Considerando que a nogao de fideli-
dade deixou de orientar a teoria da adaptagao, recorreu-se as
trés perspectivas do processo adaptativo propostos por Linda
Hutcheon (2011), que se mostraram inter-relacionadas, uma
vez que o filme conjuga uma inequivoca transposig¢ao do tex-
to para o filme, apresenta uma rica intertextualidade com os
principais temas dostoievskianos e incorpora elementos que
evidenciam o processo de recriagao. Esse conjunto de proce-
dimentos técnicos oferece uma experiéncia renovada que dia-
loga com a obra do escritor russo e possibilita que a animacgao
ultrapasse os limites da leitura, ao privilegiar aspectos senso-
riais, imagéticos e sonoros.

47 Hutcheon, 2011, p. 48.
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Ao articular esses elementos — evidenciados na insercao do
espaco do vagao escuro do trem e da aranha, nas cores predo-
minantes, na representacgao das criancgas e da figura feminina,
na simbologia das mascaras, na variagao sonora, bem como
nos intertextos e nas imagens significativas de outras obras
do romancista —, Petrov soube transpor de forma singular a
trajetoria existencial do personagem, de modo que sua produ-
¢ao audiovisual ratificou a afirmacgao de Bakhtin (2018), segun-
do a qual o conto “O sonho de um homem ridiculo é quase uma
enciclopédia completa dos principais temas de Dostoiévski”.*®

A arte singular de Petrov traduziu a linguagem da literatu-
ra para a animacgao por meio de sua expressividade realista e
subjetiva, na qual os elementos de sua pintura sobre o vidro
tornam-se nao apenas veiculos dos estados emocionais, mas
também intensificadores da deformacgao psiquica, articulando
a variagao sonora, as agoes corporais e as feicdes apaticas de
suas criagoes a dimensao interior e espiritual das persona-
gens de Dostoiévski. Com isso, sua adaptacgao ultrapassou os
limites da forma e do tempo, algo possivel apenas a um criador
que acredita que “em geral é importante estar apaixonado pelo
texto [...]"* para ser auténtico o suficiente a ponto de recria-lo
e dialogar com as caracteristicas marcantes da obra literaria
de seu compatriota.
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Resumo: O artigo analisa a tensao
entre criagao artistica e ensino
institucionalizado a partir das praticas
educacionais de Serguei Eisenstein na
VGIK. Explora-se a hipétese de que o
intenso trabalho de ensino de cinema
€ marcado por um aprofundamento da
reflexdo sobre o processo, cada vez
mais complexo na obra de Eisenstein.
0 estudo busca compreender o lugar
do ensino na histéria do cinema e a
viabilidade de um modelo pedagdgico
que integre um projeto estético e
politico, sem deixar de lado os desafios
didaticos do desenvolvimento criativo.
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Abstract: This article examines the
tension between the creation of art and
institutional education through Sergei
Eisenstein’s pedagogical practices at
the VGIK. It explores the hypothesis
that the filmmaker’s intense teaching
period coincided with a deepening

of the reflection on creative process,
resulting in increasingly complex works.
The study demonstrates the viability of
an educational model integrated within
an aesthetic-political project, while
highlighting the inherent challenges

of translating the creative act into

pedagogy.
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funcao pedagédgica da obra de arte, em relagao
ao auxilio que oferece ao artista em amadurecimento, mere-
ce ser considerada como puro compéndio do processo que
a origina. Assim, a obra interpretada, seu autor figura como
doador de algo que - para quem sabe decifra-lo - pode funcio-
nar como um plano de formacao. A diferenca, frente ao ensino
institucionalizado, poderia estar no grau de consciéncia que
o mestre demonstra sobre sua contribuicao como “docente”.
Enquanto, para o professor orientador, essa consciéncia jus-
tifica a esséncia de seu trabalho quando uma ligcao deve ser
extraida diretamente da obra de arte; parece quase imprescin-
divel que seu autor nao aspire a esta possibilidade. Influencia
aqui, certamente, a dificuldade em discernir, na obra de arte,
as caracteristicas que corresponderiam a uma habilidade téc-
nica do criador (qualidade imitavel) dentre os gestos de luci-
dez brilhante que nascem de capacidades criativas “inatas”
ou, pelo menos, de maior complexidade no que compete a sua
descoberta e sua descricao (e, portanto, de dificil transferén-
cia direta). Por outro lado, a premeditacdo em exercer maes-
tria, quando esta sera produzida por meio da obra de arte, é
uma atitude que pode resultar de uma prepoténcia intoleravel.
Do mesmo modo, quem — cego por sua obstinagao em apren-
der com a obra — adota de um modo literal essa (mera) possibi-
lidade e a confunde [a obra de arte] com um guia “doutrinario”
ou “dogmatico”, corre o risco, por sua vez, de se converter em
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responsavel por parédias involuntarias que tao somente imi-
tam a obra eleita como modelo. Afirma-se, em todo caso, que
o impulso criativo nao poderia, de modo algum, ser extraido
— simplesmente — de outras obras; apenas consente com sua
intuicao (na forma de um certo reconhecimento intimo) e sua
espreita por vias paralelas, a partir dos bastidores da apren-
dizagem. Aquilo que assim se aprende seria, na realidade, ar-
rancado instintivamente dentre os sedimentos que as obras
dos outros tém depositado em nossa vocagao; somente assim
pode ser considerada outra obra anterior, em ultima instancia,
como o combustivel germinal de uma inclinagao criativa. A
complexidade dessa curva didatica é um dos motivos pelos
quais consideram o ensino da arte como uma atividade nebu-
losa ou, necessariamente, imprecisa, além de ser a origem de
muitas das 2 criticas que recebem os planos institucionais de
ensino de arte. Chega-se, inclusive, a acusar de insoléncia o
proposito de ensinar uma arte, uma reprovacao que cresce de
maneira exponencial a medida que a contribuigao autoral res-
tringe-se ao “conceitual”, em detrimento de outras habilidades
criativas ou técnicas. Com base nisso, essa espécie de oculta-
mento consensual do, digamos, “pequeno mestre”, na aprendi-
zagem artistica, objetiva forjar uma justificativa concreta em
funcao das necessidades de intermediagao técnica que defi-
ne cada meio de expressao. A pertinéncia do reconhecimen-
to do mestre que, em um sentido estrito, transmite seus ensi-
namentos “nos limites da sala de aula”, se deduziria entao do
grau da complexidade técnica que determina a elaboracao de
uma obra em cada disciplina ou momento histérico. Dai que o
prestigio do mestre de oficina que caracteriza uma escola de
pintura florentina no século XVI varia consideravelmente em
relagao as atuais escolas de artes plasticas. Dai também, em
parte, a estranheza ao reconhecer o modo como os historia-
dores e criticos cinematograficos (cronistas de uma das artes
que mais se subordina aos meios técnicos que a possibilita)
tém contribuido com sua falta de interesse, com a depreciagao
de quem exerce o oficio especifico de professor no ambito do
ensino da arte. E evidente que nao deve ser exigida demasia-
da atencgao a este respeito, pois temos consciéncia de que a
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formacao de seus autores fundamentais tem oferecido — ao
longo da relativamente breve histéria universal do cinema —
uma abundancia de variantes entre as quais um ensino “re-
gularizado” nao sera, de modo algum, a norma predominante.
Mas, ainda assim, é significativo que, nos casos em que esse
tipo de instrugao é constatavel, a formacgao parcial de um ci-
neasta sob um plano de estudos e uma série de ferramentas
pedagdgicas concretas nao causem maior interesse que o de
sua mera menc¢ao em uma analise biografica. Nesse desdém,
talvez, o éxito e a canonizagao do cineasta-cinéfilo (e militan-
te confesso de sua irrenunciavel cinefilia) tenha influéncia
determinante. Maior exemplo de quem nao tem necessitado
de uma formacao regular para assumir o oficio, esta linhagem
de cineastas demonstra, repetidamente, um esplendoroso
“patchwork” filmico mediante o qual encaminhou sua apren-
dizagem em sala (de proje¢ao).! A admiragao por este tipo de
autodidata pode ter sido a gota d’agua que culminou com a
depreciagao de seu aparente antagonista, a aprendizagem em
sala de aula. Esse tipo de autor, que surgiu inicialmente como
“critico” ou mero “aficcionado”, além disso, se construiu — e
isto ja é indiscutivel — com uma provada solvéncia quando se
viu obrigado a sair ao encontro da pratica (instrumental, nar-
rativa, industrial...); o que ja se demonstrava extremamente
conflitiva, devido ao seu suposto déficit técnico. A Ginica con-
trariedade real que poderia ser atribuida a esse cineasta aqui
seria, pois, a de haver privado a posteridade de um “rastro” so-
bre sua formacao. Essa é uma das poucas diferengas que cabe
ponderar frente a uma educacgao exclusivamente autodidata (e
aqui é tratada essa questao): a viabilidade de aspirar a conhe-
cer alguns dos parametros sob os quais se edifica o processo
formativo de um autor. A partir dos dados que a existéncia de
um plano de estudos pode oferecer, é possivel acompanhar um
procedimento imposto (por mais genérico que seja), um indi-
cio sobre a maneira como o aprendiz tem sido instruido para

1 Ainda que talvez ndo seja preciso menciond- lo, o cdnone a que nos referimos, no que diz
respeito a este tipo de autodidata, é o da inevitavel Nouvelle Vague francesa: “Com frequén-
cia me perguntam em que momento de minha cinefilia senti desejo de me converter em
diretor de cinema ou em critico, e, para dizer a verdade, ndo o sei. A Unica coisa que sei
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poder apreender de forma competente o oficio do cineasta. Em
algumas ocasides, esses registros serao a unica prova “exége-
na” desse periodo, pois a aprendizagem que se obtém de fazer
cinema de um modo “imediato”, sem prorrogacoes formativas
(sem subterfugios pedagdgicos, por pura experimentacao)
consome, geralmente, qualquer “documentacao” relativa a
esse progresso atras da vertigem e da urgéncia ante a iminén-
cia da obra futura. Se nossa intencao é a de meditar sobre um
procedimento de tamanha intimidade (aquele em que se gesta
uma necessidade criativa no individuo), ndo podemos menos-
prezar o escasso material que possamos manejar a este respei-
to, sobretudo se os dados que perduram sao da equanimidade
de um plano pedagoégico. Pois o mestre, pelo feito de oferecer o
acesso a técnica (ja que seu trabalho inclui a depuragao desta,
ou sua sintese, para fazé-la acessivel ao aluno), modela o bal-
bucio do nao iniciado em uma linguagem. Por que nao cotejar
essa experiéncia para langar luz sobre algo que se intui, para
o espectador de uma obra, como indspito (pois se trata de um
periodo abissal, aquele em que se gesta um anelo criativo)? O
mestre deve “fixar” os canais de um processo essencial e, por
isso, sua contribuigao ja é um sintoma que merece ser salvo; e
dado que uma de suas fungodes é a de instruir o aluno no reco-
nhecimento de uma origem, sua contribuigao é também origi-
nal por sua vez. Essa figura é, pois, um umbral para o artista,
dai que nao pode ser ignorada de maneira frivola. Seu relato
descreve a adogao de palavras e gestos embrionarios, detalha
as condig¢oes em que fermenta uma vocagao, seu momento se
assenta na aurora da criatividade; seu testemunho, somente
por isso, é vislumbrado como nutritivo.

€ que queria me aproximar mais e mais do cinema. Um primeiro passo, pois, consistiu em
ver muitos filmes; o segundo, em anotar o nome do diretor ao sair da sala; o terceiro, voltar
a ver muitas vezes 0s mesmos filmes e selecioné-las em fungéo do diretor...". Frangois

Truffat, citado por Javier Memba em La Nouvelle Vague, TyB Editores, Madrid, 2003. p. 17.
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A excecao da VGIK?

A mencao a qualquer plano de ensino continua sendo, sem
duvida, um caso consideravelmente marginal, escasso ou me-
ramente anedético, longe do especifico raio de agao da docén-
cia cinematografica regulamentada. Existe, por sorte, alguma
excecao profusamente celebrada — ainda que nao descrita
nem analisada na mesma medida em que é reverenciada -,
como é o caso da VGIK moscovita. Parte de sua aristocratica
vigéncia contemporanea se deve a sua longevidade (é consi-
derada a primeira escola de cinema do mundo). Em sua repu-
tacao, influi também o nutrido elenco de grandes figuras da
histéria do cinema russo que tem formado parte desse centro,
seja como alunos, ou engrossando seu esplendoroso corpo do-
cente. Mas existe, acima de tudo isso, uma razao congénita a
seu nascimento, que justifica boa parte de sua excepcionalida-
de: as circunstancias sob as quais se concebe sua criagao — o
contexto revolucionario — obrigaram a estender a responsabi-
lidade de professores e alunos em dire¢ao a situagoes que, em
outras escolas, nao teriam esta obrigatoriedade. Ja que, sob os
auspicios do Proletkult, um lugar de privilégio foi reservado
para o ensino dentro do ideario comunista no caso soviético —
o que traduziu, no desenvolvimento, a custddia e a promogao
oficial dos organismos que teriam de assumir a docéncia em
todos os niveis da nova ordem social —, a transcendéncia do
conceito de educacao, na mesma medida que a evolugao de
seus procedimentos foi objeto de uma esmerada atengao, des-
conhecida até entao:

em todas as discussoes acerca da orientagdo de como o

cinema deveria abordar a nova sociedade (que tinha escas-
sos seis meses), a palavra “educacao” foi escutada com mais

2 V.G.1.K (ou Bruk, em alfabeto cirilico): Instituto Cinematografico Estatal Pan Russo. Foi
renomeado como Instituto Gerasimov a partir de 1986, em homenagem ao cineasta, ator e
professor desse mesmo centro, Serguei Gerasimov. Fundado sob 0 nome de GIK ( Instituto
Cinematografico do Estado), em setembro de 1919, foi tutelado a principio pelo Narkompros
(Comissariado Popular para a Instrugdo Pdblica), e seu primeiro diretor foi Vladimir Gardin.
Cf. Peter Rollberg. Historical Dictionary of Russian and Soviet Cinema. Reino Unido: Sca-
recrow Press, 2008. p. 6; assim como em Tatiana Smorodinskaia, Karen Evans- Romaine e
Helena Goscilo ( 0rgs.). Encyclopedia of contemporary Russian culture. Londres: Routledge,
2007. pp. 15-16.
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frequéncia que o termo “arte”. Pode-se pensar que a qualida-
de de arte teve sua oportunidade nos filmes russos, enquan-
to a fungao da educagéo, nao somente nos filmes russos, se-
nao em todos, havia sido descuidada.?

A esse respeito, bastaria mencionar, para ilustrar a ampli-
tude das responsabilidades pedagdgicas enfocadas pela arte
cinematografica, no caso soviético, alguns dos fascinantes re-
cursos com os quais aquele propoésito foi alimentado. Muitos
deles originaram emblemas concretos, como o caso do Cine-
trem, de Aleksandr Medvedkin, ou os Kinoks, de Dziga Viértov.
Mas, inclusive com respeito a esses notaveis paradigmas, a
VGIK pressupde, compreensivelmente, uma aposta de maior
envergadura. Se a funcionalidade da arte cinematografica ha-
veria de ser estabelecida a partir de sua capacidade educativa,
nao é de estranhar que a prépria instrucao de seus cineastas
fosse concebida como uma fungao de primeira ordem, além
de seus resultados finais. De acordo com esse interesse, a evo-
lucao do centro se plantou de maneira sincrénica ao ritmo de
arranque que toda a industria cinematografica russa adotava
nesse momento. Para a VGIK, o inevitavel “enclausuramento”
(de forma literal: a reclusdo em um “claustro” de docentes e
alunos) com o qual a sociedade se desentende temporalmen-
te do futuro autor durante sua formacao — como se restasse
somente a espera dos resultados que pode oferecer quando
sua formacao torna-lo um criador —, foi menor; assim como a
“despressurizagao” com a qual se pretende proteger o traba-
lho do docente. A propaganda dessa instituicao que realizou
sua enérgica e emergente producao cinematografica, frente a
forma como a industria de outras filmografias atua de costas
para as instituicdes pedagégicas (pois ndo precisavam, nem
precisam, ser nutridas por esses centros de maneira exclu-
siva) contagiou a VGIK da torrente criativa que estimulou o
cinema soviético durante a maior parte de sua histéria. Além
do mais, a necessidade de sua criagao foi uma urgéncia real
e imediata, derivada da apressada fuga dos profissionaisque
haviam fundado e consolidado o setor cinematografico russo

3 Jay Leyda. Kino. Historia del film ruso y soviético. Trad. Jorge Eneas Cromberg. Buenos
Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1965. p. 146.
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na era precedente, sob o reinado de Nikolai I.* Parte dessa
“debandada” se desencadeou de maneira imediata logo apés
o triunfo da revolugao; o restante optou pelo exilio seguido de
um periodo de transi¢ao que demonstrou aqueles, e ao préprio
Partido, a incompatibilidade das pretensées do novo governo
com um setor, ja semiprivado, mas que administrava a maior
parte dos recursos: técnicos especializados, salas de exibicao
e equipamentos necessarios para filmar. Depois desse éxodo,
a paisagem do setor cinematografico russo, 6rfao na pratica de
mestres e artesaos, era o de uma terra queimada que teria de
se reformular a partir do vazio® — como em tantas outras face-
tas da reconstru¢ao nacional a que obrigou sua guerra civil. O
setor despertou, ap6s o levantamento revolucionario, obrigado
a assumir com entusiasmo a tabula rasa que concernia a toda
entidade cinematografica desse momento germinal na Uniao
Soviética. A situagao propiciou entdo (paradoxalmente, para
sua sorte) a necessidade de que qualquer esforgco desafiador
se orientasse até o essencial, em todos os seus departamentos,
dada essa precariedade. A fascinagao que seus protagonistas
experimentaram frente a prova de assumir novas formas de
enunciagao, enquanto se viam obrigados a edificar nao so-
mente uma nova linguagem e uma nova escrita, mas também
todo um universo nominal, sera uma caracteristica de sala
de aula para aqueles precursores. Equiparada a rentabilidade
produtiva de que a nobreza conceitual é a eficacia com que
souberam eleger o nucleo de suas meditagdes e suas praticas,
seu esmero em esmiugar, a partir de distintas metodologias

4 Para esbogar uma ideia superficial das dimensdes daquela perda, poderiamos recordar o
modo como a criatividade de muitos desses autores fugidos alentou enriquecedoras corren-
tes expressivas na indUstria cinematogréfica de seus pafses de acolhida (em que pese as
numerosas contrariedades que tiveram de sofrer durante seu exilio). De maneira particular,
cabe destacar o exemplo dessa influéncia nos casos da Alemanha e — muito especialmente
- da Franga, durante a década dos anos 20 do século passado. Cf. Jay Leyda, op. cit., pp.
135-136.

5 Ainda que seja necessario esclarecer que alguns dagueles primeiros cineastas da era
tsarista permaneceram no pais e colaboraram intensamente com a edificagdo da nova
cinematografia soviética, como foi o caso de um pilar fundamental para aquele ressurgir
pds-revolucionario, Liev Kuleshév - cuja contribuigdo no campo da pegadogia, diga-se de
passagem, é das poucas que se pode equiparar a de Eisenstein, Kuleshév ja havia iniciado
sua carreira na industria colaborando com um autor tdo genial como esquecido em nossos
dias, Evgueni Bauer.
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(de anadlises critica, experimental, funcional...), o saber da nova
arte: a montagem cinematografica — nao havia tempo a perder
com elementos acessorios, afrontaram sem demora a medula
dessa linguagem, concedendo-lhe a preeminéncia discursi-
va que lhe corresponde. Essa certeira leitura do essencial se
intui, também, na severidade com que legitimaram o que era
imprescindivel a um periodo de formacgao substancial para os
futuros cineastas do povo. Ai jaz outro dos principais motivos
pelos quais seu caldo filmico adensou de tal maneira: deriva-
-se da nobreza com que enfocou a problematica pedagdgica. O
exemplo soviético demonstra que uma nova histéria univer-
sal do cinema poderia ser plantada a partir dessa perspecti-
va, desde o momento em que cada uma das encruzilhadas que
cercaram a arte cinematografica durante o século XX se viu
refletida no modo como o cinema, e 0 pensamento que dele
surge, administrou sua relagao com a aprendizagem. A super-
vivéncia da VGIK e da férmula que representa, em que pese o
fato dos anos e dos conflitos de transi¢cdo que a ameagaram,
nutre a crenga nessa possibilidade de interpretacao.

Eisenstein como pauta

Nao obstante, somente em virtude da diferenga que a legi-
tima, poderiamos reavaliar o que verdadeiramente compete a
docéncia nas salas de aula: a confluéncia do mestre e do aluno
em um lugar onde se realiza a aprendizagem. Sob essa cota, a
forca de manifestos ou textos inaugurais se esvanece, ja que
as dimensodes de sua inércia retérica provocam a exting¢ao do
(microscoépico, em relacdo aqueles) relato vivencial. O espa-
¢o da sala de aula, ao contrario, se define pela forma com que
exprime sua diafana contiguidade com o exercicio do ensino.
Sugerimos levar em conta a aprendizagem institucional en-
quanto se pode dizer daquela que é devedora de uma expe-
riéncia localizada. Na mesma medida, cabe um esclarecimen-
to oportuno a adogao de Serguei Eisenstein como eixo de uma
analise sobre a atividade docente na VGIK. A densidade e o
volume de sua produgao ensaistica sao de um peso tal, que
sempre resultara dificil desliga-la de seu comparecimento
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especifico na sala de aula. Mas a necessidade de concentrar
nossa atencao no modo como este cineasta auxiliou a evo-
lugcao pautada e cotidiana do alunado precisa de uma inicial
emancipacao de outros corpos de enunciagao (como seus fil-
mes ou seus escritos);® ainda que com a posteridade, o estudo
de sua mais provavel combinagao seja uma etapa ineludivel
para a proposta. Nossa inteng¢ao, em um primeiro momento e
na medida do possivel, sera a de esquadrinhar aquilo que so-
mente diz respeito a sala de aula, e nao aquilo que se oferece
a partir de uma catedra, que se poderia obter de Eisenstein na
VGIK (mesmo que, em seu caso, como dissemos, sempre sera
dificil restringir parcelas de atuagao). De fato, dessa premissa
se deduz, por sua vez, outra objecao oportuna: a da perpétua
suspeita que se projeta sobre o autor consagrado quando este
decide dar um passo para a sala de aula. As questdes sao ali as
mesmas que em nosso exemplo especifico: Quando se conver-
te em util, ou em forgado, esse comparecimento do autor mes-
tre? Que margens de sua doutrina reclamariam sua presencga
na sala de aula para sua correta difusao? Ou se trata talvez de
uma experiéncia em que nao é indispensavel a menc¢ao a sua
propria identidade autoral? A esse respeito, temos de adiantar
que o caso de Eisenstein é um daqueles em que sua trajeté-
ria como cineasta se manejava como argumento ilustrativo;
em nenhum momento quis desviar a posi¢ao inicial de onde
formulava seus conselhos ao aluno.” Mas em func¢ao dessa

6 "Formulamos também esse esclarecimento dada a proporgao estimavel de seu traba-

lho na VGIK que se apresentava sob o formato de conferéncias magistrais. Sua intengao
sempre foi a de compilar esses ensaios sobre a docéncia em apenas um volume que ndo
chegaria a ver a luz. ‘Milhares de paginas, que informavam sobre suas aulas no Instituto de
Cinematografia, esperavam ainda ser usadas nos muitos livros que havia planejado para
incorporar tudo o que ele sahia sobre a natureza do processo criativo...”. Marie Seton. Ser-
gei Eisenstein, uma biografia. Trad. Homero Alsina Thevenet. México D. F.: Fondo de Cultura

Econdmica, 1978. p. 441.

7 Assim o refletem muitos dos estenogramas em que se registrava o desenvolvimento coti-
diano de suas aulas na VGIK (e que constituem a coluna vertebral de uma obra imprescindi-
vel para compreender o trabalho cotidiano de Eisenstein naquele instituto, o livro Lecciones
de cine de Eisenstein, de Vladimir Nizhny): "Em 13 de julho de 1917, eu estava em Sadovaia,
em Petrogrado, quando da histdrica manifestagdo. Uma multiddo estava transitando, a rua
estava cheia: de repente se ouviram uns disparos e imediatamente as ruas ficaram vazias.
Deste modo, evidentemente, deveria ter ocorrido na escadaria de Odessa. Mas, quanto tem-
po ocupa esta cena no filme? Quase seis minutos. No cinema, este é um periodo desmesu-
rado. Sem duvida, o espectador nunca percebe a sensagdo de que essa corrente humana
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eventualidade, cabe entao perguntar se é factivel um possi-
vel vinculo bidirecional entre essas variantes de sua profu-
sao criativa, e quais seriam as ferramentas que, dentre suas
proprias capacidades, Eisenstein considerava mais Uteis para
seus discipulos (essa pergunta faz referéncia a sublimacao
de seu proprio trabalho como autor e &, por isso, um sintoma
transcendental).

De qualquer maneira, devemos comegar por esclarecer que
sua influéncia é inerente a maturagdo e a consolidacao da
VGIK. E é por isso que o estudo de sua metodologia como do-
cente em suas aulas é aqui de uma utilidade inestimavel por
varias razdes. Pensemos que, por um lado, Eisenstein supde
para o cinema soviético — em termos globais — um auténtico
canone sobre cujas bases caracteristicas parece estar articu-
lado o grosso de seus tragos identitarios. Sua meng¢ao matiza,
em todo momento e de forma categérica, qualquer valorizagao
sobre o alcance real da filmografia soviética; assim em seus
triunfos como em suas misérias, assim na pratica como em
suas (amplas) formulacgdes tedricas e assim também, pressu-
poe-se, em suas implicagdes pedagdgicas. Por isso, atrevemo-
-nos a sugerir que a avaliagao daquilo que a escola soviética
tem dedicado a histéria geral do cinema é impensavel sem
uma atengao pormenorizada a este icone fundamental. Para
ela, serve de relevante ilustragao no que diz respeito a sua co-
lera criativa, a promoc¢ao do cineasta erudito, a constatacao de
um compromisso contrastado com a Revolugao... mas, cumpre
também, pela forma, suas implicagdes pedagdgicas. Por isso,
atrevemo-nos a

ndo flui durante todo esse tempo, sendo com interrupgdes, ou de que a agdo cessa. [...] Isso
se alcanga mantendo um constante aumento de tempo e ritmo, e pelo feito de que todas

as incidéncias estdo entrelagadas com o plano e a agdo gerais. Em ambas, o mais simples
movimento através da cena, e em uma cena de massas tdo complexa como a da escadaria
em O Encouragado Potiomkin, o principio de construgdo é somente um e 0 mesmo”. Vladi-
mir Nizhny. Lecciones de cine de Eisenstein. Trad. Leoncio Sureda Guyté e Roman Gubern.
Barcelona: Editorial Seix Barral, 1964. p. 88. [Original em Inglés].

235



José Manuel Mourifo/ Trad. Erivoneide Barros

Préticas com Serguei Eisenstein.
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sugerir que a avaliagao daquilo que a escola soviética tem de-
dicado a histéria geral do cinema é impensavel sem uma aten-
¢ao pormenorizada a este icone fundamental. Para ela, serve
derelevante ilustragao no que diz respeito a sua cdlera criativa,
a promoc¢ao do cineasta erudito, a constatagcao de um compro-
misso contrastado com a Revolugao... mas, cumpre também,
pela forma em que sofreu a censura e a perseguigao, a modi-
ficagao ou o condicionamento de muitas de suas obras pelas
variagoes na argumentacao das politicas culturais do Estado.
Por isso, ndo haveria de ser impréprio (digo isto sempre com
prudéncia) declara-lo ndo somente como um emblema para
a arte cinematografica russa, mas como sua propria encarna-
¢ao, ou, talvez, como sua metafora mais efetiva. Outro tanto
ocorre, pois, com aquilo que propiciou o passo de Eisenstein
pela VGIK, mas aqui de uma forma que se presta em menor
medida a controvérsia, dada a condig¢ao notarial de muitos
dos documentos que descrevem suas competéncias naquele
lugar (uma vez mais, comprova-se a utilidade do rastro que a
docéncia institucional oferece). Ja que Eisenstein é o respon-
savel pelo primeiro plano de estudos “coerente e complexo”
de que dispds a VGIK para a especialidade de dire¢ao cinema-
tografica,® sempre sera dificil delimitar o valor — em termos
de “rentabilidade pedagdégica” — de seu compromisso (seus
beneficios se estendem indefinidamente, ao aderir-se a uma
estrutura organizativa imprescindivel). Mas a redacao desse
marco nao supde somente uma pauta, ou uma articulagao fun-
cional do trabalho, mas concede ao Instituto uma “certeza de
viabilidade primaria” com a qual afronta a imersao no lamacal
da pedagogia artistica. Mediante esse mapa, que para muitos
pode resultar de um tédio burocratico (que somente existiria
a um nivel epidérmico daquele escrito), Eisenstein dispde de
um quadro de atuagao adequado, o suposto minimo que ajuda
a discernir o alcance da sala de aula, seu horizonte. Mas no
que diz respeito ao intento de reavaliar a transcendéncia da
docéncia cinematografica em um autor como ele, este exem-
plo afortunado oferece um ponto de apoio inusual e especifi-
co que dificilmente se pode falar em outros casos. Sua maior

8 Prefdcio de Ivor Montagu a Vladimir Nizhny, op. cit., p. 8.
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vantagem, para o tema que nos ocupa, é a de poder empregar
esse programa como o0 que terminou sendo na pratica: uma
sintese de suas meditagdes sobre a pedagogia no campo da
direcao cinematografica. Essa consideragao, uma vez que tem
sido estabelecida a independéncia do documento (e, por tanto,
sua autoridade como uma obra auténoma a considerar), hos-
peda a possibilidade de empreender uma acareagao equitativa
de suas caracteristicas com o resto de sua produgao.

O plano pedagdgico frente a
um ciclo dialético

Com toda certeza, ninguém como Eisenstein teria estado tao
capacitado para elaborar um estatuto dessa natureza. E nao
se tratava somente da irradiagao infinita de sua prépria com-
plexao intelectual — que deve tanto ao rigor cientifico como a
mistica da arte —, ainda que aquela caracteristica permitisse
conjecturar uma proveitosa sensualidade referencial para o
texto. Pesa, em maior medida, sua propensao a relatar itinera-
rios de culminacgao criativa (e o seu préprio, mais que nenhum
outro). Eisenstein se sentia obrigado a perceber sempre com
clareza — e, a partir dai, a “narrar” — as conjugacoes, os choques
e os deslumbramentos que ddo corpo a todo processo criativo.
E é essa precisamente uma de suas principais obsessoes, a
de gerar “corpos” que fixam pensamentos, que traduzem esses
pensamentos a uma massa de progressiva espessura concei-
tual. Aplicagao curiosa deste materialismo de raiz marxis-
ta que sujeita a especulacao intelectual sob substancias de
maior densidade “plastica’, de temperamento diverso. Hoje
poderiamos situar o canone dessa transferéncia em seus fil-
mes; como exemplo, o modo como os corpos de alguns de seus
protagonistas estendem-se, sob suas carnes fibrosas, “temas e
sec¢oes” do ideario revolucionario.® Mas essa metodologia nao

9 Tal como afirma Eisenstein em relagdo a A Greve (Stachka, 1924): "0 material das massas
é proposto como o mais apropriado por seu relevo para confirmar o principio ideoldgico ja
mencionado de aproximag&o da forma, com vistas a um resultado determinado e, portan-
to, em elemento complementar da oposigéo dialética . . ". Sergei Eisenstein. “Para uma
aproximagao materialista da forma”. In. Miguel Bilbatua (Org.). Cine soviético de vanguardia.
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cumpre com seu ciclo até que se produza um terceiro movi-
mento, que reivindica sua esséncia dialética. Encontramo-nos
frente a uma tese (um pensamento) que “litiga” quando se pro-
duz sua materializagao: o corpo que se obtém dessa traves-
sia se desdobra como “réplica”, e, em fungao disso, como an-
titese (sua “formalizagao” o converte em beligerante frente a
raiz inspiradora porque é a tradugao de um pensamento — no
filme ou sobre o papel —, se aquele é verdadeiramente fértil,
deve inquietar). O que aguarda, a continuagao, é uma resolu-
cao para esse choque. Pois é preciso voltar uma vez mais so-
bre esse contéiner material para sintetiza-lo, para forgar seu
salto patético. De maneira que o colocar em funcionamento
dessa materializagao exige também um subsequente trabalho
de “montagem”. Assim, a mercé de uma ultima “reorganiza-
¢ao”, encontramo-nos com corpos que nao deixaram de ser
oferendas de atuagao ao préprio pensamento, pois teriam re-
cebido matéria somente para serem desgarrados (tal é o corte
da montagem cinematografica) da linha seguida; assim propi-
cia o sangramento plastico dos conceitos que os sustentam,
o desmembramento e a conjugacgao de articulagdes aparente-
mente ingovernaveis ou vaporosas. Amparando-nos na coe-
réncia com que levantamos cada nova inquietude dentro de
sua integridade autoral, e, se nos convier, a relevancia especi-
fica da vertente pedagdgica em sua obra, poderiamos chegar
a interpretar seu Programa para o ensino da teoria e pratica
de direcao cinematografica como o “tecido” que aqui encarna
um ideal de ensino para a arte cinematografica. Esse estatu-
to administrativo seria também o candidato a reclamar uma
ulterior sintese que avive, como se aviva uma chama, o corpo
(recém) forjado. Parece necessario inclusive, sequindo uma
mesma inércia associativa, identificar o terceiro movimento
que resta com o imprescindivel por em pratica que todo pla-
no deste tipo precisa (sua montagem, entao, estaria circuns-
crita, por isso, ao interior da sala de aula?). Mas ocorre que a
assimilagao de seu plano pedagdgico como uma obra a mais
de Serguei Eisenstein, e, portanto, inclinado a ser interpreta-
do sob hipéteses como a que acabamos de anunciar — opg¢ao

Teoria y lenguaje. Madrid: Editorial Corazén, 1971. p. 150.
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que nao se adota com demasiada assiduidade —, desvela uma
contradigao que resulta excessivamente evidente para pas-
sar despercebida. Encontra-se na contundéncia com que a
identidade do texto “que acaba de receber forma” bloqueia es-
sencialmente qualquer circulagao dialética. Referimo-nos a
circunstancia de que, ao se tratar de um texto legislativo, fica
despojado de qualquer tipo de confronto que aspire a despeda-
¢a-lo e a reformular suas combinacgdes. Seu status é refratario
a dialética revolucionaria porque este tipo de texto constitu-
tivo esta obrigado a garantir a extin¢gao de qualquer disputa
direta com seu corpo. A lei somente permite emendas, nunca
um dessangramento de suas articulagoes (a emenda vem a ser
um mero subterfigio que jamais faria tremer seu pedestal).
Por isso a lei divina buscou um incémodo plastico na solidez
das tabuas e, por isso mesmo, o gesto de Moisés, ao “arremes-
sa-las”, ndo constituiu ato sacrilego algum: nada foi alterado
porque a Lei, ontologicamente, somente pode ser fragmento
intocavel e inquestionavel.

E verdade que a pretensdo de adaptar sua contribui¢ao pe-
dagodgica ao ciclo dialético que Eisenstein cultiva em sua obra
(a intengao de — sob a forma de rizoma — harmonizar a pe-
dagogia deste autor com o resto de sua producido) emaranha
consideravelmente o acesso a um texto que em principio de-
veria resultar de um esquematismo quase burocratico. Por que
questionar a forma de um documento que na teoria somente
poderia ser elaborado desse modo? Em primeiro lugar, porque
a controvérsia frente as formas talvez seja a maior caracteris-
tica deste cineasta. Sua eterna vigilia inquisitiva — com a qual
fustigava todo o processo criativo, que espreitava de forma in-
quebrantavel o modo como todo desenvolvimento se precipita
até sua resolugao — deveria ser tomada em consideragao aqui,
devido ao fato de que um plano de estudos é, de certa forma,
um ideal especulativo a esse respeito (ao adotar-se como uma
superestrutura administrativa do préprio processo formativo).
Por essarazao, é dificil pretender, ja que Eisenstein esta de por
médio,° que sua elaboragao resulte in6cua para o resto de sua

10 Cf. Original.
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obra. Mas é que, além disso, existe talvez algo, neste autor, que
nao se enreda sobre si mesmo para reavaliar sua vigéncia, de
maneira que a complexidade de qualquer explicagao parece
estar sempre no caminho de multiplicar-se?

Cronista incansavel de sua propria metodologia, empenha-
do em diagnosticar o tormentoso perimetro em que estavam
suspensas todas as suas decisoes, a elaboragao dessa estraté-
gia de ensino era uma oportunidade excepcional de autoana-
lise. E se toda essa hiperconsciéncia metodolégica referida ao
modo de criar que o caracteriza ameaga — em algum momen-
to — arrasta-lo a “esquizofrenia” de uma autodefinicdao perma-
nente (perigo que é, consideravelmente, real), o préprio plano,
de fato, se converteria em um plano de choque com vocagao
de catarse terapéutica. Ou talvez nao seja mais que um mo-
mento dessa tendéncia (compulsiva) de meditar seu caminho
como autor, nada mais que o maior dos indicios de uma autoa-
valiacao que, por sua insisténcia, chega a resultar patologica.
De qualquer maneira, é determinante, nos dois casos, o fator
autobiografico que subjaz no plano — o que ali parece estar
“arrancado de suas proéprias entranhas autorais” (isto equiva-
le a assinalar a pratica total do texto)."! Evidentemente, se é
objetavel que sua funcionalidade (a mesma que proibe a “ma-
nipulagdo de seus fragmentos”) é uma imposi¢ao ineludivel,
e que, por 1sso, o plano ficaria excluido, por antecipagao, da
rotina que sincronizava sua mecanica global como cineasta
e ensaista. Mas acontece também que o sendo de incompati-
bilidade que augura a redagao desse texto conta com um eco

11 Existem motivos tremendamente pragmaticos para localizar o fundamento integral
desse plano em sua propria experiéncia. Em primeiro lugar, basta conseguir a pauta do tipo
de autor que prefigura sua programagdo para obter um individuo criativo muito préximo a
suas caracteristicas. Além disso, é constatdvel a obrigada escassez de modelos disponi-
veis nesse momento para a docéncia cinematografica, uma dificuldade que se dobra ao
intentar obter referéncias reais para o caso inovador que comegava a ser edificado na Unido
Soviética — um aspirante a defender a reformulagdo radical do meio em todo 0 mundo.
Essa referencialidade autobiografica o converte em um valioso compéndio para o estudo
de sua maturidade como cineasta e para abordar os parametros sob o0s quais se explica

a evolugdo de sua poética. Mas também é verdade que a maior parte desses parametros,
como ja apontamos, havia estado sempre a disposigdo daquele que quisesse valoriza-los
em sua ingente produgdo ensaistica. Constatar a forma em que o plano de estudos marca
um itinerdrio inspirado em sua propria evolugdo € de utilidade, talvez em maior medida, por
aquilo que revelam suas “anomalias”.
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especifico dentro do resto de sua producgao naquele periodo.
Coincidindo com a etapa em que sua vincula¢ao com a VGIK
foi mais estreita (periodo que contempla a redagao desses es-
tatutos), aquela “outra” obra (a que poderia ser abordada em
funcao de sua gestao dialética) também apresentou sintomas
de uma disfungao similar. Tudo isso nos incita a considerar o
Instituto de ensino cinematografico como o possivel epicentro
de uma estranha disfun¢ao em sua obra: no que diz respei-
to a trama de sua filmografia com a exigéncia da sala de aula
foi mais clara, se faz notar um deslocamento determinante do
centro de gravidade em suas buscas. Ao que parece, esse pe-
queno desequilibrio provocou o deslocamento de uma potente
estrutura que havia amparado até este momento a sua obra
primeira. Talvez um simples questionamento metodolégico
esteja no fundo do desgaste que ameacgou o templo dialético
em seu trabalho. Assim definia, ele mesmo, aquele periodo que
o aproximou das formas de maior “incerteza”.

Os filmes seguintes, junto com suas precisas exigéncias,
transportam a obra pratica experimental de desenvolver um
“meio” de expressao cinematografica criativa até obter um
maximo na ativagao positiva da arte revoluciondria e armar
pedagogicamente a geracao de jovens bolcheviques, que te-
riam de assumir o lugar dos mestres do cinema nos primei-
ros planos quinquenais da Revolugao. O centro de gravidade
da obra posterior (Os dez dias. O velho e o novo) estd nos
campos da experimentacao e da busca. A obra pessoal fica
intimamente vinculada com a pratica cientifica e pedagoégi-

ca planificada (o Instituto Estatal de Cinematografia).’?
Esse deslocamento até uma localizagao periférica (uma
margem que se salva para o ensino) afastou também o em-
brido de seus futuros projetos do olho do furacao a partir do
qual, com anterioridade, essas mesmas obras eram gestadas.
E se distanciou dele para mostra-lo, para poder medi-lo: a
partir do interior das estruturas é impossivel ensinar ao alu-
no porque sua descricao sofreria de uma distancia saudavel;
sem essas margens de mediagao, é impossivel compreender
de uma maneira global as dimensdes e os jogos de articulagao

12 Nota autobiografica de Serguei Eisenstein recolhida por Marie Seton em sua biografia
sobre o cineasta. Op. cit. p. 455.
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dos corpos dissecados pelo docente. A dilatagdao desse novo
sentido a sua orientagao criativa produziria, a partir dai, uma
descompensac¢ao que iria perfurando paulatinamente algu-
mas das margens de sua consciéncia metodolégica. Seu ro-
car insistente deixard, por isso, feridas de dificil coagulagao.
Nesse sentido, alguns autores, como Jesus Gonzalez Requena,
apontam a existéncia de um signo de desgaste que caracteri-
za as obras que aqui assinalamos como estigmatizadas pela
docéncia de maneira mais clara (os filmes realizados a partir
dos anos 30 até 1937, momento em que se suspende defini-
tivamente a filmagem de O prado de Bejin).® Fala-se de uma
impossibilidade de reunificacido, de uma desarticulagao que
parece anelar ser perpétua. Como se o essencial questiona-
mento de qualquer ordem que ampara a davida metédica se
houvesse filtrado em sua obra, a articulacao definitiva daquela
se descobre como protelada; com isso se posterga também o
cumprimento de sua resolugao sob os parametros previamen-
te estabelecidos. Eisenstein havia se comprometido com a
administragao do Estado a oferecer algo mais desse bloco com
o qual levantou seu Potidmkin, e, em troca, a matéria agora
se diluia ao ser atacada. Mas longe de supor um problema de
“quixotescailusao intelectual” (como se viu obrigado a descre-
ver em sua “Autocritica ao filme inconcluso O Prado de Bejin"),
as obras que nao consegue concluir nesse momento parece
se abrir, com essa falta de “pontualidade”, e com as peculiares
conotagdes que o passar dos anos tem vertido sobre esses pro-
jetos, o balsamo de um abismo. Frente a angustia que supoe a
exigéncia de concluir um processo sempre de maneira cate-
gorica, a possibilidade se distancia de uma trégua na censura
abrupta de sua evolugao a irrupg¢ao do mortal no fluido dialé-
tico, acaso?

13 Essa época conta ainda com outro tipo de signo relevante que remete, novamente, a um
deslocamento periférico: a partir do final dos anos 20 (de fato, desde 1929) comega uma
série de viagens por todo o mundo junto com Aleksandrov e Tissé.

14 Uma “malformagéao” similar pareceu acometer a Nicholas Ray quando teve de refugiar-se
na docéncia no inicio dos anos 70 (na Universidade Estatal de Nova York). A fosfores-
céncia visual e argumental do projeto que elaborou junto com seus alunos, recentemente
restaurado (We Can't Go Home Again, 1976-2011), seria de grande utilidade aqui - em que
pese as suas diferengas manifestas —, por certos paralelismos com o0s casos de Eisenstein
abordados em nossa argumentagéo.
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Prosseguir nossa leitura do texto eisensteniano no perio-
do que vai desse filme heterogeneamente fragmentado que
é A linha geral a esse outro, rigidamente homogéneo, que
é Aleksandr Niévski, exige atravessar os fragmentos incon-
clusos de Que viva México! e O prado de Bejin, mas, também,
aqueles outros textos, ndo menos fragmentarios, mescla he-
terogénea entre a teoria, a autobiografia e a literatura, com
0s quais o cineasta tratou uma e outra vez de elaborar o que,
em sua experiéncia cinematografica, se manifestaria como
uma flagrante impossibilidade de que a escritura conduzis-

se 3 clausura do discurso.’®

Fragmentos de um discurso amoroso

O risco na opgao que propde Requena é o de reconhecer,
além das vicissitudes particulares que impediram a realiza-
¢ao daqueles dois filmes inconclusos, a existéncia de um mo-
tivo de forga maior que teria condicionado (ja de antemao)
producgodes e filmagens realmente complexas.’®* Requena nao
contempla a possibilidade de associa-lo a seu trabalho peda-
gbgico, mas essa coincidéncia é significativa (e os signos ad-
jacentes que daquela se derivam sdo também reveladores).
Uma evolugao experimental “intimamente vinculada com a
pratica cientifica e pedagdgica planificada”, dessa época des-
locou a sua obra em diregdo a uma fratura inevitavel de sua

15 Jesus Gonzalez Requena. S. M. Eisenstein. 2. Ed. Madrid: Editorial Catedra, 2006. p. 215.

16 “E demasiadamente ingénuo atribuir o fracasso de Que viva México! a atitude de seu
produtor, Upton Sinclair, antes de tudo um bem-intencionado, mais do que acomodado,
escritor de esquerda que aceitou o compromisso de Eisenstein de realizar um filme eco-
nomicamente acessivel. Pois ndo somente foi o cineasta que rompeu todos seus prazos

e se estendeu consideravelmente em relagdo ao pacto proposto - que, em suma, rompeu
0 contrato -, sendo que chegou inclusive a ofender a seus financiadores enviando-lhes
alguns desenhos cujo erotismo néo poderia passar despercebido como pornogréfico por
qualquer um - repitamos bem-intencionado - moralista como Sinclair, tanto mais que
este se comprometera publicamente com a sua passagem pela alfandega. E muito fécil,
também, acusar a burocracia stalinista do fracasso de O prado de Bejin, em que se repetiu
a mesma falta de cumprimento dos prazos e ainda maiores excessos orgamentdrios, e em
que a escrita eisensteniana, em sua progressiva inclinagdo mistica, ndo somente entrava
em conflito aberto com o projeto ideoldgico a que o cineasta pretendia se submeter, como
também encontrava em sua propria dinamica os obstaculos que impediam alcangar o fim
das filmagens. Digamos claramente: ndo se tratava de que o cineasta fosse interrompido
em sua filmagem, mas que a filmagem se emaranhava até o ponto de clamar pela interrup-
gdo..". Ibid. p. 214.
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continuidade, mas o0 modo como Eisenstein estava absorvido
pela seducgao daquela experimentag¢ao o impediu de reconhe-
cer o perigo que isto supunha — se nos ativermos ao que o
Estado esperava de seu trabalho —. Poderiamos falar, entao, de
uma espécie de rachadura paulatina que comeg¢ou muito an-
tes de cada inicio de filmagem e que hoje jaz soterrada sob os
relatos que analisam contingéncias pontuais de seu infortu-
nio — das quais nada pode negar uma parte de culpabilidade
nesses intentos frustrados (seus filmes inconclusos). De fato, é
tremendamente util considerar a forma como finalmente sua
conclusao é imposta a posteriori. Deveriamos outorgar uma
maior entidade as ulteriores reconstrucdes do material que
deixaram esses projetos, em que se pretende dar forma a um
filme que aparentemente nunca chegou a sé-1o."” Essa ultima
montagem (essencialmente anacrénica, como toda filmagem,
mas tendo aqui acentuado esse anacronismo pela distancia
da época em que originalmente se gestou o projeto) nao faz
mais que cumprir uma encomenda que tera de incorporar-se
irremediavelmente a significacao péstuma desses nao-filmes.
Ao atuar desse modo — retomando o trabalho inconcluso, mas
descrevendo convenientemente e com autoridade os porme-
nores desse processo® — seu renascimento se constroéi a partir

17 Sobre a recuperagado de O prado de Bejin: uma reconstrugao de 15 minutos foi efetuada
por Serguei Yutkévitch e Naum Kleiman, em 1965, a partir de fragmentos extraidos por
Eisenstein durante a montagem original do filme e conservados, posteriormente, por Pera
Atasheva. A montagem daqueles fragmentos, baseada nos roteiros originais do projeto e
em anotagdes de Eisenstein, foram acrescidos intertitulos e uma banda sonora composta
por Serguei Prokdfiev. Cf. Peter Kenez. “A history of Bezhin meadow” presente em Eisens-
tein at 100. A Reconsideracion. Londres: Rutgers University Press, 2001. p. 193. No que
diz respeito a reconstrugdo de Que viva México!, deixaremos de lado, provisoriamente, a
montagem e a comercializagdo fragmentdria de varios de seus episodios realizados de
forma independente e por diferentes autores (sob os titulos Thunder over Mexico de 1933,
Day of the Dead de 1934, Time in the Sun, de 1939 ou Mexican Symphony de 1941), pois

a recuperagao que mais nos interessa é a efetuada por Gregori Aleksandrov, na qualidade
de sobrevivente da filmagem. Em 1979, assumiu o trabalho de remontagem a partir dos ro-
teiros originais e de outros tipos de documentagéo conservadas nos arquivos do cineasta.
Posteriormente (1998), o cineasta Oleg Kovalov realizou uma nova versdo do filme, com
fragmentos que ndo figuravam na montagem de Aleksandrov, intitulado Mexican Fantasy.
Cf. Masha Salazkina. Introdugdo. In. Excess: Sergei Eisenstein’s Mexico. Londres: University
of Chicago Press, 2009.

18 O professor Rostislav Yurenev é o encarregado de realizar a introdugdo descritiva do
processo de recuperagao e ‘hipdteses de montagem’ de O Prado de Bejin. No caso de Que
viva México!, a narragao da
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de um relato vivencial que é alheio a atmosfera que sustém
narrativamente o filme, o que equivaleria a dizer que é alheio,
de certa maneira, a seu tempo original. A nova montagem, ao
trazer para um primeiro plano o fato de que este trabalho pos-
terior coloca o filme de novo no caminho de seu tempo “trun-
cado”, insere uma nova membrana temporal que se superpoe a
primeira. Com isso, por um lado, o tempo ideal da diegese ci-
nematografica que governa o filme se associa a um tempo im-
perfeito, aquele que faz parte desse ritual de recuperacao (esse
tipo de administragcao temporal é o sustento da perturbadora
capacidade de contato com o real do documento cinematogra-
fico). Mas, por outro lado, esse processo, que nao deixa de sub-
linhar a autoria original do material, duplica a presenga do
autor primogénito em suas imagens, coisa que o filme remata-
do “convenientemente” nao precisa. Quando um cineasta fina-
liza o filme oportunamente, sua pessoa somente emerge a par-
tir do rastro que sua identidade autoral perfura no discurso
filmico, enquanto este tipo de reconstrucao atua sob a recla-
macgao, ou quase a exigéncia, de sua presenca. Essa mencao
transborda sobre sua autoria e 0 que produz é o assentamento
da obra ndo somente frente a sua finalizagao abrupta, mas
frente a sua propria vinculagao umbilical com seu criador, e
ambos (o cineasta e um final prematuro) se convertem em um
abismo absorvente que se localiza “as portas” do filme.
Inclusive o préprio trabalho de montagem sofre uma “materia-
lizagao” similar a do autor original, na medida em que para
esse trabalho é necessario coloca-lo em evidéncia. Essa nova
montagem nao é relevante por suas caracteristicas funcionais
especificas, ou porque os gestos que nele se produzem sao de
uma notoriedade que provoca estranheza — e que com ela
rompa uma administracdo de grau zero do relato cinemato-
grafico. A montagem que se retoma posteriormente, nesses
projetos de recuperagao, passa a um primeiro plano da ima-
gem porque a dimensao de suas fungoes se planta como uma
premissa ou quase como uma adverténcia. Os prefacios que
desenham as circunstancias que obrigam a remontar o filme
— ou a montar o material que produziu sua filmagem

contextualizagdo inicial foi realizada pelo prdprio Aleksandrov.
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— anunciam a eminéncia de uma submissao da obra a monta-
gem — o fato de que se desfrute inconscientemente nunca as-
similara esse estigma, ao contrario do que ocorre comumente.
Uma vez mais, recebe importancia o relato vivencial ou, por
que nao dizé-lo, a anedota. A montagem deixa de ser um passo
amais do processo de producao e abandona a possivel natura-
lidade de seu passo para se transformar no éxtase da investi-
gacao. Esse trabalho de montagem, que retoma os rushes de
um projeto necessariamente inconcluso, se efetua entao sobre
0 abismo ja mencionado. Efetivamente, temos necessidade de
langar mao do relato circunstancial para retomar sua organi-
zagao, mas nada podera negar que todas essas mengoes loca-
lizadas tém sempre um ar de panegirico. Essa montagem do
material ndo finalizado faz as vezes de um cerimonial funera-
rio, como se sua recuperacgao se efetuasse com o corpo presen-
te (e assim é em parte, no que diz respeito ao seu abismo).
Voltando a proposta de Gonzalez Requena, ele define esses fil-
mes como um espacgo do qual fora furtado o tempo”!® ao ver-se
privado de continuidade. Mas talvez o que se produz seja exa-
tamente o contrario: com sua fratura e inconclusao, o que se
outorga a obra é o tempo mesmo que a dialética negava ao re-
cusar o vazio e inunda-lo todo com sua agitagao. Por isso, qua-
se poderiamos associar sua reconstrucao posterior a um duelo
por aquela obra, porque serve para consagrar a maneira como
o tempo (um tempo, o de sua ruptura) tem sido introduzido no
filme tal e como a morte introduz o tempo mesmo na vida do
homem. Por isso, também o montador posterior cré que é pos-
sivel atuar sobre essas obras inconclusas sem mancha-las,
porque essas pec¢as estao ja marcadas pela morte e pelo tem-
po. Poucos sao os que acometeram sem pudor uma obra corre-
tamente concluida e firmada por outro (para além das contro-
vérsias autorais): nao poderiam fazé-lo com honestidade
porque seu tempo ja tem sido consumido, enquanto, no infini-
to da obra inconclusa, o tempo vibra sedutoramente. A ilusao
cinematografica se refugia em um desvio temporal, que é qua-
se uma negac¢ao do tempo e, por isso mesmo, a reconstrugcao
posterior — que se conta com uma temporalidade grave — se
nega um verdadeiro estatuto do filme (basta comprova-lo com

19 Op. cit., p. 239.
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a forma como figura refletida — se acaso figura — em sua filmo-
grafia). Quando o despenhadeiro da inconclusao se apodera da
obra de arte, é o tempo mesmo que marca seu custo, é o tempo
mesmo que advém ao produzir-se a impossibilidade de finali-
zar corretamente sua finalizagao. Disso fala também a obra
nao finalizada (por mais que essa impoténcia fora um tormen-
to real para seu autor). Talvez essa hipotese sobre a premedi-
tacao no inacabamento de sua produgao seja semelhante a
uma simples boutade vanguardista, mas nao por isso ha de
desprezar-se a circunstancia de que tanto Que viva México!
como O prado de Bejin sao duas obras inconclusas ou fatal-
mente mutiladas, impedidas, derivadas de um processo de
produgao com gangrena... mas isso € o que sao, a fim e a cabo,
dois exercicios sem conclusao que eventualmente foram reor-
ganizados para dar uma ideia do que “poderia ter sido”. De fato,
¢ na ultima instancia dessa reelaboracado “condicional” (do
“poderia”) uma forma de reconhecer que seu tempo se tem di-
latado indefinidamente; que a obra, agora, tem recebido mais
tempo do que corpo. Aqui interpretariamos entao a “incapaci-
dade de afrontar a experiéncia do tempo” nesse periodo da
obra de Eisenstein — como sugeria Requena —, mas nao como
aimpossibilidade de culminar com solvéncia o fluxo temporal
(e ciclico) da ferramenta dialética e a finalizagdo correta de
um filme. Essa incapacidade de assimilagao se encontraria
mais proxima, contrariamente, da investida brutal da tempo-
ralidade (através da tomada de consciéncia sobre a qual a fra-
tura supoe). O que aqui pretendemos argumentar é a hipétese
de que a inconclusao que consente e justifica o ensino inseriu
na obra de Eisenstein o influxo do abismo, o modo como este,
qual a vertigem que tortura, colapsou de alguma forma seu
musculo criativo ante a intensidade e acumulo de possibilida-
des e ante a estranha brusquidao que adota aquela “outra rea-
lidade” que agora espreita a obra:
Nao sera o abismo um aniquilamento oportuno? Nao me
seria dificil ler nele ndo um repouso, mas uma emocao.
Disfarco meu luto sob uma fuga; me diluo, desmaio para es-

capar a essa compacidade, a essa obstrugao, que me torna
um sujeito responsavel: saio: é o éxtase.?’

20 Roland Barthes. Fragmentos de un discurso amoroso. Trad. Eduardo Molina. Circulo de
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O inacabado como vivéncia imperdurave], relatos tragicos e
inconclusao como destino da criagao artistica. A irrupg¢ao do
temporal da obra que obriga a suspendé-la sem conclusao em
meio ao éxtase. O criador e a obra inacabada como um abismo
que parece ser consubstancial ao trabalho da montagem... O
exemplo de Eisenstein, que aqui aflora a partir de um estudo
sobre sua vertente pedago6gica, é uma vez mais um canone que
se repetira em outros muitos casos da filmografia soviética, e
que volta a servir como padrao. O peso da docéncia institucio-
nalizada na Uniao Soviética serve também para isso, para tra-
¢ar de um modo mais claro os lagos e a circulagao das influén-
cias especificas entre seus mestres. A repeticao desse caso na
vida de outro docente, como foi Mikhail Romm (e através dele
a muitos de seus discipulos) — ja que sua obra se viu precipi-
tada a um mesmo oco temporal com sua fratura prematura —,
nos descreve como o0 espago em que haveria de atuar a mon-
tagem seria aqui ja o do proprio tempo abismado, o da morte
que Pasolini também leu na montagem a partir de um mesmo
terror panico.2
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0 cinema, de Iuri

Tynianov
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Trad. Raquel Siphone**

Apresentacao

ssinados por Iuri Tynianov, critico conhecido
por sua atuagao na Sociedade do Estudo da Linguagem Poética
(OPOIAZ), as tradugdes a sequir sao contribui¢cées precoces,
mas consistentes a formulagao de uma teoria do cinema como
arte autébnoma, com linguagem e estrutura proprias. Conforme
Barros,! foram os préprios atributos da arte cinematografica
que “exigiram dos pensadores da época uma espécie de res-
posta tedrica no que diz respeito a ideia de percepg¢ao nas ar-
tes. Foi nesse contexto que os formalistas russos também dis-
cutiram acerca do tema”. Ao longo destes ensaios, Tynianov
transfere para o campo da cinematografia os principios que
até entao orientavam as suas reflexoes sobre a literatura, es-
pecialmente a nogao de que cada forma artistica se define por
suas leis internas e por suas relagées com outras artes e sis-
temas culturais.

1 BARRQS, Erivoneide. Ostranénie e a pedagogia de Eisenstein. RUS (Sdo Paulo),
Séo Paulo, Brasil, v. 11, n. 16, p. 148, 2020.
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Trés ensaios sobre o cinema, de Iuri Tynianov

O interesse do critico formalista por novas linguagens — da
prosa a poesia, do teatro ao cinema — nasce da conviccao de
que a arte é, antes de tudo, um modo de organizacgao, e que cada
meio deve descobrir, em sua propria materialidade, os meca-
nismos da expressao estética. Em sua abordagem, Tynianov
recusa o cinema como simples extensao do teatro ou da lite-
ratura e insiste em sua condicgao de arte abstrata, construida a
partir da fragmentacgao e recomposi¢ao de elementos expres-
sivos: imagem, som, palavra, gesto e ritmo.

Em “Cinema - Palavra — Musica”? o autor desenvolve uma
andlise das diferencas fundamentais entre teatro e cinema,
destacando a bidimensionalidade abstrata do espago filmico,
acompressao e expansao do corpo do ator na tela, a flexibilida-
de temporal da narrativa cinematografica e o papel da musica
como elemento estruturante do discurso. A “fala” no cinema
mudo, segundo ele, nao desaparece, mas €, antes, decomposta,
0 que permite uma exploragao mais rica da expressividade.
Em seus comentarios ao texto, M. O. Tchudakova® observa a
forca por tras da proposta de uma concepgao estética inova-
dora, que se afasta do realismo ingénuo de interpretagoes con-
temporaneas e antecipa questdes centrais da teoria das artes
no século XX, como a reconstrucao do tempo e do espago na
arte cinematografica.

Ja em “A respeito da trama e da fabula no cinema”,* articula
com precisao uma distin¢ao fundamental da poética formalis-
ta: a oposicao entre fabula (sequéncia légica e cronolégica dos
acontecimentos) e trama (construcao narrativa e estilistica
que organiza esses acontecimentos). Ao aplicar essa distin-
¢ao ao cinema, ele critica a repeticao de estruturas narrati-
vas padronizadas, apontando que o verdadeiro valor artistico
esta na maneira como a trama manipula, esconde ou subverte

2 TYNIANOV, luri. Cinema - Palavra - Musica. In. TYNIANOV, luri. Poética. Histdria literdria.
Cinema. Moscou: Nauka, 1977, p.320-322.

3 TCHUDAKOVA, Marietta. Comentério. In. TYNIANOV, luri. Poética. Histdria literdria. Cine-
ma. Moscou: Nauka, 1977, p. 548-549.

4 TYNIANOV, luri. A respeito da trama e da fabula no cinema. In. TYNIANOV, luri. Poética.
Histdria literdria. Cinema. Moscou: Nauka, 1977, p. 324-325.
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a fabula. Segqundo Tchudakova,® esse artigo marca uma tran-
sicao do pensamento tedrico de Tynianov para uma pratica
criativa no cinema, refletindo também sua participacgao ativa
na formacao de roteiristas e cineastas em instituicées como
o Instituto Estatal de Histéria das Artes (Gossudarstvennyi
Institut Istorii Iskusstv — GIII), sediado em Leningrado.

Por fim, no artigo “Sobre o roteiro”® o autor expoe, em tom
critico e irénico, a confusao generalizada sobre a natureza e
as funcgodes do roteiro cinematografico. Ele denuncia o predo-
minio de adaptagoes literarias esquematicas e o desprezo dos
diretores pelo trabalho do roteirista como autor criativo. Para
ele, o bom roteiro nao é nem pura descri¢ao de agées, nem um
romance disfargcado, mas uma construgao prépria, enraizada
no material visual, no estilo e no ritmo da linguagem cinema-
tografica. O envolvimento pessoal de Tynidnov nessa disputa
se da dentro do contexto de intensa discussao sobre o papel
do roteirista no cinema soviético da década de 1920, dada a
presenca de estudiosos da literatura no meio cinematografico.

Embora as reflexdes de Itri Tynianov hoje, a luz do vasto de-
senvolvimento da arte cinematografica, possam parecer um
tanto ultrapassadas ou limitadas, é importante reconhecer
nelas um pioneirismo singular. O critico tentou compreender
uma forma de arte ainda em pleno processo de definicao, des-
provida de uma tradigao consolidada, como no caso da litera-
tura — sua outra grande area de interesse —, que ja a possuia.
Ao captar as especificidades do cinema como linguagem au-
tonoma, sua abordagem oferece nao apenas uma contribuicao
histérica, mas também abre caminhos para debates que ainda
ressoam nos estudos contemporaneos de cinema, especial-
mente sobre a construg¢ao narrativa, a autonomia estética e a
complexa relacao entre imagem, som e palavra na experiéncia
filmica.

5 TCHUDAKQVA, Marietta. Comentério. In. TYNIANOV, luri. Poética. Histdria literaria. Cine-
ma. Moscou: Nauka, 1977, p. 552.

6 TYNIANOV, luri. Sobre o roteiro. In. TYNIANOV, luri. Poética. Histdria literdria. Cinema.
Moscou: Nauka, 1977, p. 323.
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Cinema - Palavra — Musica’

O cinema e o teatro nao estabelecem uma briga um contra o
outro. O cinema e o teatro melhoram um ao outro, delimitam
os papéis um do outro, estabelecem limites entre um e outro.
A arte mais jovem manteve o que é inerente a sua condi¢cao
de cacgula, a espontaneidade (“que tal irmos ao cinema?”), ga-
nhando, entretanto, uma for¢ca ameagadora. Em relagao a for-
¢a da impressao, o cinema se sobrep0s ao teatro. Ja quanto a
complexidade, nunca sera capaz de o superar. Cada um tomou
rumos diferentes.

Antes de mais nada: o espagco. Nao importa quanto a pers-
pectiva cénica se torne mais aprofundada, nao se pode fugir
do seguinte fato: os camarotes sao como caixinhas de fésforo
e o palco esta como que sob uma redoma de vidro. O ator esta
preso nessa redoma. Ele se bate contra as paredes. (E um hor-
ror que na 6pera ainda andem a cavalo! O animal bate com
forca o casco, balancga o pescogo. Como o publico respira ali-
viado quando finalmente levam o pobre bicho embora. E, além
disso, quem sabe, poderia saltar da caixa e ir parar no meio
da orquestra). O teatro esta em primeiro plano; é feito em bai-
xo0-relevo. Se o ator vira contra o publico, resta-lhe apenas as
costas.

Entao: o corpo do ator. Dos balcdes superiores do Bolchdi,
ainda que o ator interpretasse o deus Wodan, ele pareceria ape-
nas uma marionete. (Nisso consiste a relagao do teatro com o
teatro de marionetes). Visto dos balcoes dos andares mais al-
tos, Hamlet parece apenas uma mosca. E, por outro lado, o ator
dos teatros itinerantes atua diante do nariz do publico. O que
também é desagradavel.

7 Publicado a primeira vez na Revista Jizn iskusstva, em 1° de janeiro de 1924, nimero 1,
paginas 26 e 27. O ensaio foi assinado com o pseuddnimo lu. Van-Vezen.
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O ator esta unido ao seu corpo.

A palavra do ator esta unida ao seu corpo, a sua voz, ao
espago.
O cinema é uma arte abstrata.

Os experimentos com o0 espaco: alturas inimaginaveis, sal-
tos que vao de Marte a Terra sao possiveis por meio dos recur-
sos mais rudimentares e frustrantemente simples.

O espaco no cinema é inerentemente abstrato, bidimensio-
nal. O ator se vira contra o espectador, e ali esta o seu rosto: ele
sussurra, ele sorri, e a audiéncia é capaz de vé-lo melhor do
que qualquer outro participante.

No teatro, o tempo é apresentado de maneira fragmentaria,
ainda que seu movimento seja linear. Nem para tras, nem para
o lado. Por isso a Vorgeschichte® nao esta presente na peca de
teatro (ela se da apenas por meio das palavras). (No fundo, é
1sso que constitui a singularidade da dramaturgia como géne-
ro literario).

O tempo no cinema é flexivel; ele nao esta atrelado a um lu-
gar especifico; esse tempo fluido preenche a tela com uma di-
versidade de coisas e objetos que nunca antes se havia visto.
Ele permite saltos para tras e para o lado. Ai estd o caminho
de um novo género literario: o tempo expandido e “épico” do
cinema sugere o drama-romance (cine-romance).

No cinema, o corpo do ator é abstrato. Ele se reduz a um
ponto; suas maos agora, enquanto manuseiam as cartas de
um baralho, crescem, ocupando toda a tela. Ele se expande. No
cinema, o herdéi nunca sera uma mosca. Por isso, o interesse
pelo ator se torna cada dia maior. Os nomes dos atores de ci-
nema nao sao os mesmos que os do teatro. Cada vez surge um
novo interesse: “qual sera a proxima transformacao de Conrad
Veidt?” “Qual a nova ‘abstracao’ de Werner Krauss?” O corpo
é leve, elastico e comprimivel. E no teatro? Basta recordarem
quao grosseiras sao as mortes no teatro. Quando o ator cai,
vocé involuntariamente se pergunta, “sera que nao se machu-
cou?”). No cinema, todo objeto cénico é abstrato: feche a porta

8 Termo alemé&o que indica contexto narrativo anterior em relagdo a agéo principal, que
0cOrre no presente.

256



Trés ensaios sobre o cinema, de Iuri Tynianov

diante do faquir, e ele atravessara pela parede.
Por fim, a palavra...
E aqui esta o mais importante.

2

O cinema foi chamado de “O Grande Mudo”.® Mas seria mais
adequado chamar o gramofone de “O grande estrangulado”.*®

O cinema nao é mudo. A pantomima sim é, mas ela nao tem
nada em comum com ele.

O cinema apresenta um discurso, mas um discurso estiliza-
do, decomposto em seus elementos constituintes.

Em sua frente esta o rosto do ator que fala: seus labios se
movem, sua expressao facial durante a fala é tensa. Vocé nao
é capaz de distinguir as palavras — e isso é bom, elas nao de-
vem ser compreendidas —, mas lhe é dado um certo elemento
discursivo.

Entao surge uma rubrica: agora vocé sabe o que o ator disse,
mas apenas depois ou antes de vé-lo falar. O sentido das pa-
lavras é desprendido, isolado do ato de enunciagao. Eles estao
separados no tempo.

E quanto ao som? O som se da por meio da musica.

A musica no cinema é absorvida; quase nao se ouve € nao se
percebe. (E isso é bom. A musica, que é por si s6 interessante,
acabaria tirando a ateng¢ao da trama. Ela invadiria o cinema
como um elemento estranho).

Embora seja absorvida, a musica tem uma funcgao: ela confe-
re a fala dos atores o elemento final que estava ausente, o som.

O discurso é decomposto em seus elementos constituintes

9 Apelido irénico dado ao cinema mudo antes da invengéo do som sincronizado, na década
de 1920.

10 Em seu artigo “0 discurso interno do espectador de cinema” (BHyTpeHHsis peyb
kuHo3puTens), de 1926, Boris Eikhenbaum defende que o cinema mudo ndo era mudo, e
sim que operava com uma linguagem prépria: “chamar o cinema de arte ‘muda’ é incorreto:
a questdo ndo estd na ‘mudez’, mas na auséncia da palavra audivel, que estabelece uma
nova relagdo entre a palavra e 0 objeto”.
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nessa arte abstrata. Ele nao é dado de maneira integral, e nem
por meio da relacao de seus elementos, mas sim pela sua
combinacao.

E, por isso, cada um dos elementos pode ser levado até o
limite de sua expressividade: o ator nao fica restrito aquilo
que deve ser dito; ele pode escolher as palavras que lhe deem
maior riqueza na expressao mimeética.

A rubrica pode selecionar as palavras mais caracteristicas
com base em seu significado.

A musica proporciona uma riqueza e sutileza sonora que o
discurso humano nao é capaz de reproduzir. Ela propicia que
o discurso do herdi seja levado a uma expressao minima, cor-
tante e tensa. Permite retirar do cine-drama todo o material
excessivo, todo o “invoélucro” que reveste o discurso.

O cinema é a arte da palavra abstrata.

3

No cinema, assim que a musica é interrompida, um siléncio
tenso se instala. Ele produz um zumbido (mesmo que o pré-
prio aparelho nao esteja zunindo), ele atrapalha a visdo. E isso
ndo acontece apenas porque ja nos acostumamos com a mu-
sica no cinema. Tirem a musica do cinema, e ele se esvaziarg,
se tornard uma arte incompleta e defeituosa. Sem a musica, os
buracos de bocas abertas e falantes se tornam uma verdadeira
tortura.

Observem com aten¢ao o movimento sobre a tela: como sao
pesados os galopes dos cavalos em meio ao siléncio! Vocé nao
acompanha a sua corrida. Os movimentos perdem a sua leve-
za, o0 crescimento da acdo ganha o peso de uma pedra.

Ao retirar a musica do cinema, ele realmente se torna mudo:
as falas das personagens, privadas de um de seus elementos,
se transformam em algo incémodo e incompleto. Nisso con-
siste um segundo ponto crucial: a musica no cinema da ritmo
a agao.
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4

O teatro se sustenta na palavra integral, indivisivel — o sig-
nificado, a mimica e o som. O cinema, sobre a abstragao frag-
mentdria. O cinema nao tem como “competir” com o teatro.
E o teatro, por sua vez, nao deve competir com o cinema. A
acrobacia no teatro se choca contra as paredes; assim como o
dialogo, no cinema, contra a tela.

Ao inventar o veneno, em geral, também se inventa o
antidoto.

O antidoto capaz de matar o cinema € o cinetofone. Essa nao
é uma invencao afortunada.

As personagens irdo falar “como se estivessem no teatro”.
Mas toda a forga do cinema consiste nao na capacidade das
personagens de “falarem”, mas no fato de o “discurso” ser
dado. Dado em seu formato minimo e abstrato que faz do cine-
ma uma arte.

Os cinetofones sdao uma prole hibrida do teatro e do cinema,
um meio-termo lastimavel. Unificando com cuidado e atrapa-
lhadamente a abstragao do cinema.

6

O cinema decompds o discurso. Expandiu o tempo.
Reposicionou o espaco. E, por isso, ele é uma arte dos maxi-
mos. Ele trabalha com numeros grandiosos. “200 mil metros”,
semelhante ao abstrato valor do rublo.

Somos pessoas abstratas. A cada dia somos esmagados por
10 quefazeres. E, por isso, vamos ao cinema,

(1924)
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A respeito da trama e
da fabula no cinema®

A leitura favorita de Metchnikov!? era Alexandre Dumas.
Metchnikov tinha a convicgcao de que o francés era o escri-
tor mais tranquilo que existia: “Em cada uma de suas paginas,
cinco personagens sao assassinadas, e, mesmo assim, nao ha
ali nada de assustador”.

Por tras dos filmes de “enredo cativante” existe, na realidade,
uma escala diabolicamente reduzida — uma cagada obrigato-
ria, uma perseguicao, mais ou menos bem-sucedida — e, quase
sempre, um final feliz.

A questao da trama esta tao mal resolvida no cinema quanto
na literatura: apenas sao consideradas aquelas que apresen-
tam um no6 fabular complexo. Mas a fabula nao é trama. O es-
quema fabular presente em “O nariz”, de Gégol, parece, gros-
seiramente, o delirio de um louco: o major Kovaliév perde seu
nariz, que aparece em meio a Avenida Niévski, e depois, quan-
do ja esta prestes a se acomodar na diligéncia para partir em
direcao a Riga, é apanhado e levado de volta em um paninho
para o major. E absolutamente evidente que, para que esse de-
lirio se tornasse um elemento artistico da obra, eram necessa-
rias algumas condig¢des especiais de estilo, linguagem, coesao
e andamento do material.

Quando os alunos das escolas sao obrigados a recontar a
fabula de “A fonte de Bakhtchissarai”, eles sempre esquecem
que Puchkin tornou o desfecho deliberadamente difuso, entre-
gando-o de maneira alusiva e sugestiva. Arruinar essa alusao
transformando-a em uma constatacao direta, em um “fato”, é
cometer uma violéncia contra o proprio material. Por fabula,
geralmente, se entende o esquema narrativo. Seria mais cor-

reto, no entanto, considerar a fabula ndo um esquema, mas a

11 Publicado pela primeira vez na Revista Kino (Leningrado), em 30 de margo de 1926.

12 Nascido na regido de Kharkov, no extremo oeste da Russia, Ilia llitch Metchnikov (1845-
1916) foi um bidlogo russo, naturalizado francés. Junto com Paul Ehrlich, foi laureado com
o Prémio Nobel de Fisiologia ou Medicina em 1908, por suas pesquisas sobre o sistema
imunoldgico.
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ordem sequencial dos acontecimentos da obra. A trama, por
suavez, é adinamica geral da obra, que se constroi por meio da
interacao do movimento da fabula e do andamento — as idas e
vindas no conjunto de recursos estilisticos. A fabula pode ser
apenas sugerida, e nao apresentada; por meio do desenrolar
da trama, o espectador pode apenas supor a fabula. E esse as-
pecto misterioso a ser desvelado sera uma fonte de impulsao
da trama, ainda mais porque a prépria fabula se desenrola cla-
ramente diante dos olhos do espectador.

A fabula e a trama sao excéntricas em sua relagcdao uma com
aoutra.

Em “Rumo a baia da morte”,® ha um episédio sem qualquer
valor para a fabula — quando o marinheiro, em vez de tirar do
bolso o revélver esperado, tira uma garrafa —, mas que é apre-
sentado com tal estilizagao que subverte a narrativa central,
deslocando-a para o segundo plano. E nao ha nada de errado
nisso, é apenas o resultado que leva a refletir sobre a relagao
que se estabelece entre a fabula e atrama. Em “Roda-gigante”
uma fabula que se desenvolve lentamente é apresentada por
meio de uma trama cujo andamento é frenético. O que nao
funciona aqui é que o andamento nao varia, mantendo-se
constantemente frenético (ndo ha um aumento progressivo; o
estado de agitacao é continuo), mas o procedimento em si é le-
gitimo e pode ser um ponto de partida para o que vem depois.

No cinema, a perseguicgao, a cagada, a punic¢ao do vicio e o
triunfo da virtude comecgam, aos poucos, a se tornar repetiti-
vos; do mesmo modo, em breve, nos tornaremos indiferentes
ao excesso de sangue nos filmes. (Afinal, o sangue nao é ver-
dadeiro, mas cinematografico; e, na arte, prevalece o principio
da familiaridade). Estd chegando o momento em que o espec-
tador se sentira entediado até mesmo diante da mais acirrada

13 Filme baseado no conto “Na Bafa da Alegria” (B 6yxTe orpaga), de Aleksei NovikovPriboi
(1877-1944), tem como cenério a Guerra Civil Russa no territério sul do pafs, em um porto
ocupado pelas forgas brancas. Foi langado pela FEKS (sigla russa para Fabrika ekstsentrit-
cheskogo aktiora) em 1926, ou seja, no mesmo ano de publicagdo deste artigo de Tynianov.

14 Filme ambientado na cidade portudria de Petrogrado logo apds a Revolugéo de Outubro,
“Roda-Gigante” (YeproBo koneco) retrata a histéria de um marinheiro revoluciondrio que re-
torna da guerra e se vé dividido entre 0 amor por uma jovem bailarina e os dilemas politicos
do novo regime soviético. O filme também foi produzido pela FEKS e langado em 1926.
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perseguicao de um aeroplano a um automével e do automoé-
vel a um cocheiro. Quando um procedimento artistico se tor-
na familiar, logo se percebe por tras dele a mao que o criou,
a mao que movimenta as cordas, seja ela a do diretor ou a do
roteirista.

Quando o herdi, a espera da morte certa, sair em disparada
dirigindo o automoével, o espectador logo dira: “No filme que
assistimos outro dia também teve perseguigcdes. Aquele esca-
pou, entao esse também escapara”. E quando cinco pessoas
forem mortas diante dos olhos do espectador, ele dira: “Isso
nem é tanto perto do filme que vimos outro dia...". O espectador
sera capaz de perceber, por tras das combinagdes da fabula, a
interferéncia do autor, e isso levara a outra interpretagao da
trama. A uma fabula simples em que dois e dois sao quatro,
quase estatica, em um movimento crescente, realmente uma
trama “cativante”. Sem perseguicoes, e mesmo sem 0 costu-
meiro derramamento de sangue.

(1926)

Sobre o roteiro!®

Um grande diretor se ofendeu com o roteirista por causa de
sua escrita literaria:

— Para que todo esse estilo, de que me servem todos esses
detalhes? Escreva apenas: entra, senta, atira com a pistola. O
resto é comigo.

Outro diretor, também digno de respeito, mais pé no chao,
disse:

— Fébula? Para que eu quero uma fabula? Eu mesmo posso
escrever trinta fabulas de olhos fechados. Nao, o senhor quer
arrancar de mim cada detalhe. O resto é que é comigo.

Aparentemente, os dois estavam corretos

15 Publicado pela primeira vez na Revisa Kino (Leningrado) em 02 de margo de 1926,
ndmero 9, pagina 1.
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2

E uma pena que eu nio saiba os nomes de dois roteiristas
andénimos, que talvez sejam os mais notaveis entre os que
temos hoje em dia. Além do mais, é possivel que eles sequer
tenham plena consciéncia do préprio valor. Um deles enviou
um exemplar completo da nona sinfonia em formato de li-
breto (sem encadernac¢ao), o outro, um “ABC do Comunismo”
(encadernado).

E os dois, aparentemente, também estavam corretos.

3

Estao errados apenas aqueles que afirmam que nés ainda
nao temos roteiros. Na maioria das vezes, todos escrevem ro-
teiros, sobretudo os que vdo ao cinema de vez em quando. E
dificil encontrar uma pessoa ambiciosa que nunca tenha es-
crito, pelo menos uma vez, um roteiro. Os roteiristas sao mui-
tos, assim como os roteiros. O que falta sdo os bons roteiros.

4

As razoes sao muitas, mas nos dois exemplos acima esta o
principal: ndo se sabe ao certo o que é um roteiro, e por isso é
dificil dizer como ele deveria ser. Evidentemente, é possivel
pegar qualquer livro de uma prateleira — inclusive um indi-
ce bibliografico — e dividi-lo em cenas. Ainda mais facil é re-
cordar de um filme que ja foi exibido e adapta-lo as circuns-
tancias atuais. (Essa é uma abordagem utilizada nos roteiros
de “comédia” para as massas: toma-se a imagem de Charlie
Chaplin — na verdade, uma ideia remota de Chaplin, quando
nao a de um bobalhao qualquer — e o introduz no cotidiano so-
viético). Aqui, contudo, surge uma questao relevante nao ape-
nas para os roteiros feitos de maneira espontanea (sem um
planejamento prévio), mas para o roteiro como um todo.

5

O cinema estava aos poucos se libertando do dominio de
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artes vizinhas, da pintura, do teatro. Agora ele deve se livrar
também da literatura. Em pelo menos trés quartos, o cinema
ainda é o mesmo que a pintura dos Peredvijniki, ele é literario.

A ondulagao azulzinha'” esta finalmente desaparecendo, até
mesmo dos filmes sobre o mar. As paisagens de cartao-postal
estao cada vez menos frequentes nas telas.

Do mesmo modo, a estrutura do diadlogo teatral também esta
mudando. Expressoes firmes em didlogos sinceros aparecem
cada vez menos na tela.

O mesmo deve acontecer com a fabula literaria. O préprio
modo de aborda-la deve mudar, porque o desenvolvimento e
as leis de evolugao da trama cinematografica tém sua proépria
linguagem. A fabula literaria nao é transposta para o cinema
com todas as suas caracteristicas, apenas com algumas delas.

Mesmo a “adaptagao” cinematografica dos “classicos” nao
deve ser meramente ilustrativa; os estilos e procedimentos li-
terarios podem servir apenas como um estimulo, como uma
espécie de fermento para os procedimentos e estilos do cine-
ma (naturalmente, nao é qualquer procedimento literario que
se aplica; e, por certo, nao é todo “classico” que pode ofere-
cer um material adequado ao cinema). O cinema pode criar
algo equivalente ao estilo literario respeitando a sua propria
linguagem.

6

No6s ainda nao temos uma distingao clara dos géneros cine-
matograficos, e sdo justamente os géneros que devem ditar os
préprios principios de construgao do roteiro. Nao é qualquer
fabula que ira se adaptar a qualquer género; na verdade, é o

16 Conhecidos como um grupo de artistas itinerantes, foram um grupo de pintores russos
do século XIX que romperam com o academicismo oficial. Organizaram exposigdes moveis
por vérias cidades da RUssia, levando sua arte ao publico além dos grandes centros
culturais. Suas obras tinham forte conteldo social e realista, retratando a vida cotidiana, as
dificuldades do povo e questdes sociais.

17 Refere-se a colorag&o de cenas individuais de um filme preto e branco finalizado em um
tom colorido uniforme. Seu objetivo é conferir a imagem uma atmosfera especial. Essa
coloragdo pode tornar a cena quente ou fria, alegre ou triste, dependendo se o tom sera
avermelhado ou azulado.
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género cinematografico que ou justifica a fabula ou a torna in-
verossimil. O diretor que se ofendeu com o “tom literario” es-
tava incorreto. Enquanto a questao do género nao estiver clara
para todos (inclusive para os diretores), o roteirista deve nao
apenas desenvolver a fabula, mas sugerir (ainda que por meio
de analogias) o género ao qual ela pertence.

7

No imaginario coletivo, ainda nao ha uma distingao clara
entre tema e material. A ideologia entra no filme nao por meio
de um tema abstrato, mas por meio de um material e de um es-
tilo concretos. Enquanto isso, sao raros os roteiros que partem
do material, e ndo do tema. Os dois roteiristas desconhecidos
mencionados acima nao sao uma exce¢ao, mas um simbolo.

8

Enquanto a questao da relacdao que ha entre o cinema e a
literatura nao for revista, o melhor tipo de roteiro sera aquele
que é um intermediario entre um romance de baixa qualidade
e um drama inacabado. E mesmo o melhor tipo de roteirista
nao passa de algo entre um dramaturgo malsucedido e um es-
critor de ficgao, que ja se cansou de escrever literatura.

(1926)
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Resumo: O artigo analisa o narrador Alexander
Pietrovitch Goriantchikov em Escritos da Casa
Morta, de Dostoiévski, argumentando que

sua incapacidade de redencao espiritual e de
unido com o povo resulta de uma construgao
narrativa centrada na auséncia da memoria
afetiva. A andlise identifica trés caracteristicas:
a imaterialidade do narrador, que observa

o cércere de forma distanciada; a estase
temporal, que o prende a um presente ciclico; e a
auséncia de memorias afetivas pré-carcerarias.
Goriantchikov ndo evoca lembrangas positivas
e silencia sobre seu crime, impedindo a
elaboragao de culpa. Esta caréncia inviabiliza

a conversao interior. O artigo contrasta essa
condi¢do com a narrativa breve Mujique Marei,
na qual uma memoria afetiva opera uma
transformacgao redentora. A auséncia deliberada
desse recurso em Goriantchikov consolida sua
tragédia: a razao, divorciada da memodria afetiva,
torna-se um carcere interior.

Abstract: This article analyzes the narrator
Alexander Petrovich Goryanchikov in Fyodor
Dostoevsky's Notes from the House of the Dead,
arguing that his inability to achieve spiritual
redemption and unite with the common people
results from a narrative construction centered on
the absence of affective memory. The analysis
identifies three interconnected characteristics:
the narrator’s immateriality, as he observes the
prison from a detached perspective; temporal
stasis, which confines him to an empty, cyclical
present; and the absence of pre-incarceration
affective memories. Goryanchikov fails to evoke
positive recollections and remains silent about
his crime, preventing any elaboration of guilt.
This lack renders inner conversion unviable.
The article contrasts this condition with the
short narrative The Peasant Marey, in which an
affective memory brings about a redemptive
transformation. The deliberate absence of this
resource in Goryanchikov's characterization
consolidates his tragedy: reason, divorced from
affective memory, becomes an inner prison.
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Do carcere fisico ao carcere interior

scritos da Casa Morta representa um ponto de in-
flexao na carreira de Dostoiévski. Publicada inicialmente na
revista O Mundo Russo, em 1861, e posteriormente na revista
O Tempo, entre 1861 e 1862, a obra é resultado das reminiscén-
cias dos quatro anos de prisao do autor no presidio de Omsk.
Escritos ocupa um lugar especial na carreira de Dostoiévski,
ja que sua publicagao marca tanto a revisao de suas antigas
convicgOes quanto a sua retomada definitiva — ap6s dez anos
de afastamento — na cena literaria da época. Além disso, a
obra consolida o género da prosa prisional russa. De acordo
com Joseph Frank: “[...] foi Dostoiévski quem deu a seu pais a
primeira obra-prima desse tipo. [...] Recordagées da casa dos
mortos criou o género na Russia [...]".! A publicagao da obra re-
verberou uma demanda entao vigente, ja que, ao lado de ques-
tdes proeminentes, como a reforma camponesa, sobressaia-se
a preocupacgao com as condi¢cdes desumanas das prisoes e dos
trabalhos forgados no regime tsarista. Em virtude desse am-
plo alcance, Escritos teve recepcao acalorada pelo publico e,
em especial, pela critica, que desde o primeiro momento reco-
nheceu seu valor documental.

Para além da contribuicao testemunhal, Escritos caracteri-
za-se por uma série de expedientes narrativos que influencia-
riam toda a obra posterior de Dostoiévski. Entre esses artifi-
cios, destaca-se : 0 uso de um prefacio assinado por um editor
alografico, cuja existéncia possibilita leituras multiplas do
texto; a representacao do povo como uma entidade coletiva

1 FRANK, 2002, 302.
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que se estabelece, ao lado do narrador, como uma potente voz
literaria; e a construcao do que podemos denominar de poé-
tica da memdria, cuja arquitetura narrativa se constroi por
meio de aparentes lapsos e brechas, préprias das reminiscén-
cias imperfeitas de um narrador temporalmente afastado dos
eventos rememorados. Esses expedientes ligam-se notada-
mente a construgao peculiar do narrador ficticio de Escritos,
o nobre Alexander Pietrévitch Goriantchikov. A despeito de a
experiéncia prisional do autor constituir a matéria-prima da
obra, Dostoiévski desejava se afastar de um tipico relato au-
tobiografico. Ao discorrer sobre a elaboragao da obra em car-
ta ao irmao Mikhail, em 1859, escreve que sua personalidade
desapareceria e que as anotagoes seriam de um desconheci-
do.2 Como afirma Robert Louis Jackson, ao optar pelo narrador
ficticio, o autor se libertava “[...] da exigéncia perturbadora de
aderir ao cronograma temporal e espiritual de suas proprias
experiéncias pessoais. Retirando-se do centro das atengoes,
Dostoiévski foi capaz de se moldar artisticamente”.® De fato,
a op¢ao por um personagem-narrador garante a Dostoiévski,
por meio da selecao de eventos, liberdade tanto para iluminar
quanto obscurecer certas experiéncias, saturar ou exaurir im-
pressoes derivadas e, principalmente, forjar uma potente rede
simbdlica em toda a sua narrativa.

A construcao peculiar de Goriantchikov exigiu do autor
a subtragao sucessiva de elementos pessoais e subjetivos.
Trata-se certamente de um homem; especialmente, um ho-
mem que rememora. Sua entonacgao, contudo, adquire um
matiz notavelmente moderado, situando-o numa categoria
peculiar de memorialistas que pouco discorrem sobre si mes-
mos. Essa manipulagao do foco narrativo atende a demandas
especificas, entre elas as exigéncias do género notas (zapiski)
— uma forma literaria em voga na época. Por sua prépria na-
tureza, esse género promove uma ampliacao do ponto de vista
ao deslocar o “centro de gravidade” do narrador para o seu en-
torno. Em Escritos da Casa Morta, esse movimento direciona

2 PSS 4:289.
3 JACKSON, 1981, 54, tradugdo nossa.



o foco narrativo para a prépria institui¢gao prisional, concen-
trando-se mais especificamente nos homens do povo e nas
condi¢cdes desumanas dos trabalhos forgados. Embora essa
demanda seja atendida por Goriantchikov-narrador, como dis-
positivo elementar do proprio género, ha outra que é satisfeita
por Goriantchikov -personagem: ao abdicar da expressao pes-
soal e subjetiva, a personagem prescinde, fundamentalmente,
das préoprias reminiscéncias pregressas ao carcere, jazendo
em um presente interminavel. Esse aprisionamento ao “aqui e
agora” da Casa Morta o faz construir toda a sua ética baseada
em caracteres vigentes, o que o obriga a contrastar posigoes
baseadas exclusivamente em observacoes hodiernas. Quando
confrontado com a injustica ou a compaixao, Goriantchikov
nunca as coteja com reminiscéncias pregressas ao carcere.
Antes, constréi integralmente seu c6digo ético na atualidade
das impressdes prisionais. E, nesse sentido, um homem de
memorias seletivas, incapaz de buscar reminiscéncias positi-
vas. Essa seletividade mnémica constitui sua maior tragédia
e constitui, na perspectiva artistica de Dostoiévski, um rele-
vante principio composicional. Trata-se da memoria como um
instrumento artistico transformador. Pela nossa hipoétese, um
artificio propositalmente ausente na concepg¢ao do narrador
Goriantchikov, o que o condena, no limite, a uma imobilidade
irrevogavel.

A inércia do narrador é descrita por uma série de dispo-
sitivos narrativos que o restringem as condigdes espaco-
-temporais da Casa Morta. Analisaremos neste artigo trés
itens em particular. Em primeiro lugar, a imaterialidade de
Goriantchikov. Nenhuma de suas experiéncias sao mediadas
pelo corpo, o que constitul uma notavel exce¢cao em casos de
narrativas prisionais. Em sequndo lugar, a auséncia de pas-
sado e futuro de Goriantchikov, o que o condena a um eterno
presente. Essa paralisia se estende do narrador aos habitantes
da Casa Morta e, no limite, condena todos a imobilidade fisica
e espiritual. Em terceiro lugar, a auséncia de memarias trans-
formadoras, o que constitui uma espécie de semente estéril,
que, como consequéncia, consolida-se como um dos maiores
anatemas do narrador, levando-o ao fracasso da conversao e
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dauniao com o povo. Essa ultima caracteristica, consequéncia
das duas primeiras, caracteriza a tragédia pessoal do narra-
dor. Trata-se da impossibilidade organica de transformacao,
devido a uma esterilidade interior causada pela caréncia ab-
soluta de memorias afetivas. Essas trés caracteristicas — ima-
terialidade, imobilidade e auséncia de memaérias positivas —
estabelecem as coordenadas do narrador e da personagem
Goriantchikov, que, em larga medida, antecipam narradores
e personagens dostoievskianos posteriores, como o cronista
G-v, em Os Demonios, e a personagem Ivan Karamazov, em Os
Irmaos Karamazov. Trataremos sobre cada uma delas, enfati-
zando como, ao contrario do poder transformador que a me-
moria demonstraria em Mujique Marej, a ultima representa o
ponto primordial de uma poética de memoria estéril, elemento
sobre o qual o autor se debrugou posteriormente, indicando
como o intelecto, divorciado de memoérias afetivas, torna-se
ele proprio uma espécie de carcere.

A imaterialidade do narrador como
experiéncia nao encarnada

A primeira caracteristica que define a posicao peculiar de
Goriantchikov é a sua imaterialidade. Diferente de narrativas
prisionais que enfatizam a experiéncia corporal do sofrimen-
to — a fome, o frio, a violéncia fisica direta —, Goriantchikov
narra seus anos de katorga* a partir de um ponto de obser-
vagao distanciado. Suas experiéncias nao sao mediadas pela
plena consciéncia do corpo, mas filtradas por uma razao que
documenta, classifica e analisa sem se deixar penetrar visce-
ralmente pela realidade carceraria. Essa imaterialidade con-
figura uma instigante estratégia composicional, por meio da
qual se projeta no narrador a crise do intelectual nobre que,
embora imerso num universo compartilhado, nao consegue
nele se encarnar.

A unica referéncia fisica significativa provém do editor

4 A kdtorga era o sistema de punigdo do periodo tsarista que articulava a sentenga judicial,
o exilio interno e os trabalhos penais forgados.



alografico prefacial, que o descreve como um homem “magro
e palido, ainda moco, de uns trinta e cinco anos, baixo e mir-
rado”, em cujo rosto transparecia “sofrimento e cansago”.’ Nas
memorias propriamente ditas, Goriantchikov raramente faz
mengoes a autoimagens. Ausentam-se representacgoes fisicas
— quedas, genuflexdes, gestos —, assim como relatos de expe-
riéncias corpoéreas. Mesmo quando adoece e é internado no
hospital, sua condi¢gao enfermica é apenas um pretexto nar-
rativo para introduzir novos ambientes e personagens, como
a morte de Mikhailov ou o relato de Chichkov. Seu sofrimen-
to — o desalento, a humilhagcao — é sempre uma “percepg¢ao
etérea”’, que dispensa a media¢ao do corpo. Goriantchikov, por
exemplo, nunca chora. Essa imaterialidade é um recurso téc-
nico que garante um afastamento conveniente do ponto de
vista. Sabemos o minimo necessario sobre o narrador para que
sua func¢ao primaria seja cumprida: a de observador, cronista
e coletor de dados da realidade prisional. A intangibilidade do
narrador corresponde a ultima etapa de seu processo de des-
personalizacgao, cujo climax ocorre na ocasiao da visita de um
general inspetor. A visita, aguardada com grande expectativa
pelos presidiarios, termina com uma meng¢ao significativa:
Sem dizer palavra, o general percorreu os alojamentos, deu
uma olhadela nas cozinhas, parece que provou a sopa de

couve. Apontaram-me para ele: este é fulano de tal, disse-
ram, é um nobre.

- Ah! — respondeu o general. — E como vem se portando
agora?
- Por enquanto de modo satisfatoério, Exceléncia.t

A mencao nao envolve sequer o nome do narrador, mas so-
mente sua condi¢ao de nobre. Ou seja, Goriantchikov incor-
pora uma classe, em contraste com as demais. Nesse caso,
trata-se de um nobre, cujo drama intimo é suficientemente
despersonalizado para que constitua a condig¢ao de toda uma
classe. Por outro lado, destaca-se sua habilidade em absorver,
registrar e explicar tudo o que o rodeia. Essas caracteristicas o
aproximam do tipico narrador dostoievskiano, que, nos termos

5 DOSTOIEVSKI, 2020, p.32-3.
6 DOSTOIEVSKI, 2020, p.290.
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de Stanzel, trata-se de um “narrador em primeira pessoa peri-
férico”.”’Ao mesmo tempo em que se despersonaliza e torna-se
intangivel, ocupa um “ponto estavel” que garante uma “visao
geral constante” da Casa Morta, posicionando-se a margem
dos eventos para melhor descrevé-los.

Desta posig¢ao deriva uma duplicagao de perspectivas que
caracteriza sua narrativa. O sistema opera como um regime
pendular de aproximacao e afastamento. Em primeiro lugar,
ha a perspectiva em primeira pessoa. Nesse caso, trata-se de
um memorialista retrospectivo. Como narrador que rememo-
ra, Goriantchikov parte do presente para reconstruir o passa-
do com uma peculiar carga avaliativa. E ele quem atribui sig-
nificancia emocional e moral aos eventos, filtrando-os através
de sua memoria e estabelecendo a ética que serve de parame-
tro para a narrativa — por exemplo, contrastando a virtude de
Aliéi com a degeneracao de Gazin. Os lapsos temporais e as
brechas em suas reminiscéncias sao parte constitutiva desta
poética da memoria. Ha, por outro lado, uma segunda perspec-
tiva, com elementos de terceira pessoa. Nesse caso, trata-se de
uma onisciéncia qualificada. Goriantchikov nao apenas relata
dialogos com rigor descritivo, atuando como um “diretor de
cena”’, como também tem acesso aos pensamentos e lembran-
¢as de outras personagens. O caso da fuga de Kulikov e A-v é
paradigmatico: Goriantchikov narra com detalhes o que a sen-
tinela Chilkin “recordou”, como sua “desconfian¢a aumentou”
e quais seriam os seus pensamentos intimos. Ao tratar sobre a
fuga, o narrador afirma:

Em suma, quanto mais Chilkin recordava, mais descon-
fiado ficava. [...] Queria perguntar na oficina se os compa-
nheiros haviam passado 14. Mas se verificou que ninguém
os vira. Todas as suas duvidas se desfizeram. “E se tivessem
apenas ido beber e farrear no suburbio, como Kulikov as ve-
zes fazia?”, pensava Chilkin. 8

Esta onisciéncia nao é um rompimento de verossimilhanca,
mas uma convencao narrativa justificada pela vantagem tem-
poral e pela reconstrugao criativa permitida pela meméria.

7 STANZEL apud THOMPSON, 1991, p.34-5, tradugéo nossa.
8 DOSTOIEVSKI, 220, p.345-6.



Como outros narradores dostoievskianos posteriores (de Os
Demoénios e Os Irmaos Karamazov), Goriantchikov conecta
suas experiéncias in loco com informacdes coligidas poste-
riormente, criando uma rede de conexoes plausiveis que con-
fere imediatez e profundidade a narrativa.

A imaterialidade e a duplicagao de perspectivas nao sao fa-
lhas, mas estratégias composicionais. A imaterialidade assegu-
ra que o foco permanecga no objeto de estudo — a Casa Morta e
seu heroi coletivo, o povo —, enquanto a duplicacao de perspec-
tivas permite a Goriantchikov ser, simultaneamente, o sujeito
que sente (o nobre fustigado) e o objeto analisado (a personi-
ficacao de uma classe). Seu drama intimo, portanto, ndo per-
manece confinado a esfera individual, mas se converte numa
condicao geral, gerando dicotomias estruturais — individuo/
classe, personalizagao/generalizagao, discurso direto/indireto
— que amplificam o alcance de Escritos. Goriantchikov &, assim,
um narrador cuja forga reside precisamente em sua aparente
auséncia, e cuja memoria constréi uma realidade complexa jus-
tamente porque é capaz de se ver de dentro e de fora.

A estase temporal e 0 eterno
presente da Casa Morta

A segunda caracteristica que define a posicdo de
Goriantchikov em Escritos é a estase temporal. Essa condicao
nao é apenas um tema recorrente na obra, mas uma forga es-
truturante que molda a narrativa e a consciéncia do narrador,
refletindo a prépria natureza do carcere. A Casa Morta ope-
ra como um cronotopo de excecao, um espago-tempo isolado
onde a sucessao linear dos dias se dissolve numa repeti¢ao
circular e vazia, sufocando qualquer possibilidade de trans-
formacgao interior ou proje¢ao para além dos muros da prisao.

A percepcgao do tempo como uma sequéncia monétona e
inalteravel surge desde os primeiros momentos do encarcera-
mento de Goriantchikov. Ao retornar do primeiro dia de traba-
lhos forgcados, ele reflete:
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Quando, no final do dia, depois de terminado o trabalho da
tarde, retornei ao presidio cansado e estafado, uma terrivel
tristeza voltou a se apoderar de mim. “Quantos milhares de
dias iguais a este”, pensava eu, “sempre iguais, sempre 0s
mesmos, ainda terei pela frente!®

Essa constatagao inicial estabelece o tom da experiéncia
temporal na prisao: uma sucessao de dias idénticos, despro-
vidos de singularidade ou significado. A rigidez causal con-
verte o tempo numa linha reta de acontecimentos, em que
cada evento constitui mera repeticao do anterior. A celebra-
cao de festividades religiosas, como o Natal e a Pascoa, que
no mundo exterior simbolizam renovagao e transcendéncia,
na Casa Morta transformam-se em rituais vazios, marcados
pela mesma sequéncia de agoes. De fato, é nas celebragoes
religiosas que a rigidez temporal alcang¢a seu ponto maximo.
Discursivamente, o narrador emprega a anafora — “mais uma
vez” — para sublinhar a natureza ciclica e desprovida de sen-
tido destes eventos:

Mais eis que chegou a Semana Santa. [..] Mais uma vez a
cidade encheu o presidio de esmolas. Mais uma vez apareceu
0 sacerdote com a cruz, mais uma vez a visita da adminis-
tracao, mais uma vez a farta sopa de repolho, mais uma vez
a bebedeira e a vadiagem - exatamente como no Natal [..] O
longo e interminavel dia de verao parecia especialmente in-
suportavel nos feriados. Os dias de semana pelo menos eram
encurtados pelo trabalho. (Os grifos sao todos nossos).*®

A passagem do tempo, longe de possibilitar mudangas,
apenas reforca a imutabilidade da condigdao carceraria.
Goriantchikov observa que os dias de semana eram menos in-
suportaveis do que os feriados, ja que aqueles eram encurta-
dos pelo trabalho. O labor, ainda que arduo, oferece uma ilusao
de progressao, enquanto o tempo livre expde a vacuidade da
existéncia prisional. A experiéncia do tempo como presen-
te estatico remete ao descolamento entre tempo psicolégico
e cronolégico. Na Casa Morta, prevalece, portanto, a percep-
¢ao de uma rigida estagnacao. Essa assimilagcdao do tempo
tem, consequentemente, efeitos na rememoracgao. Longe de

9 DOSTOIEVSKI, 2020, p. 132
10 DOSTOIEVSKI, 2020, p. 279



assumir um papel de reconstrugao significativa do passado, a
memoria, nessa perspectiva, torna-se um arquivo de impres-
soes uniformes, incapaz de distinguir um evento do outro, um
dia do outro, ou um ano do outro. Goriantchikov admite:
Muitas circunstancias — disso estou convencido — foram
esquecidas por completo. Lembro-me, por exemplo, que, no
fundo, todos aqueles anos se pareciam muito uns com os ou-
tros, passaram com vagar, melancolicamente. Recordo-me
de que aqueles anos longos, tediosos, eram tao uniformes
que pareciam agua a escorrer do teto, de gota em gota, de-
pois da chuva.*

O cronotopo da katorga, como menciona Nancy Ruttenburg,
€ um “espacgo de excec¢ao”? em que o tempo perde sua funcgao
teleoldgica. Nao ha um telos a ser alcangado, seja a redenc¢ao
espiritual, a reintegragao social ou sequer a puni¢ao expiato-
ria. O unico objetivo dos presidiarios é sobreviver ao tempo,
contando os dias que restam, como o detento que enumera as
estacas da paligada: “Cada estaca, para ele, significava um dia;
a cada dia ele descontava uma estaca, e, assim, pelo nume-
ro de estacas nao contadas, podia saber claramente quantos
dias ainda lhe faltavam para completar seu tempo de traba-
lhos no presidio."”® A paligada, convertida em uma manifesta-
¢ao fisica dessa contagem, permeia toda a narragao. O proprio
Goriantchikov a menciona em seus derradeiros dias de prisao:
“Na véspera do meu ultimo dia, no crepusculo, percorri pela
ultima vez todo o nosso presidio junto as estacas da palicada.
[...] Lembro-me que entdo eu contava quantos milhares de dias
me restavam.”. A pratica da contagem nao implica esperan-
¢a, mas resignacao: a redugao daquelas vidas a um cémputo
automatico, em que a passagem do tempo equivale ao feneci-
mento de — nas palavras do narrador — “for¢as poderosas”.’

Nesse contexto, a busca desesperada por uma “mudanca de
sina” — expressao técnica usada pelos presos para designar a

11 DOSTOIEVSKI, 2020, p. 341
12 RUTTENBURG, 2008, p.95
13 DOSTOIEVSKI, 2020, p.38
14 DOSTOIEVSKI, 2020, p.357
15 DOSTOIEVSKI, 2020, p.357
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alteragao do destino, seja através da fuga, da transferéncia ou
de um novo julgamento — é a resposta mais visivel a estase
temporal. Como observa Goriantchikov, “s6 um em cada dez
consegue ‘mudar de sina”® mas a tentativa é frequente entre
os condenados a penas longas, para quem quinze ou vinte anos
“parecem uma eternidade”’” A fuga nao é, na maioria dos ca-
sos, um projeto de libertagao definitiva, mas um impulso para
romper a monotonia, para “ir parar em outra instituicao, virar
colono ou conseguir um novo julgamento por um novo crime
[...], numa palavra, ir a qualquer lugar que néo seja o anterior,
do qual estava saturado”® A “mudanca de sina” é, portanto,
um combate encarni¢ado contra a imutabilidade.

Outro aspecto notavel da estase temporal em Escritos é a
forma como ela se reflete na prépria estrutura da narrativa.
A memoria de Goriantchikov torna-se gradativamente cumu-
lativa, e a sua enunciagao comec¢a a mimetizar a sequencia-
lidade vazia da Casa Morta. Este processo é particularmente
visivel nos capitulos referentes a estadia no hospital. O narra-
dor parece ansioso por expor todas as suas impressoes, mas
constantemente se desvia do assunto, iniciando novas diva-
gacoes antes de concluir as anteriores. Ao descrever a morte
de Mikhailov, por exemplo, Goriantchikov interrompe o relato
com a observacgao: “Mas me desviei do assunto”.’® Essa frase
é significativa: ela revela que a narragao incorporou a propria
légica do presidio, em que os eventos se sucedem sem cone-
xao significativa, e a morte é apenas mais um episédio numa
sequéncia interminavel. A propria estrutura discursiva, por-
tanto, reproduz a fragmentacao e a falta de propésito do tem-
po prisional. O apice dessa contaminagao ocorre no capitulo O
Marido de Akulka. Aqui, Goriantchikov nao apenas relata uma
histéria ouvida, mas delega por completo a voz narrativa a
Chichkov, abstendo-se de qualquer comentario ou reflexao
posterior. O relato de Chichkov — cujo contetuido corresponde a

16 DOSTOIEVSKI, 2020, p.276
17 DOSTOIEVSKI, 2020, p.276
18 DOSTOIEVSKI, 2020, p.277
19 DOSTOIEVSKI, 2020, p.226



narragao entusiasmada e inconsequente de seu proéprio crime
— é inserido como mais uma “tagarelice” da enfermaria, um
expediente para “matar o tempo”. A auséncia de qualquer rea-
cao por parte de Goriantchikov perante um crime que espelha
0 seu préprio (o assassinato de uma esposa) é sintomatica da
sua incapacidade de confrontar o passado e integra-lo numa
narrativa de culpa e expiagao. A reflexao interior é evitada a
todo custo, o que explica a exasperagao nos momentos de so-
lidao, periodos mais convenientes para a autocontemplacgao:
Alguém que nao consegue adormecer passa coisa de uma
hora e meia levantando e sentando na cama, inclina a cabe-
¢a como se pensasse em alguma coisa. A gente fica uma hora
inteira a observa-lo e procurando adivinhar em que ele esta
pensando, para também matar o tempo de alguma maneira.
Sendo a gente comeca a sonhar, a recordar o passado, dese-
nhando na imaginagao quadros amplos e vivos; [...] De outras
vezes a gente simplesmente comeca a contar; um, dois, trés
etc., para de algum modo adormecer no meio dessa conta-
gem. As vezes eu contava até trés mil e ndo adormecia. 2
Recorre-se a qualquer expediente para evitar o passado ou
o futuro. No limite, recorre-se a contagem do tempo, seja por
meio das estacas da paligada, seja simplesmente empilhando
algarismos em sequéncia. O tempo, nesse contexto, € um pano
de fundo estatico sobre o qual os eventos sao cumulativamen-
te catalogados.

Goriantchikov, como narrador, esta preso a esse presente
perpétuo. Sua memoria, matéria-prima de sua narragao, lon-
ge de um dispositivo de resgate ou redengao, constitui um ar-
quivo de impressoes imediatas. Como abordaremos adiante,
nao ha evocacgao de um passado afetivo que possa contrastar
com o horror do presente ou projetar um futuro de transfor-
macao. Seu passado pré-prisional é desconhecido; seu futuro,
uma incoégnita. Diane Oenning Thompson, ao analisar a fun-
¢ao da memoria em Dostoiévski, postula que, nas obras ma-
duras, a memoria positiva atua como uma forga soterioldgi-
ca.2 Em Escritos, temos 0 seu avesso: a amnésia afetiva como

20 DOSTOIEVSKI, 2020, p.260
21 THOMPSON, 1991
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condenagao a estase. Essa paralisia temporal é partilha-
da por todos os habitantes da Casa Morta. Os presos, como
Goriantchikov reiteradamente observa, sao “criangas adultas”,
homens que vivem num presente continuo, sem condi¢oes de
elaborar o passado ou projetar-se no futuro de forma constru-
tiva. Eles sao definidos pelo esquecimento — esquecimento de
seus crimes, de suas vitimas e, 0 mais crucial, esquecimento
de qualquer memodria positiva que pudesse servir de ancora
para uma identidade nao-carceraria.

A estase de Goriantchikov, no entanto, é de outra ordem. Se
os presidiarios simplesmente nao possuem essas memaorias,
Goriantchikov as suprime. Sua narrativa é uma recusa ativade
se conectar com um passado anterior a queda. Essa amnésia
voluntaria é o que o impede de realizar qualquer forma de ca-
tarse ou conversao. Exteriormente, ele observa, documenta e
lancga hipoéteses; interiormente, jaz no presente perpétuo. A
memoria é o registro dessa estagnacgao. Sua saida da prisao,
descrita de forma lac6nica, nao representa um recomeco, mas
a transicao de um carcere fisico para um carcere psicoldgi-
co autoimposto. A “liberdade” que tanto almejava se revela,
nas suas proprias palavras, “mais livre do que a verdadeira li-
berdade, ou seja, aquela que existe de fato, na realidade”? E
uma liberdade abstrata, tao estéril e suspensa quanto o tempo
da Casa Morta.

A tragédia da auséncia: memorias
afetivas e o fracasso da conversao

E na auséncia de memorias afetivas que se concentra a tra-
gédia fundamental de Goriantchikov e o cerne de nossa hipéte-
se. Se a imaterialidade e a estase temporal constituem as con-
digoes estruturais de sua existéncia na Casa Morta, a auséncia
de uma memoria afetuosa é o que fundamentalmente invia-
biliza qualquer possibilidade de conversao espiritual ou de
genuina uniao com o povo. Enquanto personagens dostoievs-
kianos posteriores, como Aliécha Karamdazov, encontram na

22 DOSTOIEVSKI, 2020, p. 357



reminiscéncia de gestos maternos ou de instantes de graga
infantil a for¢a para a redencgao, Goriantchikov sobrevive em
um presente continuo, incapaz de aceder a amparos afetivos.
Sua memodria é um inventario de impressoes prisionais, cujo
alcance jamais transcende o proprio carcere.

A formulagao ética de Goriantchikov, como observamos, é
constituida inteiramente no interior do presidio. Ele estabele-
ce seus valores a partir do contraste entre figuras como Aliéi,
encarnacgao do bem, e Gazin ou Chichkov, representantes da
degeneragao. No entanto, essa ética é fundamentalmente rea-
tiva e circunstancial. Falta-lhe o lastro de uma experiéncia
pessoal prévia que pudesse servir como parametro absoluto
ou como fonte de resisténcia intima. O narrador nao recorre
a lembrancas de infancia, a imagens familiares ou a qualquer
momento de felicidade passada para confrontar a desumani-
dade do presente. Essa auséncia nao é acidental; é sintomati-
ca de uma subjetividade que se recusa — ou se mostra incapaz
— de se conectar com um antes que nao seja o da culpa e da
queda.

O caso de Aliéi é paradigmatico nesse contexto. O jovem tar-
taro é a Unica personagem em Escritos que possui e expressa
memorias afetivas vigorosas. Seu didlogo com Goriantchikov
sobre a familia, a mae e a terra natal é uma das passagens
mais sensiveis de todo o texto:

— Aliéi, na certa esta pensando na festa que se celebra hoje
no seu Daguestao. E verdade que 14 é bonito?

— Oh, sim! — respondeu com entusiasmo, e seus olhos bri-
lharam. — E como sabes que eu estava pensando nisso?

[.]

— E tua mae te amava?

— Ah, o que me perguntas! Na certa morreu de desgosto por
minha causa! Eu era o seu predileto. [..] Esta noite, sonhei
com ela: estava chorando.

Aliéi nao apenas tem um passado, como esse passado é
vivo e atuante em sua subjetividade. Sua capacidade de
recordar com afeto — e, sobretudo, de sonhar — contrasta
radicalmente com a amnésia de Goriantchikov. O narrador,
embora seja o alfabetizador de Aliéi e o transmissor dos

23 DOSTOIEVSKI, 2020, p.99
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textos evangélicos, permanece em uma posi¢cao neutra, sem
participar da experiéncia afetiva que aquelas narrativas en-
cerram. Ele ensina a ler, mas nao compartilha a fé; observa
a comocao do discipulo, mas nao a revive em si mesmo.

O afastamento com a dimensao afetiva do passado inviabi-
liza a metanoia — a transformacao interior que, na cosmovi-
sao dostoievskiana, é condi¢cao para a redengao. A conversao
pressupde um rearranjo da memoria, uma ressignificagao da
biografia a luz de um novo principio ético ou espiritual. Isso
implica a existéncia de um material mnémico passivel de ser
reorganizado. Goriantchikov, no entanto, parece possuir uma
biografia truncada, cujo principal evento é o crime que o le-
vou a prisao — o assassinato da esposa. Esse evento, longe de
ser elaborado como culpa passivel de expiagao, € como uma
lacuna da qual a memoéria nao consegue — ou nao ousa — se
organizar. A revelagao desse crime nao é feita pelo narrador,
mas pelo editor prefacial, que a obtém de fontes externas.
Goriantchikov, em suas memorias, silencia completamente
sobre o assunto. Esse siléncio nao é uma mera omissao nar-
rativa; é a expressao 6bvia de sua incapacidade de integrar o
passado criminoso numa harrativa de arrependimento e con-
versao. O crime permanece como um fato bruto, ndo redimido
pela reflexao ou pelo remorso. Nesse caso, o drama do narra-
dor é o de um homem que nao transcende sua culpa, ja que nao
consegue sequer nomea-la em sua prépria narrativa.

A consequéncia direta dessa amneésia afetiva e moral é o fra-
casso da uniao com o povo. Goriantchikov deseja, em diversos
momentos, compreender e aproximar-se dos outros presidia-
rios. No entanto, essa aproximacgao, ao prescindir qualquer
vinculo emocional, é mediada somente pela razao observa-
dora. Ele analisa os presidiarios, reflete sobre a estrutura car-
cerdaria de poder, cataloga costumes, provérbios, cancgoes fol-
cléricas, mas permanece essencialmente um estranho. Sua
condi¢cao de nobre certamente contribui para esse descola-
mento. Entretanto, o impasse encontra raizes ainda mais pro-
fundas: trata-se da auséncia de uma memoria afetiva comum
que pudesse servir como ponte entre as subjetividades. Os de-
tentos, como Goriantchikov reiteradamente observa, também



sao desprovidos dessas memorias. Eles vivem um presente
continuo, e suas lembrancas raramente ultrapassam os limi-
tes do crime ou da vida no presidio. H4, no texto, uma pas-
sagem significativa a respeito dessa impossibilidade. Apés a
constatagao da morte de Mikhailov, é chamado o sargento da
guarda como parte dos protocolos carcerarios. Goriantchikov
entao relata:

Lembro-me de que, naquele instante ali, ao lado dele (sar-
gento), estava Tchekinov, também um velho encanecido.
Estivera o tempo todo calado e com o olhar fixo e direto no
rosto do sargento, a queima-roupa, observando cada gesto
com uma estranha ateng¢ao. Mas seus olhos se encontraram,
e sabe-se 14 por que o labio inferior de Tchekunov tremeu
de repente. Ele o entortou de um modo um tanto esquisito,
rangeu os dentes e, rapidamente, indicando o morto ao ofi-
cial com um sinal de cabeca, aparentemente involuntario,
proferiu:

— Pois é, esse também tinha mae! — e afastou para longe.

Lembro-me, foi como se aquelas palavras tivessem me
transpassado... Mas por que ele as proferiu, e como lhe pas-
saram pela cabega? 2

A mistura de faria e desprezo em Tchekunov representa
uma verdadeira afronta aquele universo. O velho evoca uma
memoria virtualmente afetuosa — a da mae —, o que consti-
tuia uma impossibilidade para todos os presidiarios. Os ha-
bitantes da Casa Morta encontravam-se demasiado distantes
de quaisquer memdrias positivas, abrangendo sobretudo a
imagem afetuosa da mae. Dentre todos, apenas Aliéi, figura de
contornos cristolégicos, demonstra capacidade de expressar
memorias calorosas de um passado afetivo. Como ja mencio-
nado, cabe exclusivamente a ele a referéncia positiva a figura
materna. Nao por acaso, trata-se da personagem com a qual
Goriantchikov estabelece seu vinculo mais auténtico — ainda
que insuficiente para operar sua conversao.

Por ultimo, temos o fim da pena de Goriantchikov. Sua sai-
da da prisao, longe de significar libertagao, consolida precisa-
mente a derrota interior. O narrador nao retorna a sociedade
regenerado; pelo contrario, opta pelo autoexilio, isolando-se

24 DOSTOIEVSKI, 2020, p.226
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num canto remoto da Sibéria. Sua liberdade — como atesta o
prefacio do editor — é a da solidao e do siléncio. As memoé-
rias que escreve sao o testemunho desse impasse: ele conse-
gue narrar a Casa Morta, mas nao sua propria redencao, pela
exigéncia de um passado com o qual mostra-se incapaz de se
reconciliar.

Mujique Marei e a memoria
como semente estéril

A analise da poética da meméria em Escritos da Casa
Morta revela que a auséncia de memorias afetivas positivas
nao é um simples detalhe caracterolégico de Goriantchikov,
mas o eixo central de sua tragédia pessoal e de seu fracasso
como agente de sua prépria redenc¢ao. Sua imaterialidade
narrativa e sua estase temporal sdo sintomas de uma subje-
tividade que se recusa a se engajar com um passado que
poderia, paradoxalmente, liberta-lo do presente perpétuo do
carcere.

DostoiévsKi, ao construir esse narrador, antecipa uma intui-
cao que desenvolveria de forma plena em suas obras maduras:
a de que a razao, divorciada da memoria afetiva, é uma fer-
ramenta estéril. Ela pode descrever o mundo, mas nao pode
transforma-lo ou salva-lo. A verdadeira conversao exige uma
reorganizacao da memoaria, uma reinsercao do sujeito numa
trama afetiva que dé sentido a sua existéncia além dos blo-
queios da culpa e do sofrimento. Goridantchikov é a antitese do
discurso que Aliécha profere ao pé da pedra, no epilogo de Os
Irmaos Karamazov. Enquanto Aliécha afirma que uma boa
lembranca, especialmente aquela trazida ainda da infancia,
pode ser a melhor educacgao e que “se 0 homem traz consigo
muitas dessas lembrancas para sua vida, esta salvo pelo resto
da existéncia”,® Goriantchikov é o homem desprovido dessas
reminiscéncias. Sua memoria é estéril, e sua narrativa, ainda
que rica em detalhes etnograficos e psicolégicos, é o testemu-
nho desse esvaziamento.

25 DOSTOIEVSKI, 2008, p. 996



E justamente nesse contexto que a narrativa breve Mujique
Marei, publicada por Dostoiévski em 1876 no Diario de um
Escritor, adquire um papel fundamental como contraponto e
complemento anarrativade Escritos da Casa Morta.?s Enquanto
Goriantchikov permanece aprisionado em sua amneésia afeti-
va, Dostoiévski, o autor, demonstra, através da recordacgao de
Marei, como a memoria pode operar como uma forga transfor-
madora e regeneradora. Robert Louis Jackson, em sua analise,
identifica no relato a respeito de Marei trés niveis temporais
e visiondrios interligados: a experiéncia original na infancia,
a recordacgao transformadora na prisao e a recriagao artistica
final pelo escritor maduro.?

No apice do desespero e da aversao no presidio, apés ouvir
de um prisioneiro polonés a exclamacgao de édio — “Je hais
ces brigands!” —, o autor é remetido, involuntariamente, a uma
lembranga da infancia: o momento de medo em que foi conso-
lado pelo mujique Marei. Esta nao é uma simples recordacao,
mas uma “recordagao-devaneio”, como define Jackson, na qual
a imagem de Marei é purificada e idealizada, tornando-se um
simbolo de compaixao e bondade genuinas. Essa memoria, que
havia sido “apagada” por anos, ressurge no momento mais ne-
cessario, atuando como uma epifania que transforma sua per-
cepc¢ao dos demais presos. Ele passa a ver, por tras da fachada
brutalizada de cada detento, um “Marei” potencial — um ser
humano cujo nucleo de humanidade permanece intacto, ainda
que oculto pela crosta da violéncia e da degradacgao. Essa ex-
periéncia de “boa memoria” opera uma conversao interior. Ela
extingue temporariamente o 6dio e permite ao autor recuperar
a fé na humanidade alheia. Jackson destaca que o terceiro mo-
mento — a composi¢ao da narrativa em 1876 — é a consolidagao
artistica desse processo. O escritor maduro refina a memoria,
dotando-a de profundidade filoséfica e transformando-a num
simbolo artistico permanente. A memoria da memoria torna-
-se arte, e o0 evento singular adquire um significado universal
sobre a natureza do povo russo e a possibilidade de redencgao.

26 FRANK, 2007, p. 433
27 JACKSON, 1981, p. 20-31
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No entanto, é crucial notar que essa forga transformadora da
memoria esta ausente no universo de Escritos da Casa Morta.
Para Goriantchikov, ndo ha epifania memorial. Ele nunca é
visitado por uma “boa memoéria” que pudesse reordenar seu
mundo interior e abrir uma fenda de esperanc¢a na estase da
Casa Morta. A narrativa sobre Marei funciona, assim, como um
adendo essencial, um suplemento que explicita, por contraste,
a tragédia do narrador ficticio. Enquanto Dostoiévski, o autor,
encontrou na memoria afetiva um caminho para a reconcilia-
¢cao e a compreensao, Goriantchikov permanece condenado a
sua esterilidade mnémica. Essa auséncia nao é acidental, mas
uma escolha artistica fundamental. Ao “fazer desaparecer”
sua personalidade na figura de Goriantchikov, Dostoiévski
criou um narrador que é o negativo de sua propria experiéncia
transformadora. Se a memoria de Marei foi uma semente que
frutificou em compaixao e renovagao espiritual para o autor, a
auséncia de uma memoria equivalente para Goriantchikov é
a “semente estéril” que condena sua alma a aridez. Sua inca-
pacidade de aceder a um passado afetivo o impede de refletir
sobre seu crime, de se arrepender verdadeiramente e de esta-
belecer uma ligagao auténtica com o povo. Sua libertagao fisi-
ca nao significa redencgao espiritual; pelo contrario, ele troca o
carcere de Omsk pelo carcere autoimposto da solidao siberia-
na, um eterno presente de angustia e isolamento.

Dessa forma, Escritos da Casa Morta ultrapassa o tipico re-
lato prisional. A obra constitui uma investigagao profunda a
respeito de um agente rememorador impessoal, estatico e in-
capaz de aceder arquivos aptos a operar como amparos trans-
formadores. O relato sobre Marei, escrito anos depois, vem
iluminar, por oposic¢ao, o nucleo tragico da obra: a impossibili-
dade de conversao quando se ausenta a memoria afetiva. E jus-
tamente essa heranga inclemente que mantém Goriantchikov
aprisionado, mesmo depois de sua suposta ressurrei¢ao entre
os mortos, consolidando-o como uma das figuras mais como-
ventes e, a0 mesmo tempo, mais profundamente humanas do
canone dostoievskiano.
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Introducao

rime e castigo, de Fiédor Dostoiévski, é um ro-
mance que nos permite adentrar a mente de Raskélnikov,
um ex-estudante que planeja e comete um assassinato. A fim
de observar como ele enfrenta essa situagao, recorreremos
as consideracdes sobre autonomia moral desenvolvidas por
Arendt (2004). Para a filésofa, pensar é uma atividade na qual
conversamos com nos mesmos, tornando-nos dois-em-um e
problematizando nossas proprias agoes. A partir das reflexdes
de Bakhtin (2018) sobre os procedimentos narrativos desen-
volvidos por Dostoiévski, examinaremos de que maneira tal
atividade é construida no romance Crime e castigo. Na primei-
ra parte do artigo, analisamos o pensamento de Raskolnikov
enquanto ele planeja o assassinato; em seguida, acompanha-
mos o protagonista ap6s a execugao de seu plano.

1. A atividade do pensamento no caso
do protagonista Raskélnikov

Ao iniciarmos a leitura de Crime e castigo, conhecemos
Raskélnikov, um jovem de 23 anos que vive em Petersburgo
em uma situagao precaria em termos de moradia e alimenta-
¢ao. No comecgo da narrativa, ele reflete intensamente sobre
um plano que desenvolveu — ainda nao informado ao leitor,
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mas que se pode concluir que se tratar de algo nefasto, dados
o receio e a incerteza do protagonista:
1

[...] a0 sair a rua, ele mesmo se impressionou com o medo
que entao sentira de encontrar sua credora.

“Eu aqui querendo me meter numa coisa dessas e com
medo de bobagens! — pensou ele, com um sorriso estranho.
— Hum... é... tudo esta ao alcance do homem e ele deixa tudo
isso escapar sé por medo... € mesmo um axioma. Curioso: o
que sera que as pessoas mais temem... Pensando bem, eu
ando falando pelos cotovelos. E por nao fazer nada que falo
pelos cotovelos. Ou pode ser assim também: eu falo pelos
cotovelos porque nao fago nada. Foi nesse ultimo més que
aprendi a matraquear, varando dias e noites deitado num
canto pensando... na morte da bezerra. O que é mesmo que
estou indo fazer? Serd que tenho capacidade para aquilo?
Sera que aquilo é sério? Sério coisa nenhuma. Entdo é para
alimentar a fantasia que me distraio: brincadeira! E, vai ver
que é brincadeira mesmo!”!
2.
Naquele tempo ele mesmo ainda nao acreditava nesses
seus devaneios, e apenas se irritava com seu atrevimento vil
mas atraente. Agora, porém, passado um meés, ja comegava a
ver a coisa de modo diferente, e apesar de todos os monalo-
gos irritantes sobre sua propria impoténcia e sua vacilagao,
mesmo a contragosto acostumara-se de certa forma a con-
siderar o seu “vil” devaneio ja como um empreendimento,
embora ainda continuasse a nao acreditar em si mesmo.?
Raskélnikov discute intensamente consigo mesmo sobre
seu plano, o que, de acordo com Arendt (2004), define a ativi-
dade de pensamento. Sequndo a filésofa, pensar é uma ativi-
dade em que o individuo dialoga consigo mesmo, como que
se tornando dois-em-um, fazendo perguntas, respondendo-as,
explicando e problematizando as préprias ideias. No roman-
ce em questao, ha muitos exemplos desse tipo de diadlogo —
alias, no 1° trecho citado, Raskélnikov usa os termos “falar”

1 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 19-20.
Em todos os fragmentos transcritos do romance, os trechos em italico foram destacados
pelo proprio autor do livro, ja os trechos em negrito foram destacados por nés.

2 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 22.

291



Hanna Estevam

e “matraquear” para se referir a atividade do pensamento en-
quanto uma conversa consigo mesmo; do mesmo modo, no 2°
excerto, categoriza tal atividade como “monologos irritantes”,
expressando a perturbacgao que sentia diante de sua ideia.

No primeiro capitulo, Raskélnikov vai até a casa de Aliena
Ivanovna para penhorar um objeto, como ja fizera outras ve-
zes, e, além disso, observar com mais atengao o local e os ha-
bitos dessa senhora, o que acredita ser importante para a rea-
lizacao de seu projeto. Ele cumpre os objetivos da visita e sai
de la transtornado e ainda muito relutante em relagao ao tal
plano. No fragmento a seguir, podemos destacar alguns proce-
dimentos linguisticos que contribuem para representar esses
conflitos interiores, tais como pausas e hesitagoes marcadas
por reticéncias, repeticoes de palavras ou expressoes e inter-
rupgoes de sentencas:

3.
Raskoélnikov saiu totalmente perturbado. A perturbagao
aumentava cada vez mais. Chegou a parar varias vezes ao

descer a escada, como se tivesse sido afetado subitamente
por alguma coisa. Ja na rua, exclamou finalmente:

“Oh, Deus! Como tudo isso é repugnante! Sera possivel,
serda possivel que eu... Nao, isso é um absurdo, um contras-
senso! — acrescentou decidido. — Sera possivel que tamanho
horror me tenha ocorrido? Contudo, de que baixeza meu co-
racao é capaz! O principal: isso é sérdido, nojento, abjeto, ab-
jeto... E ey, um més inteiro...”

Mas nao conseguia traduzir a sua perturbagédo nem em pa-
lavras, nem em exclamagdes. O sentimento de um asco sem
fim, que comecara a oprimir-lhe e angustiar-lhe o coragao ja
no momento em que ele apenas caminhava para a casa da
velha, chegava agora a tais proporgoes e assumia tamanha
nitidez que ele nao sabia o que fazer de sua melancolia.®

Atordoado e sem saber “o que fazer de sua melancolia”,
Raskélnikov entra em uma taberna para fazer uma breve re-
feicao e socializar, ainda que com desconhecidos:

4.

Raskolnikov nao estava habituado a multidoes e, como
ja foi dito, vinha evitando qualquer tipo de companhia nos

3 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 26.
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ultimos tempos. Agora, porém, alguma coisa o impelira de
repente para o convivio humano. Alguma coisa de aparen-
temente novo se passava dentro dele, e ao mesmo tempo ele
experimentava certa sede de gente.*

Como explica o narrador, Raskdélnikov, em geral, estava s6,
que é, de fato, o “modo de existéncia presente nesse didlogo si-
lencioso de mim comigo mesma”,’ como define Arendt (2004).
Segundo a autora, quem esta sozinho esta sem companhia de
outra pessoa, mas esta em didlogo consigo mesmo, como se
fosse dois-em-um; quando outra pessoa chega, esse didlogo
interno é interrompido, o individuo volta a se tornar uno e a
pessoa que chega se torna sua interlocutora. Contudo, conver-
sar consigo mesmo torna-se insuportavel quando se comete
o mal, pois “[...] assim como sou meu parceiro quando estou
pensando, sou minha prépria testemunha quando estou agin-
do. Conheco o agente e estou condenado a viver junto com ele.
E ele nao é calado”.® Nesse sentido, podemos entender que a
“coisa” que repentinamente levou Raskoélnikov a buscar algum
“convivio humano”, possivelmente, foi a dificuldade de ficar a
sOs consigo mesmo e o desejo de cessar o didlogo que tanto o
angustiava.

Nataberna, sentado a uma mesa préxima da sua, um homem,
embriagado, lhe chama e lhe conta sua histéria. Raskolnikov
descobre que se trata de Marmieladov, um funcionario publico
alcodlatra que abandonara o emprego em que ingressara re-
centemente e deixara sua familia em uma situacao de extre-
ma miséria. Ele conseguira o emprego ha trés dias, conquista
comemorada por sua esposa, sua filha e também seus trés en-
teados, pois ha muito que essa familia vivia em situagao de
vulnerabilidade, o que havia levado sua jovem filha, Sénia, a
prostituir-se. Era gragas ao pouco dinheiro dado por ela que
Catierina Ivanovna, esposa tuberculosa de Marmieladov, com-
prava escassos alimentos para os trés filhos pequenos e pagava
o aluguel do quarto insalubre em que moravam. Raskélnikov

4 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 28.
5 ARENDT, 2004, p. 163.
6 ARENDT, 2004, p. 155, grifos nossos.
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fica impressionado com o sacrificio de Sénia e conclui que
Marmieladov e Catierina se aproveitam desse sacrificio e até
se habituaram a isso.

Apos sair da taberna, Raskolnikov volta para sua casa, onde
recebe uma carta de sua mae, Pulkhéria Alieksandrovna,
anunciando o casamento de Dunia, irma de Raskoélnikov, com
Luyjin. Por meio dessa carta, ele descobre que a irma também
deixara o emprego como governanta na casa da familia de
Svidrigailov, por quem foi assediada e difamada. Terminada
a leitura, Raskoélnikov sai novamente de casa, a fim de re-
fletir sobre a carta, pois a “[..] visdo e o pensamento pediam
amplidao””

Considerando tudo o que a mae lhe conta a respeito de Lyjin,
Raskélnikov conclui que esse casamento seria um sacrificio
da irma por ele, ja que Lyjin era um homem com capital e que
poderia ajudar a custear com maior tranquilidade seus estu-
dos, até entdao mantidos com a ajuda de Dunia e Pulkhéria,
além de garantir um futuro trabalho para ele. Ainda bastante
impactado pela histéria de Sonia, ele nao aceita o sacrificio de
Dunia e decide opor-se ao casamento. Em determinado mo-
mento de seu didlogo interior, porém, ele pensa se realmente
teria condi¢des de impedir esse casamento:

5.

“Nao vai acontecer? E que tu vais fazer para que isso nao
acontec¢a? Vais proibir? Com que direito? Por sua vez, o que
podes prometer a elas para ter semelhante direito? Vais
dedicar todo o teu destino, todo o teu futuro a elas quando
terminares o curso e arranjares um emprego? Nés ja ouvi-
mos falar disso, sdo histérias de bicho-pap&o, mas e agora?
Porque é preciso fazer alguma coisa agora mesmo, estas en-
tendendo? Mas tu, o que fazes? Vives a depena-las. Porque
elas conseguem esse dinheiro dando como garantia uma
pensao de cem rublos e empenhando o salario aos senho-
res Svidrigailov! Como vais protegé-las dos Svidrigailov, dos
Afanassi Ivanovitch Vakhruchin, tu, futuro milionario, Zeus,
que dispoes do destino delas? Daqui a dez anos? Em dez

anos tua mae estara cega de tanto fazer mantilhas, ou talvez
de chorar; vai definhar de tanto jejuar; e a irma? Bem, pensa

7 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 55.
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no que vai ser da tua irma daqui a dez anos ou nesses dez
anos? Adivinhou?”

Assim ele se atormentava e se provocava com essas per-
guntas, até com algum prazer. Alias essas questoes todas nao
eram novas, nem repentinas, mas antigas, remotas, nevralgi-
cas. Fazia muito que elas haviam comec¢ado a atormenta-lo
e lhe tinham atormentado o coragcao. Ha muito tempo essa
melancolia de hoje surgira nele, crescera, acumulara-se e ul-
timamente amadurecera e se concentrara, assumindo a for-
ma de uma pergunta terrivel, absurda e fantastica, que lhe
atormentara o coragido e a mente, exigindo irresistivelmen-
te uma solugdo. Agora a carta da mae o aturdia de repente
como um trovao. Estava claro que nao era hora de tomar-se
de melancolia, de ficar sofrendo passivamente sé de pensar
que as questdes nao tinham solucao, mas de fazer alguma
coisa sem falta e ja, o mais rapido possivel. Precisava deci-
dir-se a qualquer custo, fosse 14 pelo que fosse, ou...

“Ou renunciar totalmente a vida! — gritou de repente com
furor —, aceitar docilmente o destino como ele é, de uma vez
por todas, e sufocar tudo em mim, abrindo mao de qualquer
direito de agir, viver e amatr!

‘Compreende, serd que compreende, meu caro senhor, o
que significa nao se ter mais para onde ir? — lembrou-se num
atimo da pergunta feita ontem por Marmieladov —, porque é
preciso que toda pessoa possa ir ao menos a algum lugar...” 8
Continuando sua caminhada, Raskélnikov avista uma me-
nina embriagada, com sinais de que havia sofrido algum tipo
de abuso e possivelmente prestes a sofrer outro. Impactado
nao apenas pela histéria de S6nia, mas também pela de sua
irm3, ele chama a policia e impede que um homem suspeito
se aproxime da menina, embora um pouco mais tarde, depois
de discutir com o potencial malfeitor e conversar com o guar-
da, Raskolnikov diga que nao ha o que fazer. Em sequida, ele
segue sua caminhada, pergunta a si mesmo aonde estava indo
e, depois de pensar um pouco, lembra que pretendia ir a casa
de seu amigo Razumikhin, para onde também planejava ir “de-
pois daquilo, quando aquilo ja estiver terminado e tudo tomar
um novo rumo...".°

8 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 60-671.
9 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 68.
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Contudo, ao pensar “naquilo”, isto é, em seu plano, fica per-
turbado, sente-se mal, faz um breve lanche com vodca e acaba
dormindo na grama. Tem um sonho perturbador em que, ainda
criang¢a e acompanhado por seu pai, vé uma fragil equinha ser
espancada brutal e covardemente até a morte por varias pes-
soas, as quais sao instigadas pelo “dono” do animal, que faz
questao de repetir que aquela égua é um “bem” seu e que, por-
tanto, ele pode fazer o que quiser com ela. Esse sonho é mais
um indicio do imenso efeito que as histoérias de sacrificio e
exploracao de Sénia e Dunia tiveram sobre o protagonista. Ao
acordar, ele também reflete se seria capaz de, tal como fizeram
com a fraqgil e indefesa eguinha em seu pesadelo, esmigalhar
o cranio de alguém com um machado. Nesse momento, seu
plano comeca a se revelar para o leitor:

6.

“Meu Deus! — exclamou ele — Ser3, sera que eu vou pegar
mesmo o machado, que vou bater na cabeca, vou esmiga-
lhar o cranio dela... vou deslizar no sangue viscoso, quente,
arrebentar o cadeado, roubar e tremer; esconder-me, todo
banhado de sangue.. com o machado.. Meus Deus, sera
possivel?” .10

As varias vozes com que Raskolnikov dialoga ao longo do
romance contribuem para intensificar a crise em que ele se
encontra. Segundo Bakhtin (2018), Dostoiévski desenvolve um
novo tipo de romance, denominado polifénico, em que diver-
sas vozes coexistem e interagem, mas sem formar uma série
dialética, ou seja, 0 autor preserva o carater dissonante e imis-
civel dessas vozes, o que faz com que o protagonista se de-
fronte com variados discursos e perspectivas. Nos fragmentos
supracitados, é possivel “escutar” algumas vozes que intera-
gem no discurso de Raskolnikov. No fragmento 5, por exemplo,
ele dialoga com a mae e com Marmieladov, sendo que a mae
reporta seus didlogos com Dunia e desta com Svidrigailov, en-
quanto Marmieladov insere, ja no primeiro capitulo, a voz de
So6nia, ainda que perpassada pela dele — como explica Bakhtin
(2018), a palavra citada do outro, seja em citagao direta ou nao,

10 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 75.
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é sempre uma palavra bivocal, pois mostra como o enunciador
a compreendeu, de modo que adquire um novo acento. A refe-
réncia a Marmieladov no fragmento 5 retoma dois enunciados
proferidos por ele na conversa com Raskoélnikov, porém eles
nao foram proferidos lado a lado, mas em contextos diferen-
tes; a nova configuragao, portanto, é de autoria de Raskélnikov,
que os ressignificou em seu discurso.

Também nesse trecho, observamos algumas de suas répli-
cas a carta de sua mae: ele desconfia da possibilidade de con-
cluir o curso e arranjar um emprego capaz de ajudar sua fami-
lia, como a mae acreditava, e interpreta como exploragao o que
ela considera como uma ajuda ao filho (“Vives a depena-las”).
Nesse excerto, o personagem refere-se a si mesmo como “tu”,
explicitando a situagao de didlogo consigo mesmo, como mos-
tra Bakhtin (2018).

A maneira como Raskélnikov analisa os acontecimentos
também reflete as vozes com as quais esta dialogando. A his-
toria que ouvira sobre So6nia, por exemplo, influencia o seu
modo como de interpretar a proposta de Lyjin e o destino da
irma. A reflexdo sobre essas duas mulheres, por sua vez, o faz
identificar uma situagao de abuso em relagao a uma menina
embriagada na praca e tentar intervir, mas, ao mesmo tempo,
fica em duvida sobre a possibilidade de realmente interferir e
sobre a posi¢ao que ocupa: afinal, ele seria como Marmieladov,
aquem criticara por se aproveitar e se habituar ao sacrificio da
filha? Sera que ele nao estaria fazendo o mesmo com Dunia?
Esses exemplos nos mostram que o narrador desse romance,
como explica Bakhtin (2018), ndo define personagens “a reve-
lia” delas, com base em fatos objetivos a que somente ele (e
ndo as personagens) teria acesso, mas insere esses fatos no
campo de visao da personagem e apresenta ao leitor o modo
como ela interpreta esses fatos, sendo que essa interpretagao
tem a ver com as vozes com que a personagem dialoga.

Diante disso, o dialogo, seja interno ou face a face, assume
extrema importancia nas obras de Dostoiévski, como defen-
de Bakhtin (2018). Para o tedrico, nao existe um enunciado
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totalmente inédito, pois todo enunciado necessariamente se
relaciona com outros ja produzidos, constituindo, com isso,
mais um “elo na cadeia da comunicagao discursiva”!

Eis por que a experiéncia discursiva individual de qual-
quer pessoa se forma e se desenvolve em uma interagao
constante e continua com os enunciados individuais dos
outros. Em certo sentido, essa experiéncia pode ser caracte-
rizada como processo de assimilacdo — mais ou menos cria-
dor — das palavras do outro (e nao das palavras da lingua).
Nosso discurso, isto é, todos os nossos enunciados (inclusi-
ve as obras criadas) é pleno de palavras dos outros, de um
grau vario de alteridade ou de assimilidade, de um grau va-
rio de aperceptibilidade ou de relevancia. Essas palavras dos
outros trazem consigo a sua expressao, o seu tom valorativo
que assimilamos, reelaboramos, e reacentuamos.?

Os romances representam artisticamente as relagoes dia-
légicas que caracterizam a linguagem humana, e Dostoiévski
seria, na visao de Bakhtin, o autor que representou tais rela-
¢oes de modo mais intenso.

Apos acordar e novamente dialogar consigo sobre o que pla-
nejava fazer (excerto 6), Raskoélnikov volta para casa andando
por ruas pelas quais nao costumava passar e, ao acaso, desco-
bre um fato que considera determinante para a execuc¢ao do
plano sobre o qual ainda tinha tantas duvidas: no dia seguinte,
precisamente as sete horas da noite, Aliena Ivanovna estaria
sozinha em casa, pois sua irma3, Lisavieta, havia acabado de
marcar um compromisso, conforme ele mesmo presenciara.
O narrador informa-nos que “nos ultimos tempos Raskoélnikov
se tornara supersticioso”® de modo que interpreta essa des-
coberta como uma espécie de sinal misterioso e percebe que,
se quisesse mesmo executar seu plano, talvez nao houvesse
ocasiao mais propicia.

Do mesmo modo, interpreta como misteriosos os aconteci-
mentos que se deram quando ele conheceu Aliena: apés penho-
rar um objeto com ela, sequindo indicagao de um conhecido,

11 BAKHTIN, 2016, p. 46-47.
12 BAKHTIN, 2016, p. 54, grifos do autor.
13 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 78.
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entrou em uma taberna para beber um cha e refletir sobre uma
1deia que lhe comecara a perturbar. No mesmo momento, ou-
viu a conversa entre um estudante e um oficial, sentados a
mesa ao lado, em que aquele conjecturava a respeito de matar
e saquear Aliena Ivanovna, uma pessoa m4d, que maltratava a
irma e cobrava juros abusivos: “Alias, o que pesa na balanga
comum a vida dessa velhota tisica, tola e ma? Nao mais que a
vida de um piolho, de uma barata, e nem isso ela vale porque a
velhota é nociva”.** De acordo com os dois homens, a morte de
Aliena poderia até ser util, caso seu dinheiro fosse empregado
em prol de uma boa causa.

Raskoélnikov ficou surpreso ao ouvir essa conversa, pois es-
tava pensando “exatamente” o mesmo.”® Ele interpretou esse
acontecimento como uma misteriosa coincidéncia e uma
predestinacao.

pepois de descobrir a ocasiao propicia para a execugao de
seu plano, voltou ao seu apartamento parecendo adoecido, co-
meu rapidamente e adormeceu, tendo mais sonhos perturba-
dores. Ao acordar, comegou a se preparar para realizar o proje-
to, embora ainda tivesse algumas duvidas:
7.

Nunca podia, por exemplo, imaginar que um dia parasse
de pensar, se levantasse e simplesmente caminhasse para
1a... Até mesmo aquele seu ensaio recente (isto é, a visita que
fizera com a intencdo de estudar definitivamente o lugar)
ele apenas esbogara, mas nem de longe para valer, fizera por
fazer: “deixa eu ir 13, articulou ele, experimentar, por que fi-
car nesse devaneio!?” — e no mesmo instante nao se conte-
ve, mandou tudo as favas e saiu de supetao, furioso consigo
mesmo. Enquanto isso, porém, parecia que ja havia conclui-
do toda a anadlise no sentido da solugao moral da questao:
sua casuistica estava afiada como uma navalha, e em si
mesmo ele ja ndo encontrava objegdes conscientes. Mas no
ultimo caso ele simplesmente nao acreditava em si mesmo
e procurava de modo obstinado e servil objegdes por todos
os lados e as apalpadelas, como se alguém o forgasse e o ar-
rastasse para tal. O ultimo dia, que comecgara tao por acaso e

14 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 80.
15 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 81.
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resolvera tudo de uma s6 vez, agia sobre ele de maneira qua-
se inteiramente mecanica: como se alguém o segurasse pelo
braco e o arrastasse, de forma irresistivel, cega, com uma
forca antinatural, sem obje¢oes. Como se uma nesga da sua
roupa tivesse caido debaixo de uma roda de maquina e esta
comegasse a traga-lo.'

Portanto, como mostra o fragmento acima, para executar
seu plano, Raskolnikov precisa, mais uma vez, “parar de pen-
sar’, “mandar tudo as favas” e “sair de supetao”, como se fosse
“arrastado por uma maquina”. O carater “quase inteiramente
mecanico” também caracteriza o momento em que ele assas-
sina Aliena Ivanovna:

8.

Ele ndo podia perder nem mais um instante. Tirou o ma-
chado por inteiro, levantou-o com as duas maos, mal se dan-
do conta de si, e quase sem fazer for¢a, quase maquinalmen-
te, baixou-o de costas na cabecga dela.”

No préximo tépico, continuaremos nossa analise e veremos
0 que aconteceu com o protagonista depois que ele assassinou
nao sé Aliena mas também Lisavieta, que inesperadamente
entrou no local do crime enquanto ele ainda estava la.

2. O papel do outro na
reconstrucao do eu

Apos matar Aliena e Lisavieta, Raskoélnikov fica ainda mais
perturbado: adoece, delira, pensa em confessar, desiste, tem
frequentes oscilagdes de humor. Logo que chega ao seu apar-
tamento, por exemplo, duvida de sua prépria capacidade de
perceber se esta ou nao manchado de sangue:

9.
Nesse instante um pensamento estranho lhe veio a cabega;
talvez toda a sua roupa estivesse manchada de sangue, tal-

vez houvesse muitas manchas, e ele apenas nao conseguia
enxerga-las, nota-las, porque estava com a capacidade de

16 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 84-85.
17 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 91, grifos nossos.
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pensar debilitada, desarticulada... com a razao perturbada...’®

O fragmento acima, além de mostrar a incerteza do protago-
nista em relagao a sua capacidade de discernir, também per-
mite observar mais uma situagao em que o campo de visao do
narrador nao tem excedentes em relagao ao da personagem.
Como vimos, de acordo com Bakhtin (2018), os romances de
Dostoiévski sao construidos a partir do campo de visao das
personagens, e nao do narrador, ou seja, o leitor tem acesso
ao modo como determinado personagem elabora a realidade,
nao havendo um narrador que sabe muito mais do que esse
personagem e que poderia, portanto, construir uma visao mais
objetiva ou (muito menos) definitiva da realidade. Esse proce-
dimento é importante para a consolidacao da polifonia e se
manifesta no fragmento 9 quando o narrador nao assegura ao
leitor se, afinal, Raskélnikov estava ou nao com a roupa toda
manchada de sangue.

Raskélnikov esconde os objetos e o dinheiro que roubou de
Aliena. A Unica pista que levanta suspeitas em relagao a ele
é seu comportamento incomum, acerca do qual o juiz Porfiri
Pietrovitch, responsavel pelo caso, toma conhecimento a par-
tir de outras pessoas. Todavia, Porfiri nao encontra nenhuma
evidéncia incontestavel contra Raskoélnikov; ao contrario, en-
contra provas que o inocentam.

Porfiri pressiona Raskélnikov pela confissao em trés situa-
coes, mas o ex-estudante nao cede. Em uma das conversas,
Porfiri pede mais explicagdes sobre um artigo que Raskolnikov
escrevera, em que ele expoe uma teoria segundo a qual os in-
dividuos poderiam ser divididos em dois grupos, a saber: or-
dinarios e extraordinarios. Os primeiros seriam aqueles acos-
tumados a obedecer as regras vigentes; ja os segundos, ao
questionarem os consensos e, muitas vezes, infringirem a lei,
promoveriam alteragoes até entdo impensadas nos sistemas
sociais, trazendo a “palavra nova”.!® Para ele, esse grupo bas-
tante seleto de pessoas teria até mesmo o direito de cometer
crimes, se isso fosse necessario para o desenvolvimento de

18 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 104.
19 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 269.
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seus planos e para que pudessem atingir seus objetivos, al-
guns dos quais poderiam inclusive ser proveitosos para toda
a humanidade.

Alguns desses individuos extraordinarios poderiam precisar
até mesmo cometer assassinatos a fim de realizar suas ideias
novas; para Raskdélnikov, eles teriam esse direito e certamente
nao enfrentariam conflitos interiores, nao se sentiriam culpa-
dos. Esse seria o caso de Napoleao, em quem Raskélnikov se
inspira. Embora nao fale para Porfiri, mais adiante ele afirma
que se considerava um individuo extraordinario e que come-
teu o crime para provar essa tese. Assim, ele nao esperava que
fosse sentir tamanha repugnancia pelo seu ato e por si mes-
mo; achava que mataria Aliena Ivanovna — uma pessoa que
nao faria falta a ninguém, um “piolho”, como ele a chamava,
retomando a palavra que ouvira em um bar — e que, com tran-
quilidade, usaria os bens roubados para iniciar sua carreira e
ajudar sua mae e sua irma, que enfrentavam grandes priva-
cOes para custear seus estudos. Contudo, ele ficou horrorizado
com seu crime e nao conseguiu sequir adiante, tal como faria,
ao menos de acordo com sua teoria, alguém como Napoleao.
Para Arendt (2004), ser reverenciado como um grande lider ou
como alguém que empreendeu grandes feitos e mudou o rumo
da Histéria talvez nao seja suficiente para que um malfeitor
consiga conviver consigo mesmo:

Se estou em desavenga com meu eu, é como se eu fosse
forcada a viver e interagir diretamente com o meu préprio
inimigo. Ninguém pode querer tal coisa. Se pratico o mal,
vivo junto com um malfeitor, e embora muitos prefiram pra-
ticar o mal em proveito proprio em vez de sofrer o mal, nin-
guém vai preferir viver junto com um ladrdo, um assassino
ou um mentiroso. E isso o que esquecem aquelas pessoas
que elogiam o tirano que chegou ao poder por meio de as-
sassinato e fraude.?

caso conseguisse conviver consigo mesmo, Raskélnikov po-
deria ter sequido adiante, sem sofrer punicdes, ja que nao ha-
via evidéncias concretas e inequivocas contra ele. Contudo, ele
nao consegue suportar a conversa consigo mesmo, tamanho

20 ARENDT, 2004, p. 155, grifos nossos.
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horror ele mesmo lhe causa; entao, desesperado, procura um
outro interlocutor — para Arendt (2004), aquele com quem fa-
lamos como se estivéssemos a s6s conversando com nos mes-
mos é o amigo. Raskélnikov confessa seu crime para So6nia,
cuja histéria lhe havia marcado profundamente. O sacrificio
da filha de Marmieladov o impressiona e ele a admira, embora
nao a compreenda plenamente e a questione, parecendo que-
rer levar ao limite as ideias que ela defende; ao mesmo tempo,
porém, quer ficar na companhia dela. Ela o aconselha a pagar
pelo crime cometido, entendendo que somente isso ameniza-
ria seu sofrimento, mas ele resiste.

O que ele nao esperava é que Svidrigailov, ex-patrao de
Dunia, alugava um quarto no mesmo prédio de Soénia e con-
seguiu ouvir toda a confissdo. Esse homem, conhecido por ter
cometido varios crimes, levava, no entanto, uma vida aparen-
temente muito confortavel e prazerosa. Ele chantageia Dunia
com a informagao que descobriu, propondo que ela fique ao
lado dele em troca de protegao a seu irmao, mas ela nao aceita.

Ao fim, Svidrigailov ajuda os enteados de Marmieladov, que
haviam ficado 6rfaos apdés a morte de Catierina, e diz o se-
guinte a So6nia: “Rodion Romanovitch tem duas alternativas:
uma bala na cabe¢a ou Vladirmirka”? ou seja, o suicidio ou a
confissao, que o faria ser condenado a trabalhos for¢cados na
Sibéria. o préprio Svidrigailov, por fim, acaba cometendo suici-
dio, indicando que talvez ele nao convivesse tao bem consigo
mesmo quanto aparentava.

Raskélnikov acaba por confessar seu crime, sequindo o con-
selho de S6nia, mas nao se arrepende de ter matado, apenas
nao consegue conviver com isso, afinal, ele passou a conviver
o tempo todo com um assassino, e, retomando Arendt (2004),
esse assassino “nao é calado”.?? De fato, para a filédsofa, “a ma-
neira mais segura para um criminoso nunca ser descoberto
e escapar da punigao é esquecer o que fez e ndo pensar mais
no assunto”,? pois a atividade de pensar torna-se insuportavel

21 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 507-508.
22 ARENDT, 2004, p. 155.
23 ARENDT, 2004, p. 158.
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quando se comete 0 mal, como vimos no caso de Raskoélnikov.

As reflexdes sobre autonomia moral que Arendt (2004) de-
senvolve partem do estranhamento da filésofa em relagao a
postura de pessoas comuns que, durante o nazismo, comete-
ram crimes que até entao provavelmente julgariam absurdos
e se justificaram dizendo que estavam apenas cumprindo or-
dens. Para ela, essas pessoas recusaram-se a pensar, agindo
como se fossem engrenagens de uma maquina, que apenas
seguem o programado. Raskélnikov nao age dessa maneira,
ele nunca deixa de pensar, de lembrar. Mesmo no momento
em que decidiu pelo crime e, como vimos, suspendeu o pensa-
mento, agiu de maneira quase (nao absolutamente) mecanica
(vide excertos 7 e 8). Recusar-se a pensar é extremamente pe-
rigoso e é a condigao para a banalidade do mal:

[...] os maiores males que conhecemos nio se devem aque-
le que tem de confrontar-se consigo mesmo de novo, e cuja
maldicao é ndo poder esquecer. Os maiores malfeitores sdo
aqueles que nao se lembram porque nunca pensaram nha
questao, e, sem lembranca, nada consegue deté-los. Para os
seres humanos, pensar no passado significa mover-se na
dimensao da profundidade, criando raizes e assim estabi-
lizando-se, para nao serem varridos pelo que possa ocorrer
— 0 Zeitgeist, a Histéria ou a simples tentagdo. O maior mal
nao é radical, nao possui raizes e, por nao ter raizes, nao tem
limitagdes, pode chegar a extremos impensaveis e dominar
o mundo todo.?

Raskolnikov gostaria de esquecer, mas nao consegue, até
mesmo porque aqueles em cuja companhia desejava viver nao
o deixam esquecer: Sénia e Dunia, por exemplo, em nenhum
momento titubeiam em relagao ao horror do crime e, assim, o
ajudam a lembrar e “criar raizes”. Concluido o julgamento, ele
vail para a prisao na Sibéria, onde realiza trabalhos for¢ados e
continua sem se arrepender pelo seu crime, culpando-se so-
mente por nao ter conseguido suportar o fato de o ter cometi-
do e ter confessado, o que considera “pusilanimidade”.?

24 ARENDT, 2004, p. 159-160.
25 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 524.
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S6nia muda-se para a Sibéria e o visita reqularmente. Nessas
visitas, ele demonstra tristeza, pois estava insatisfeito consi-
go mesmo. Embora tratasse Sénia de modo distante, sentiu
muita falta quando, certa vez, ela adoeceu e nao o visitou por
um periodo. Em seu retorno, algo novo acontece:
10.
Como isso aconteceu nem ele mesmo sabia, mas de repen-
te alguma coisa pareceu o impelir e lang¢a-lo aos pés dela.
Ele chorava e lhe abragava os joelhos. No primeiro momento
ela levou um terrivel susto, e todo o seu rosto ganhou uma
palidez mortal. Ela se levantou de um salto e pds-se a fita-
-lo trémula. Mas de imediato, no mesmo instante ela com-
preendeu tudo. Em seus olhos brilhou uma felicidade infini-
ta; ela compreendeu, e para ela ja nao havia duvida, que ele
a amava, a amava infinitamente, e que enfim chegara esse
momento...

Eles quiseram falar mas ndo conseguiram. As lagrimas
estavam em seus olhos. Os dois eram palidos e magros; mas
nesses rostos doentes e palidos ja raiava a aurora de um fu-
turo renovado, pleno de ressurreicao e vida nova. O amor os
ressuscitara, o coragao de um continha fontes infinitas de
vida para o coragao do outro.?

Em nenhum momento Raskoélnikov afirma finalmente ter se
arrependido de seu crime; entretanto, vivencia um momento
de renovacgao, ressurreicao e “concepc¢ao nova de vida".?” Como
vimos no fragmento 10, o que permitiu essa transformacao foi
o amor de e por S6nia. Aqui, podemos recorrer mais uma vez as
reflexdes de Arendt (2004), para quem, em momentos de crise,
quando as leis estao em suspensao e os principios nao estao
mais tao evidentes, a atividade de pensar pode nos impedir
de fazer o mal, dizendo-nos o que nao fazer, mas nao nos diz o
que fazer; para a autora, em situagoes assim, 0 mais seguro é
buscar exemplos e decidir ao lado de quem queremos sequir:

Tentei mostrar que as nossas decisdes sobre o certo e o er-
rado vao depender de nossa escolha da companhia, daque-
les com quem desejamos passar a nossa vida. Uma vez mais,
essa companhia é escolhida ao pensarmos em exemplos, em

26 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 558-559.
27 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 554.
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exemplos de pessoas mortas ou vivas, reais ou ficticias, e em
exemplos de incidentes passados ou presentes. No caso im-
provavel de que alguém venha nos dizer que preferia o Barba
Azul por companhia, tomando-o assim como seu exemplo,
a Unica coisa que poderiamos fazer é nos assegurarmos de
que ele jamais chegasse perto de nés. Mas receio que seja
muito maior a probabilidade de que alguém venha nos dizer
gue nao se importa com a questao e que qualquer companhia
lhe sera satisfatoria. Em termos morais e até politicos, essa
indiferenca, embora bastante comum, é o maior perigo.?®
Os romances de Dostoiévski, como explica Bakhtin (2018),
retratam o homem justamente em momentos de crise. No ini-
cio de Crime e castigo, vemos que Raskolnikov, em crise, es-
colhe Napoleao como seu exemplo, mas depois, com o agrava-
mento da crise, ja preso, perdido, sem saber o que fazer, muda
de orientagao e decide seguir ao lado de S6nia — e a escolha
dessa companhia tem implicagdes.

Nos ultimos paragrafos do livro, ele busca o Evangelho que
pertencia a ela e questiona a si mesmo: “Sera que agora as
convicgdes dela podem nao ser também as minhas convic-
¢oes? Os seus sentimentos, as suas aspiragoes, ao menos...".?
Ele nao responde as perguntas que faz para si mesmo, tam-
pouco o narrador apresenta-nos uma conclusao, pois, como
vimos a partir das discussoes de Bakhtin (2018), o narrador de
Dostoiévski ndo da a palavra final sobre o heréi, evitando defi-
ni-lo a revelia; todavia, a elaboracao dessas perguntas aponta
para uma possibilidade de mudancga decorrente da escolha da
companhia de Sonia.

Consideracgoes finais

Neste artigo, analisamos de que maneira a atividade do pen-
samento, tal como teorizada por Arendt (2004), é representada
no romance Crime e castigo. Vimos que o protagonista esta-
belece varios didlogos consigo mesmo e que eles sao perpas-
sados por diversas vozes com as quais ele é confrontado e em

28 ARENDT, 2004, p. 212.
29 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 561.
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relacao as quais precisa se posicionar e assumir as conse-
quéncias de suas escolhas.

Nesse intenso dialogo consigo mesmo e, a0 mesmo tempo,
com a palavra do outro — e sem uma palavra definitiva apre-
sentada pelo narrador, ja que ele nao tem um campo de visao
excedente em relagao ao heréi —, a melancolia de Raskolnikov
atinge a forma de pergunta, como lemos no fragmento 5; da
mesma maneira, sua reden¢ao nao é enunciada somente pelo
narrador, mas pelas perguntas que o heréi faz a si mesmo. O
dialogo, portanto, nao é interrompido com o fim do romance.
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A "Madona Sistina”:
Dostoiévski e o
exercicio do olhar

Resumo: A “Madona Sistina” de Rafael é
uma das pinturas que mais impressionaram
Dostoiévski, que escreveu sobre ela em varios
de seus romances. E por que essa insisténcia
na tela de Rafael? Nossa hipotese é que
Dostoiévski percebeu, de forma totalmente
moderna e fora dos esquemas historicistas
da arte, uma complexidade conceitual e
simbdlica por tras da aparente simplicidade
da imagem e a unido harmoniosa entre o
ideal de beleza greco-romana e o sentimento
religioso cristdo. Além disso, com a “Madona
Sistina” Dostoiévski inaugura (ou traz a tona)
um mito ecfrastico na literatura. Com seu
exercicio do olhar, ndo é apenas a pintura de
Rafael que surpreende por sua capacidade
de atrair o olhar de diferentes geragdes,

mas o proprio Dostoiévski cria novos
palimpsestos interpretativos da obra, que
fluirdo muitos anos depois para as reflexdes
dramaticas e amargas de Vassili Grossman,
que retoma a “Madona Sistina” para propor
uma reinterpretagao histérica que continua a
questionar o olhar do observador até hoje.

Biagio D’Angelo*

Abstract: Raphael’s ‘Sistine Madonna’ is

one of the paintings that most impressed
Dostoevsky, to the point that he wrote about
it in several of his novels. Why this insistence
on Raphael’'s canvas? Our hypothesis is that
Dostoyevsky perceived, in a totally modern
way and outside the historicist schemes of
art, the conceptual and symbolic complexity
hidden behind the apparent simplicity of the
image and the harmonious union between the
ideal of Greco-Roman beauty and Christian
religious sentiment. Furthermore, with the
‘Sistine Madonna, Dostoevsky inaugurates
an ecphrastic myth in literature. With his
exercise of the gaze, Dostoevsky creates
new interpretative palimpsests of Raphael’s
work, which will flow many years later into
the dramatic and bitter reflections of Vasily
Grossman, who, as we know, revisits the
‘Sistine Madonna’ to propose a historical
reinterpretation that continues to question the
observer's gaze to this day.

Palavras-chave: Fiédor Dostoiévski; Madonna Sistina; Olhar; Estética; Ecfrase
Keywords: Fyodor Dostoyevsky; Sistine Madonna; Gaze; Aesthetics; Ekphrasis
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Pag. 309: Madonna Sixtina,
Rafael Sanzio. Disponivel

em https://pt.wikipedia.org/
wiki/Madona_Sistina#/media/
Ficheiro:RAFAEL_-_Madonna_Six-
tina_(Geméaldegalerie_Alter_Meis-
ter,_Dresden,_1513-14._Oleo_so-
bre_lienzo,_265_x_196_cm).jpg

Nao acho graga quando um pintor ruim/ estraga a
Madonna de Rafael.

(Aleksandr Puchkin, Mozart e Salieri)*

1. Olhares

“Madona Sistina” de Rafael, datada de cerca de
1513-1514 e abrigada na Gemaldegalerie, em Dresden, é uma
pintura a 6leo sobre tela (265 x 196 cm). A pintura é unanime-
mente considerada como uma das maiores obras-primas da
arte ocidental, principalmente pela complexidade conceitual
e simbolica oculta por tras da aparente simplicidade da ima-
gem, além de sua unido harmoniosa entre o ideal de beleza
greco-romana e o sentimento religioso cristao. Os inumeros
movimentos pelos quais a obra passou representam uma pe-
culiar meta-histéria da biografia da tela. Com efeito, seu des-
locamento, do local sagrado para o qual havia sido realizada
(o convento de San Sisto, em Piacenza, Italia) e seu transporte
para a galeria profana de Augusto III de Pol6nia, que a adquiriu
em 1755, para sua rica colegao em Dresden, provocaram uma
profunda reflexao nos intelectuais do século XVIII sobre a mu-
tacao da funcgao da obra de imagem devocional para aquela de
artefato estético.?

1Traducéo de Irineu Franco Perpétuo. Disponivel em : https://theatrosaopedro.org.br/wp-
-content/uploads/2021/06/RENARD_MOZART-e-SALIERI.pdf. Acesso 14 de agosto de 2025.

2 Além disso, por volta de 1803, uma reprodugéo dos dois querubins na parte inferior da
pintura, separados de seu contexto, foi usada pela primeira vez como tema para gravuras e
reproducdes em merchandising e bens de consumo, iniciando de fato o fendmeno comer-
cial do merchandising e também do kitsch. Tanto os anjinhos como a prépria imagem da
Virgem se transformaram, especialmente nas Ultimas décadas, em objetos prediletos para
colagens, quebra-cabegas, canecas, pratos e selos...
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Uma vez em Dresden, a Sistina deixa de ser uma obra-pri-

ma da pintura renascentista e se transforma em uma ima-

gem ideal, atravessada por dois séculos e meio por olhares e

reflexoes dispares: cada vez relida como um emblema, como

um exemplo ou modelo; no limite, como uma alegoria, um

indice de sentimentos humanos, nacionais e religiosos. [...]

de modo arevelar coincidéncias importantes entre a técnica

da pintura e os sentimentos que ela desperta no observador.?

Do ponto de vista histérico-artistico, a “Madona Sistina” é

uma das duas unicas Madonas de Rafael em que a Virgem olha

diretamente para o observador.* A pintura representa uma

evolucao de um dos temas mais importantes da histéria da

arte ocidental, ou seja, o da assim denominada “conversa sa-

grada”. Rafael reinterpreta esse tema de forma original, gracas

aum processo de sintese pictorica e eliminac¢ao de acessorios

iconograficos supérfluos em favor de uma relagao direta entre
0 sujeito e o observador.

Ja a ekphrasis desta pintura mereceria uma analise espe-
cial. Descrevé-la é, de fato, encontrar termos que afastam a
mera descricao para fazer-se transcendéncia, ideia, conceito,
material estético e filosoéfico.

A descricao da tela &, de fato, um reconhecimento da mise-
-en-abime que o pintor italiano realiza para a renovagao do
género pictérico da “conversa sagrada”. Uma cortina verde
aberta revela uma surpreendente epifania mariana, entre os
santos Papa Sisto II e Barbara. Maria, de corpo inteiro, parece
descer com o Menino em seus bragos sobre um tapete de nu-
vens composto por uma miriade de querubins: 0 movimento
deles, mais do que pela disposi¢ao de seus membros, é suge-
rido pelas dobras caidas de suas vestes, movidas como se fos-
sem “uma brisa”. Enquanto amae e o filho caminham em linha
reta e olham diretamente para o espectador, os santos presen-
tes no quadro acentuam o momento teatral, direcionando seus
olhares, gestos e poses corporais um em contemplacao da

3 Gazzola, 2013, e-book, tradugdo nossa.

4 A outra é a assim denominada Madona ‘da Cadeira’, 1513-14, 71x71cm, Florenga, Galeria
Palatina de Palazzo Pitti.

5 De Vecchi-Cerchiari, 1999, p. 208.
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irrupg¢ao de Maria com Jesus, o outro para baixo, quase timida-
mente, sugerindo a presenca de fiéis, ou espectadores da pin-
tura, em um caso exemplar daquilo que Gazzola definiu como
“quebra da quarta parede”.® Na parte inferior, a borda inferior
da tela é tratada como um parapeito de madeira em trompe-
-I'ceil, com os célebres querubins pensativos em posi¢ao cen-
tral. O olhar de Santa Barbara e a entrada majestosa da Virgem
deixam supor a presenca hipotética de devotos em oragao na
frente da pintura. E um momento quase Unico na histéria da
arte ocidental: pela primeira vez, ha uma relagao abertamente
teatral entre a divindade que se manifesta e os fiéis, que legiti-
mamente se tornam um elemento fundamental e constitutivo
da representagao. Aqui vale a pena frisar que a iconografia da
conversa sagrada é a representacao da Madona entronizada,
cercada por santos e, as vezes, na presenca do(s) doador(es) da
pintura. Ela também pode representar uma conversa sobre to-
picos doutrinarios e teoldgicos, na presenca da Virgem Maria
com o Menino Jesus. Na tradi¢ao das conversas sagradas, os
artistas anteriores se limitavam a retratar uma ou mais figu-
ras olhando para o espectador e chamando sua atencgao, talvez
apontando para o centro da cena, mas na pintura de Rafael, em
vez disso, Maria e o Menino parecem descer do céu especifica-
mente para o espectador, que assim se torna parte integrante
e protagonista da pintura. Maria se torna a advogada entre o
céu e a terra, com os santos atuando como mediadores, por
meio de uma cadeia circular de olhares. Portanto, nao se trata
de uma visao do divino por parte dos devotos, mas do divino
aparecendo e indo em dire¢ao aos devotos: o Menino é como
se fosse oferecido a devogao, prefigurando também seu sacri-
ficio pela salvagao da humanidade.

Essa obra foi uma mina inesgotavel de sugestoes para fi-
l6sofos, escritores e poetas. Além dos pintores que tive-
ram que lidar com esse marco (Picasso, Dali e Warhol), ha
escritores e filésofos como Goethe, Hegel, Herder, Novalis,
Nietzsche, Schiller, os irmaos Schlegel, Schopenhauer, Tieck,
Wackenroder, Winckelmann, Ernst Bloch, Freud, Heidegger,

6 Gazzola, 2013.
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Theodor Hetzer, Oswald Spengler. Também ha uma “linha
russa”, de Dostoiévski e Floriénski a Vassili Grossman. Todos
corroboraram a incrivel fortuna dessa imagem. Se Giorgio
Vasari, em suas Vidas, ja indicava a tela de Rafael como uma
obra extraordinaria, foi o historiador de arte Johann Joachim
Winckelmann quem p6de contempla-la em Dresden e, em seus
Pensamentos sobre a imitagdo das obras gregas na pintura e
na escultura (1755), a descreveu como imagem da inocéncia
em que brilha o raio da divindade:

Ela é cheia de inocéncia e, a0 mesmo tempo, de uma gran-
deza mais do que feminina, em uma postura feliz e tranquila;
aquela calma que os antigos faziam reinar nas imagens de
suas divindades. [..] A crianga em seus bragos esta acima
das criangas comuns, por causa de seu olhar, do qual, atra-
vés da inocéncia da infancia, emana um raio de divindade.”

Ao longo dos tempos, a “Madona Sistina” se tornou uma espécie
de “obsessaon”,® e foram os olhares de espectadores e obser-
vadores de todos os tipos que recriaram a obra. Nao seria aqui
supérfluo lembrar a sugestao de Walter Benjamin quando, em
Angelus Novus, afirma que € o olhar que uma tela projeta em
direc@o ao espectador o fenédmeno que continua a capturar e a
interrogar aqueles que estdao sempre dispostos a Ié-la mais uma
vez.

Como é notério, a “Madona Sistina” foi também objeto de outra
écfrase maravilhosa e extraordinaria, escrita por Vassili Gros-
sman apds uma visita ao Museu Puchkin de Moscou, onde as
obras alemas foram exibidas por noventa dias antes de serem
devolvidas. Para Grossman, a imortalidade dessa pintura esta
no fato de ela mostrar “o humano no humano”, aquilo que sobre-
vive a todas as crucificacbes e a todas as torturas. A unidade de
mae e filho esta no gesto inescapavel de separacao entre eles,
com a mae que nao segura o filho para si, mas quase o oferece.
Para Grossman, a Madona de Rafael € o verdadeiro icone de
Treblinka, onde o escritor havia chegado em 1944 com o Exército
Vermelho.®

7 Winckelmann, apud Bori, 1990, tradug&o nossa.
8 Bori, 1990.
9 Grossman, 1989.
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2. Uma obsessao
A “Madona Sistina” é uma das pinturas que mais impressio-
naram Dostoiévski, a ponto de ele ter escrito sobre ela em va-
rios de seus romances, desde Crime e Castigo (Prestupléniye
1 nakazaniye, 1866) e O Adolescente (Podrostok, 1875), até Os
Deménios (Besy, 1873). Conforme a biografia escrita por sua
segunda esposa, Anna Grigérievna Snitkina, Dostoiévski nun-
ca deixava de visitar a sua pintura favorita quando estava em
Dresden, onde o escritor permaneceu por um longo periodo
entre 1862 e 1871. Como foi o caso de sua primeira estadia na
cidade alem3, depois do casamento. Assim Anna escreve em
suas Memorias.

Meu marido percorreu todas as salas sem parar, levando-
-me diretamente para a frente da Madona Sistina. Ele con-
siderava essa pintura a maior obra-prima criada pelo génio
humano. Mais tarde, eu o vi parar por horas diante daquela
visao de beleza inigualavel, que ele admirava com ternura
e transporte. (..) Tomavamos café da manha juntos e, logo
depois, eu visitava algumas colecdes de arte. As duas horas,
eu ia para a Pinacoteca, onde certamente encontraria meu
marido, e admiravamos juntos suas pinturas favoritas, que
logo se tornaram minhas também. F. M. colocava Rafael aci-
ma de todos os outros artistas e, de suas obras, ele gostava

mais da Madona Sistina.l?

Uma reproducgao da «Madona Sistina» estava pendurada no
estudio de Dostoiévski, logo acima do sofa onde ele morreu em
1881. Essa obra teria, de fato, para o escritor russo, o valor de
um icone “ocidental”, pintado, sim, por uma mao humana, mas
inspirado e guiado pelo tema sagrado que deseja ser represen-
tado na plenitude de sua santidade. A reproduc¢ao havia sido

10 Dostoievskaja, 2006. Traduzo aqui para o portugués a versao italiana da obra: “Mio ma-
rito percorse tutte le sale senza fermarsi e mi condusse direttamente dinanzi alla Madonna
della Cappella Sistina.Egli considerava questo quadro come il pili grande capolavoro creato
dal genio umano. In sequito lo vidi fermo per ore intere davanti a quella visione di bellezza
impareggiabile, che egli ammirava con tenerezza e trasporto (...) “Facevamo colazione as-
sieme e, subito dopo, andavo da sola a visitare qualche collezione d'arte. Alle due precise mi
recavo alla Pinacoteca, dove sapevo di trovare mio marito, e ammiravamo insieme i quadri
preferiti da lui, che presto furono anche i miei preferiti. F. M. anteponeva Raffaello a tutti gli
altri artisti e, delle sue opere, gli piaceva piu di ogni altra la Madonna Sistina”.
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dada ao escritor pela viiva do poeta Alekséi Tolst6i, com quem
Dostoiévski teve um intenso contato em 1879-1880. E assim
que Anna relata o episédio:

Conversando com ela sobre a Galeria de Dresden, F.M. dis-
se que apreciava muito a Madona Sistina e, entre outras coi-
sas, acrescentou que lamentava nao ter conseguido encon-
trar uma boa reproducio dela. (..) Algumas semanas depois
desse discurso, em uma bela manh3, enquanto F.M. estava
dormindo, Soloviév chegou com uma grande caixa de pa-
pelao, na qual havia uma magnifica cépia em tamanho real
de Nossa Senhora, mas sem as figuras ao redor. Vladimir
Soloviév, um grande amigo da Condessa, contou-me que
ela havia escrito para Dresden e encomendado a alguns de
seus conhecidos que tirassem aquela fotografia, que ela deu
a FEM,, para que ele tivesse uma boa lembranga dela. Como
ja estavamos em meados de outubro, pensei em emoldurar
areprodugao e presentea-la a FM. no dia 30 de outubro, seu
aniversario. (...) Na véspera de 30 de outubro, a fotografia foi
trazida e, na manha do dia 30, enquanto F.M. tomava cha na
sala de jantar, ela foi colocada em seu sofa. (...) O espanto e o
entusiasmo de F.M. ao ver sua amada Madonna nao tinham
limites. (...) Quantas vezes depois disso eu o encontrei diante
desse quadro, em tal éxtase que ele ndo me ouvia entrar e eu,
para nao perturba-lo, saia sem fazer barulho."

A “Madona Sistina” teria se transformado em uma verda-
deira obsessao para Dostoiévski, um ponto afetivo, estético e
espiritual com o qual se confrontava continuamente em seus
escritos.

111bidem. “Parlando con lei della Galleria di Dresda, F. M. disse che apprezzava molto la
Madonna Sistina; e tra I'altro aggiunse che gli dispiaceva di non poter trovare una buona ri-
produzione fotografica di quel quadro. (...) Alcune settimane dopo questo discorso, una bella
mattina, mentre F. M. dormiva, venne Solov’ev con una grande scatola di cartone, nella quale
era una magnifica copia della Madonna, in grandezza naturale, ma senza le figure che la
circondano. Vladimir Solov'ev, grande amico della contessa, mi disse che ella aveva scritto

a Dresda e aveva commissionato a certi suoi conoscenti quella fotografia, che regalava a F.
M., perché egli avesse un buon ricordo di lei. Essendo gia la meta di ottobre, pensai di met-
tere la riproduzione in cornice e di regalarla a F. M. il 30 ottobre, giorno del suo compleanno.
(..) Allavigilia del 30 ottobre, fu portata la fotografia, e la mattina del 30, mentre F. M. pren-
deva il t& in sala da pranzo, fu collocata sopra il suo divano. (..) La meraviglia, I'entusiasmo
di F. M., quando vide la sua tanto amata Madonna, non ebbero limiti. (...) Quante volte, in
seguito, lo trovai davanti a questo quadro, in una tale estasi che non mi sentiva entrare e io,
per non disturbarlo, uscivo senza far rumore”.
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Em Crime e Castigo (1866), por exemplo, na ultima parte do
romance, Svidrigailov conta a Raskélnikov um episédio que
confirma sua maldade mefistofélica: aos cinquenta anos, fora
pedido em casamento por uma garota, muito timida e assus-
tada, de dezesseis anos, que usava um vestido curto. No co-
mentario cinico e perverso dele, Svidrigailov é incapaz de ver
a profunda beleza e dogura da jovem noiva:

Essa condigao atual, de noivo, palavra, pode ser até melhor
que a de marido. Isso é o que se chama la nature et la vérité
(“A natureza e a verdade”, em francés. (N. do T))! Qua-qua!
Nos dois trocamos opinides duas vezes — a menina de boba
nao tem nada; vez por outra me da umas olhadas furtivas —
chega a queimar. Sabe, o rostinho dela é como o da Madona
de Rafael. E que a Madona Sistina tem um rosto fantastico,
o rosto de uma alienada aflita, isso nao lhe saltou a vista?
Bem, é mais ou menos assim. Mal abengoaram o nosso noi-
vado, no dia seguinte eu gastei mil e quinhentos rublos com
presentes: um adorno de brilhantes, outro de pérolas e um
estojo de prata para toalete feminina, desse tamanho, com
coisas de toda (Sic. (N. do R.)), de sorte que até o rostinho
dela, de Madona, ficou ruborizado.’?

Finalmente, em O Adolescente (1875), na sala de estar da
casa de Versilov, além das velhas fotos da familia,

apesar de tudo conservavam-se em nossa casa restos de
certo conforto antigo: na sala de visitas, por exemplo, havia
uma sofrivel lampada de porcelana, uma gravura grande e
magnifica da Madona de Dresden e ali mesmo, na parede em
frente, uma imensa e preciosa fotografia do portal de bronze
da catedral de Florencga.’®

Trata-se de uma interessante referéncia biografica.
Dostoiévski também conhecia outras pinturas de Rafael. Em
Florenc¢a, onde morou na Piazza Pitti entre 1868 e 1869, en-
quanto trabalhava na conclusao de O Idiota, ele teve a oportu-
nidade de ver a Madonna della Seggiola (Madona da Cadeira)
no palacio de mesmo nome.

Mas é em Os demoénios (1873) que mais espaco é dedicado a
Madona Sistina, embora no didlogo entre Varvara Petrévna, a

12 Dostoiévski, 2009, edigdo eletronica.

13 Dostoiévski, 2015, edigdo eletronica.
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mae do protagonista Stavroguin, e Julia Mikhailovna, as duas
mecenas dos artistas, a pintura pareca ter deixado de exercer
seu fascinio sobre os intelectuais russos. Varvara Stavréguina
conta que o velho escritor e professor Stepan Trofimovitch
Verkhovénski tinha se prefixado de escrever sobre o estado
das universidades alemas contemporaneas e, aparentemente,
mais algumas coisas sobre a Madona de Dresden. O comenta-
rio de Julia Mikhailovna é desolador:

“— Sobre a Madona de Dresden? Nao é a Madona Sistina?
Cheére Varvara Pietrovna, passei duas horas diante desse
quadro e sai frustrada. Nao entendi nada e fiquei muito sur-
presa. Karmazinov também diz que é muito dificil entender.
Hoje ninguém acha nada, nem russos, nem ingleses. Toda
essa fama foi proclamada pelos velhos.*

Em outro trecho seqguinte de Os deménios, fica mais eviden-
te qual é a posigcao defendida por Dostoiévski, quando Varvara
Petrévna declara a Trofimovitch que “hoje em dia ninguém
mais se entusiasma com uma Madonna e ninguém perde tem-
po com ela, exceto os velhos que estdo envolvidos com ela”:

— Precisamente sobre essa rainha das rainhas, sobre esse
ideal da humanidade, a Madona Sistina, que na sua opiniao
nao vale um copo ou um lapis.

— Entao vocé vai ler sobre histéria? — admirou-se amar-
gurada Varvara Pietrévna. — S6 que nao vao ouvi-lo. Vocé
nao sabe falar sendo dessa Madona! Que gosto é esse de fazer
todo mundo dormir? Pode estar certo, Stiepan Trofimovitch,
de que estou falando unicamente no seu interesse. Seria ou-
tra coisa se vocé pegasse alguma historinha cortés medie-
val, breve porém interessante, tirada da histéria da Espanha
ou, melhor dizendo, pegasse uma anedota e a completasse
com outras, ou com palavras espirituosas de sua autoria. Ali
havia suntuosos palacios, damas notaveis, envenamentos.
Karmazinov diz que seria estranho se vocé nao lesse alguma
coisa interessante ligada a histéria da Espanha.

— Karmazinov, aquele toleirdo ultrapassado, procurando
tema para mim!*®

14 Dostoiévski, 2018, edigdo eletronica.
15 Ibidem.
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Para Dostoiévski, o fato de o encanto da obra-prima de
Rafael ndo ter mais nenhum efeito sobre os novos intelectuais
russos, inquietos donos de muito conhecimento, mas tristes e
entediados por dentro, é sinal de uma decadéncia dos tempos.
O passo é breve: essa classe intelectual formaria a categoria
de intelectuais niilistas, que nao tinham nada em suas almas
e nenhuma beleza que fossem capazes de descobrir no mun-
do ou no cosmos como um todo. E quando Varvara Petrovna,
humilhada em sua vaidade como patrona de um intelectual
ultrapassado, repreende Trofimovitch por suas ideias antiqua-
das, para mortifica-lo, ela afirma:

— Nao, foi isso mesmo, e ademais ndo havia por que van-
gloriar-se diante de mim, porque tudo isso é uma tolice e nao
passa de invencionice sua. Hoje ninguém, ninguém mais se
encanta com a Madona nem perde tempo com isso, a nao ser
os velhotes incorrigiveis. Isso esta provado.

— E ja esta até provado?

— Ela nao serve para coisa nenhuma. Este jarro é util por-
que nele se pode por agua; este lapis é util porque com ele
se pode escrever tudo, mas ali o rosto de mulher é pior do
que todos os outros rostos ao natural. Procure desenhar uma
maca e no mesmo instante ponha uma maca de verdade ao
lado — com qual das duas vocé ficara? Vai ver que nao se en-
ganara. E a isso que hoje se reduzem todas as suas teorias, a
luz da livre investigagao acaba de ilumina-las.1®

A “imagem divina do grande ideal”, como Trofimovitch defi-
ne, extasiado e aflito, a “Madona Sistina”, é insignificante para
os modelos ideoldgicos da atualidade. O didlogo entre Varvara
Petrévna Stavréguina e Trofimovitch parece profetizar o afo-
rismo 73 “Pintura honesta”, de Humano, Demasiado Humano,
de Friedrich Nietzsche (2016), em que o filésofo interpreta a
pintura de Rafael como a reivindicagao do artista dos objetos
da fé eclesiastica, mantendo sua prépria honestidade inte-
lectual e artistica, e vendo as duas figuras ao lado da Madona
como as duas reacdes possiveis diante da beleza: a figura a es-
querda, o velho, simbolo do crente acostumado a orar e inter-
pretar com base em uma fé; e a figura a direita, o «<nao devoto»,
como contemplagao pura e simples da beleza, sem nenhum

16 Ibidem.
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componente sobre-humano. E justo afirmar que “A Madona
Sistina de Rafael é uma pintura que misteriosamente retine
duas realidades que sao, em muitos aspectos, muito distantes,
a Europa Ocidental e a Russia: nelas, os eventos histéricos e o
ambiente natural geraram paisagens da alma profundamente
diferentes”.’” Dostoiévski intui que o problema levantado pela
obra de Rafael nao é apenas um problema estético, mas a pré-
pria concepg¢ao social do homem, a existéncia de Deus e seu
relacionamento com a humanidade: o Renascimento (e, por-
tanto, a civilizagao europeia), para os russos, nao é apenas um
problema social, mas também metafisico. De um lado, a exal-
tacao do ego, e do outro, o forte conceito de povo; de um lado,
0 neopaganismo (madgico e sincrético) e do outro, a fé no cris-
tianismo. Bianca Gaviglio se pergunta justamente o porqué de
tal atracao poderosa de Dostoiévski para com esse quadro em
particular. Mas uma resposta definitiva poderia somente fe-
char os perimetros de uma solicitagao poética, genial, talvez
extremamente ligada a pulsoes psicoldgicas. Para Dostoiévski
esta também muito claro que a “Madona Sistina” nao é um ico-
ne, mesmo que ele préprio tivesse uma cépia da tela, que ain-
da esta pendurada em seu estudio-museu, acima do sofa, em
frente ao canto da capela, na casa-museu de Sao Petersburgo.
Talvez possamos ousar dizer que a “Madona Sistina» é para
Dostoiévski uma tela que indica, na consciéncia de um inte-
lectual do século XIX, uma pintura-icone: nem uma, nem ou-
tra, mas as duas em um enlace indissoluvel. Para o criador de
Crime e Castigo, a mulher retratada na Madona Sistina nao
€ o0 icone da Mae de Deus, nao é digna de veneragao, mas de
contemplagao leiga e crista ao mesmo tempo.’® A beleza da
Madona pode ser “lida” como uma arma de dois gumes: por
um lado, exaltada como obra do homem ou, pelo contrario, re-
conhecida como uma dadiva celestial. A Madona de Dresden
deixa espago para Deus sob o véu da aparéncia de sua femi-
nilidade que se aproxima do observador. E uma obsessdo que

17 Gaviglio, 2020, p. 7, tradugdo nossa.

18 O tema das imagens e dos icones em Dostoiévski € explorado, de modo exemplar, por
Tatiana Kasatkina no capitulo “Crime e Castigo: O Icone da Mée de Deus, Fiadora dos Peca-
dores, do livro Dostoevskij, Milano, BUR Rizzoli, 2012.
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parece ser bem captada na ambiguidade entre pintura e icone
descrita por Tarkévski, em seu Esculpir o Tempo:

Quem ainda nao escreveu sobre Rafael e a sua Madona
Sistina? A idéia do homem que finalmente conquistou sua
propria personalidade, em carne e o0sso, que descobriu o
mundo e Deus em si mesmo e ao seu redor depois de séculos
de adoragao do Deus medieval, cuja contemplagao o privara
da sua forca moral — diz-se que tudo isso encontrou concre-
tizacao perfeita, coerente e definitiva nessa tela do génio de
Urbino. De certo modo, é possivel que assim tenha sido. Pois
a Virgem Maria, na configuragao do artista, é, de fato, uma
cidadda comum, cujo estado psicolégico, tal como o vemos
refletido na tela, tem sua base na vida real: ela esta temero-
sa pelo destino do filho, oferecido em sacrificio aos homens.
Embora tudo se dé em nome da salvagao destes ultimos, ele
proprio esta capitulando na luta contra a tentagao de defen-
der-se deles.®®

3. Uma tela utopica?

A “Madona Sistina” foi por muito tempo rotulada como uma
Fenstergemailde, uma “pintura-janela”, tanto pela localizagao
original da obra (um altar de igreja) quanto pelo trompe-I'oeil
que, num liminar do tempo e do espaco, separa e a0 mesmo
tempo une a esfera do finito (do visivel) e a do eterno (do invi-
sivel). Nessa moldura “moével”, é facil pensar que o espectador
esteja na frente de um idolo, e nao de um icone.

A Virgem se move em dire¢ao ao observador como uma ima-
gem proxima ao olhar dele, mas ao mesmo tempo manifesta
sua distancia, deixando ressoar seu conteudo interno (teolé-
gico e humano, ao mesmo tempo). A “Madona Sistina” é uma
tela “utopica” (e sabemos quao importante é a vertente utépica
no caminho humano de Dostoiévski): trata-se de uma pintura
emblematica, porque ela apresenta uma figura, uma imagem
que nao pode ser reduzida a um conteudo representativo, mas
deve ser captada pela sua diferenca, isto é, o visivel é ainda
insuficiente, enquanto o invisivel, em seu préprio ocultar-
-se, revela o desejo de uma redencao e de uma perfeicao da

19 Tarkdvski, 1988, p. 54.
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realidade. A «<Madona Sistina» pode salvar se o observador en-
xerga nela nao apenas o génio humano, mas se permite que
uma fissura possa se abrir para desvelar, como a cortina de um
palco, o contetido da verdadeira Imagem das coisas. Assim, 0
espaco que Rafael mostra teatralmente na tela nao é simples-
mente um pano de fundo, mas é um meta-espago que é aquele
entre-lugar entre o mundo e o além. O quadro de Dresden re-
presenta uma imagem “sem lugar”. Ela é o ponto de encon-
tro paradoxal entre o aqui e o além, o presente e o atemporal.
Para Dostoiévski, a figura da Virgem nao pode ser resumida ao
icone, pois ela é paradigmatica de uma relagao experimental
renovada com o divino, que nao é mais o totalmente outro, iso-
lado em um espacgo celestial, mas caminha em diregao a hu-
manidade, quase como se quisesse ultrapassa-la. Ela se move,
em uma maravilhosa “suspensao ativa” — como se estivesse
em um palco — entre a ascensao e a epifania, em uma dimen-
sao que é, ao mesmo tempo, alienante e familiar, distante e
préoxima, oculta e manifesta. Com a “Madona Sistina”, em seu
imponderavel deslocamento para Dresden, ocorre também
uma ruptura do uso da imagem no lugar prefixado: mas é jus-
tamente esse transito que fascina Dostoiévski, ja que ele se
insere em uma nova perspectiva paradoxal: aquela do “nao-
-lugar”. E aqui o espaco do limite da tela, da Imagem, sempre
pronta, apesar das circunstancias, a ser passagem infinita e
bidirecional de uma dimensao para a outra.

Mas aqui se insinua uma duvida: sera que a Virgem de
Rafael nao retoma as caracteristicas das ninfas que tinham
ocupado o ideal, antes religioso, do divino no Renascimento?
Segundo Floriénski, Rafael continua sua busca atormentada
de uma imagem da Virgem, da «<Imagem» aproximando-se o
maximo possivel do modelo celestial, nao por razdes de satis-
facao estética, mas de devocao ardente. A “Madonna Sistina”
nao é uma nova Galatea. O rosto da Virgem parece humano,
“demasiado humano”, como diria Nietzsche, para transcender
o modelo humano na dogura celestial, na santidade da ex-
pressao e da pose. No lugar originario de comissao da obra, a
“Madona Sistina” tinha que surpreender porque nela irradiara
airrup¢ao da manifestagao divina, da graga, no humano, o que



A “Madona Sistina”: Dostoiévski e o exercicio do olhar

a torna um icone do Ocidente. O modelo icénico da «Madona
Sistina» foi retomado por Pavel Floriénski, que, em A perspec-
tiva inversa (Obratnaya perspektiva), escreve:

Dentre os outros quadros de Rafael mencionaremos A
visdo de Ezequiel Aqui ha varios pontos de vista e varios
horizontes: o espago da visdo nao esta coordenado com o
espaco do mundo terreno e coordena-los era decididamen-
te imprescindivel, caso contrario, aquele que esta sentado
sobre os querubins pareceria ser apenas uma pessoa que, a
despeito das leis da mecanica, nao cai do alto. (Neste quadro,
bem como em muitos outros de Rafael, o equilibrio de dois
principios, o perspéctico e o ndo perspéctico, é correspon-
dente a coexisténcia tranquila de dois mundos, de dois es-
pacos. Isto ndo surpreende, mas comove. E como se a cortina
que separa um mundo do outro se abrisse silenciosamente
a nossa frente e diante de nossos olhos surgisse nao uma
cena, nao uma ilusdo desse mundo, mas a verdadeira, em-
bora invasora, outra realidade. Na Sistina Rafael oferece, por
meio das cortinas abertas, a alusdo para a propriedade de
sua espacialidade.).?

Dostoiévski tem percebido, de uma forma totalmente moder-
na e fora dos esquemas historicistas da arte, a complexidade
conceitual e simbolica da obra de Rafael, que parece implicar
a indefinicdo de uma rigida distingao entre espago profano e
espaco sagrado. Com seu exercicio do olhar, ndo é apenas a
pintura de Rafael que surpreende por sua capacidade de atrair
oolhar de diferentes geragoes, mas é o proprio Dostoiévski que
cria novos palimpsestos interpretativos da obra, que fluirao
muitos anos depois para as reflexdes dramaticas e amargas
de Vassili Grossman, que, como sabemos, retoma a “Madona
Sistina” para propor uma reinterpretacao histérica que conti-
nua a questionar o olhar do observador até hoje.

Se a falta parcial de perspectiva da “Madona Sistina” faz
Floriénski pensar a possibilidade de ela ser um “icone” a
moda renascimental ocidental, a presencga plastica das figu-
ras corporais da Mae e do Filho oferece ao espectador a visao
do corpo, sua sacralidade, como sede do principio divino, ou
melhor, como uma criatura de Deus. E essa carnalidade que

20 Floriénski, 2012, pp. 72-74.
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assombra Dostoiévski: isso nao diminui o valor transcendente
da obra, mas visibiliza o que estava invisibilizado nas pinturas
bizantinas.

Na perspectiva de uma modernidade da “Madona Sistina”
redescoberta ou confirmada por Dostoiévski, a tela de Rafael
une a func¢ao alegdrica com a fungao espiritual. A ela é confia-
do o papel de mediagao entre o visivel e o invisivel. Nao é um
icone, mas é um quase-icone, aquele entre-lugar da imagem
que talvez serviria a um abrago utépico entre a cultura visual
ocidental e o sistema iconografico russo-bizantino dos icones.
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Possessoes da escrita:
a releitura da ficcao
dostoilevskiana por J. M.
Coetzee em O mestre de
Petersburgo

Resumo: Nesse escrito se propde uma andlise
comparativa das ressonancias criticas e
ficcionais entre a obra do escritor russo

Fiddor Dostoiévski e o romance O mestre de
Petersburgo, do escritor sul-africano John
Maxwell Coetzee. Através de uma proposta

de trabalho comparativa, buscou-se localizar
identificagdes narrativas entre o romance citado
e a amplitude da obra dostoievskiana no que
tange a posicdo assumida pelos personagens
ao longo da trama em questéo. Desse modo,

a investigagao sublinhou que a partir dos
personagens construidos por J. M. Coetzee no
seu romance, ha uma articulagéo e apropriagdo
do dialogismo dostoievskiano pelos enunciados
dos seus personagens que conduzem a trama

a simular uma “possessao” ocorrida ndo pelo
sentido denotativo desta palavra, mas sim pela
sua utilizagdo como metafora no processo de
escrita ficcional.

Antonio Mauricio Martins Neto*

Abstract: This paper proposes a comparative
analysis of the critical and fictional resonances
between the work of Russian writer Fyodor
Dostoevsky and the novel “The Master of
Petersburg” by South African writer John
Maxwell Coetzee. Through a comparative
approach, the study sought to identify narrative
connections between the aforementioned novel
and the broader Dostoevskyan oeuvre regarding
the positions assumed by the characters
throughout the plot. Thus, the research
highlighted that, based on the characters
constructed by J. M. Coetzee in his novel,

there is an articulation and appropriation of
Dostoevskyan dialogism through the characters’
statements, leading the plot to simulate a
“possession” that occurs not through the
denotative meaning of this word, but rather
through its use as a metaphor in the process of
fictional writing.
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Primeiras palavras

om a “classica” obra Problemas da poética de
Dostoiévski! Mikhail Bakhtin dedicou especial aten¢ao a um
aspecto da obra do escritor russo que seria decisiva para a
consolidagao da sua teoria da polifonia: a relativa liberdade
e independéncia dos personagens do romance em relagcao ao
escritor. Bakhtin identificou que na obra de Dostoiévski nao
importa o que uma personagem é no mundo, mas sim o que
o mundo é para ela.2 Como ja fartamente divulgado no cam-
po da critica e da historiografia literdria, tal ideia embasou
um programa teérico maior de Mikhail Bakhtin, no qual este
afirmou que as operagdes formais e narrativas de Dostoiévski
apresentavam uma grande inovagao (nao sem predecessores
importantes) para o romance moderno: com sua propria fic-
cao e através da complexidade dos seus personagens, o es-
critor perturbou seu préprio plano monolégico, constituindo
assim uma obra “aberta”. Aberta porque “dialégica”. Segundo
Bakhtin, tudo isso produziu uma fic¢ao de heréis inacabados
e que nao podem ser resumidos a pré-julgamentos: ao mesmo
tempo heroi e vilao; louco e sensato; homens capazes de assas-
sinar, mas também de dar sua vida pelo préximo. Longa seria

1 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Tradug&o de Paulo Bezerra. 3.
ed. Rio de Janeiro: Forense Universitdria, 2002.

2 BAKHTIN, Mikhail. Op. cit, p. 63.
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a lista a ser aqui citada, passando por Raskélnikov (Crime e
castigo), Dmitri Karamazov (Os irmaos Karamazov) ou Nikolai
Stravrégin (Os demoénios), mas este nao é o objetivo do presen-
te escrito.

Este é na verdade o ponto de partida deste escrito: persona-
gens articuladores de seus préprios discursos (ainda que tais
liberdades e independéncias sejam relativas e nunca estejam
fora do plano do autor, que é, afinal, quem escreve a ficgao que
se esta lendo). Para um importante intérprete da obra bakhti-
niana como Paulo Bezerra, esta constru¢ao de um universo
polifénico no romance dostoievskiano sé6 é possibilitada por-
que tanto o discurso do her6i como o discurso sobre o heréi
existem em uma posicao de abertura em face de si e do outro.
Assim, a ficgao dostoievskiana proporciona ao personagem
ser sujeito de seu préprio discurso:

Como se vé, existe uma relagao direta entre a criagao artis-
tica e o ser-humano enquanto esséncia criadora, um criando
aoutra, dando significagao, elucidando e complementando a
outra. [..] o artista produz uma consciéncia nova, uma cons-
ciéncia outra, penetra nessa consciéncia, mas nela nao se
dissolve. Porque a ideia central do pensamento de Bakhtin
é a ideia do outro, ideia da familiarizacao, do entendimento,
do dialogo. [..] Para ele o autor é um demiurgo, é o sujeito
que transforma a matéria bruta em discurso humanizado e
assim da vida a novas criaturas que s6 conseguem humani-
zar-se no ato da fala.®

E partindo desse insight critico de Paulo Bezerra que o pre-
sente escrito objetiva pautar uma outra reapropriacao, ou
mesmo uma penetragao na consciéncia do outro, feita desta
vez pela via de uma metaficcao, a partir da qual um escritor
coloca a si mesmo e sua ficgao no entremeio de Dostoiévski e
do seu processo de escrita do romance Os deménios, durante
o fim da década de 1860.

3 BEZERRA, Paulo. “Prefécio a segunda edigao brasileira”. Em: BAKHTIN, Mikhail. Proble-
mas da poética de Dostoiévski. Tradugdo de Paulo Bezerra. 3. ed. Rio de Janeiro: Forense
Universitéria, 2002, p. XI.
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A escrita como possessao

Oobjetodo presente estudo é aobra O mestre de Petersburgo,*
um romance escrito pelo escritor sul-africano John Maxwell
Coetzee e publicado originalmente no ano de 1994. O livro tem
como protagonista um outro escritor: Fiédor Dostoiévski, apa-
rentemente ele é o “mestre” ao qual o titulo se refere. O livro
aborda as andancas do escritor pela cidade de Petersburgo a
partir de outubro de 1869 e seus encontros e desencontros com
uma figura histérica: Serguei Gennadevicht Nietchaiev, o “en-
fant terrible” do anarquismo russo oitocentista. Outros perso-
nagens também sao importantes na trama: Anna Serguéievna
Kolenkina, uma mulher de meia idade que é a proprietaria do
quarto no qual Dostoiévski estd hospedado; Matryona, filhinha
de Anna; o juiz Maximov, que é o responsavel por investigar a
morte de Pavel Alexandrovitch Isaev, o enteado de Dostoiévski,
que fora encontrado morto em circunstancias inconclusas.

Aolongodolivroacompanhamos as angustias do Dostoiévski
ficcional de Coetzee em sua faceta mais cotidiana. Apés um pe-
riodo morando em Dresden, onde ele estava estabelecido para
fugir de seus credores (um fato biografico do Dostoiévski real,
fartamente documentado pelos seus biografos e por ele mes-
mo em publicagoes como Didrio de um escritor e Notas de in-
verno sobre impressées de verao), ele se dirigiu a Petersburgo
apoés ser comunicado da morte (ou assassinato?) de seu entea-
do, mudanca esta que marca o inicio do romance.

De modo geral, as principais ideias abordadas ao longo da
trama, pelas diversas falas, agoes e acontecimentos, sao: a dor
da perda, o remorso, a revolugao, uma certa experiéncia com o
tempo e por fim um tipo de “destruicao”. Narrado em terceira
pessoa, o livro apresenta um narrador onisciente que, apesar
de ter acesso total a intimidade emocional de cada um dos
personagens, nao dispoe de uma visao panoramica da histéria
que se conta — por exemplo: ao final o leitor ndo conhece uma
verdade definitiva sobre a morte. Nao sabemos se Pavel, que

4 COETZEE, J. M. O mestre de Petershurgo. Tradugdo de Luiz Roberto Mendes Gongalves.
2. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003.



ha um certo tempo se envolvera com grupos politicos radicais
autointitulados “revolucionarios”, se suicidara ou se fora as-
sassinado e, se esse fora o caso, por quem? Pela policia ou pela
propria célula “revoluciondria” a quem pertencia? Sao respos-
tas que o narrador nao fornece ao leitor.

Tais caracteristicas impoem inclusive um olhar para a “di-
namica das formas” no romance de Coetzee. Pensando junto
as proposigoes de Felipe Charbel® é importante citar que tal
estado do enredo inconclusivo do romance é uma caracteristi-
ca propria das formas literarias contemporaneas, isto é, de fins
do século XX e inicio do século XXI. Atentando para tais di-
namicas, pode-se perceber transformacdes nas fungdes e nos
elementos formais “tradicionais” do romance: o que conven-
cionalmente se acha em romances de narradores oniscientes
(em terceira pessoa) é uma modelacao exata e clarificada so-
bre aspectos de suspense na trama, isto é, geralmente é reve-
lado ao leitor o que de fato aconteceu, apesar das duvidas dos
personagens.® Contudo, isto nao ocorre no caso do romance de
Coetzee. Pensando junto as proposicdes de Charbel, esta pode
ser considerada uma marca distintiva a partir da qual tais
transformacdes “[...] sdo amplas, e indicam novas formas de
sensibilidade do tempo, caracteristicas das sociedades con-
temporaneas. Justamente por isso: “As formas, aqui, sedimen-
tam transformacgoes nos proprios modos de experiéncia tem-
poral”.” Isto é, como um romance contemporaneo, O mestre de
Petersburgo, se articula a partir de uma narragao objetiva mas
que nao conduz a uma trama e desfecho igualmente clarifica-
dos, mas sim extremamente enigmaticos e indeterminados.®

5 CHARBEL, Felipe. "A ficgéo histdrica e as transformagGes do romance contemporaneo”.
Em: CHARBEL, Felipe; GUSMAQ, Henrique; MELLO, Luiza. As formas do romance: estudos
sobre a historicidade da literatura. 1. ed. Rio de Janeiro: Ponteio, 2016, p. 57.

6 Para se deter apenas a uma obra cara ao presente escrito pode-se falar no climax do
romance Os irmé&os Karamdzov, no qual o verdadeiro assassino do velho Fiédor Karamézov
é revelado ao fim do romance, ainda que permaneca entre 0s personagens um clima de
tensdo e indefinicdo a respeito do assassinato.

7 CHARBEL, Felipe, Op. Cit,, p. 65.

8 E bem verdade que tais narracdes e modelagens objetivas j& haviam sido contrapostas
em outros momentos a partir de diferentes exemplos da chamada “Literatura Ocidental”.
Erich Auerbach foi um dos principais criticos a identificar isso em obras que na virada
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O livro se desenvolve entre dois nucleos: um mais afe-
tuoso (mas ndo menos conturbado), com a senhoria Anna
Sergueievna, com a qual ele desenvolve um romance, e outro
mais agitado e negativo: os seus encontros com o revoluciona-
rio Nietchaiev. E sobre esse nucleo que gostaria de dar atencao.

O ponto de partida emocional de Dostoiévski na trama é o
remorso que ele sente por ter abandonado seu enteado Pavel.
Isso ocorreu em decorréncia da sua mudanca temporaria para
a Europa, que por sua vez foi motivada pelo excesso de cre-
dores que o pressionavam na Russia. Dostoiévski prometera
a Pavel que voltaria, mas isso ndo ocorreu a tempo suficiente
para evitar o envolvimento deste com os grupos clandestinos
e sua morte. Além disso, o distanciamento entre os dois ja era
algo consumado antes mesmo da viagem: “Voltarei: a mesma
promessa que fez quando levou o menino A escola pela pri-
meira vez. Nao vou abandona-lo. E o abandonou”.? O enredo do
romance se desenvolve a partir dai. Acompanhamos até o fim
do livro Dostoiévski perseguindo diferentes formas de fazer
reviver a proximidade que ele um dia teve com este rapaz que
ele considerava como um filho: “Ele fica sentado no quarto do
filho com o terno branco no colo, respirando suavemente, ten-
tando se perder, tentando evocar um espirito que certamente
ainda nao abandonou as redondezas” X E diante das impossi-
bilidades impostas pela morte, que Dostoiévski imagina que
a literatura poderia trazer seu “filho” de volta. Este é talvez
o principal problema desenvolvido pelo romance: a escrita
como possessao. Dostoiévski quer trazer Pavel de volta pelas
suas proéprias maos que escrevem.

Como aponta a fortuna critica de O mestre de Petersburgo,
1sso se da principalmente a partir do desejo de Dostoiévski de
escrever por cima dos escritos do enteado, que deixara junto a

do século XIX para o XX celebraram o triunfo na literatura de um momento qualquer do
cotidiano, de modelagens subjetivas, de personagens inconclusivos e de uma verdadeira e
nova requalificagdo temporal do romance. Nesse sentido, pode-se citar o exemplo marcante
que Auerbach vé na obra de Virginia Wolf. AUERBACH, Erich. Mimesis: a representacéo da
realidade na literatura ocidental. Varios tradutores. Sdo Paulo: Perspectiva, 2007, p. 484.

9 COETZEE, J. M., Op. cit, p. 11.
10 COETZEE, J. M., Op. cit, p. 17.



seus pertences alguns cadernos e diarios, onde podiam-se ler
alguns contos e poesias que ele comecgara a compor:

A histoéria siberiana de Pavel ficou deturpada para ele, tal-
vez para sempre, pela ridicularizagao de Maximov. Ele nao
pode fingir que o texto ndo seja juvenil e pouco original. Mas
seria necessario tdo pouco para inspirar-lhe vida! Sente a
tentacdo de aplicar a caneta, cortar os longos trechos de
sentimentalismo e doutrinagéo e acrescentar os toques vi-
vazes que exige!

De acordo com as proposi¢oes de Rosiane Silva, esbocada
no artigo “O mestre de Petersburgo: o crime, a roupa e a es-
crita”, a “escrita como possessao” foi gestada a partir do mo-
mento que Dostoiévski comecgou a alterar o texto de Pavel, em
um gesto profanatoério que acabou por produzir um novo texto:
um protétipo para o seu futuro romance Os Demoénios*? Ja na
interpretacao da critica Eneida Maria de Souza, no artigo in-
titulado “O espectro de Dostoiévski”, essa reescrita do diario
de Pavel, operada pelo Dostoiévski ficcional, funciona como
um tipo de troca simbolica que proporciona o encontro dos
dois, dando continuidade a vida do falecido enteado pela via
da ficgao. Para a autora, é justamente por isso que O mestre de
Petersburgo representa uma tentativa metaficcional de espe-
lhar ao avessso a poética literaria dostoievskiana.’®

Essa apropriagao da obra de um escritor classico operada
pela escrita de J. M. Coetzee é avaliada por Raphaélle Guidée,
que no artigo “A espera dos fantasmas: Foe e O mestre de
Petersburgo”’, afirma: “Os romances de Coetzee se tecem em
torno de um texto classico primeiro que eles nao param de
designar como origem, ao mesmo tempo que exploram, na

11 A histdria siberiana de Pdvel ficou deturpada para ele, talvez para sempre, pela ridicula-
rizagdo de Maximov. Ele ndo pode fingir que o texto ndo seja juvenil e pouco original. Mas
seria necessario tdo pouco para inspirar-lhe vida! Sente a tentagdo de aplicar a caneta,
cortar os longos trechos de sentimentalismo e doutrinagéo e acrescentar os toques vivazes
que exige. COETZEE, J. M. Op. cit., p. 210.

12 SILVA, Rosiane Viana. O mestre de Petersburgo: o crime, a roupa e a escrita. Anais do
SILEL - Simpdsio de Letras e Linguistica. v. 2, n. 2. Uberlandia: EDUFU, 2011.

13 SOUZA, Eneida Maria de. O espectro de Dostoiévski. IPOTESI - Revista de Estudos
Literarios, Juiz de Fora, v.22, n.1, p. 51-57, jan./jun. 2018, p. 52.
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diegese, as condi¢des de enunciagao imaginarias deste hiper-
texto”.* A autora sugere, portanto, que o romance Os Deménios
retorna no texto de Coetzee sob uma forma pervertida e que ha
na escrita deste uma dupla trapaca: 1) a traicdo do espectro de
Pavel feita pelo Dostoiévski ficcional, que utiliza do diario do
enteado para compor uma nova obra (Os Deménios); 2) a trai-
¢ao da obra de Dostoiévski, cujo texto literario retorna altera-
do quando submetido a escrita de Coetzee. Portanto, Coetzee
exercita a “escrita como perversao”. Desse modo, o interessan-
te de se pautar a seguir é que essa perversao, que é ao mesmo
tempo um tipo de apropriagao literaria e uma leitura critica,
também é articulada pela inusitada imagem dos “enfants ter-
ribles” que Coetzee cristaliza na obra.

Nesse sentido, a imagem de Nietchaiev esboc¢ada pelo nar-
rador ao longo do romance se confunde com aquela que o per-
sonagem Dostoiévski tem sobre este “enfant terrible”. Fica
evidente em diferentes momentos que Dostoiévski possui ver-
dadeira repulsa nao s6 pelo lider do grupo Justi¢a Sumaria do
Povo, mas também por todos os seus integrantes. Além disso,
apossibilidade de seu antigo enteado ter participado do grupo
o aterroriza. Ainda em um dialogo com o investigador policial
Maximov, Dostoiévski expde pela primeira vez no romance a
imagem que ele tem do “revolucionario”:

Nietchaiev representa em primeiro lugar a destruigao vio-
lenta de todas as institui¢des sociais, em nome de um prin-
cipio de igualdade; felicidade geral para todos, ou, senao,
pobreza igual para todos. Nao é um principio que ele tente
justificar. Na verdade, de modo geral ele parece desprezar as
justificativas por serem perda de tempo, elucubragao inutil.'s

Ja citada uma vez, a palavra “destruicao” assume uma cen-
tralidade no vocabulario de Dostoiévski para tratar deste per-
sonagem que € o0 seu antagonista:

Ele se lembra de um panfleto intitulado Catecismo de um

revolucionario, que circulou em Genebra como se fosse es-
crito por Bakunin, mas que era claramente de Nietchaiev, em

14 GUIDEE, Raphaélle. A espera dos fantasmas: Foe et O mestre de Petersburgo. Revista
Alere,v. 3,n.1,p. 09-09, 2010, p. 3.

15 COETZEE, J. M., Op. cit., p. 39.



sua inspiragao e até em suas frases. “O revolucionario é um
homem predestinado”, comegava. “Nao tem interesses, nem
sentimentos ou afei¢goes, nem sequer um nome. Tudo nele
é absorvido por uma Unica e completa paixao: a revolugao.
Nas profundezas de seu ser ele cortou lagos com a ordem
civil, com alei e amoralidade. Continua a existir na socieda-
de apenas para destrui-la”. E mais adiante: “Ele ndo espera
a menor piedade. Todos os dias esta pronto para morrer”.16
Além do tépico da “destruigao”, Dostoiévski também enqua-
dra Nietchaiev em termos metafisicos, alegando que existe
nele um certo tipo de “energia demoniaca”.'”

Ainda na delegacia, junto de Maximov, ele afirma ao investi-
gador que Nietchdaiev nao é simplesmente um caso de policia
que possa ser resolvido pelas autoridades seculares. Apesar
de ser um movimento muito maior do que uma unica pessoa, o
“nietchaievismo” nao é simplesmente uma ideia, mas sim um
espirito “sombrio, ressentido e assassino”® e que é muito anti-
go: o demonio Baal. Por fim, Dostoiévski sugere que Nietchaiev
seja um “sensualista”® isto é, uma pessoa que age conforme
as sensagoes e vontades do préprio corpo sem considerar a
face espiritual das coisas do mundo. E essa forma de ser que
lhe permite viver nas margens dos sentidos e transpor limites
éticos e espirituais.

O dialogismo dostoievskiano
em J. M. Coetzee

Pensando junto as proposi¢oes bakhtinianas sobre a obra
de Dostoiévski, é fundamental considerar que, tao importante
quanto as impressdes dos outros sobre Nietchaiev, é a ideia
que tem de si, algo que fica evidente nos encontros que ele
tem com Dostoiévski. Esses encontros nao ocorrem por mero
acaso, pois, diversas vezes, diferentes membros da Justiga

16 COETZEE, J. M., Op. cit.,, p. 62.
17 COETZEE, J. M., Op. cit., p. 111.
18 COETZEE, J. M., Op. cit, p. 47.
19 COETZEE, J. M., Op. cit, p. 113.
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Sumaria do Povo buscam se encontrar com o escritor, na es-
peranca da convencé-lo de que a policia russa foi quem assas-
sinou seu enteado e que os “revoluciondarios” precisam de sua
ajuda, de um posicionamento publico que revele isso para a
sociedade russa.2’ E numa dessas vezes que Nietchaiev, o lider
do grupo, expde ao escritor seus planos revolucionarios de de-
moli¢cao de bancos, bolsas de valores e ministérios czaristas.
Até esse momento, o que se 1€ é o discurso corrente na obra
de exposicao de ideias revolucionarias. Entretanto, se soma a
elas uma peculiar ideia que chega a soar satirica: uma “revo-
lucao sem teoria revolucionaria” no que se poderia considerar
uma antitese a maxima leninista. Eis as peculiaridades da re-
presentacao do “enfant terrible” na ficcao de Coetzee:

O povo sabe quem sao seus inimigos, e 0 povo nao des-
perdica lagrimas com eles quando encontram seu fim! [..]]
Nés ndo somos complacentes, ndo choramos e ndo desper-
digamos nosso tempo com palavras inteligentes. Ha coisas
de que se pode falar e coisas que nao se pode, que simples-
mente devem ser feitas. N6s nao falamos, ndo choramos,
nao pensamos interminavelmente nos dois lados das coi-
sas, apenas fazemos! [...] Estamos cansados de inteligéncia.
O tempo da inteligéncia esta contado. A inteligéncia é uma
das coisas que vamos nos livrar. O dia do povo simples esta
chegando. As pessoas simples nao sao inteligentes. As pes-

soas simples querem apenas que o servigo seja feito. [...].2
Ha neste ponto da ficcao de Coetzee uma evidente afluén-
cia com o dialogismo da obra dostoievskiana. Considerando
este momento em que a palavra é passada a Nietchaiev, temos
a ficcao de Coetzee produzindo uma consciéncia outra, rela-
tivamente independente do que fora exposto até o presente
momento: o crescimento da suspei¢cao de Dostoiévski sobre o
grupo anarquista e seus membros. Isto deixa em suspenso na
narrativa a possivel causa da morte de Pavel, caracteristica ja

20 Posicionamento este que ndo a toa evoca o poder da escrita: “Ofereco-lhe para usar a
prensa antes de deixar Petersburgo. Seja o que o senhor queira dizer, podemos distribuir
milhares de cépias em questdo de horas. [...] Seu nome é respeitado especialmente entre os
estudantes. Se o senhor estiver disposto a escrever, com seu nome verdadeiro, a histéria de
como seu enteado perdeu a vida, talvez os estudantes saiam as ruas em revolta.” COETZEE,
J.M.,, Op. cit, p. 176.

21 COETZEE, J. M., Op. cit., p. 104.



enfatizada no inicio do presente escrito. Verifica-se aqui uma
evidente estrutura e operagao literaria de mobilizagao de “sig-
nos” e “significados” como poderiamos dizer a luz das palavras
e proposigoes do critico René Welleck, para quem os roman-
ces sao “Obras de arte, no entanto, nao sao simples somatérios
de fontes e influéncias; sao conjuntos em que a matéria-prima
vinda de outro lugar deixa de ser inerte e passa a ser assimila-
da em uma nova estrutura”.?2

Contudo, o ponto fulcral colocado por este “enfant terrible”
nao é o tempo destrutivo da revolugao, mas algo que ele re-
vela sobre a vida pessoa de Pavel: sua sentencga a respeito da
relagao de pai e filho que Dostoiévski mantinha, ou ao menos
achava que mantinha, com o enteado. Nietchaiev é, portanto, o
veiculo de uma verdade inconveniente para o escritor:

‘O senhor deveria se envergonhar de falar desse jeito’, diz
Nietchaiev. ‘Pavel Isaev foi nosso camarada. N6s fomos sua
familia quando ele nao tinha familia. O senhor viajou para
o estrangeiro e o abandonou. Perdeu o contato com ele, tor-
nou-se um estranho. Agora surge do nada e faz acusacdes
loucas contra os unicos e verdadeiros parentes que ele teve
no mundo’. Ele fecha o casaco no pescoco. ‘Sabe quem o se-
nhor lembra? Um parente distante que aparece a beira do ta-
mulo com sua mala, surge do nada para reclamar a heranca
de alguém que nunca viu. O senhor é primo em quarto grau,
quinto grau de Pavel Alexandrovitch, e ndo pai, nem sequer
padrasto.

E um golpe doloroso. Ele tenta passar por Nietchaiev, mas
seu antagonista bloqueia a porta. ‘Nao feche os ouvidos ao
que estou lhe dizendo, Fiédor Mikhailovitch! O senhor per-
deu Isaev e noés o salvamos. Como pode acreditar que tenha-
mos causado sua morte?’.2

Pavel ja era o6rfao de pai, quando Dostoiévski se casou com
sua primeira esposa e o0 assumiu como enteado. Ainda em sua
adolescéncia, sua mae faleceu, fazendo com que ele ficasse
sob os cuidados de Dostoiévski até alcancar a maioridade. Foi
a partir dessa maioridade que a relagao dos dois comecgou a

22 WELLECK, René. “A crise da literatura comparada’. Em: COUTINHO, Eduardo; CARVA-
LHAL, Tania. (orgs.) Literatura comparada: textos fundadores. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

23 COETZEE, J. M., Op. cit., p. 119.
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desandar. As palavras de Nietchaiev sao duras, provocam dor
em Dostoiévski, quando ele tem de encarar a verdade dos fa-
tos: que ao menos por algum momento Pavel foi um dos ca-
maradas de Nietchaiev. E a partir desse ocorrido que paira ao
leitor a sensagao de final nao concluido, ja que a angustia e a
culpa que Dostoiévski sente ao longo do livro continua duran-
te o final melancdlico do livro, no qual o escritor parece ainda
preso a tais sentimentos. Contudo, o estado emocional desse
personagem nao fica claro ao final, ja que ele se empenha na
escrita de um novo livro como reagao a tudo o que lhe fora
falado e a tudo o que sentiu nas semanas anteriores. Nao po-
deria ser diferente: o livro é o romance Os Deménios e as vozes
que o habitam sao muitas.

Nesse sentido, retomamos a maxima de Mikhail Bakhtin
descrita no inicio dessa investigagao: na obra dostoievskiana,
nao importa o0 que uma personagem é no mundo, mas o que o
mundo é para ela e como isso se esbo¢a em um dialogo onde
muitas vozes falam. Para o critico russo, o fundamental em
tudo isso é que as falas e agoes das personagens perturbam a
possibilidade de existéncia de um plano monoldgico, isto &, a
existéncia de liberdade e autonomia das muitas vozes, na obra
de Dostoiévski, s6 é possivel porque seus romances assumem
uma “posicao dialdgica seriamente aplicada e concretizada
até o fim”?* algo que pode levar a imprevisibilidade e falta de
acabamento dos protagonistas e da propria narrativa. Eis a es-
crita profanatéria de Coetzee. E desse modo que ele “entra na
pele” de Dostoiévski, ou melhor, de sua ficcao, assim como o
Dostoiévski personagem entrou na pele de Pavel. Em suma,
possessoes encenadas na narrativa.
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Ecos dionisiacos em A Cultura
Popular na Idade Média e
no Renascimento: O dialogo
1mplicito entre Nietzsche e
Bakhtin

Resumo: Este artigo investiga a presenga do
pensamento de Friedrich Nietzsche na obra A Cultura
Popular na Idade Média e no Renascimento, de
Mikhail Bakhtin, mesmo diante da auséncia quase
total de referéncias explicitas ao fil6sofo prussiano.
Partimos do pressuposto de que, embora silenciada
pelo contexto ideolégico do stalinismo, a influéncia
nietzschiana manifesta-se de forma velada na
concepcao bakhtiniana do carnaval. Para tanto,
examinamos quatro eixos de analise: o contexto
intelectual russo das primeiras décadas do século XX,
elementos biograficos de Bakhtin que favorecem a
recepgao de Nietzsche, as aproximagdes tedricas ja
propostas por intérpretes ocidentais e, por fim, a leitura
interna da obra. Os resultados apontam que categorias
centrais do pensamento nietzschiano — como o
dionisiaco, o eterno retorno e a critica as hierarquias
sociais — foram reelaboradas por Bakhtin a partir de
sua perspectiva sobre a cultura popular, assumindo
feicdes comunitarias e coletivas, em contraste com o
individualismo aristocratico de Nietzsche. Concluimos
que a relagé@o entre ambos néao deve ser entendida
como mera coincidéncia tematica, mas como didlogo
implicito e criativo, que amplia a compreenséo do
carnaval bakhtiniano como categoria filoséfica,
estética e antropoldgica.

Paulo Roberto Pedrozo Rocha*
Francisco Benedito Leite**

Abstract: This article investigates the presence of
Friedrich Nietzsche's thought in Mikhail Bakhtin’s
Rabelais and His World, despite the almost complete
absence of explicit references to the German
philosopher. We assume that, although silenced by the
ideological context of Stalinism, Nietzschean influence
is covertly manifested in Bakhtin's conception of
carnival. To this end, we examine four analytical axes:
the Russian intellectual context of the early twentieth
century, biographical elements of Bakhtin that favored
the reception of Nietzsche, theoretical connections
already suggested by Western interpreters, and finally,
the internal reading of the work itself. The results
indicate that central categories of Nietzschean
thought—such as the Dionysian, the eternal return, and
the critique of social hierarchies—were reworked by
Bakhtin from the perspective of popular culture, taking
on communal and collective features in contrast to
Nietzsche's aristocratic individualism. We conclude
that the relation between the two thinkers should not
be understood as mere thematic coincidence, but as
an implicit and creative dialogue that broadens the
understanding of Bakhtin’s carnival as a philosophical,
aesthetic, and anthropological category.

Palavras-chave: Bakhtin; Nietzsche; Carnaval; Dionisiaco; Cultura popular
Keywords: Bakhtin; Nietzsche; Carnival; Dionysian; Popular culture
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Introducao

endo elegido o carnaval como procedimento herme-
néutico para a compreensao das formas de riso, corporalida-
de e subversao social na cultura ocidental, a obra A Cultura
Popular na Idade Média e no Renascimento, de Mikhail
Bakhtin, constituiu-se como uma interpretacao significativa-
mente original. Embora esse livro ndo mencione diretamen-
te Friedrich Nietzsche, podemos perceber, por meio de uma
leitura comparativa atenta, que seu pensamento atravessa a
reflexao bakhtiniana.

O fato de Nietzsche nao ter sido citado pode ser explicado
pelo contexto histérico em que Bakhtin viveu e produziu sua
obra. A Uniao Soviética, sob o regime stalinista, impds um ri-
gido controle ideolégico a producao académica, e pensadores
supostamente associados a expressao do pensamento bur-
gués, como Nietzsche, eram rejeitados e até proibidos. Nesse
cenario, tanto a omissao de referéncias, quanto o recurso das
alusoes ou mengoes cifradas tornou-se uma estratégia para a
sobrevivéncia dos intelectuais nesse ambiente.

Mesmo assim, observamos que categorias centrais do pen-
samento nietzschiano — como o dionisiaco, o eterno retorno e
a critica as hierarquias sociais e a metafisica —, reelaboradas
em termos coletivos e populares, sdo perceptiveis na obra de
Bakhtin. Se Nietzsche celebrou a dimensao tragica e aristo-
cratica da vida, Bakhtin traduziu esses elementos, vertendo-os
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para a linguagem do universo da festa, do grotesco e da cultu-
ra popular.

A aproximacao entre ambos, portanto, nao deve ser enten-
dida como um paralelismo meramente tematico, mas como
um dialogo implicito e criativo. A analise comparada de suas
obras revela tanto convergéncias quanto tensoes, mas sobre-
tudo indica que Bakhtin soube ressignificar Nietzsche a partir
de sua prépria realidade histérico-cultural.

Neste artigo, propomos examinar a presenc¢a do pensamen-
to nietzschiano em A Cultura Popular na Idade Média e no
Renascimento por meio de quatro procedimentos: verificagao
do contexto intelectual russo do inicio do século XX; revisao
sobre alguns aspectos biograficos de Bakhtin; aproximacdes
tedricas sugeridas por diferentes intérpretes de Bakhtin; e,
por fim, leitura e verificagdao do tema na obra discutida. Com
1sso, buscamos contribuir para uma compreensao mais ampla
das conexoes entre esses dois pensadores e para a valorizagao
do carnaval bakhtiniano como categoria filosoéfica, estética e
antropoldgica.

1. A presenca de correntes
filosoficas alemas em Bakhtin

No presente ensaio, nossa abordagem se realiza em torno da
discussao sobre a possibilidade de relagao entre o pensamen-
to de Mikhail Mikhdailovich Bakhtin e Friedrich Nietzsche na
obra A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento.
Partimos do pressuposto de que, mesmo sem nunca ter sido
citado nesse livro, o pensamento de Nietzsche é fundamental
para a obra mencionada.

Ha motivos suficientemente evidentes para justificar por-
que Bakhtin nao citou Nietzsche nenhuma vez, apesar de
ter se baseado em sua obra. Estamos nos referindo a politi-
ca de controle ideoldgico imposta na Unido Soviética no pe-
riodo stalinista, que proibia o acesso a expressoes culturais e

1 Bakhtin, 2010.
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intelectuais consideradas burguesas e cosmopolitas. Trata-se
do “Realismo Socialista”? que exigiu que pensadores e acadé-
micos utilizassem estratégias de ocultamento de suas refe-
réncias bibliograficas para garantir a proépria sobrevivéncia.

Autores como Craig Brandist?® Brian Poole* e Anthony
Wall® indicaram uma variedade de autores cujos pensamen-
tos se fazem presentes nos livros de Bakhtin, apesar de nao
terem sido citados. Destaca-se a importancia fundamental
de Ernst Cassirer em A Cultura Popular na Idade Média e no
Renascimento, indicada por esses pensadores, embora nao
conste nenhuma referéncia clara a ele no texto de Bakhtin.

Com base nesses autores, reconhecemos que ha outras
obras, além da de Cassirer, igualmente ou mais importantes
para a fundamentacao teérica de A Cultura Popular na Idade
Média e no Renascimento. Podemos mencionar, por exemplo,
A Cultura do Renascimento na Italia, de Jakob Burckhardt,® os
dois volumes de A histdria da autobiografia na Antiguidade,
de Georg Misch,” e o texto “O que é progresso?”’, de Nicolau
Konstantinovitch Mikhailovski.2 No entanto, indicamos que o
pensamento de Nietzsche também esta presente entre essa
variedade de autores e, embora nao tenha sido reivindicado
com tanta frequéncia, também é significativamente importan-
te para a compreensao do livro de Bakhtin.

Além disso, é bom esclarecer que a afirmacgao sobre a rele-
vancia da filosofia alema para a obra de Bakhtin nao significa
que ignoramos a importancia que tiveram tantos autores so-
viéticos, como é o caso do ja mencionado Mikhailovski, mas,

2 Clark, 2001, p.174-183.
3 Brandist, 1997.

4 Poole, 1998, p.537-579.
5 Wall, 2010, p.9-28.

6 Burckhardt, 2009.

7 Misch, 2019, 1998.

8 Mikhailovski, 1982.
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além dele, Nikolas Marr,° Gustav Shpet,!° Peter Lavrov! e varios
outros, sobretudo os que estavam relacionados com o estudo do
Folclore russo.

Brandist, Poole e Wall indicaram que as principais correntes
da filosofia alema eram rejeitadas pelo Realismo Socialista e
por 1sso nao eram bem-vindas no contexto académico da Uniao
Soviética por serem consideradas expressao de pensamento
burgués. Apesar dessa rejeicao, Frederick Copleston? e Lesley
Chamberlain® afirmam que foi o pensamento alemao, em suas
diversas manifestagdes, que exerceu a influéncia mais deter-
minante sobre a cultura russa no aspecto filoséfico.

Conforme mencionado, na Unido Soviética, no periodo
stalinista, havia uma rejeicdo a correntes filoséficas como
Romantismo, Idealismo e Fenomenologia por serem conside-
radas expressdes do pensamento burgués. Nesse caso, tanto
mais hostil era o tratamento dado a obra do pensador Friedrich
Nietzsche, que era abertamente aristocratico. Logo, a omissao
de citagoes, referéncias e alusdes a obra do pensador é facil-
mente justificada, conquanto a utilizacao das demais filoso-
fias ja eram omitidas em muitos casos. Ainda mais decisiva,
nesse aspecto, foi a proibicao da leitura e a retirada das obras
de Nietzsche das bibliotecas da Unido Soviética sob o regime
bolchevique.4

Assim, parece perfeitamente compreensivel que um estu-
dioso da época, como era o caso de Bakhtin, que supostamente
buscava remissao da acusagao de cosmopolitismo, nao fosse
se arriscar a citar certos filésofos, entre os quais certamente
estaria o nome de Nietzsche. Mas, além do risco que se cor-
ria em pronunciar o nome desse filésofo, Mazour-Matusevich
acrescenta que havia falta de reconhecimento com a divida te6-
rica que se tinha com Nietzsche no contexto da Uniao Soviética.

9 Cf. Brandist, Craig, 2005..
10 Cf. Ponzio, 2008.

11 Cf. Brandist, 2012.

12 Copleston, 2024.

13 Chamberlain, 2022.

14 Mazour-Matusevich, 2009.
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Pode-se dizer, portanto, com base nos trabalhos de Brandist,
Poole e Wall, que ja ficaram evidentes os usos velados que
Bakhtin fez de varios filésofos alemaes em A Cultura Popular
na Idade Média e no Renascimento. No entanto, a discus-
sao sobre o uso que Bakhtin fez de um autor em particular,
Friedrich Nietzsche, nesse mesmo livro, ainda nao chegou no
mesmo nivel de aceitagao. Isso ocorre porque, de certo ponto
de vista, as perspectivas de Nietzsche e Bakhtin sao antagoni-
cas. Enquanto um enfatiza o individualismo, o outro, a coleti-
vidade; um valoriza a aristocracia, o outro, o povo; um celebra
os valores elevados, enquanto o outro, a cultura popular.

A principio, propor uma relagao entre Nietzsche e Bakhtin
pode soar como associar o insociavel, mas uma leitura com-
parada das obras dos dois autores, feita com rigor e o conhe-
cimento do contexto intelectual russo e soviético durante as
primeiras décadas do século XX, pode oferecer compreensoes
diferentes sobre a relagao existente entre essas obras.

2. Presenca do pensamento de
Nietzsche em Bakhtin

Procederemos de trés modos para propor a relagao existen-
te entre o pensamento de Nietzsche e A Cultura Popular na
Idade Média e no Renascimento, de Bakhtin. Primeiro, a partir
da apresentacao do contexto intelectual russo no comecgo do
século XX; segundo, com base em informacgdes biograficas do
autor, todavia inseridas no contexto intelectual russo do sécu-
lo XX; e terceiro, apontando a relagao tedrica entre os intelec-
tuais; e por fim, verificando a referida relacao entre os pensa-
dores a partir da interpretagao da obra.

2.1. Nietzsche no contexto intelectual russo
no inicio do século XX

No artigo “Nietzsche’s influence on Bakhtin's Aesthetics of
Grotesque Realism”, Yelena Mazour-Matusevich informa so-
bre o status de Nietzsche no contexto intelectual russo nas
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primeiras décadas do século XX. Tamanha era a importancia
de Nietzsche, que a estudiosa chega a falar em “onipresenca
de Nietzsche na vida cultural russa”.’®

A afirmacao realizada por Mazour-Matusevich é justifica-
da com base no interesse que tinham em Nietzsche tanto os
intelectuais mais reconhecidos da época quanto as apropria-
coes do pensamento nietzschiano que eram realizadas em
circulos nao académicos, por pessoas que nao eram filésofos
profissionais.

Quanto aos primeiros, podemos mencionar 0os nomes de
Alexander Block, Viacheslav Ivanov, Andrei Bely, Serguei
Bulgakov — para citar apenas os mais conhecidos no Ocidente
— que foram chamados de geracgao de prata. Entre os circulos
nao académicos, a autora menciona “hibridos estranhos”, que
abordavam e interpretavam as ideias de Nietzsche a seu pro6-
prio modo, manipulando quando necessario e abandonando
ou ignorando o restante de seu pensamento.

Caryl Emerson explicou que, no contexto da Uniao Soviética
em que Bakhtin viveu, “O nietzscheanismo coexiste com um
renascimento cristao peculiarmente russo e comunalista”!®
Ainda que em outro texto de sua autoria tenha expressado
também que no carnaval bakhtiniano “[...] ndo ha nenhum tra-
¢o daquele elemento impessoal, violento e maniaco associado
a algumas variantes nietzschianas do impulso dionisiaco”.”

Além disso, Emerson explica a importancia de Nietzsche
para o carnaval de Bakhtin a partir de uma complexa teoria
que o constitui como um filésofo humanista da religiao:

Para ter certeza, Bakhtin nédo é todo de uma sé peca.
Durante seu periodo de carnaval, ele parece ter se reconec-
tado ao corpo dionisiaco coletivo extatico, aquele aspecto
da Ideia Russa que tanto inspirou alguns dos eslavéfilos na
década de 1840, os simbolistas na virada do século e os fol-
cloristas socialistas-realistas na década de 1930 stalinista.
Mas em ambos os lados desse periodo de carnaval utépico,

15 Idem, p.2.
16 Emerson, 1990, p.111.
17 Emerson, (s/d), p.104.
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Bakhtin se qualifica como um filésofo humanista da reli-
giao que revisou tanto quanto endossou na fé de sua infeliz
patria.’®

Veja que a autora compreende que o dionisismo é a ori-
gem da inspiragao de varias expressoes culturais que foram
determinantes para Bakhtin, como é o caso, por exemplo, do
eslavofilismo, simbolismo e folclorismo. Esse ecletismo pro-
porcionou a Bakhtin o surgimento do carnaval, que, em certo
aspecto, pode ser compreendido como conceito de filosofia da
religiao.

De acordo com Mazour-Matusevich, as diferentes formas
como se apropriavam do pensamento de Nietzsche propor-
cionou compreensoes significativamente distintas de sua
obra na Russia. Como, por exemplo, na leitura do Zaratustra,
que por um lado era entendida de uma perspectiva individua-
lista, e por outro, com base na mesma leitura, era compreen-
dida como a perda de si na coletividade com base no éxtase
dionisiaco.

O exemplo dado pela estudiosa que me pareceu mais curio-
so, entre as leituras distintas — as vezes opostas — feitas so-
bre a obra de Nietzsche na Russia antes da revolugao, foi a
valorizagao do paganismo inspirado no filésofo, que segundo
Sapronov tinha mais a ver com a Russia do que o cristianismo
ortodoxo. Em contraposi¢cao a essa leitura, Nikolai Berdiaev
associou o conceito teoldégico da sobornost ao pensamento
de Nietzsche. Esse é um complexo termo da teologia ortodo-
xa russa que se refere — para dizer muito abreviadamente — a
conciliaridade, a comunhao organica. Embora esse termo te-
nha sido relacionado com Nietzsche, Vladimir Soloviev, que
foi um dos principais intelectuais a discutirem o conceito, era
abertamente critico ao nietzschianismo.

2.2. Nietzsche na biografia de Bakhtin

Katerina Clark e Michael Holquist® sao os autores da pri-
meira biografia intelectual de Bakhtin, que foi alvo de muitas

18 Emerson, 1990, p.125.
19 Clark; Holquist, 2004.
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criticas desde os anos que se seguiram a sua publicac¢ao, por
isso utilizamos essa obra com certa cautela. No entanto, a
afirmacao quanto a importancia do filélogo Tadeusz Zielinski
para a formacgao intelectual de Bakhtin parece razoavelmente
confiavel, ainda que tenhamos que ler criticamente a afirma-
¢ao sobre a proximidade de Bakhtin com este professor.

Nesse caso, importa-nos dizer que o polonés Tadeusz
Zielinski (Skrzypczynce, 1859 — 1944, Schondorf am Ammersee
[Alemanha]) foi um eminente fil6logo nietzschiano, professor
na Universidade de Petrogrado. Suas tradugoes das tragédias
gregas para a lingua russa e seus trabalhos sobre cultura clas-
sica trouxeram-lhe grande prestigio, inclusive internacional,
e até hoje sdao uma referéncia para a sua area de estudo.

Clark e Holquist afirmam que Zielinski foi mentor de
Bakhtin e apresentam uma relagao muito préoxima entre os
dois. Independentemente da veracidade dessas afirmagoes, o
simples fato da existéncia de um professor nietzschiano de
estudos classicos dessa envergadura na contemporaneidade
de Bakhtin (fato historicamente atestado) é suficiente para ter
exercido influéncia significativa sobre o pensador russo mes-
mo que o contato tenha sido indireto, isto é, apenas por meio
da leitura de seus livros.

Nao ignoremos que, se, por um lado, resta duvida quanto a
Zielinski ter sido, de fato, professor de Mikhail Bakhtin, nao
resta nenhuma duvida quanto ao fato de ele ter sido professor
de seu irmao Nikolai Bakhtin, que posteriormente foi docente
universitario em Birmingham, Inglaterra.

Como mencionado, depois da revolugao, as obras de
Nietzsche foram retiradas das bibliotecas e sua leitura foi
proibida, mas um autor cujas ideias circularam tanto no
contexto cultural russo nao pode ser suprimido de modo tao
compulsivo. Os circulos nao académicos, como os que discu-
tiam Nietzsche, continuaram a existir, em alguns casos, como
grupos secretos. Embora nao haja evidéncia, é razoavel que
Bakhtin tenha discutido a obra nietzscheana com frequéncia
em circulos intelectuais marginais, uma vez que se reconhece
que ele foi atuante nesses grupos filoséficos e filosofico-reli-
giosos ao longo de sua vida.
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2.3. Relacgao tedrica entre Nietzsche e Bakhtin

Nao foram poucos os estudiosos que relacionaram os pen-
samentos de Nietzsche e Bakhtin com base em intui¢ao ou
pela semelhanca de temas, ainda que a relagao proposta nao
tenha sido contextualizada historicamente. Desde o contexto
da Uniao Soviética até a nossa contemporaneidade, ha uma
variedade de correlagdes tedricas propostas entre os dois
pensadores.

Dada nossa dificuldade em acessar materiais em lingua
russa, restringimo-nos a abordar a relagao entre Nietzsche e
Bakhtin no Ocidente, mas de acordo com o artigo de Mazour-
Matusevich,?® Vadim Kozhinov e Serguei Bocharov, que estao
entre os primeiros a discutire a obra de Bakhtin, e que fizeram
comparagoes discretas entre sua reflexao tedrica e Nietzsche.

Quanto a relagao entre Nietzsche e Bakhtin percebida em
estudos produzidos no Ocidente, podemos comecar por Julia
Kristeva, que afirmou:

O dionisismo nietzschiano seria comparavel ao cinismo
dessa cena carnavalesca que destréi um deus para impor
leis dialégicas. Tendo exteriorizado a estrutura da produti-
vidade literaria refletida, o carnaval inevitavelmente traz a
tona o inconsciente que subentende essa estrutura: o sexo
e amorte.?

Apesar das dificuldades para situar essas afirmagoes dentro
do pensamento de Bakhtin, o excerto citado de Kristeva?? é im-
portante porque mostra que uma das primeiras interpretagoes
do intelectual russo para o Ocidente ja percebia a proximidade
entre o dionisismo nietzschiano e o carnaval bakhtiniano.

Eleazar Mielietinski, em A Poética do Mito? fez uma com-
paracgao sucinta entre a dicotomia presente tanto na teoria da
cultura nietzschiana quanto na bakhtiniana. Apesar de breve,
essa comparagao destaca aspectos importantes que podem

20 Mazour-Matusevich, 2009.
21 Kristeva, 2012, p.156.

22 Idem.

23 Mielietinski, 1987.
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nao ter sido expandidos pelo fato de que esse autor também
escreveu durante o periodo stalinista.

Robert Stam,? que foi outro intérprete da obra de Bakhtin,
também fez questao de comparar o pensador russo com o fi-
l6logo prussiano. No entanto, ele fez questao de apontar as
semelhancas e as diferencas entre as teorias de ambos, dio-
nisismo e carnaval. Assim, aponta que as teorias de ambos os
pensadores se assemelham por causa das caracteristicas de
ritual e catarse que as fazem funcionar como valvula de esca-
pe. Mas, em seguida, opde o individualismo de um ao igualita-
rismo de outro, o interesse pelo superior e pelo tragico contra
o interesse pelo popular e pelo cémico, e conclui afirmando:
“Em suma, Bakhtin ndo compartilha o elitismo consumado de
Nietzsche".?

Em “O carnaval como mito”, Francisco Leite? compara excer-
tos de A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento,
de Bakhtin, “A visdo dionisiaca do mundo”, de Nietzsche,
e “Mefistéfeles e o Andrégino”, do historiador das religides
Mircea Eliade.?” A comparac¢ao nao foi acompanhada por uma
contextualizagao histérica, pois a proposta pretendia apontar
diferentes teorias do carnaval, ou seja, diversas compreensoes
sobre o fendmeno do carnaval, mesmo que nao tivessem rela-
¢Oes imediatas.

Mazour-Matusevich informa que a ideia de seu estudo sobre
a relacao entre Nietzsche e Bakhtin surgiu de um reconheci-
mento intuitivo de ‘melodias nietzschianas’ nos escritos de
Bakhtin, em particular em Rabelais e seu Mundo”. % A estu-
diosa cita varios trechos da obra de Nietzsche e compara com
um excerto da obra de Bakhtin. Os paralelos apontados por
Mazour-Matusevich sdo instigantes para a sua proposta, que,

24 Stam, 1992.

25 Idem, p.46.

26 Leite, 2018, p.13-34.
27 Eliade, 1999.

28 Mazour-Matusevich, 2009, p.2. Observe que Rabelais e seu Mundo [Rabelais and his
World) ¢ o titulo que A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento recebeu em
inglés.
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s6 depois de fazer as comparagdes, procede com a contextuali-
zacao de Nietzsche no ambiente intelectual russo e soviético.

Conforme aponta Mazour-Matusevich, a proximidade entre
as obras de Nietzsche e Bakhtin pode ser percebida a partir de
sua afinidade tematica:

Os temas do Quarto Livro [de Zaratustra] sdo muito se-
melhantes aos descritos por Bakhtin (a realizagdo de uma
grande refeicao; parédia de festivais religiosos, muitas vezes
centrados na adoragdo de um asno; uma competicao de can-
¢Oes; a inversao de papéis hierarquicos; o cumprimento da
profecia; canto comico; humor fisico e a énfase na sexualida-
de; e uma énfase no estrato inferior do corpo, especialmente
nas partes que se abrem ou se projetam para o mundo).?

Em Materialismo, Terry Eagleton também faz uma discreta
comparagao entre Nietzsche e Bakhtin ao afirmar: “Existem
antifilésofos extravagantes, que acham que sua missao é de-
preciar a autoimportancia pomposa do pensamento, enver-
gonhando-o com o volume grosseiro do corpo (Nietzsche,
Mikhail Bakhtin)”.3°

No entanto, mais importante que isso é o conceito “materia-
lismo somatico”, proposto por Eagleton® para abordar a teoria
de varios pensadores de diversas épocas, ambientes e pers-
pectivas significativamente diferentes. Tamanha é a abran-
géncia do conceito que nele estao inclusos Nietzsche e Marx,
pois, apesar do antagonismo existente entre esses pensadores
em certos aspectos amplamente reconhecidos, ambos com-
partilham a perspectiva materialista perceptivel no conheci-
mento pratico e baseada no corpo, desconfianga dos consolos
do idealismo, compartilhamento de perspectivas historicistas
e rejeigao a religiao instituida.

Mesmo que Bakhtin nao tenha sido citado na parte do li-
vro em que Eagleton apresenta as expressoes de “materialis-
mo somatico”, parece certo que esse conceito é perfeitamente
convergente com o pensamento de Bakhtin, sobretudo em A

29 Idem, p.2
30 Eagleton, 2023, p.92.
31 Idem.
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Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento. Em sua
tese de doutorado, Francisco Leite se propds a apresentar as
expressoes do “materialismo somatico” na referida obra de
Bakhtin, tendo assim demonstrado sua aplicabilidade.

Desse modo, observa-se, pelo menos, que tanto Nietzsche
quanto Bakhtin refletem sobre a corporeidade, ambos apon-
tam o abandono dos antigos mitos e rituais como causa da
alienacgao ou decadéncia da humanidade e ambos apresentam
a comicidade, como se pode ver no quarto capitulo de Assim
falou Zaratustra, na parodia que se faz da crenga religiosa.

2.4. Relagao entre Nietzsche e Bakhtin
em A Cultura Popular...

Em A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento,
o nome de Nietzsche surge apenas em uma nota de rodapé,
numa referéncia ao livro de Beda Alleman, Ironia e Poesia,?
que analisa as formas do riso em diversos autores, incluindo
Nietzsche. Ainda assim, é plausivel interpretar que certas re-
feréncias de Bakhtin a Heraclito possam ser, na verdade, alu-
soes indiretas ao filélogo prussiano, que exaltou o pré-socrati-
co em sua obra Ecce Homo.*

Um exemplo significativo dessa possivel alusao esta logo no
inicio do terceiro capitulo do livro de Bakhtin, cuja epigrafe é
composta por trés linhas atribuidas a Heraclito de Efeso: “O
tempo é uma criang¢a que brinca e move os peoes. Ele sempre
tem a supremacia”. Independentemente das diversas inter-
pretagdes possiveis para esse fragmento heraclitiano, o con-
ceito de tempo — sujeito dessa sentenca — torna-se um eixo
tematico recorrente ao longo do capitulo da obra de Bakhtin.

Essa escolha da epigrafe parece estar alinhada ao contetido
do capitulo III, mas nao se limita a ele. Em “As formas e ima-
gens da festa popular na obra de Rabelais”, é possivel perce-
ber que o pensamento de Friedrich Nietzsche perpassa o tex-
to, ainda que de maneira implicita. Heraclito, nesse contexto,

32 Nao tive acesso a essa obra. Apenas a menciono porque estd no livro de Bakhtin.
33 Nietzsche, 2008.
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pode ser entendido como uma chave de leitura esopiana, es-
pecialmente considerando que Nietzsche era persona non
grata durante o regime stalinista na Unido Soviética. Desse
modo, Bakhtin s6 poderia fazer mencgao ao filésofo de maneira
cifrada, por isso recorreu a um de seus pensadores favoritos
da Antiguidade.

Tendo isso em mente, a afinidade existente entre o “eterno
retorno heraclitiano”, que é tao valorizado por Nietzsche em
Ecce Homo, e o conceito de “tempo alegre” de Bakhtin nao
deve ocorrer por mera coincidéncia. Antes estao diretamente
relacionados, porque Bakhtin se fundamentou em Nietzsche.

Assim, quando Bakhtin escolhe um fragmento de Heraclito
como epigrafe, ele parece dialogar com o eterno retorno niet-
zschiano.® Dessa forma, a visao linear, progressiva e teleo-
légica da histéria — tipica de historiadores alemaes como
Burckhardt e Misch® - é, ao menos nesse ponto, substituida
por uma perspectiva ciclica.

Essa concepgao é reforcada pela cosmovisao carnavales-
ca que Bakhtin apresenta. O carnaval, que opera por meio da
linguagem mitica, suspende a percepc¢ao fragmentada que os
modernos tém do tempo, dando lugar ao eterno retorno de ca-
rater heraclitiano-nietzschiano, no qual a realidade se repete
de forma continua e invariavel.

Bakhtin descreve o “tempo alegre” como aquele dos ban-
quetes, da abundancia de comida e bebida, da corporalidade
exaltada e das festividades — definido sobretudo pelo carna-
val. E esse o tempo que vale a pena ser vivido eternamente.
Esse “tempo alegre” representa também a vivéncia comunita-
ria, manifestada em experiéncias coletivas como a artel* que
resgata, ainda que brevemente, a experiéncia da comunidade
primitiva.

A escatologia apresentada por Bakhtin esta alicer¢cada em
fundamentos materialistas, porissonao assume uma estrutura

34 Misch, 2019; 1998.
35 Misch, 2019; 1998.

36 Artel é um tipo de associagao cooperativa que existia na Rissia pelo menos desde o
Medievo.
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dualista, como a do cristianismo ocidental que aguarda a futu-
ra irrupg¢ao do Reino de Deus no mundo material. Ao contrario
disso, ela se concretiza nas raras, mas tangiveis, manifesta-
¢oes de vida comunitaria. Embora efémeros, esses momentos
sao reveladores de uma existéncia plena, que vale a pena ser
vivida — nao no sentido socratico, mas no sentido do eterno re-
torno de Nietzsche, uma ideia que Bakhtin incorpora por meio
do conceito de “tempo alegre”.

Além da epigrafe mencionada, ha pelo menos duas referén-
cias indiretas em Bakhtin que se conectam a mitos dionisia-
cos, usados para ilustrar os efeitos da obra de Rabelais. Uma
delas menciona a “transformac¢ao do sangue em vinho”;*” a ou-
tra remete a morte por esquartejamento de Penteu.3®

Outros trechos também contém referéncias simbdlicas que
evocam rituais agrarios ligados a Dioniso/Baco. Esses mitos,
centrados em processos de transformacao, esquartejamento
e degluticao, bem como em morte e renascimento, sao todos
temas recorrentes em Nietzsche, pois estao relacionados com
mitos de Dioniso.

Ao longo de A Cultura Popular na Idade Média e no
Renascimento, Bakhtin também menciona repetidamente as
saturnais romanas, que tém vinculos diretos com os festejos
dionisiacos, mesmo considerando as transformacdes que so-
freram ap6s o periodo helenistico. Assim, embora Nietzsche
nunca seja citado diretamente, a presenga simbdlica de
Dioniso — figura central em sua filosofia — é evidente na obra
de Bakhtin.

Frente a critica de que a visao elitista de Nietzsche poderia
conflitar com a perspectiva socialista presente em Bakhtin,
é possivel argumentar que tal leitura nao se sustenta em to-
dos os textos do pensador prussiano. A Visao Dionisiaca do
Mundo,* por exemplo, oferece interpretacdes mais compa-
tivels com a abordagem bakhtiniana. Mesmo obras como
Assim falou Zaratustra, se lidas em nivel narrativo, permitem

37 Bakhtin, 2010, p.182.
38 Idem, p.233.
39 Nietzsche, 2005.
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aproximacoes interpretativas coerentes com 0 pensamen-
to de Bakhtin, tendo destaque, sobretudo, o quarto capitulo
do livro, no qual ha uma parédia da religidao, como apontou
Mazour-Matusevich.

Um paralelo particularmente notavel entre os dois autores
se da quando observamos as descrigoes das festas dionisiacas
por Nietzsche, que se assemelham fortemente as festas carna-
valescas descritas por Bakhtin:

As festas de Dioniso nao firmam apenas a ligagao entre
os homens, elas também reconciliam homem e natureza.
Voluntariamente a terra traz os seus dons, as bestas mais
selvagens aproximam-se pacificamente: coroado de flores,
o carro de Dioniso é puxado por panteras e tigres. Todas as
delimitagoes e separagoes de casta que a necessidade (Not)
e o arbitrio estabeleceram entre os homens, desaparecem: o
escravo é homem livre, o nobre e o de baixa extragdo unem-
-se no mesmo coro baquico... [...] O homem n&o é mais artis-
ta, tornou-se obra de arte [...] Este homem, conformado pelo
artista Dioniso, esta para a natureza assim como a estatua
esta para o artista apolineo.°

A relacao entre os dois textos torna-se evidente. Tanto as
festas dionisiacas, sequndo Nietzsche, quanto as saturnais
que Bakhtin aponta como matriz do carnaval estao vinculadas
a rituais agrarios. Mais do que a historicidade dessas festivi-
dades, o que importa a ambos sao os significados simbélicos
expressos nas descrigoes.

Isso também pode ser visto nas palavras de Bakhtin:

Na realidade, a funcao do grotesco é liberar o homem
das formas de necessidade inumana em que se baseiam as
idéias (sic.) dominantes sobre o mundo [..] O riso e a visao
carnavalesca do mundo, que estdo na base do grotesco, des-
troem a seriedade unilateral [...] e liberam a consciéncia [...]
Dai que uma certa ‘carnavaliza¢ao’ da consciéncia precede e
prepara sempre as grandes transformacodes, mesmo no do-
minio cientifico.*

40 Nietzsche, 2005, p.9.
47 Bakhtin, 2010, p.43.
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E ainda: “Toda hierarquia é abolida no mundo do carnaval.
Todas as camadas sociais, todas as idades sao iguais”.*2

Esses excertos mostram que, para ambos os pensadores,
tanto o grotesco carnavalesco quanto as festas dionisiacas
promovem uma liberagao das estruturas hierarquicas e das
ideias metafisicas. O conceito de necessidade — social e on-
tologica — é desfeito em ambos os casos. Enquanto Nietzsche
afirma que “desaparecem o escravo e o homem livre, o nobre e o
de baixa extragao”, Bakhtin afirma que “toda hierarquia é abo-
lida no carnaval” — declaragoes equivalentes em significado.

Segundo Nietzsche, a celebragao dionisiaca tem o poder de
restaurar a harmonia entre os individuos e entre estes e a na-
tureza, ao passo que dissolve fronteiras sociais, como as divi-
sOes em casta, bem como quaisquer outras formas de hierar-
quizacgao existentes na sociedade. A fusao entre participante e
celebracgao é tao intensa que, como o proprio Nietzsche afirma,
o artista se transforma na proépria arte.

No contexto soviético, para evitar possiveis repercussoes
assocladas a citacao de um autor indesejado pelo regime,
Bakhtin optou por estabelecer uma distingao clara entre o
carnaval e a arte. Paradoxalmente, essa negacgao explicita
da natureza artistica do carnaval parece indicar, ainda mais
fortemente, que ele buscava encobrir sua fonte. Afinal, nem
a tragédia grega nem os rituais religiosos antigos podem ser
considerados ‘arte’ no sentido estrito do termo.

Dado o escopo limitado de fontes disponiveis a Bakhtin e
os métodos utilizados em sua pesquisa, é possivel concluir, a
partir da descrigao dos carnavais em sua obra, que sua leitura
de Nietzsche foi fragmentaria e pontual, e ndo uma apropria-
¢ao sistematica.

Em vez de adotar uma interpretacao filoséfica mais ampla,
Bakhtin seleciona aspectos especificos de Nietzsche, alinha-
dos com uma abordagem de carater fisiolédgico. Como expli-
ca Bruno Nepomuceno: “Nietzsche rompe com o dionisismo
da estética do sublime e assume uma perspectiva de Dioniso
como a forca propulsora e criativa da existéncia e da afirmacgao

42 Idem, p.219.
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da vida sensivel, da abundancia de vida, mesmo nao isenta de
sofrimentos”.*®* Dessa forma, Bakhtin incorpora elementos da
filosofia nietzschiana de maneira indireta e pouco ortodoxa,
omitindo, inclusive, a mencgao direta ao nome do filésofo.

E possivel que Bakhtin tenha tido acesso as obras de
Nietzsche e, impossibilitado de cita-lo diretamente, tenha in-
vertido o método filolégico: ao invés de extrair sentidos a par-
tir das fontes, ele teria projetado sobre elas as interpretagoes
ja elaboradas por Nietzsche — um procedimento que, ironica-
mente, poderiamos chamar de ‘eisegese’.

A relagcdo entre o carnaval de Bakhtin e a filosofia de
Nietzsche ainda é pouco explorada pelos estudiosos do autor
russo por causa da dificuldade em situar a influéncia de um
sobre o outro, tendo em vista que Bakhtin omitiu referéncias e
citagoes por causa da censura soviética. Mas, como indicamos,
a percepgao sobre a conexao entre esses dois fildlogos nao é
uma descoberta recente e se evidencia de varias maneiras.

Consideracgoes finais

A analise da presencado pensamento de Friedrich Nietzsche
em A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento, de
Mikhail Bakhtin, permite perceber como determinadas cate-
gorias nietzschianas — sobretudo as ligadas ao dionisiaco, ao
eterno retorno e a critica as hierarquias — encontram resso-
nancia na concepg¢ao bakhtiniana do carnaval e do tempo ale-
gre. Ainda que o nome de Nietzsche quase nao apareca no tex-
to de Bakhtin, a comparagao mostra que sua influéncia, ainda
que velada, é real e significativa.

As restri¢des impostas pelo contexto soviético explicam em
grande medida a auséncia de referéncias explicitas, mas nao
eliminam a possibilidade de diadlogo entre os dois pensadores.
Pelo contrario, a leitura cuidadosa da obra de Bakhtin, coteja-
da com Nietzsche, indica uma apropriagao seletiva e criativa
de conceitos, adequada tanto ao horizonte intelectual russo do
inicio do século XX quanto as exigéncias de sobrevivéncia in-
telectual sob o stalinismo.

43 Nepomuceno, 2020, p.17.
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Se por um lado Bakhtin distancia-se do elitismo aristocra-
tico de Nietzsche, por outro aproxima-se dele ao valorizar a
corporalidade, a coletividade festiva e a critica as formas rigi-
das da metafisica e da hierarquia social. Nesse sentido, o car-
naval bakhtiniano pode ser lido como uma expressao popular
e comunitaria do dionisismo, traduzido em termos acessiveis
arealidade cultural e histérica de seu tempo.

Assim, a investigagao aqui proposta demonstra que as apro-
ximagoes entre Nietzsche e Bakhtin nao devem ser vistas
como simples paralelismos tematicos, mas como um campo
fértil de dialogo e de ressignificagao conceitual. A presenca
velada de Nietzsche na obra de Bakhtin amplia a compreensao
do carnaval como categoria filoséfica, estética e antropolégica,
ao mesmo tempo em que revela a vitalidade de um pensamen-
to que, mesmo em meio a censura e as limitagoes ideoldgicas,
soube dialogar com tradig¢oes intelectuais diversas.

Portanto, a convergéncia entre Nietzsche e Bakhtin, ainda
que marcada por tensoes, constitui um terreno promissor para
estudos futuros, especialmente no campo da Teoria Literaria,
da Filosofia, da Antropologia e das Ciéncias da Religido, nos
quais o riso, a corporalidade e a experiéncia comunitaria con-
tinuam a se mostrar categorias centrais para a compreensao
da cultura e da condigao humana.
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ato inédito, este ano foi langado no Brasil um livro in-
teiro dedicado ao intelectual russo Nikolai Tchernychévski,
cuja importancia para o pensamento russo dos séculos XIX
e XX é imensa. Por isso, é preciso dar aten¢ao ao longo es-
tudo de Camilo Domingues, intitulado “O que fazer?”, de N.
Tchernychévski: a histéria do romance e de seu género lite-
rario. O livro é fruto de uma pesquisa desenvolvida durante
quase uma década e que culminou na tese de doutoramento de
Domingues, feita sob orientagcao de Daniel Aarao Reis, nome
fundamental para a russistica brasileira.

Essa nova publicagao, no entanto, nao deve ser considerada
uma reedicao simples da tese de doutorado,! e sim uma revi-
sao profunda do original. Isso fica evidente ja pela comparagao
do numero de paginas: a tese tem cerca de setecentas paginas;
a nova edig¢ao, pouco mais de quatrocentas. Ha que se levar
em conta também a variagao no formato dos dois materiais.
A tese, como é costume nas universidades, fora editada em
folhas A4 (21x29,7cm), e a nova versado possui medidas bem
menores (15x23,3cm), por isso podemos afirmar que mesmo o
numero nao é representativo. Diante disso fica evidente que
se trata de uma condensacgao bastante significativa, além de
uma adaptacao formal para que a publicacao desse material
em livro fosse mais palatavel para seu novo género textual.

1 Domingues, 2020.
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Antes de seqguirmos adiante com a discussao do estudo de
Domingues, nos parece produtivo comecar por uma breve sin-
tese do romance, considerando que o publico brasileiro nao
esta tao familiarizado com esse romance. Por exemplo, a ul-
tima edigao de O que fazer? ja nao esta mais nas estantes das
livrarias e mesmo em sebos é dificil de ser encontrada.

O romance apresenta a histéria de Vera Pavlovna, uma jo-
vem que comeca sua jornada libertando-se do ambiente pa-
triarcal da casa dos pais por meio de um casamento falso
com Lopukhov. Logo se estabelece uma espécie de triangu-
lo amoroso entre Vera, Lopukhov e seu amigo Kirsanov, mas
nao chega a haver uma disputa de fato — como ha em Evguéni
Oneguin, por exemplo —, pois o casamento de Vera nao era
baseado, de fato, em amor ou interesse financeiro. Lopukhov
casara-se com Vera a fim de liberta-la da opressao dos pais e,
posteriormente, fingird sua morte para torna-la livre até desta
amarra. A partir desse casamento, Vera comega a encarnar,
em alguma medida, o ideal de mulher progressista de Nikolai
Tchernychévski, tanto em seus posicionamentos politicos
quanto interpessoais. No campo profissional, ela consegue or-
ganizar uma comuna de trabalho em que os ganhos sao dividi-
dos entre todos os participantes, o que cria uma representagao
do que seria uma sociedade socialista, e esse é considerado,
muitas vezes, o ponto mais importante desse romance.

Embora relativamente simples em sua trama, a importan-
cia desta obra ultrapassou os limites da literatura e atingiu
toda uma geragao. Ha diversos relatos de casamentos falsos,
comunidades livres de trabalhadores que duraram por mais
ou menos tempo, e até mesmo de pessoas que tentaram imitar
arigidez revolucionaria de Rakhmiétov, personagem tao idea-
lizado que chega ao ponto de parecer inumano.

Como Domingues aponta, assim que o romance O que fazer?
foi langado, quase que imediatamente se tornou motivo de de-
bate dentro da prépria intelectualidade russa. O que em parte
aconteceu justamente por essa representagao do microcos-
mo socialista, que dava materialidade, ainda que estética, aos
1deais de muitas pessoas da época.

*k%k



O que fazer, de N. Tchernychévski: a histéria do romance e
de seu género literario pode ser dividido em trés partes: uma
introdugao, uma série de estudos comparativos e uma conclu-
sao. Vale ressaltar que a sequnda ocupa a maior parte do tra-
balho, contando com cerca de trezentas paginas.

Na primeira, Domingues faz uma introdugao aos principais
temas que o livro aborda, como o conceito de intelligentsia
russa, as discussoes filoséficas da época, as diferentes dimen-
soes de O que fazer e sua histéria. Ao nosso ver, o pesquisador
acerta em criar uma base para seu leitor, que, talvez, nao esteja
familiarizado com a complexidade dos assuntos abordados e,
portanto, precise de um aporte teérico mais sélido para acom-
panhar o restante da discussao.

A segunda parte abrange os capitulos: “Jean-Jacques
Rousseau e Julie ou a nova Heloise”, “George Sand e Jacques”,
“Charles Dickens e Tempos dificeis”, “Aleksandr Herzen e
Quem é o culpado?’ e “Ivan Turguénev e Pais e filhos”. Cada um
desses capitulos pode ser subdividido em duas se¢oes, sendo
a primeira uma explicagao sobre o romance em si e seu autor;
em seguida, é feita uma comparacao de cada um desses livros
com O que fazer?, de Nikolai Tchernychévski. Por um lado,
essa metodologia nos da diversos olhares e nuances dos per-
sonagens do romance tchernychevskiano; por outro, ha um
espaco bastante consideravel dedicado a sintese dos roman-
ces abordados, o que pode tornar a leitura menos interessante
em alguns pontos para os leitores que ja familiarizados com
alguma das obras citadas. Ainda assim, nota-se a preocupagao
em tornar o texto mais acessivel a um publico mais abrangen-
te, 0 que também se percebe na tradugao de termos estrangei-
ros em seu Glossario, do qual falaremos adiante.

Ja na terceira parte do seu livro, Domingues passa as suas
consideragoes a respeito do género romance e de uma possi-
vel tipologia de O que fazer? Essa é a se¢ao em que 0 pesqui-
sador busca sintetizar as suas consideragoes e apresenta-las
de maneira condensada. Por essa razao, ha uma certa inde-
pendéncia desse capitulo em relagao aos demais, o que nao
significa que os demais possam ser ignorados, afinal é preciso
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compreender o percurso trilhado pelo estudioso até chegar as
suas conclusoes.

Além dessas trés partes apontadas, o livro conta com alguns
paratextos muito uteis para os futuros pesquisadores. O primei-
ro deles é a “Tabela de transliteragcao Russo-Portugués”, um ma-
terial que, a principio, pode parecer bastante prosaico, mas que
esconde um importante dado: a filiagdo de Domingues a tradi-
¢ao brasileira de estudos russos. Nao é segredo que a translite-
racao causa debates acalorados entre russistas, praticamente
todos os estudantes desse idioma ja discutiram o tema.

Apenas como efeito de ilustragao dessa questao, tomemos
a letra 2K, cujo som é parecido com a primeira consoante de
“jogo”. Como a lingua portuguesa possui esse fonema, nos pa-
rece bastante compreensivel que se use a letra “J” para a trans-
literagao. No entanto, muitos idiomas nao possuem esse fone-
ma, e adensam ainda mais o problema os casos em que a letra
indica outro fonema, como em inglés ou em espanhol. Nesses
dois idiomas, a transliteragao é feita com “zh”, dai termos
Doctor Zhivago, em inglés, ou El doctor Zhivago, em espanhol;
enquanto a tradugao luséfona mais comum para esse famoso
romance de Boris Pasternak é Doutor Jivago. Ainda assim, al-
guns tradutores preferem seguir a norma do inglés, por vezes
buscando uma forma mais internacionalizada em detrimento
das especificidades locais.

Camilo Domingues segue o caminho, a nosso ver, mais acer-
tado, pois baseia sua transliteragao nas especificidades de
nossa lingua. Sequndo o pesquisador, sua transliteragao se
baseia no que ele chama de modelo da USP, porém é preci-
so lembrar que dentro desta universidade coexistem diversas
propostas, inclusive algumas que se apresentam como con-
trapontos ou aprimoramentos do modelo considerado tradi-
cional.2 Em um cotejo com alguns desses modelos, pudemos

2 Um bom exemplo é a interessante discusséo proposta pelo professor Angelo Segrillo,

do Curso de Histéria da Universidade de Sdo Paulo, nos paratextos da sua tradugdo do
romance de Tchernychévski (2015). Entre as criticas apontadas pelo pesquisador, uma
delas é a “destransliteragad’, ou seja, quando se tem uma palavra em russo vertida para o
portugués e que depois precisa voltar para o alfabeto original. Para ele, a tabela do Curso
de Russo causa erros nesse processo e por isso precisaria ser revista. Apesar de concor-
darmos com a pertinéncia da discussdo acerca da transliteracéo, a tabela proposta parece
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averiguar que Domingues se refere especificamente a tabela
de transliteracao pensada coletivamente por diversos profes-
sores e alunos do Curso de Russo da USP? o que se nota pela
semelhanca em algumas particularidades.

Ja o sequndo paratexto, que mencionamos anteriormente, é
um glossario de termos de dificil tradugao, como Gubiérnskie
Otcherki. Essa lista talvez seja de maior interesse para os es-
tudiosos da cultura russa que dominam o idioma original, pois
ela demonstra as diversas opgoes tradutolégicas feitas por
Domingues e que podem servir de material para uma eventual
pesquisa de Estudos da Tradugao. Em meio as entradas do rus-
so encontram-se algumas vindas de idiomas ocidentais, como
o francés e o inglés; uma pratica pouco usual que, no entanto,
nos pareceu bastante acertada. Muitas vezes considera-se que
esses idiomas, por serem “mais comuns”, nao precisariam de
traducao. Essa perspectiva, porém, afasta uma parcela signifi-
cativa de leitores que nao dominam idiomas estrangeiros com
tanta desenvoltura. Nesse sentido, parece-nos que Domingues
acerta em tentar tornar seu texto mais acessivel.

Por fim, o terceiro elemento paratextual que nao poderiamos
deixar de mencionar é a segao de referéncias bibliograficas.
De um ponto de vista académico, essa parte traz dezenas de
titulos muito uteis para quem busca compreender melhor
as questoes politicas e literarias da Russia oitocentista, es-
pecialmente o debate extremamente complexo que alguns
intelectuais russos travavam entre si. O percurso de leituras
escolhido por Domingues nos pareceu muito acertado, na me-
dida em que evita a atraente armadilha de privilegiar o debate
internacional em detrimento da producao local; para o que o

néo resolver esse problema. Como exemplo, as transliteragées de bl (y) e 51 (ya) coincidem
e, portanto, causam erros na “destransliteragao’; também nos parece pouco pratico o uso
de’ e " para marcar graficamente os sinais brando e duro, pois as palavras saltam aos olhos
do leitor brasileiro, como “06bsicHNTY', que viria grafada com aspas duplas no meio e mais
uma simples ao final. Ainda assim, o ensaio de Segrillo nos mostra que o debate acerca da
transliteragdo continua vivo e mobilizando intelectuais para pensar sobre esse tema.

3 Até recentemente, era preciso encontrar essa tabela em alguns dos livros editados pelo
Departamento de Letras Orientais (Cavaliere; Gomide; Véssina; Silva, 2008), ou em tradu-
¢Oes de russistas desse grupo (Meletinski, 2015, p. 10); porém agora ela esta disponivel no
site da RUS - Revista de Literatura e Cultura Russa e pode ser encontrada por meio do link:
https://revistas.usp.br/rus/transliteracao.
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pesquisador mobiliza muitos dos principais nomes brasileiros
ligados ao seu tema, como Sonia Branco e Giuliana Almeida.*

*k%k

Além das questoes ja abordadas, a publicacao de “O que fa-
zer?”,de N. Tchernychévski: a histéria do romance e de seu gé-
nero literario contribui com o preenchimento de uma lacuna
bastante significativa em nossa literatura académica acerca
das discussoes internas da intelligentsia russa. Em geral, esse
grupo é tratado de maneira homogénea, monolitica, e contra-
posta a outros grupos, tidos por conservadores. Domingues ex-
poe as contradi¢oes e disputas dentro da prépria intelligent-
sia e o faz de maneira bastante minuciosa, recriando o debate,
tanto politico quanto literario, acerca de O que fazer?. Para
1sso, o pesquisador mobiliza diversos pontos de vista, expres-
sos em periddicos de linhas editoriais diferentes, e mesmo o
debate entre importantes intelectuais do momento, colocando
o leitor diante de uma constelacao de opinides a respeito do
autor e de seu romance.

Esse trago didatico do trabalho merece ser destacado, pois
faz com que o livro nao se dirija a um leitor extremamente es-
pecializado — o que, alias, restringiria seu alcance a um publico
bastante restrito no Brasil —, ao contrario, ele atrai os interes-
sados para esse complexo e instigante tema, oferecendo-lhes
informacgoes desde as bastante iniciais até as mais especiali-
zadas. Com isso, o livro contribui com o debate nacional, aju-
dando a construir um publico leitor especializado no Brasil,
sem partir do pressuposto de que ele ja existe.

Por outra perspectiva, a didatica de Domingues pode ser vis-
ta como uma faca de dois gumes, pois também acaba por in-
correr em certos excessos. O primeiro é uma certa repetigcao de
informacgoes ao longo do livro, que poderia ter sido atenuada,
ainda que se corresse o risco de um esquecimento por parte do

4 Apesar dessa evidente preocupagéo em mobilizar a fortuna critica local, sentimos falta da
incorporagdo de mais artigos e ensaios publicados em revistas académicas do Brasil, como
Sahino, 2020, ou mesmo Galounis, 2020. Ha algumas referéncias desse tipo, mas sédo bem
menos numerosas do que as de revistas estrangeiras.



leitor. Nessa mesma linha, como dissemos anteriormente, um
espaco significativo do livro é dedicado a explicacao da trama
das obras utilizadas como parametro de comparacao.

Uma critica que poderia ser feita ao estudo de Domingues
estaria mais relacionada a dificil tarefa de se analisar esteti-
camente o romance de Tchernychévski, e que nao é o principal
foco do estudo, diga-se de passagem. Muitos criticos literarios
ja apontaram a relativa falta de literaturiedade de O que fazer?,
€, a N0SSOo ver, esse romance certamente nao é a obra mais la-
pidada de toda a literatura russa do século XIX. Isso nao impe-
de, de maneira alguma, que ele seja muito interessante de um
ponto de vista académico, como de fato o é. Porém, como que
prevendo essa critica, o pesquisador nos adianta sua resposta:

Compreender O que Fazer? a partir do seu pertencimento
ao género do romance politico-filoséfico é a via pela qual se
pode captar e aproveitar as contribui¢des do autor tanto no
terreno literario, quanto filoséfico e social, evitando a arma-
dilha de uma avaliagao estritamente estética do romance.5

A solugao proposta para esse impasse, entao, é que o roman-
ce seja analisado a partir do seu subgénero literario, ou seja,
do seu didlogo com outras obras desse tipo, em especial Julie,
ou a nova Héloise, de Rousseau. De fato, essa abordagem per-
mite que o romance de Tchernychévski seja compreendido
em detrimento de suas muitas limitagoes estéticas, e o estu-
do de Domingues busca justamente nas discussoes politicas,
polémicas internas do sistema literario russo do XIX e até na
repercussao da fortuna critica por elementos que nos ajudem
a entender a importancia dessa obra para a histéria da litera-
tura russa.

Nesse sentido, seria interessante que Domingues tives-
se feito uma abordagem sistematica de Vera, ou os niilistas
(Vera or the nihilists), de Oscar Wilde, escrita a luz de O que
fazer? A peca, claro, nao fez parte da tradigao literaria a que
Tchernychévski se filia, afinal é posterior a publicagao de seu
romance, mas ha um evidente didlogo entre as duas. Dada a
sua proximidade com o pensamento desse intelectual russo,

5 Domingues, 2024, p. 41.
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certamente Domingues teria muito a contribuir com esse de-
bate. Um paralelo que, talvez, tenha sido guardado para outra
ocasiao.

*k%

Por fim, ressaltamos mais uma vez a importancia de um es-
tudo detido de O que fazer? de Tchernychévski, romance re-
lativamente pouco comentado no Brasil, apesar de sua imen-
sa importancia histérica. A titulo de exemplo, basta lembrar
que diversos autores, como Fiédor Mikhailovitch Dostoiévski
em Notas do subsolo, propoem um debate estético e politico
com essa obra tchernychevskiana. Nesse sentido, a pesquisa
de Domingues é uma contribui¢ao muito util para a russistica
brasileira, pois apresenta aos pesquisadores da literatura rus-
sa da segunda metade do século XIX um bom aporte teérico
acerca desse romance fundamental e do debate intelectual a
que deu origem.
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