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Editorial

ais um numero da RUS - Revista de Litera-
tura e Cultura Russa (V. 16, N° 28) chegando ao ar, com um im-
portante conjunto de materiais e temas que abrangem desde a
literatura classica até a produgao académica contemporanea
acerca da cultura russa. Nele o leitor encontrara um total de
quinze artigos, duas traducoes e uma resenha. Em meio a ar-
tigos de tematica livre, esta edigao apresenta o Dossié: “Lite-
ratura russa infantil e juvenil”, organizado por Daniela Moun-
tian, professora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

Os detalhes sobre o Dossié, com abordagens sob as mais
distintas perspectivas, podem ser encontrados na Apresenta-
cao oferecida pela organizadora. Mas desde ja ressaltamos o
papel pioneiro que ele cumpre no Brasil, por nos colocar em
contato com uma parte da literatura e da cultura russa tao
pouco conhecida do nosso leitor e tdao pouco abordada por
nossos pesquisadores.

No que se refere aos materiais da se¢ao de tematica livre
deste numero, eles estao concentrados em dois periodos dis-
tintos da literatura e da cultura russa: a obra de Dostoiévski
e o tema do Realismo socialista. Por ndo haver uma relagao
direta entre os dois temas, optamos pela ordem cronoldgica
para a sua apresentagao. De modo que abrimos a se¢gao com o
artigo “El revanchismo en Fiédor Mijailovich Dostoievski”, de
Tomads Salvador, que, ao abordar os conceitos de “revanchis-
mo” e “vinganga” em Dostoiévski, os relaciona a personagens
de trés periodos da obra do escritor: seu romance de estreia,
Gente pobre (1846), A aldeia de Stepantchikovo e seus habi-
tantes (1859), escrito ja no final de seu exilio, e seu ultimo ro-



mance, Irmaos Karamazov (1880). A abordagem consecutiva
proposta pelo autor lhe permitiu criar uma breve genealogia
do conceito de “revanchismo” em Dostoiévski, contrapondo-o
aideia de “vinganca” por meio de sua relagao com as ideias de
comunidade e liberdade.

Ja no artigo sequinte, “A Angustia de ser e o tédio de exis-
tir: delirio, fragilidade e a queda das ilusdes transcendentes”,
Simone Fatima de Oliveira procura explorar as manifestagoes
da angustia existencial de Raskdélnikov em Crime e castigo,
de Dostoiévski, em um didlogo com o pensamento do filésofo
romeno Emil Cioran. Em busca de uma articulagao entre lite-
ratura e filosofia, a autora explora os mecanismos pelos quais
o tédio (como recusa do finito) e o delirio (como construcao de
absolutos) operam na psiqué do individuo.

Depois dessa incursao pela obra de Dostoiévski, passamos
para um tema central da literatura soviética, o Realismo so-
cialista, explorado por Felipe Fauri no artigo “O surgimento do
Realismo Socialista nas letras soviéticas”. Nele, o leitor é in-
troduzido ao tema por meio de um breve panorama construido
a partir dos discursos de Maksim Gérki, Andrei Jdanov e Karl
Radek.

Esse panorama introduzido por Fauri prepara o leitor para
uma compreensao mais aprofundada da discussao proposta
por Thyago Marao no artigo a sequir, intitulado “Qual o sujeito
do Realismo socialista? Arte, psicologia e trabalho na URSS
dos anos 1930". O texto aborda a relacao entre essa estética,
a psicologia e o trabalho na Unido Soviética a partir de suas
relagées com o Primeiro Plano Quinquenal (1929-1932). Villela
busca atingir seu objetivo por meio do resgate critico de al-
gumas materializagdes estéticas, especialmente nas artes vi-
suais, do psiquismo trabalhado pela psicologia oficial. O autor
conclui seu artigo com um questionamento da base epistemo-
légica dessa concepgao, fundamentando-se em uma analise
de O formalismo na pintura, de Ossip Beskin.

Continuando nossa jornada pela literatura russa, chegamos
a producao contemporanea com uma resenha, de autoria de
Valteir Vaz, sobre o recente langamento no Brasil da traducao
do livro Do mito a literatura, do antropdlogo russo Eleazar M.
Meletinski, um dos expoentes da transdisciplinar corrente de
pensamento Semiética de Tartu-Moscou. O livro foi traduzido



para o portugués por Aurora Fornoni Bernardini. Na resenha,
Vaz fala sobre o compromisso de seu autor com a investigacao
sobre o mito — uma das formas simbélicas da cultura, que dis-
poe de meios especificos para modelar o mundo exterior — e
procura introduzir brevemente a sua importancia fundamen-
tal para o universo académico russo e a sua recepg¢ao no Bra-
sil. Assim como busca demonstrar ao publico brasileiro como
o pensamento de Meletinski ainda hoje pode ser fundamental
para as pesquisas contemporaneas.

E, finalmente, agradecemos imensamente a todos os leito-
res, autores e colaboradores que possibilitaram o langamento
de mais esta edi¢gao da RUS. Convidamos a todos a participa-
rem ativamente do debate introduzido neste nuimero e a in-
clui-lo em suas produgdes e pesquisas.

Uma boa leitura.

Fatima Bianchi*

* Universidade de S&o Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Departa-
mento de Letras Orientais, professora da drea de Lingua e Literatura Russa. http://lattes.
cnpq.br/1362666641590436; https://orcid.org/0000-0003-4680-9844; fhianchi@usp.br
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Dossie:

Literatura infantil e
juvenil russa

Daniela Mountian*

literatura de expressao russa! circula entre noés
desde fins do século XIX e, principalmente a prosa oitocentis-
ta, foi razoavelmente bem divulgada por meio de tradugoées,
ensaios criticos, cursos, palestras e pesquisas académicas.
Ja a literatura russa voltada para jovens e criangas, timida-
mente difundida, quase nao foi pensada e impressa no Brasil.
Salvo os caminhos abertos pela tradutora e escritora Tatiana
Belinky (1919-2013) e alguns projetos isolados, ndao ha ainda
repertorio suficiente para se estabelecer aqui uma tradicao de
ensino, pesquisa e publicagao de livros infantojuvenis escri-
tos em russo. Talvez a excegao sejam os contos maravilhosos
(ha algumas edigoes dedicadas a eles), estudos de temas afins
e a traducao de trabalhos de folcloristas que se tornaram re-
feréncia para estudiosos das letras infantis, como Vladimir
Propp (1895-1970) em sua insuperavel Morfologia do Conto
Maravilhoso.

1 Além do russo ser usado também fora da Russia, ha outras linguas atuantes, com cultu-
ras especificas, dentro da Russia, que ndo foram analisadas neste dossié.
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O presente dossié, marcadamente feminino, consiste na pri-
meira edigao cientifica brasileira a se debrugar particularmen-
te sobre a literatura russa infantil e juvenil. Com esse intuito,
o artigo introdutério, por mim assinado, descreve os primor-
dios da literatura russa infantil, com os contos da imperatriz
Catarina, a Grande (1729-1796), e a consolidagado do género no
pais, no século XIX, em um processo que, além de novas es-
critoras e escritores, produziu debates de criticos seminais,
como Vissarion Belinski (1811-1848) e Nikolai Tchernichévski
(1828-1889). No “romantismo”, inicio do século XIX, afloraram
histérias que, flertando com Hoffman, complexificaram a nar-
rativa e a composigao de personagens. Também se despertou
o interesse pelos contos maravilhosos e de magia de tradigao
oral, que, com o fortalecimento do nacionalismo, comegaram
a ser anotados, por folcloristas como Aleksandr Afanassiev
(1826-1871), e poetizados, por autores como Aleksandr
Puchkin (1799-1837) e Vassili Jukévski (1783-1852). A estrada
do folclorismo russo foi depois enriquecida por semioticistas
do século XX, como Eliazar Meletinski (1918-1905), que teve um
importante conjunto de ensaios, Do mito a literatura, recente-
mente republicado na tradugao de Aurora Fornoni Bernardini,
professora, tradutora e escritora tao “rigorosamente essencial”
quanto o autor que traduziu, usando das palavras de Valteir
Vaz, que resenhou o livro para este namero da RUS: “uma por-
ta de entrada” aos estudos da “narrativa na Russia (mito, epos,
folclore, conto de magia, conto maravilhoso, novela, romance)”.

Com as profundas transformacdes por que a Russia passou
nos anos 1860, incluindo a libertagao dos servos (1861), mudan-
¢as na educacao popular foram inevitaveis. Duas figuras tive-
ram relevancia na elaboracao de novos compéndios escolares,
o pedagogo Konstantin Uchinski (1823-1870) e o conde Lev
Tolstoi (1828-1910). Além de abrir uma escola de camponeses
em sua propriedade, Tolstéi foi autor de uma imensa Cartilha,
que, como destaca neste volume Julia Ferrari Duarte do Pateo,
contou com a participagao de Séfia Tolstaia (1844-1919), esposa
do escritor e ela mesma escritora e educadora. A primeira co-
letanea de Tolstaia, Bonecas-esqueletinho (Ktkolki-skelétsy,
1910), teve trechos traduzidos e analisados pela pesquisado-
ra, que percebeu em sua poética tragos realistas, no estilo
de Dickens, os quais de fato definiram muitas obras infantis
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de denuncia social de meados do século XIX. Nessa verten-
te, podemos inserir alguns contos de Anton Tchékhov (1860-
1904) que passaram a fazer parte do repertério infantil, como
Kachtanka (1887), que é comparado por Julio Augusto Xavier
Galharte ao nosso Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos
(1892-1953). Galharte contrapde duas das mais comoventes ca-
chorrinhas da literatura mundial, Kachtanka e Baleia, vindas
de uma linhagem de classicos caninos, como a triste Mumu,
da histéria homénima de Turguéniev (1818-1883) depois adota-
da pelas escolas russas.

Os primeiros passos em dire¢gao a uma literatura russa in-
fantil mais contemporanea, mais préxima da mentalidade e
do discurso da crianga, sao dados em meio a0 modernismo, no
comeco do século XX, por autores como Nadiejda Téffi (1872—
1952) e Sacha Tchoérny 1875-1937) e, depois da Revolugao de
1917, Kornei Tchukoévski (1882-1969) e Samuil Marchak (1887—
1964). Marchak foi poeta e influente editor soviético, idealiza-
dor de projetos que reuniram poetas e escritores modernos e
de vanguarda, como, por exemplo, Vladimir Maiakévski (1893-
1930), Nikolai Oléinikov (1898-1937), Nikolai Zabolétski (1903-
1958), Daniil Kharms (1905-1942), Elena Danké (1898-1942) e
Boris Jitkév (1972-1943), que, juntos, delinearam uma formida-
vel geracao de criadores de livros e revistas infantis.

Um dos textos mais conhecidos de Jitkév é O que eu vi
(Tchto ia videl, 1939), cujas primeiras paginas podem ser lidas
na tradugao de Daniela Motter Rosso. No trecho selecionado
para este numero, uma viagem de trem para Moscou é narrada
pelo hilariante Potchemutchka, Porquezinho, assim chamado
por fazer as perguntas mais disparatas. Deflagrando o ponto
de vista do menino, meios de locomocao e cenarios modernos,
a obra traz questoes educacionais e literarias em voga na inci-
piente Uniao Soviética.

Nesse campo, figura atuante foi Anatéli Lunatcharski (1875-
1933), que, a frente do Narkompros como uma espécie de mi-
nistro da educagao e da cultura, deu possibilidade, e ao menos
nao criou empecilhos, para que artistas da arte “de esquer-
da” atuassem no universo infantojuvenil. Algumas ideias so-
bre literatura e educacgao infantil podem ser conferidas aqui
na tradugcao de Mariana Caruso Vieira e Clara Drummond
de Andrade, de dois textos de Lunatcharski, um sobre livros



infantis, outro sobre critica de livros infantis. O primeiro, um
prefacio para uma série (1925), reflete, por um lado, a euforia
panfletaria dos anos subsequentes a Revolugao e a ideia da
construcao de uma identidade soviética por meio da literatu-
ra, mas, por outro, elementos progressistas da producao des-
sas décadas: “mais préoxima da época e do humor dos jovens
rapazes e mogas que se formavam na educacao basica”.

A recepgao da literatura para criangas também aparece no
dossié, tanto da estrangeira na Unido Soviética quanto da rus-
sa entre emigrados russos.

Em relagdao a presenga de obras estrangeiras na Uniao
Soviética, Svetlana Maslenskaia e Kirill Maslenski, em um
levantamento apurado, indicam que, mesmo nos momentos
mais fechados, a atividade editorial soviética era também
composta por titulos de fora e, em grande medida, vindos do
periodo pré-revoluciondrio. Mostram ainda que as fases de re-
lativa liberalizagao, Nova Politica Econémica (NEP1921-1928)
e Degelo (1955-1961), foram as mais proficuas em novas tra-
ducgoes, mas que essas, muitas vezes definidas por questoes
ideolodgicas e pelo acesso limitado ao sistema literario inter-
nacional, nao necessariamente se tornaram parte da cultura
literaria russoéfona.

Anna Dimianenko delineia o contexto da literatura infan-
til entre emigrados russos nos anos 1920 e 1930, na Europa,
destacando a preocupac¢ado em preservar a cultura russa e a
dificuldade de assimilar a cultura do pais estrangeiro, do qual
pensavam partir em breve. Relata as consequéncias que esse
isolamento acarretou para a jovem geracao da emigragao rus-
sa e como a “velha” literatura russa, principalmente os con-
tos folcléricos tradicionais, tornou-se uma espécie de valvula
de escape. O cenario editorial voltado para criancas, também
descrito, tinha como simbolo maior Aleksandr Puchkin, que
passava por um processo de “canonizagao ativa” (fenémeno
que ocorria também dentro da Russia, mas ancorado em ele-
mentos identitarios mais “soviéticos”).

Na Unido Soviética, os anos 1920 e 1930 nao foram tdao mar-
cados pela presenca de contos folcléricos, que, por algum tem-
po, sofreram duras criticas de figuras publicas como Nadiejda
Krupskaia (1869-1939), ao defender uma literatura mais prag-
matica e realista para as criangas. No lugar deles, surgiram
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livros de produgao, que mostravam as criangas soviéticas o
funcionamento do mundo. Sob a censura relativamente ténue
da época da NEP, aos poetas e escritores desse periodo, alguns
jamencionados, se reuniram pintores e artistas graficos de ten-
déncias variadas da vanguarda (primitivismo, construtivismo
etc.) e, juntos, deram uma nova feicao as edi¢cdes infantis rus-
so-soviéticas, com as quais dialoga o tragado minimalista e
elegante do artista grafico brasileiro Daniel Kondo, que brinda
o dossié com uma capa. Com estilo particular, Kondo revisita
em seus trabalhos o design russo-soviético e o design japonés,
que foi, por sinal, uma base importante para ilustradores rus-
sos nas primeiras décadas do século XX. Encontrando na lite-
ratura para mirins uma possibilidade de expressao e de sobre-
vivéncia, esses criadores, mesmo sem se desvencilharem da
ideologia, produziram trabalhos de diagramag¢ao moderna em
que texto e imagem conviviam em pé de igualdade (Evguénia
Evenbakh, Mikhail Tsekhanovski, Vera Ermolaieva, Vladimir
Lébedev, entre tantos outros). Contexto semelhante se esbo-
¢ara na Uniao Soviética entre as décadas de 1950 e 1980, como
podemos conferir no artigo de Svetlana Efimova, que retrata a
trajetoria no terreno infantil de Boris Sviechnikov (1927-1998),
pintor nao conformista de Moscou. Vitima do Gulag, durante
0S anos em que esteve num campo de prisioneiros de regime
rigoroso, Sviechnikov desenvolveu um estilo préprio de ilus-
tracao infantil que se refletira em seus trabalhos posteriores.
A pesquisadora mostra que a ilustracao foi uma forma de re-
sisténcia a vida no laguer e que, depois, na época do Degelo, o
tragco simbolista de seus trabalhos se tornou uma alternativa
ao realismo socialista que imperava entédo (sobre o tema do
realismo socialista temos dois artigos no dossié).

Marina Balina, uma referéncia na area, também se volta
aos anos 1950, analisando o conto Eco (1955), de Iuri Naguibin
(1920-1994), escritor e roteirista russo-soviético. Apoiando-se
em alguns conceitos do discurso de género e em pensadoras
como Judith Butler, parte da ideia da “insubmissao ao géne-
ro”, da insubmissao a ideia da mulher “doce”, “obediente e de
boas maneiras”, enredada em incumbéncias familiares e no
marido. A “Iinsubmissao ao género” é identificada por Balina
ja em textos juvenis no século XIX, e, quando ela se manifes-
tava, era pela aquisigcao de trejeitos e trajes masculinos, pela



corporalidade. A insubmissao ao género na literatura juvenil
soviética, por estar mais articulada com o contexto histérico, é
encontrada com frequéncia, no entanto, em geral, retoma o pe-
riodo anterior, ou seja, a “ado¢ao de um comportamento mas-
culino”, ou uma espécie de “androgenia” por parte de meninas
e jovens. No conto de Naguibin, escrito no auge do periodo do
Degelo, a pesquisadora avista, mesmo que nao na obra inteira,
uma mudanca na abordagem: a superacao da androgenia para
a libertacao dos géneros.

Pode parecer estranho, mas, a despeito das inovagdes dos
anos 1920 nas edigoes infantis, ndo houve o mesmo avango na
caracterizacao de personagens femininas. Por esse caminho
seguiram Ekaterina Assonova e Olga Bukhina, que refletem
sobre a evolugao da presenca feminina nos livros infantojuve-
nis ao longo dos séculos XX e XXI. Na analise, destacam nao
apenas personagens, como também autoras contemporaneas
de expressao russa. Escritoras, poetisas, editoras, tradutoras
e preparadoras mulheres sobressaem na Russia nos varios
campos da producgao de livros para jovens e criangas nos ulti-
mos vinte anos do século XXI e, como as pesquisadoras apon-
tam, também sobressaiam nos anos pré-revoluciondrios (em
detrimento da primazia de autores homens na época soviéti-
ca). Sem ignorar assuntos como a recente imigragao de refu-
giados, as redes sociais e o bullying, Assonova e Bukhina ob-
servam na literatura um novo tipo de menina, que estabelece
relagdes mais variegadas com o mundo e com familiares (nao
tdo centradas na figura do pai, como antes).

O contexto pds-soviético também é explorado por Yauheniya
Lekarevich. Ao analisar a relagao com o passado dos “milé-
nios” a partir da experiéncia que tiveram como leitores de
enciclopédias dos anos 1990 (para meninas e para meninos),
Lekarevich, por meio da teoria da recepgao, observa uma ten-
sao entre as novas abordagens de género e sexualidade e os
discursos mais conservadores, que, sequndo a pesquisadora,
reaparecem em cena.

O Dossié Literatura Infantil e Juvenil Russa, gragas aos es-
forcos de todas as colaboradoras e colaboradores desta edigao
e da equipe da RUS, desenha um sol amarelo no céu brasilei-
ro da pesquisa, tradugao e publicagao de textos russos infan-
tis e juvenis, promovendo o debate, a interdisciplinaridade e
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a troca cultural — na abrangéncia dos temas, na presenca de
gabaritados pesquisadores da area, filiados a diferentes insti-
tuigOes estrangeiras e nacionais, na amostra da nova geragcao
de tradutores e pesquisadores brasileiros da cultura russé6fona
e no design apurado de Ana Novi e ilustragao de capa Daniel
Kondo.
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Resumo: Nao se pode determinar
quando uma literatura nasceu, mas se
pode pensar em quando ela comegou
a ser formalizada e se tornou objeto de
reflexdo. O periodo inicial das letras
russas infantis vai desde as primeiras
cartilhas e manuais de boas maneiras
até os primeiros contos para a infancia,
gue sairam da pena de ninguém menos
que a propria imperatriz Catarina, a
Grande, no séc. XVIII. A Era de Ouro
marca a consolidagao o do género no
pais e atrai escritores relevantes, como
Lev Tolstoi. Por tratar-se de tema pouco
explorado no Brasil, o artigo apresenta
um panorama conciso da literatura
infantil e juvenil de expressao russa

do século XVI ao XIX, estendendo-se
brevemente pelas décadas seguintes.

Daniel Mountian*

Abstract: It is impossible to determine
when literature was born, but one can
consider when it began to be formalized
and became an object of reflection.

The early period of Russian children’s
literature spans from the first primers
and manuals of good manners to the
earliest children’s tales, which came
from the pen of Empress Catherine the
Great herself in the 18th century. The
Golden Age marked the consolidation
of the genre in the country, attracting
prominent writers such as Lev Tolstoy.
Since this topic has been little explored
in Brazil, this article provides a concise
overview of Russian-language children’s
and young people’s literature from the
16th to the 19th century, briefly touching
on the subsequent decades.

Palavras-chave: Literatura infantil russa; Catarina; Tolstoi; Skazka
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m sua expressao espontanea e oral, histérias rus-
sas para criangas surgiram muitos séculos atras com skazki
(contos maravilhosos populares),! byliny (narrativas épicas),?
provérbios, cangodes, adivinhas e anedotas.

As primeiras publica¢des dedicadas a infancia nao foram
textos ficcionais, mas alfabetos, cartilhas, manuais de boas
maneiras, enciclopédias e, numa vertente mais livre, gravuras
populares com legendas (Itbki no plural, Iubék no singular).

O Abecedario (Azbuka), do tipégrafo Ivan Fiédorov (c.1520—
1583), nascido no principado de Moscou, é a mais antiga edi¢cao
infantojuvenil russa de que se tem conhecimento. Publicada
em 1574 em Lgdv, a obra trazia, além do alfabeto (no eslavo
oriental), leituras de apoio com preces e passagens biblicas e
recomendacgoes aos educadores de como castigar (fisicamen-
te) seus pupilos.

No fim do século XVI ja circulava o Iubdk, uma folha ilus-
trada com inscri¢cdes de assuntos variados (histéria, geografia,

1 0 género da skazka (skdzki, no plural), parte do folclore, pode ser traduzido de varias ma-
neiras e engloba subgéneros, como contos maravilhosos e contos de magia. Explica Moino:
“[...] o termo skazka, a principio ligado ao conto popular, de criagdo camponesa, recebeu
um amplo significado, servindo para designar os mais diversos tipos de narrativas em que
existam elementos semelhantes aos do conto popular e em que o fantastico, o extraordina-
rio estejam presentes” (Carolinski, 2008, p. 65).

2 A bylina é um relato épico popular (conto ou cangdo) em que aparece a figura do bogatyr,
um guerreiro eslavo de grande habilidade e forga.
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Figura 1: Lubok. "Rapaz valente”, século
XVIII.

Fonte: Dominio publico. Disponivel em:
https://commons.m.wikimedia.org/wiki/

File:Udalyje_molodcy_mid_18_cent.jpg#glo-

balusage

religido etc.). Os Iubki eram impressos na Europa e posterior-
mente comegaram a ser produzidos na Russia — no inicio, as
gravuras eram feitas em madeira e, depois, em cobre (calcogra-
fia). Usavam essas pecas estampadas, a essa altura chamadas
ainda “folhas comicas” (potiéchnye listy) ou “folhas alemas”
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(nemiétskie listy), inclusive na educacao das criangas.

Retomada com entusiasmo pelos vanguardistas do século
XX, a arte do Iubdk foi uma forma de expressao muito difun-
dida e variegada. Com uma linguagem compreendida por pes-
soas nao letradas, os Iubki exerciam diversas funcdes, além
da educativa, como propaganda politica e religiosa, reclame,
entretenimento, decoragao de casa etc.:

Os lubki (Fig.1) — quadros folcléricos impressos, conhecidos
na Russia desde fins do século XVI — foram a variante mais
popular da criacao artistica russa. Encontravam-se em todas
as casas, em muitos casos substituindo os icones, e eram uma
fonte de informacgoes, fazendo as vezes de revista da época
(Koval, 2012, p. 15).

No século XVII, as cartilhas passaram a ser complementa-
das com nogodes de gramatica e textos biblicos, também tra-
ziam orientagdes sobre castigos, para ajudar a formar bons
cristaos. O carater dessas primeiras edi¢gées é marcadamente
moralizante e religioso.

O primeiro guia de boas maneiras, Livro de corregcio (Kniga
vrazumlénia), foi produzido em 1683 pelo tipégrafo, professor
de grego antigo e poeta Karion Istémin (fins de 1640-1717),
como um presente ao jovem Pedro (1672—1725) em seu aniver-
sario de onze anos. Em forma de dialogo, esse “livro ensinou o
futuro PedroI a se portar em casa, na corte e na igreja”, assina-
la Hellman (2016, p. 9, tradugao nossa3).

Em sua atualizagcao do Domostréi (1696) — severo cédigo de
conduta do século XVI cuja autoria é atribuida ao arcipreste
Silvester —, Istémin usou “estrofes ritmadas” para tornar mais
leve o aprendizado da crianga, mas, ao mesmo tempo, dis-
pés informacgoes detalhadas sobre punigdes, como 0 numero
de reveréncias a serem feitas diante do icone ou de chibata-
das a serem levadas, a depender do pecado do jovem cristao:
“Assoar o nariz no chapéu e outras condutas abominaveis do
género correspondiam a cinco chibatadas” (Hellman, 2016, p.
9, tradugdo nossa).

3 As citagBes foram traduzidas pela autora.
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Figura 2: Abeceddrio ilustrado (interior), de
[stémin.

Fonte: Dominio publico.

Disponivel em: https://gtn-pravda.ru/

A obra mais relevante de
Istébmin, “o primeiro escritor
infantil” russo,* foi o Grande
abecedario ou Abecedario
ilustrado (Bolchéi bukvar ou
Litsevol bukvar, tiragem: 25
exemplares), de 1694, com
destaque as ilustracgoes feitas
pelo gravurista Leonti Bunin.
A cartilha fora encomendada
pela mae de Pedro I em 1692
para que ela a usasse na edu-
cagao do primeiro filho dele,
Aleixo (Aleksei) — a primeira
versao foi manuscrita. (Fig. 2)

As reformas de Pedro, o
Grande, que europeizou a cor-
te, acentuaram a importancia
da educagao — todos os cor-
tesdaos deveriam saber ler e
escrever. Houve publicagao
de “livros didaticos aplicados,
de ciéncias, de politica e de
negoécios” (Hellman, 2016, p.
59) e criagao de escolas para
criancas de varias classes
soclais — 0 que nao incluia a
parcela maior da populagao,
que continuou vivendo preca-
riamente. O imperador tam-
bém ordenou a produgao de
um guia de decoro, que tinha
como base autores europeus
(como Erasmo de Roterda):
O espelho honesto da juven-
tude ou Indicagées de como

4 As letras eram acompanhadas por pequenos versos e explicagées (Sigdv, 2019, p. 58).
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ter [boas] maneiras na vida (Itinosti tchestnoie zertsalo, ili
Pokazanie k jitiéiskomu obkhojdieniu, varios autores, 1717). O
guia continha uma cartilha e parabolas biblicas e, na sequnda
parte, orientagoes gerais ao jovem nobre: como se comportar
privadamente, diante dos pais e dos servos e na vida publica.
A mesa, por exemplo, havia recomendacgdes do tipo: “Nao se
empanturre feito um porco!”, “Nao limpe os dentes com a faca
[...]". O filho precisava tirar o chapéu diante dos pais e ter um
carater “animado, trabalhador, zeloso”. Na relagao com os ser-
vos, havia varias adverténcias. Aos jovens nobres recomen-
davam, por exemplo, que se habituassem a conversar entre si
em linguas estrangeiras, para que, ao falarem algo secreto, os
criados nao pudessem entendé-los. O manual de etiqueta, que
ainda incluia conselhos para meninas (inclusive de higiene),
tornou-se referéncia por décadas (foi republicado até 1767) e
vinha em formato pequeno para que pudesse ser facilmente
carregado no bolso. Em 2008, Eduard Uspiénski (1937-2018),
escritor contemporaneo para criangas mais conhecido fora
da Russia, autor das histérias de Tcheburaska e do crocodilo
Guena que deram origem a um popular desenho animado so-
viético, langou uma versao bem-humorada do Espelho hones-
to da juventude.

O XVIII foi também marcado por traducgoes, principalmen-
te do francés e do alemao e “na metade do século ocorreu
um deslocamento para obras literarias” (Hellman, 2016, p.
11). Uma traducéo ilustrada das fabulas de Esopo foi lanc¢ada
na Russia em 1747. Sairam ainda uma tradug¢ao de Robinson
Crusoe (Defoe), feita entre 1762 e 1764, e uma de As viagens
de Gulliver (Swift), entre 1772 e 1773. Os “filhotes” de Defoe fo-
ram também bem recebidos pelos russos, como A familia do
Robinson suig¢o, de Johann David Wyss, traduzido entre 1833
e 1834. Tanto Fiédor Dostoiévski (1821-1881) como Lev Tolstéi
(1828-1910) apreciaram em sua juventude a histéria de Defoe.
Tosltéi “considerava Robinson Crusoe um livro infantil exem-
plar” (Hellman, 2016, p. 11) e uma adaptagao foi publicada em
sua revista infantojuvenil Idsnaia Poliana.

Outro livro difundido entre as criangas do século XVIII foi As
aventuras de Telémaco, Filho de Ulisses, de Frangois Fénelon.
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Uma continuac¢ao da Odisseia de Homero, a obra de cunho mo-
ralizante (traduzida para o russo em 1747) descreve as viagens
em busca de noticias de Ulisses realizadas por Telémaco, seu
filho, acompanhado por Mentor.

Primeiros contos infantis

De forma mais sistematica, o comeco da veiculagao de livros
infantis de ficgao pode ser datado da sequnda metade do século
XVIII, época do reinado de Catarina II (1729-1796), embora, em
meio a uma aristocracia que se recusava a falar russo e a uma
populacao nao alfabetizada, a maior parte das publicacoes lite-
rarias ainda fosse composta por titulos estrangeiros, como os
de Ducray-Duminil (1761-1819) e da Condessa de Genlis (1746—
1830). O interesse dos leitores era principalmente por diciona-
rios illustrados, manuais e antologias de textos em latim ou gre-
go antigo.

Em todo caso, nesse momento, como em outras areas do co-
nhecimento, deram-se passos importantes para a consolidagao
da literatura russa infantojuvenil (segunda década do século
XIX).

O reinado (1762-1796) de Catarina, a Grande, que aprofundou
o processo de ocidentalizagao iniciado por Pedro I, testemu-
nhou um aumento de publicagdes para criangas (fim do século
XVIII). A imperatriz pregava os ideais de Rousseau e o aprimo-
ramento pessoal por meio do conhecimento, que deveria ser ad-
quirido desde a infancia.

Nos 34 anos de seu governo, ela cedeu privilégios aos nobres
e nao alterou as condigdes de vida miseraveis dos camponeses
e, 20 mesmo tempo, promoveu as ciéncias e as artes. Foi sua co-
lecao particular que deu origem ao acervo do Museu Hermitage;
em 1764, gragas a seu empenho, foi inaugurado o Instituto
Smolny para mogas nobres, a primeira instituicao educacional
para mulheres da Russia; também foram criados, com seu in-
centivo, arquivos, tipografias e bibliotecas.

Leitora aplicada, ela também se aventurou pela escrita. O
“Conto do Tsarévitche Cloro” (1781)° e o “Conto do Tsarévitche

5 Cf. Contos russos juvenis (Kalinka, 2021).
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Fevei” (1783), escritos por ela, “se converteram nas primeiras
obras literarias em prosa para criangas publicadas na lingua
russa” (Hellman, 2016, p. 15). As parabolas foram feitas para
seus netos, Alexandre, futuro imperador, e Constantino. Sem
viés nacionalista, ressaltam valores universais e edificantes:
justica, honestidade, bondade.

Uma figura emblematica da época de Catarina foi 0 magom
Nikolai Novikoév (1744-1818), que, entre outras empreitadas,
publicou mais de quarenta livros para criangas e foi criador
e editor da revista Leitura infantil para o coragao e a razao
(Diétskoie tchtienie dlia sierdtsa i razuma, 1785-1789), um su-
plemento gratuito do jornal Noticias de Moscou (Moskoévskie
viédomosti), que funcionou de 1756 a 1917. Com diagramacgao
simples, sem ilustragoes, “a revista de Novikév nao foi ape-
nas a primeira da Russia, como uma das primeiras da Europa.
Exatamente nesse momento, dos anos 1760 a 1790, aparece-
ram na literatura europeia aqueles que passaram a ser consi-
derados escritores para a infancia” (Golovin, 2011, p. 11).

Para Novikév, as criangas russas deveriam praticar sua lin-
gua natal, ja que os nobres, com frequéncia, dominavam mais
o francés do que o russo. Os textos da revista, para leitores de
seis a doze anos, eram escritos numa linguagem mais aces-
sivel e traziam fabulas, adivinhag¢oes e conhecimentos cien-
tificos na forma de didlogos. A revista também se dedicava a
temas religiosos e nacionais e valorizava a vida camponesa.
Algumas ideias progressistas para a época conquistaram, de-
pois, os elogios do maior critico russo do século XIX, Vissarion
Belinski (1811-1848), que muito se interessou pela questao da
literatura infantil.

Poucos autores russos, nesse momento, aceitaram o de-
safio de escrever literatura infantojuvenil, como desejava
Novikoév, mas o futuro historiador da corte, Nikolai Karamzin
(1766-1826), produziu para a revista alguns poemas e o conto
“Evguéni e Iulia” (1789) e, em 1787, tornou-se tradutor e editor
dela, ao lado de Aleksandr Petrév (c.1760—1793).

Karamzin, expoente do sentimentalismo russo, escrevia ba-
sicamente textos parao publico adulto,incluindo osdoze tomos
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de Histdria do Estado Russo (1818—1826). Exclusivamente para
criancas deixou poucas obras, como A bela tsarevna e o nani-
co feliz (Prekrasnaia tsarievna i stchastlivyi karla, 1793), ba-
seado em Riquete (Henrique) do Topete (Riquet a la houppe),
de Charles Perrault — autor que comegou a ser traduzido na
Russia em 1795. Nessa época, os jovens liam mais textos para
adultos e seus autores russos favoritos eram Karamzin e o
classicista Gavriil Derjavin (1743-1816).

Ainda no fim do século XVIII, surgiu aquele que foi o maior
fabulista russo, Ivan Krylév (1769-1844), que, apesar de ter tido
uma infancia pobre, dominava o francés e o italiano, tocava
violino e lia muito. Deixou mais de duzentas fabulas de teor
edificante, muitas adaptadas de Esopo e de La Fontaine, que
sao lidas até hoje por seus didlogos expressivos e lacénicos.
Histérias de Krylov foram adaptadas para o portugués por
Tatiana Belinky (1919-2013), quem no Brasil mais se dedicou
a tradugao/adaptagcao de textos infantis escritos em russo.
Segue uma delas:

O rato e aratazana

“Vizinha, tu ja ouviste o boato?”,

Pra ratazana perguntou o rato.

“Dizem que o gato, que é nosso inimigo,
Caiu nas garras do ledo! Eu digo:
Podemos descansar em paz, agora!”
“Vizinho, nao te animes fora da hora”,
Ao rato respondeu a ratazana.

“Podes perder essa esperanca insana!l
Se os dois se engalfinharam, digo entao:
N3ao escapa vivo desse encontro o leao!
Porque, vizinho, é notério o fato:

Nao ha no mundo fera pior que o gato!”

Eu sej, e é verdade meridiana:

Quando um covarde tem medo de alguém,
Pensa que o mundo inteiro o vé também
Com os olhos dele — como a ratazana

(Krylév, 2007, p. 37).
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Era de Ouro

Como ocorreu em outros paises ocidentais, foi apenas no ro-
mantismo, a partir da sequnda década do século XIX, que a
educacao formal passou a se tornar realmente uma preocupa-
cao na Russia, com a valorizagao do saber e da palavra escrita.

Foi quando a literatura infantil comecou a despertar a aten-
¢ao dos escritores e escritoras e apareceram 0s primeiros a
se dedicarem quase que exclusivamente as crian¢as (Anna
Zontag, Vladimir Lvév, Piotr Furman etc.). A quantidade de pu-
blicagoes infantis aumentou — em meados de 1830, o namero
de textos escritos em russo superou o de tradugoes (Hellman,
2016, p. 30).

Ganharam destaque histérias que exploram a fantasia em
contraste com a realidade — de maneira que o leitor saiba em
qual dos mundos esta. Dois textos em prosa se tornaram em-
blematicos, A galinha preta ou os Habitantes do subterraneo
(Tchidrnaia kuritsa, ili Podziémnye jiteli),® escrita em 1829 por
Anténi Pogoriélski, pseudénimo de Aleksei Perévski (1787-
1836), e “A cidadezinha da tabaqueira” (Goroddk v tabakierke,
1834), de Vladimir Odéievski (1802-1869).

Com tragos de E. T. A. Hoffman (1776—-1822), A galinha preta,
apreciada por Aleksandr Puchkin (1799-1837), levou a litera-
tura infantil para outro patamar, trazendo mais estilo litera-
rio e aprofundamento psicolégico as personagens. A histéria
virou “sensagao na revista para criangas Nova literatura in-
fantil” e era uma das favoritas do jovem Lev Tolstéi (Hellman,
2016, p. 33).

Escrita por Pogoriélski para seu sobrinho, conta as peri-
pécias de Alioécha, de nove anos. Apds ter salvado da faca da
cozinheira sua galinha favorita, ele descobriu por intermédio
dela um reino subterraneo habitado por pessoinhas, como que
“bonecos em miniatura”. Pelo gesto generoso e em troca de si-
léncio, foi concedido um desejo ao menino. Aliécha pediu para
ser o mais sabido de todos sem ter o trabalho de estudar as

6 Ha uma versdo em portugués assinada por Klara Gourianova (Edigdes SM Literatura,
2010).
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licdes. Claro que neste “conto-adverténcia” o feitico voltou-se
contra o feiticeiro.

No mesmo espirito hoffmaniano, Odéievski escreveu “A ci-
dadezinha da tabaqueira”. O “titio Irinei”, pseud6nimo que usa-
va para textos infantis, acreditava que as criancas deveriam
desenvolver qualidades humanitarias e valorizar o saber por
um processo de aprendizagem nao desquitado da realidade e
concebido como um todo, e ndo como um conjunto de discipli-
nas isoladas e artificiais (Sigév 2019, p. 83).

O conto que o consagrou narra a histéria de Micha, um meni-
no que, encantado pela cidade desenhada na tabaqueira do paij,
inicia uma jornada pelo interior dela, uma caixinha de musica.
A cidade ganha vida quando Micha é atraido por um de seus
habitantes, o “menino-sininho”: “— Din, din, din — respondeu o
desconhecido. — Sou 0 menino-sininho, morador dessa cidade.
Ouvimos dizer que vocé queria muito nos visitar, por isso deci-
dimos pedir-lhe que nos conceda a honra de ser nosso héspede.
Din, din, din, din, din, din” (Oddéievski, 2021, p 53).

Ali Micha compreende o mecanismo de sinos, martelos,
ganchos e cilindros, que, em seu funcionamento conjunto e
repetitivo, podem se tornar uma alegoria da sociedade, como
notou depois Belinski, admirado (Hellman, 2016, p. 34). A “ra-
inha-mola” assim explica ao menino:

— Zas, zas, zas — respondeu a rainha —, que menino desmio-
lado, que menino tonto! Olha para tudo e nao vé nada! Se eu
nao empurrasse o cilindro, o cilindro nao giraria; se o cilindro
nao girasse, nao encaixaria nos martelinhos; se os marteli-
nhos nao batessem, os sininhos nao tocariam; se os sininhos
nao tocassem, nao haveria musica! Zas, zas, zas! (Oddievski,
2021, p. 61).

O autor, também musicélogo, era conhecido de Gégol (1809-
1852), Lermontov (1814-1841) e Puchkin, em cuja revista, O
contemporaneo (Sovremiénnik), trabalhou como ajudante. Foi
Odoievski que cunhou a frase “o sol da poesia russa”, referin-
do-se a Puchkin, que é repetida aos quatros ventos na Russia.

O romantismo também trouxe o interesse pelo folclore,
uma das respostas ao nacionalismo que aflorou na época.



Uma introdug@o a literatura russa infantojuvenil

Apareceram folcloristas russos (Fiédor Buslaiev, Vsiévolod
Miller etc.) e coletaneas dando versao escrita a histérias que
eram transmitidas oralmente. Os conhecidos Contos popula-
res russos (Russkie skazki), com organizagcao de Aleksandr
Afanassiev (1826—-1871), tiveram, na primeira edi¢ao, mais de
seiscentos textos coletados e sairam em oito volumes (1855—
1863). Em 1870, lancou uma edigao especial para criangas:
Contos populares russos infantis (Russkie diétskie skazki),
uma obra formada por histérias retiradas da coletanea citada,
de carater mais cientifico, que sofreu com a censura de entao
(Carolinski, 2008, p. 261).

As histérias populares refinaram-se na linguagem em poe-
mas de Aleksandr Puchkin, Vassili Jukévski (1783-1852) e
Pi6tr Erschov (1815-1869): “A escolha da forma poética podia
parecer estranha, pois nao havia nada parecido nem na Russia
nem no estrangeiro”(Hellman, 2016, p. 35).

Aleksandr Puchkin consagrou a maneira de se fazer poesia’
até hoje utilizada em seu pais e nela expressou o folclore que
aprendera a amar. A revelia do meio nobre em que vivia, ele va-
lorizava a lingua russa falada e os contos, as cangoes e 0s pro-
vérbios populares narrados por sua baba, Arina Rodiénovna,
sua avo, Maria Gannibal, e o servo Nikita Kozlév, relatos que
0 escritor ouvia e anotava. Puchkin nunca escreveu nada es-
pecialmente para criangas (ele desprezava os textos infantis
moralizantes de sua época), mas muito do que escreveu pas-
sou a ser lido por elas e é leitura obrigatéria nas escolas russas
até hoje. Escreveu cinco skazki que, mesmo trazendo a tona
assuntos nada infantis, tornaram-se classicos para a infancia:
Conto do Pope e seu Trabalhador Balda (1831); Conto do Tsar
Saltan (1832), transformado em o6pera por Rimski-Kérsakov
(1844-1908) em 1900; Conto da Tsarevna Morta e os Sete
Bogatyrs (1834), baseado em Branca de Neve, histéria anotada
pelos irmaos Grimm,; Conto do Pescador e o Peixe (1835), dos
mais conhecidos; e Conto do Galo de Ouro (1835). (Fig.3)

7 Plchkin consagrou, na poesia russa, o uso do sistema silabo-tdnico, baseado na sequén-
cia de “pés”.
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Figura 3: Conto do Tsar Saltan, de
Puchkin. llustragdo: Bilibin, 1905.
Fonte: Dominio publico.
Disponivel em: https://ar.culture.
ru/
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O filao dos contos maravilhosos atraiu também Vassili
Jukovski e, entre ele e seu amigo Puchkin, havia até uma
espécie de competicdo (Hellman, 2016, p. 38). Jukévski es-
creveu, entre outros, A Tsarevna adormecida (Spidschaia
Tsarievna,1832), baseado na Bela adormecida, de Charles
Perrault, e na versao dos irmaos Grimm (Rosinha dos espi-
nhos), e o Conto do tsarévitch Ivan e o Lobo Cinza (Skazka ob
Ivane-tsariévitche i Sierom Volke,1845). Nessa historia, é pos-
sivel identificar enredos estaveis do género. Ivan, o mais novo
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Figura 4: Figurino de Baskt para
Pdssaro de Fogo (1910), balé de
Stravinski.

Fonte: Dominio publico
Disponivel em: https://ar.culture.
ru/

dos trés filhos do tsar Demian, sai montado
no Lobo Cinza, que o auxilia no caminho, em
busca do Passaro de Fogo — pavao mitolégico
que normalmente atrai, com o brilho de uma
pena perdida, o cagula de uma familia, o qual
prende a ave em uma gaiola dourada. No con-
to, por roubar macas do jardim real, o passaro
é acossado pelo tsarévitch, a pedido de seu
pai, o sabio tsar. Depois de varias peripécias
e reviravoltas, Ivan cai de amores pela tsarev-
na Elena, a Bela, que é conduzida ao reino do
tsar no cavalo Crina Dourada em companhia
do Passaro de Fogo. Da trama ainda partici-
pa Baba-iaga, a ambigua bruxa da mitologia
eslava. Em sua isba, no meio de uma floresta
fechada, ela da conselhos ao tsarévitch para
livrar-se do malvado Koschei, o Imortal, cujo
fim salvaria Elena da morte. Para isso, como
reza a tradigcao, o heréi deve ir para a Ilha
Buian e la encontrar no velho carvalho um
bai com uma lebre felpuda dentro e, dentro da
lebre, uma pata e, dentro da pata, um ovo, que
representa a morte de Koschei. Conforme muitas histérias, o
desfecho é o banquete de casamento dos jovens. O tsarévitch
convida para viver com eles o Lobo Cinza, que aceitara a pro-
posta e se tornara preceptor dos filhos do casal. (Fig. 4)

Antes de se mudar de uma aldeia de Tobodlsk para Sao
Petersburgo a fim de cursar a universidade, Piotr Erschév ou-
via encantado as lendas siberianas. O conto que o consagrou
foi O Cavalinho Corcunda (Koniok-Gorbundk, 1834), que, com
elementos tradicionais da skazka, narra em versos a histo-
ria de Ivan, o Bobo (Ivan-durdk), o mais novo de trés irmaos
de uma familia camponesa. Com a ajuda do Cavalo Corcunda,
Ivan, servindo ao tsar, sai em busca do Passaro de Fogo e, de-
pois, da linda filha da Lua e irma do Sol. No entanto, ela se
apaixona nao pelo monarca, mas por Ivan, que de simples
camponés se transforma em tsar.
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Quem muito admirou os versos que Erschov escreveu com
apenas dezoito anos foi Aleksandr Puchkin. No entanto, mes-
mo com a narragao primorosa do Cavalinho Corcunda — dos
contos maravilhosos mais conhecidos na Russia (em 1960 es-
treou o balé de Schedrin nele baseado) —, a carreira de Erschov
como escritor nao deslanchou, ao contrario da de Puchkin, que
enveredou por todos os géneros, sempre inovando.

A skazka nao incentivou apenas a producgao de poesia, a
narracao de forte oralidade (skaz)® dos contos populares tam-
bém foi largamente explorada pela prosa russa (infantil e nao
infantil), a comecar por Nikolai Gégol, que foi sequido por uma
série de escritores, como Fidédor Dostoiévski, Nikolai Leskov
(1831-1895) e Mikhail Bulgakov (1891-1940).

A fase de grandes obras do “realismo” russo, consagrada
mundialmente por escritores como Ivan Turguéniev (1818-
1883), Fiodor Dostoiévski e Lev Tolstoi, foi em geral mais mati-
zada por questoes sociais e humanitarias, o que se refletiu nos
contos para a infancia escritos com contornos mais realistas
— e nao poderia ser diferente: as reformas institucionais dos
anos 1860, realizadas no governo de Alexandre II (1818—1881),
foram sentidas por todos os setores da sociedade.

E preciso destacar, nesse periodo, a atuagdo de importantes
criticos russos, como Nikolai Dobrolitibov (1836-1861) e Nikolai
Tchernichévski (1828—1889). Ambos produziram critica de li-
vros infantis nas pegadas do ja referido Vissarion Belinski,
que, nos anos 1840, estabeleceu os critérios artisticos da assim
chamada Escola Natural, de viés social.

Belinski, que escreveu cerca de duzentos trabalhos dedica-
dos a literatura infantil, achava que, nas obras para os peque-
nos, a realidade deveria ser descrita tal como ¢, sem falsea-
mentos, o que condizia com o que pensava sobre a literatura
em geral nessa década. A demanda mais utilitaria, entretanto,
nao significava para ele desprezo a forma: era categorico ao
afirmar que obras para jovens leitores tinham que ser elabo-
radas com arte, pois achava fundamental que eles aprimoras-
sem o senso estético.

8 Cf. estudos de Boris Eikhenbaum (1886-1959).
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Para este opositor do absolutismo e do regime de servidao,
os livros infantis tinham a fun¢ao de preparar as criangas para
se tornarem cidadaos conscientes, refinados esteticamente e
munidos de ideais humanitarios. Apés os doze anos, elas ja
deveriam ler textos literarios para adultos.? Belinski criticava
ferozmente “obras sentimentais de cunho moralizante” (Sigov,
2019, p. 66) e recomendava para criangas contos populares
russos, textos de Odéievski e fabulas de Krylév, e para os mais
crescidos, livros de histéria e de ciéncias naturais e obras de
Puchkin, Jukoévski, Leérmontov e Gogol, e entre os estrangeiros,
Cervantes, Swift, Alexandre Dumas e, principalmente, Walter
Scott e Fenimore Cooper.

Aprofundando o lado politico-social de Belinski,
Tchernichévski assegurava que a literatura infantil deveria —
além de ser escrita de forma breve, clara e com ritmo ligeiro
— ensinar a vida real para as criangas, as quais também re-
comendava leituras “adultas”. Leitor de Dickens, considerava
os jovens capazes de apreender a realidade sem floreados e
de participar ativamente dela. Livros juvenis de histéria e de
ciéncias naturais, com informagoes sobre a natureza, plan-
tas e animais, eram recebidos por ele com entusiasmo, assim
como por Dobrolitubov.

No artigo “Sobre quais livros devem ser dados as criangas”,
Nikolai Tchernichévski, para quem a literatura era “um ma-
nual da vida”, ironizava os que tentavam privar os jovens de
certas leituras por questoes morais: “Seria conveniente tam-
bém se esforcar para que a criancga nao escute as palavras ‘ho-
mem’ e ‘mulher’ e ndo saiba que no mundo algumas pessoas
sao chamadas homens e outras mulheres e que essas pessoas
até se distinguem umas das outras [...]” (Tchernichévski, 1943,

n.p.).

9 A nogédo de infancia, com um mundo particular, em geral ganhou contornos na Europa

no século XVIIl com a Revolugdo Industrial, a ascensdo da burguesia e a organizagdo de
sistemas educacionais (o dia a dia da crianga se desquitou do adulto). No entanto, é preciso
lembrar que a ideia de infancia, enquanto construgéo social, ndo é a mesma em todo lugar,
podendo variar, conforme o contexto histérico-cultural, até dentro de um mesmo pais. A
percepgao de infancia na Unido Soviética, por exemplo, mudou muito. Ja as nogoes de
pré-adolescente, adolescente e jovem adulto, com literaturas especificas, consolidam-se,
também ndo de forma uniforme, nos séculos XX e XXI.
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Nao foi apenas como critico que Tchernichévski, autor da
classica obra panfletaria Que fazer? (1863), atuou no universo
juvenil; ele mesmo escreveu uma biografia de Puchkin volta-
da para esse publico: Aleksandr Serguéievitch Puchkin: vida
e obra (1856). Ali interpretou o interesse do poeta pela cultura
popular como uma expressao de nacionalismo.

Com a aboli¢ao da serviddao em 19 de fevereiro (3 de margo no
calendario gregoriano) de 1861 e milhoes de camponeses re-
cém-libertos, as escolas populares, com professores mais pre-
parados, receberam impulso para se desenvolverem: “Entre a
segunda metade do século XIX e inicio do XX, surge no império
russo a necessidade de organizar um novo sistema educacio-
nal popular e de conduzir uma educagao comum” (Vélik, 2017,
p. 35). O Regulamento das Escolas Populares Elementares foi
estabelecido pelo Ministério da Educagao Popular em 1864.
Novos compéndios escolares foram criados e dois nomes tive-
ram relevancia nessa seara: o pedagogo Konstantin Uchinski
(1823-1870) e o conde Lev Tolstéi.

O pedagogo Uchinski, valorizando a cultura popular, a lin-
gua russa e um aprendizado menos formal e mais pautado na
experiéncia da crianga, alterou o curso da pedagogia infan-
til russa. Seus manuais Mundo infantil (Diétskii mir, 1861) e
Palavra nativa (Rodnoie slovo, 1864—-69) foram inameras vezes
reeditados até a revolucao de 1917 e, mesmo depois, muitos de
seus contos, “principalmente sobre animais, eram regular-
mente incluidos nos manuais soviéticos e continuaram parte
obrigatéria da leitura infantil” (Hellman, 2016, p. 84). Embora
desse importancia a religiao e a conteudos ilustrativos da na-
tureza, Uchinski foi o primeiro a incluir textos de literatura
(Derjavin, Puchkin, Jukévski, Turguéniev etc.) como parte do
aprendizado (Sigév, 2019, p. 118).

Entre as alunas de Uchinski do Instituto Smoélny, destacou-
-se a escritora e pedagoga Elizaveta Vodovézova (1844-1923),
que, em 1863, teve publicado o seu primeiro artigo, “O que im-
pede a mulher de ser independente?’, sobre o romance Que
fazer? de Tchernichévski. No campo da pedagogia, influen-
ciada também pelas ideias de Friedrich Frobel (1782-1852), o
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pedagogo alemao que criou o jardim de infancia, Vodovézova
valorizava o pensamento independente da crianga e, a sua
maneira, defendia uma educacgao infantil baseada na cultura
e no folclore popular, com o uso de cangdes, jogos, adivinhas e
provérbios.

O uso da cultura popular no ensino também motivou Lev
Tolsté1. Muito engajado nas questdes de seu tempo, Tolstdi se
dedicou a educagao com especial afinco e praticamente a vida
toda — sobre o tema escreveu “nada menos que 629 trabalhos,
muitos deles dedicados a metodologia pedagdgica e as reco-
mendagoes aos professores, sem contar as numerosas corres-
pondéncias” (Bernardini, 2018, p. 159). O conde tinha grande
interesse pela cultura popular e pesquisava quais livros o povo
lia e estimava. Fundou, em 1859, uma escola para camponeses
em sua propriedade, Iasnaia Poliana, onde “nao havia horario,
nem punic¢ao, nem nota. Nao havia dever de casa e exames, e
os estudantes tinham permissao para entrar na classe e sair
dela a qualquer momento” (Hellman, 2016, p. 86). Tolstéi acre-
ditava em um processo de aprendizado reciproco, em que o
aluno aprende tanto quanto o professor. As experiéncias pe-
dagogicas de Lev Tolst6i prenunciaram algumas mudangas na
pedagogia russa ocorridas logo apés a Revolugao de 1917 g, de
forma mais abrangente, ajudaram a abrir “caminho para o que
se chamaria décadas depois de Escola Nova” (Ferreira, Bittar,
2021, p. 69).

Ele criou, em 1862, a revista mensal sobre pedagogia e edu-
cacao Iasnaia Poliana (apreciada por Tchernichévski), além
de ter organizado a Cartilha (Azbuka, 1871-1872), que depois se
desmembrou na Nova cartilha (N6évaia azbuka, 1875) e em qua-
tro Livros russos para leitura® (Russkie knigui dlia tchtiénia,
1875-1885). A Cartilha era “um manual enorme de 756 paginas
dividido em quatro livros, cada um, por sua vez, subdividido
respectivamente em 4, 3, 3 e 3 partes” (Bernardini, 2018, p. 160)
e continha o alfabeto cirilico, exercicios silabicos, provérbios,
adivinhas, textos de leitura e notas aos professores. No pre-
paro desse empreendimento nada modesto, Tolsté1i estudou

10 Cf. os dois volumes de Contos da Nova cartilha, de Lev Tolstdi, publicados pela Atelié
Editorial.
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Figura 5: Tolstoi com criangas
camponesas, 1909.

Fonte: Dominio publico.
Disponivel em: https://russiain-
photo.ru/photos/121499/

fabulas e contos populares alemaes, arabes, gregos, indianos
e judeus para adapta-los as criancas camponesas. “O traba-
lho sobre a lingua é terrivel. E preciso que tudo seja belo, la-
conico, simples e, principalmente, claro” (Sigév, 2019, p. 169),
disse Tolstéi ao criar a Cartilha. Suas ideias democraticas e
multiculturais foram tao avangadas para a época que alguns
pedagogos o censuraram “pela simplicidade e pelo carater fi-
gurado da linguagem” (Sigév, 2019, p. 134). Isso levou Tolstéi a
rever o material, criando a Nova cartilha, que, com um método
progressivo de aprendizado, passou finalmente a ser adotada
pelas escolas populares, sendo reeditada 28 vezes até 1917,
“com uma tiragem geral que se aproximava de dois milhoes de
exemplares” (Hellman, 2016, p. 88).

Para suas cartilhas, o autor de Guerra e paz escreveu ou
adaptou a sua maneira — com sua visao moral e religiosa (que
incluia preceitos como praticar a nao-violéncia e perdoar ao
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inimigo) — contos que refletiam a realidade ou traziam conhe-
cimentos sobre a natureza (escritos com uma linguagem con-
cisa e procedimentos literarios argutos) e fabulas esopianas
com licdes de moral baseadas na vivéncia da crianca. (Fig.5)

Na segunda metade do século XIX, a escrita de denuncia,
que buscava desvelar injusti¢as e desequilibrios sociais, com
muitos desfechos infelizes, ganhou mais destaque, definindo
uma vertente importante da literatura juvenil russa. Alguns
de seus representantes sdo Vladimir Korolenko (1853-1921),
Pavel Zassodimski (1843-1912) e Dmitri Mamin-Sibiriak (1852-
1912), que, com textos retratando sem floreios a dura realida-
de, tornou-se conhecido entre jovens. Na poesia de viés social,
Nikolai Nekrassov (1821-1878), mergulhando na cultura cam-
ponesa, deixou alguns poemas para esse publico de leitores.

Nesse momento, o interesse por contos maravilhosos de-
clinou, mas alguns autores enveredaram por esse caminho,
como Aleksandra Kovalénskaia (1829-1914) e Nikolai Vagner
(1829-1907), o “Andersen russo”. Vagner publicou em 1872 Os
contos do gato Murlyka (Skazki Kota-Murlyki, murlykat, em
russo, significa “ronronar”), que foram recebidos calorosamen-
te, sendo dez vezes reeditados até 1923 (o livro voltou a ser
impresso apenas com o fim da Unido Soviética). As histérias
eram variadas e ndo necessariamente pintavam a realidade
de cores pastel: temas como a injusti¢ca podem brotar nos en-
redos com finais muitas vezes tristes. Lembrando “O abeto de
Andersen”, o conto “A bétula” (Berioza), por exemplo, mostra
como a arvore, a heroina da histoéria, sofre todas as intempé-
ries (calor, seca, frio) e, sem ser capaz de curvar-se, é arranca-
da da terra por uma tempestade e morre.

Um pouco do adiante

A Era de Prata, na virada do século XIX para o XX, e princi-
palmente a Revolugao Russa marcaram um novo momento do
género, com a busca de novas linguagens e percepgoes de in-
fancia. Antes da Revolugao, além da adorada Lidia Tcharskaia
(1875-1937), sobressaiam nomes como os de Maria Moravskaia
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(1889-1947 ou 1958), Nadiejda Téffi (1872—1952) e Sacha Tchérny
1875-1937), que, de maneiras individuais, buscaram desenvol-
ver com humor um dialogo mais direto com as criangas. Esse
caminho foi aprofundado, depois de 1917, por poetas como
Kornei Tchukoévski (1882-1969) e Samuil Marchak (1887-1964)
em Sseus versos ageis e espirituosos e em sua atualizagao do
folclore.

Nas décadas de 1920 e 1930, inicialmente com apoio do go-
verno, a produgao de livros russo-soviéticos infantis absorveu,
como em nenhum outro pais, parte dos artistas de vanguarda,
que, alinhada ao desenvolvimento das artes graficas, deixou
um legado inestimavel do ponto de vista poético e visual!
criando poemas e contos em que as criancas eram convida-
das a participar da histéria, seja aprendendo a falar com os
animais, seja conhecendo como as coisas sao feitas. Com o
fortalecimento do poder de Stdlin, as obras desse periodo ino-
vador foram duramente criticadas, mesmo trazendo a ideia de
construcao de uma nova sociedade. Uma onda conservado-
ra, com enrijecimento da censura e uniformizacao de varios
setores da sociedade, passou a caracterizar a producao de li-
vros soviéticos de meados de 1930 a 1950, agora pautados nas
ideias patriéticas e obrigatoriamente ideologizantes do realis-
mo socialista.

A literatura russa infantil e juvenil, naturalmente, continuou
a se transformar ao longo do tempo, refletindo as nao pou-
cas mudancgas das fases histéricas de seu pais — a Segunda
Guerra Mundial, a morte de Stdlin, a Guerra Fria, o Degelo (que
trouxe de volta o humor e autores dos anos 1920), a perestroika
e o colapso da Uniao Soviética, a Russia contemporanea. Nos
dias de hoje, as publicagoes russas para a infancia, mesmo
incorporando um novo tipo de nacionalismo apés a eclosao
da Guerra Russo-Ucraniana (2022), podem ser definidas pelo
plurilinguismo tipico do mundo atual e, a0 mesmo tempo, se-
guem dialogando vivamente com sua heranca: obras e ideias
de tempos passados ainda tém lugar na cultura para jovens
de expressao russa, como os contos populares tradicionais e,

11 Cf. artigos “Poemas infantis de Vladimir Maiakdvski" e “Literatura soviética para criangas:

a revista Ourigo (l0j)", publicados na RUS.
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indiretamente, os experimentos e pensamentos pedagogicos
de Lev Tolstoéi, que, de algum modo, influenciando linhas da
Escola Nova, também deixaram rastos em nossa prépria com-
preensao de educacao e arte.
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As bonecas-esqueletinho
e outros contos, de Sofia
Andreievna Tolstaia:
apresentacao e analise

Resumo: Séfia Andréievna Tolstaia foi uma
mulher de amplos interesses e que exerceu
multiplas atividades, mas sua imagem, muitas
vezes, foi reduzida a de esposa do escritor

Liev Tolstoi. Essa situagdo é semelhante a de
tantas outras mulheres na histéria da literatura.
Nos ultimos anos, porém, sua relagdo com a
escrita vem sendo recuperada, inclusive com

a publicagéo pdstuma de duas novelas que ja
receberam tradugao para o portugués. Neste
artigo, buscamos apresentar sua unica obra
ficcional publicada em vida, Kukolki-skelettsy i
drugie rasskazy, um livro de contos infantis que,
apesar de ter sido publicado na Russia em 1910,
pouco é mencionado e ainda néo foi traduzido
para o portugués. Em um primeiro momento,
introduzimos o leitor a obra, contextualizando-a
e apresentando suas caracteristicas principais.
Em seguida nos debrugamos sobre a analise
literaria do conto que da nome ao livro,
apresentando em paralelo a tradugao de
fragmentos.

Julia Ferrari Duarte do Pateo*

Abstract: Sofia Andreyevna Tolstoy was a
woman of broad interests and who carried out
multiple activities, but her image was often
reduced to that of the wife of the writer Leo
Tolstoy. This situation is similar to the situation
of many other women in the history of literature.
In recent years, however, her own relationship
with writing is being recovered, including the
posthumous publication of two of her novels,
which have already been translated into
Portuguese. In this article, we seek to present her
only fictional work published during her lifetime,
Kukolki-skelettsy i drugie rasskazy, a children’s
book, which despite having been published in
Russia in 1910, is little mentioned and hasn't
yet been translated into portuguese. At first, we
introduce the reader to her work, contextualizing
it and presenting its main characteristics. Then
we focus on the literary analysis of the short
story that gives the book its name, presenting in
parallel the translation of some fragments.

Palavras-chave: Sofia Tolstaia; Literatura Infantil; Literatura Russa; Contos de Natal
Keywords: Sophia Tolstaya; Children’s Literature; Russian Literature; Christmas Tales
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Introducao

6fia Andréievna Tolstaia (1844-1919) costuma ser
mencionada quando se fala de seu marido, Liev Tolstdi, nor-

* Universidade de S&o Paulo malmente como forma de lancar luz a algum aspecto da bio-
(USP), Mestranda do Programa de

; " grafia dele. Apesar de ter sido reduzida a sombra de Liev du-
Pos-Graduagdo em Letras Estran- . . - L.
geiras e Tradugdo e Bacharel em rante anos,! hoje, com a publicagao de seus vastos diarios,
Letras (Portugués e Linguistica). memorias e duas novelas, vemos que a aproximacao de Sofia

Bolsista da (Fundagédo de Amparo

4 Pesquisa do Estado de So Pau- com o universo da escrita ndo se dava somente por sua rela-

lo (FAPESP). http://lattes.cnpq. ¢ao conjugal.?

br/4621108747286895; https:// i . .

orcid or/0000-0002-3707-7517: No entanto, o que pouco se comenta é que ainda em vida a
julia.pateo@usp.br escritora publicou um livro de contos infantis, As bonecas-es-

queletinho e outros contos (Kukolki-skelettsy i drugie rasska-
zy), em 1910, além de alguns contos nas cartilhas pedagégicas
organizadas por Tolst6i. Iuliia Baikova, pesquisadora da obra
de Soéfia, destaca a importanci a do universo infantil: “Para
Sofia Andreievna, as criangas eram objeto de constantes obser-
vagoes e reflexdes sobre sua criagao e formacgao de carater; em
outras palavras, as criangas eram o centro do seu mundo, tanto
real quanto artistico” (Baikova, 2007, p. 55, tradugao nossa).?

1 Cf.: POPOFF, Alexandra. As esposas: as mulheres nos bastidores da vida e da obra de
prodigios da literatura russa. Amarylis, 2013.

2 As duas novelas mencionadas, De quem € a culpa e Cangdo sem palavras, foram publica-
das na Russia postumamente, um século depois de escritas. No Brasil, foram traduzidas e
lancadas na sequinte edigdo: TOLSTOI, Lev. Sonata Kreutzer, TOLSTAIA, Séfia. De quem € a
culpa; Cangdo sem palavras. Tradugdo Irineu Franco Perpetuo [2.ed]: Sdo Paulo: Carambaia,
2022.

3 "[etn 6binn gns Codbn AHAPEEBHbBI NPEMETOM NOCTOSAHHBIX HABMOAEHIIA 1
pasMblLLUNEHWA 0 BOCMIUTAHWM, O GOPMUPOBaHMM XapaKTepa, MHbIMKU CNOBaMW, AETU
COCTaBASAAM LIEHTP €€ MUPa, KakK PeanbHOro, Tak U XyA0XeCTBEHHOrQ'.
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Figura 1: Capa de Kukolki-skelett-
sy i drugie rasskazy

Neste artigo, portanto, buscamos iluminar
essa outra faceta de Séfia, bem como apresen-
tar a tradugao® e analise de alguns fragmen-
tos da histoéria que da nome ao livro As bone-
cas-esqueletinho, ainda nao traduzido para o
portugués. A narrativa condensa algumas das
caracteristicas da escrita de Sofia encontra-
das nas outras histérias, bem como permite
um dialogo com a tradigao de contos infantis
— em sua maioria restritos as criang¢as nobres
e letradas —, que buscava uma aproximacao
com a realidade do campo. Nosso objetivo é
destacar as caracteristicas de sua prosa que
colocam em xeque a imagem de uma mu-
lher alienada, preocupada somente com a
vida material, mostrando como Séfia também
apresentava um olhar critico quanto a reali-
dade de seu tempo e buscava uma voz que o
articulasse.

Apresentacao do livro
As bonecas-esqueletinho e
outros contos

A publicacao de As bonecas-esqueletinho e outros contos,
em 1910, marca a primeira obra ficcional completa de Sé6fia pu-
blicada na Russia. O livro é composto por cinco contos, alguns
dos quais ja haviam aparecido em revistas infantis, e conta
com ilustracdes do artista Aleksandr Viktorovitch Moravov
(1878-1951). (fig.1)

Algumas das pinturas foram feitas a partir de fotografias ti-
radas pela prépria Sé6fia,’ como se pode observar a seguir:

4 Agradeco a professora Daria Prestes pelo auxilio com o cotejo de fragmentos.

5 Séfia aprendeu a fotografar aos 16 anos, em 1860, quando isso ndo era nada simples.
Apds o casamento, em 1862, deixou a fotografia de lado, mas, sobretudo entre as décadas
de 1890 e 1910, retoma a atividade. Encontramos fotografias suas sobre diversos temas:
familia, marido, paisagens, autorretratos, vida e trabalho dos camponeses.
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Figura 2: llustragdo de Moravov para Kukol-
ki-skelettsy i drugie rasskazy
Fonte: Tolstaia, 1910.

Figura 3: Fotografia tirada por Sofia Tolstaia (1905)
Fonte: Bendavid-Val, 2007.
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A obra ficcional de Séfia muitas vezes parte de episédios vi-
vidos por ela propria. Assim, a documentacgao fotografica que
ela fez da vida dos camponeses se reflete em sua escrita por
meio da ficcionalizagao, como observaremos mais detidamen-
te ao analisarmos o conto “As bonecas-esqueletinho” na proé-
xima segao.

Cabe destacar que Séfia atuou como professora na esco-
la para camponeses criada por Tolstéi em Iasndaia Poliana
(Bartlett, 2010), além de ter elaborado algumas histérias infan-
tis da Nova Cartilha, espécie de compéndio didatico pensado
por Tolst61.% Sua contribui¢ao costuma ser invisibilizada,” mas
nos revela uma mulher em contato com a realidade do cam-
po e que refletia sobre as desigualdades sociais. Para além de
suas experiéncias pedagdgicas, ela organizava festividades,
eventos e apresentagoes para as criangas — fossem elas seus
filhos ou dos camponeses — e trabalhou como voluntaria em
um abrigo para crian¢as em Moscou (Donskov, 2022).

Na proxima sec¢ao, analisaremos mais detidamente o pri-
meiro e mais longo conto da coletanea, “As bonecas-esque-
letinho”. A respeito dos outros quatro, podemos dividi-los em
dois grupos. Babuchkin klad (O tesouro da vovo) e Istoriia gri-
vennika (Histéria de um grivennik) sao histérias movidas a
partir de objetos — na primeira, espécie de lenda, trata-se de
um tesouro enterrado por uma senhora durante a época da
invasao napolednica; na segunda, vemos uma moedinha que
passeia por varias maos, o que faz com que a crianga também

6 Insatisfeito com o material de ensino de sua época e em didlogo com sua prépria pedago-
gia criada na década de 1860, Tolstdi cria, em 1872, a Cartilha, uma espécie de compéndio
didatico, para atuar como guia de ensino. Em continuidade, em 1875, cria a Nova Cartilha,
aprovada e recomendada pelo Ministério da Educagéo, tendo ampla circulagdo na Russia.
Rosamund Bartlett (2010), biégrafa de Tolstéi, nos conta como o tomo virou um best-seller,
alcangando o status de livro didatico mais lido na Russia pré-revolucionéria. Em sua disser-
tagdo de mestrado, Belkiss Rabello (2009) faz uma andlise desse material.

7 Para os contos das cartilhas, Tolstéi utilizou diferentes fontes, sem necessariamente iden-
tificd-las. Assim, a contribuigdo de Séfia fica, novamente, nublada. Seria preciso aprofundar
a pesquisa nessa area para identificar os exatos contos de sua autoria, mas, de todo modo,
sua contribuicdo € inquestionavel. Andrew Donskov, pesquisador da obra de Séfia, identifica
oito titulos como elaborados por Séfia. Na tradugdo para o portugués de Contos Completos
de Tolst6i, de Rubens Figueiredo, editada pela Companhia das Letras, alguns desses titulos
aparecem, mas sob autoria de Tolstdi. Belkiss Rabello, em sua dissertagdo, menciona um
conto citado pelo tradutor da edigéo francesa, Charles Salomon.
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passeie por varias historietas, que compdéem um mosaico de
realidades sociais. Ja as duas ultimas histérias, Vanitchka:
istinnoe proischestvie iz ego jizni (Vannitchka: um acon-
tecimento real da sua vida) e Spassenny taks: rasskaz Vani
(O dachshund resgatado: um conto de Vania), relacionam-se
ambas com um filho do casal Tolstéi, Ivan, que havia morri-
do de febre escarlatina em 1895, deixando uma dor profunda
em So6fia. Na primeira, S6fia cria uma narrativa que tem Ivan
como protagonista, revelando sua bondade e mostrando como
ele era uma crianga querida nao sé em sua familia, mas en-
tre os habitantes de Iasnaia Poliana. Spasenny taks foi uma
histéria criada pelo préprio Ivan, escrita pela mae e publicada
na revista para criangas Igruchetchka, em 1895. Essa colabo-
racao entre a crianca e o adulto na constru¢ao da narrativa
fazia parte também dos pressupostos das histérias elaboradas
para as cartilhas de Tolstéi. Como analisa Rubens Figueiredo
em seu prefacio aos contos de Tolstdi, a experiéncia de tomar
contato com as técnicas narrativas peculiares das criangas
conversa com “uma perspectiva em que estivessem ausentes
os pressupostos de superioridade, inerentes a literatura euro-
peia” (Tolstéi, 2018, p. 16).

Tradugao e analise de trechos do conto
“As bonecas-esqueletinho”

O primeiro conto condensa alguns dos procedimentos tipi-
cos da prosa de Séfia encontrados em seu livro. Um primeiro
ponto interessante é a maneira como ela constréi pequenas
historietas, fazendo com que o leitor passeie por diferentes
personagens e espagos que sao ligados a partir de um elemen-
to em comum, as bonecas. O mesmo procedimento é observa-
do na terceira histéria (Istoriia grivennika), por exemplo, em
que uma moeda, a qual sao atribuidos tracos humanizantes,
passa de personagem em personagem e vai costurando o re-
trato da vida dos camponeses.

Além disso, “As bonecas-esqueletinho” é um conto que parte
de um episédio autobiografico: de fato, a familia Tolsto6i con-
vidava e presenteava as criangas camponesas com pequenas
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bonecas de madeira, vestidas com os mais diversos trajes e
apelidadas de “esqueletinhos” (skelletsy).® As roupinhas eram
criadas por Séfia com a ajuda de seus filhos. Isso também mar-
ca um momento importante para as criancgas, visivel nas me-
morias de Tatiana, sequnda filha do casal:

Na minha infancia, ndo se passava um Natal sem os
“skelettsy”. Eram bonecas de madeira sem roupa, que me-
xiam s6 os quadris. A cabeca pintada com cabelo preto e as
bochechas muito rosadas formavam uma coisa s6 com o cor-
po. [...] Mamae comprou uma caixa cheia desses “skelettsy”,
uns 100 brinquedos. [..] Junto a caixa dos “skelettsy”, ma-
mae pegou uma grande trouxa com retalhos coloridos. [...]
Nés vestimos as bonecas como meninas e meninos, como
anjos, tsares e tsarinas, e varios trajes nacionais — ali havia
camponeses russos, escoceses, italianinhos e italianinhas
(Sukhotina-Tolstaia, 1980, tradugao nossa).

Como vemos no relato de Tatiana, a palavra skelettsy era a
forma com que a familia se referia as bonecas. A filha de Séfia
até se vale das aspas em seu relato, demarcando esse processo
de nomeacgao das bonecas. Nos ultimos anos, inclusive, hou-
ve exposicoes na Russia de bonecas skelettsy. O nome ainda
aparece na Wikipedia russa, em uma entrada que além de des-
crever as bonecas faz referéncia ao habito da familia Tolstéi
de presenteda-las no Natal.®

A sequir, apresentamos alguns trechos traduzidos do conto,
acompanhados de comentarios para orientar o leitor acerca
do desenvolvimento do enredo. A selegao dos fragmentos teve
em vista a analise que se segue.

A parte I, denominada A arvore de Natal (Elka), se inicia com
a apresentacao de uma loja de brinquedos, na qual encontra-
mos as bonecas-esqueletinho:
— E o que é isso? — perguntou o dono.
— Quase me esqueci! Um mujique trouxe seus produtos
do campo, e por um copeque comprei essas bonecas, nada

de mais, uns esqueletinhos sem roupa, enfim, s6 tralha.
Jogue-as aqui na caixa vazia.

8 O proprio Tolstdi teria esbogado uma narrativa com essa temética, em que as bonecas
ganhariam vida, no entanto, jamais chegou a finaliz4-la (Donskov, 2022).

9Cfhttps://ru.wikipedia.org/wiki/CkeneTka
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Sacha despejou umas dez bonecas de madeira numa ga-
veta vazia embaixo da prateleira e fechou-a. Elas chacoalha-
ram, empilhando-se umas sobre as outras. Suas cabecgas de
madeira, escuras e brilhantes, bateram-se entre si; os bra-
cinhos, presos com trapos, misturaram-se; as pernas retas
de madeira com sapatinhos pintados de rosa esticaram-se
de forma desajeitada, em todas as dire¢oes. Estava escuro,
abarrotado, entediante e desconfortavel para as bonecas-es-
queletinho largadas na gaveta, e elas logo foram esquecidas
(Tolstaia, 1910).1°

Olga Nikolaievna, mulher nobre, que vive com o marido e os
cinco filhos em uma propriedade no campo, vai até a loja em
busca de presentes para seus filhos e para as criangas cam-
ponesas que vivem na vila de sua propriedade. A caminho da
loja, porém, acaba doando parte do dinheiro que havia reserva-
do para as compras a uma pobre camponesa, e, com isso, suas
opcoes ficam mais limitadas. Na loja, ela se interessa, entao,
pelas bonecas-esqueletinho, e pede-as para o vendedor Sacha:

Sacha abriu a gaveta e pegou com as duas maos um pu-
nhado de bonecas de madeira sem roupas, que ele chamou
desdenhosamente de esqueletinhos. Elas comegaram a se
alvorogar, a luz clara da lampada iluminou seus rostos e ca-
becinhas escuras reluzentes. Ficaram alegres, radiantes e
tinham espago! Os esqueletinhos ja tinham se cansado de fi-

car na gaveta, e queriam muito ser comprados e ganhar vida
(Tolstaia, 1910).

Depois de compra-las em grande quantidade, Olga volta para
casa, onde as apresenta para o marido e as criangas:

Depois do almogo, trouxeram as bonecas-esqueletinho
aquecidas e logo as espalharam na grande mesa.

— Credo! — falou o pai. — S6 Deus sabe de onde veio essa
aberragao! Mas que horror! Esses monstrinhos sé vao es-
tragar o bom-gosto das criangas — resmungou enquanto se
sentava para ler o jornal.

— Espere s6 quando forem vestidas, ndo ficardo tao ruins
— disse a mae.

— Hahaha - ria Tania. — Olhe essas pernas, parecem gra-
vetinhos com sapatos cor de rosa...

10 Todos os excertos doravante foram traduzidos de: TOLSTAIA, Séfia. Kukolki-skelettsy i
drugie rasskazi. Moscou: Tipo-lit. t-va I.N. Kuchnerev i K,1910.
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— E esta de nariz arrebitado, com o cabelo escuro brilhan-
te, o rosto tosco e a pintura toda grudenta?! Eca! — completou
Serioja com desgosto.

— E a danca dos mortos-vivos! — falou Iliucha, pegando
duas bonecas e fazendo-as pularem.

— Give me one — pediu a pequenina Macha, estendendo
suas finas maozinhas brancas.

As bonecas-esqueletinho estavam tao felizes! Sentiam-se
aquecidas, radiantes e alegres com as criangas. Tinham dor-
mido o sono dos mortos na escura gaveta da loja de brinque-
dos, sentindo frio e tédio. Mas aqui eram chamadas a vida.
Seus pequenos corpos de madeira foram aquecidos e revi-
veram, seriam vestidos e, no Natal, ficariam na grande mesa
redonda, e, no seu centro, haveria uma pequena arvore com
velas e decoragoes. Que alegria!

— Bom, meninas, vamos pegar alguns retalhos — Olga
Nikolaievna chamou Tania e Macha.

No quarto, ela mexeu na gaveta de baixo da comoda e pe-
gou algumas trouxinhas de retalhos. E o que nao havia ali!
Aqui, uma sobra de um vestido vermelho de Tania, ali, um
trapinho listrado das pantalonas russas de Iliucha, peda-
cinhos de fitas do chapéu de mamae, veludo, sobrinhas de
uma almofadinha de seda azul, e mais, muito mais. Tania e
Macha, duas verdadeiras mocinhas, reviravam os retalhos
com enorme paixao. Elas juntaram uma trouxa inteira de re-
talhos e correram para o salao.

A confecgao e as provas comegaram; criaram todo tipo
de roupa para as bonecas-esqueletinho. Miss Hannah, Olga
Nikolaievna, Tania, a babd, que chamaram para ajudar -
todos colocaram as maos na massa. Tania ajeitava e fazia
bainhas de saias e mangas, Miss Hannah e a baba costura-
vam blusinhas, jaquetas e calgas para os meninos," e Olga

11 Nesse trecho, Séfia demarca somente as roupas dos meninos, como observado pela
presenga de “maltchikov” no original: “Hayanack kpoiika, npUMepKa; COYMHAM ANs CKeNeTueB
BCAKME KOCTIOMbI. Muce XaHHa, Onbra HukonaesHa, HHS, KOTOPYO NO3Bau NOMOrath, TaHs,
- BCE NPUHANUCH 3a paboTy. TaHs cluMBana u pyouna bouKM 1 pykasa, MUCC XaHHa U HsHS
wnnn ang Manb4ynkoB py6aLuquv1, KYPTKW 1 NaHTaNOHYNKK, a Onbra HukonaesHa aenana
LWanoyKw, WAANKKM 1 pasHble ykpaweHns'. A auséncia de um “devotchek” sugere que Sofia
retrata os brinquedos como bonecas. Entendemos que no portugués convenciona-se utilizar

a forma masculina no plural para se referir aos géneros feminino e masculino. Porém, no caso
particular de “bonecas’, notamos uma inversao interessante: trata-se da maneira corriqueira
com que se nomeia um tipo especifico de brinquedo, que envolve uma figura humanizada,
com a qual se brinca sobretudo a partir de praticas de cuidado. Assim, utilizamos “bonecas”
como termo genérico para esse tipo de brinquedo, que pode ser vestido de diferentes formas,
criando diferentes personagens, sejam eles ‘meninos” ou “meninas”.
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Nikolaievna fazia gorrinhos, chapéus e varios acessérios.

Vestiram a primeira e mais bela das bonecas como um
anjo: uma blusinha branca luxuosa de musselina, uma au-
réola de papel dourado na cabeca e, nas suas costas de ma-
deira, havia duas asas feitas com musselina esticada sobre
uma fina estrutura.

— Que linda! — admirava, encantada, Tania, enquanto pe-
gava a boneca da mao de sua mae. — Ah, mamae, que belo
anjinho! Quem sera que vai ganhar?

[..]

O trabalho sequiu alegre e agil. Os esqueletinhos feios e
nus deram vida a bonecas cada vez mais lindas, coloridas e
bem-vestidas. A tsarina ficou muito bonita. Olga Nikolaievna
cortou-lhe uma coroa de papel dourado, fez um comprido
vestido de veludo e colocou um pequeno leque em sua mao-
zinha de madeira.

As criangas estavam fascinadas com os esqueletinhos. O
trabalho continuou por trés tardes seguidas, e todas as qua-
renta bonecas ficaram prontas e dispostas na mesa, em filei-
ras, compondo a turma mais colorida e bonita.

Audaciosa, Tania correu até seu pai e trouxe-o ao salao.
— Veja, papai, sera que agora ainda sao uma aberragao?

— Nao é possivel que esses sejam 0s mesmos monstrinhos
gue a mamae trouxe para casa. Nao pode ser! Sim, realmente
agora ficaram uma graga!

— Viu, papai, pode aplaudir a gente, trabalhamos por trés
dias.

— Realmente, vocés ressuscitaram esses mortos-vivos
de madeira. Uma nacao inteira, e ainda uma nagao bonita e
bem-vestida!

As criangas se empolgaram com o proprio pai elogiando
as bonecas-esqueletinho e, no dia seguinte, outro trabalho
se iniciou. Comegaram a dourar as nozes, a fazer flores, a
colar caixinhas, e as bonecas foram deixadas de lado num
armario. Mas, agora revividas, ja nao reclamavam.

Reunidas em um espagoso armario, vestidas e elegantes,
elas esperavam pacientemente pela festa de Natal, e passa-
vam o tempo ali dentro de forma alegre, junto a outros brin-
quedos: bichinhos, enfeites natalinos e outras coisas boni-
tas (Tolstaia, 1910).

*k%
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Com isso, chega o dia da festa de Natal, e vemos as crian-
cas camponesas empolgadas com o momento da grande
celebracgao:

Meu Deus, como o dia estava alegre! O sol de inverno bri-
lhava através dos cristais das janelas congeladas e ilumi-
nava a enorme arvore enfeitada no saldo. Na mesa redonda,
haviam colocado as bonecas-esqueletinho, uma mais linda
que a outra. No outro lado do salao, estavam os cavalos, ins-
trumentos e outros brinquedos para a criang¢ada.

[.]

Mas que demora até a noite! As criangas perderam com-
pletamente a paciéncia — tanto aquelas que viviam na casa
quanto as que se amontoavam na varanda do lado de fora.
L4 havia uma multidao inteira, quase toda a vila; as criangas
tagarelavam, empurravam umas as outras e espiavam a casa
pela janela, trazendo suas observacgoes.

[.]

Finalmente o sino tocou, as duas portas se abriram, e dos
dois lados uma multidao de criangas entrou no espagoso sa-
lao da enorme casa de paredes brancas, em que se destacava
uma grande, brilhante e iluminada arvore verde-escura.

No primeiro minuto, todos ficaram quietos e as criancas
olhavam silenciosamente para a arvore, com os olhos vidra-
dos pela luz e pelo brilho. Aos poucos, as mais corajosas co-
mecaram a andar em volta da arvore.

[.]

Comecaram a presentear as criangas da vila com cavalos

e flautinhas — os mais velhos ganharam livros e instrumen-

tos; os mais novos, as bonecas-esqueletinho. Julgando pelas

caracteristicas de cada crianga, Tania pegou nas maos um

punhado de bonecas-esqueletinho e rapidamente distri-

buiu-as nas maozinhas vermelhas dos meninos e meninas
(Tolstaia, 1910).

A primeira parte se encerra com a atmosfera alegre da cele-

bracao de Natal que retune todas as criang¢as da propriedade.

A segunda parte, Na Vila, é organizada quase como um pas-
seio pela vila dos camponeses, a partir de historietas envol-
vendo diferentes criancas e suas interagdes com as bonecas.
Nesta parte, Soéfia deixa de lado o idilico, buscando tragar
um retrato da vida no campo, mas, como veremos ao final da
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analise, a autora parece incluir também alguns aspectos sim-
bélicos na construcao do conto.

Essa parte se inicia com referéncia a celebragao da masle-
nitsa e, portanto, inicio da primavera. As criangas saem para
brincar de escorregar pela colina. A primeira boneca que apa-
rece é uma boneca-turca, vestida com um turbante, que esta
caindo do bolso de uma das criancgas. Ela é descrita de manei-
ra a enfatizar o seu uso: a pintura do rosto praticamente der-
reteu e o turbante estava sujo, indicando que brincaram muito
com ela.

Em sequida, ja passamos para outra historieta, em que ve-
mos dois meninos saindo de sua cabana quando, de repente,
o cachorro do vizinho entra correndo e pega a boneca-solda-
do de um deles, a qual estava largada. Ela é mastigada e fica
destruida. O destino da boneca parece mimetizar, inclusive, o
personagem que ela representa — trata-se de um soldado dila-
cerado, aludindo a destruig¢ao das guerras.

A préxima historieta foi traduzida integralmente a sequir,
para que o leitor possa ter ao menos uma referéncia da cons-
trucao dessas pequenas narrativas:

De uma pequena isb3, na esquina de uma travessa da vila,
saiu Akulia. Ela arrastava atras de si um pequeno banquinho
com uma corda, que prendeu na porta, e se virou olhando
para a mae.

— Akuliachka, nao va 1a fora. Sua cabega déi e, olhe, esta
ventando. Nao saia, querida — falou a mae.

— Nao é nada, mamae, ja passou — respondeu Akulia. —
Vou escorregar um pouquinho com Matriécha.

E Akulia saiu para a rua. A mae, suspirando, entrou na
isb3, sentou-se em um banco e observou a prateleira, onde
se encontrava a boneca vestida de anjo.

O vestido branco e as asas haviam se enchido de fuligem
e se tornado cinza, o rosto da boneca também escurecera.
Akulia adorava seu pequeno anjinho e protegia-o, e a mae
sabia disso. Ela pegou a boneca, tirou a poeira e a fuligem,
colocou-a de volta no lugar e se deitou no petch.’? Mas algu-
ma coisa lhe pesava no coragao, e ela nao conseguia cair no
sono.

12 Espécie de fogdo tipico das casas camponesas, no qual havia um espago para deitar-se
e manter-se aguecido.
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Depois de uma hora, Akulia voltou. Ela tremia toda, seu
rosto estava palido e, largando o banquinho, logo se deitou
ao lado da mae.

— Mamae, estou com muito frio — disse ela, com os dentes
tremendo.

— Pois é, minha filha, eu te falei para nio sair e escorregar.
Vou te preparar um cha.

E amae de Akulia, que se chamava Marfa, levantou-se, foi
até a entrada da isb4, abasteceu o pequeno samovar, todo fu-
rado, pegou do armarinho um pequeno pacote de papel, tirou
uma pitadinha de ché e preparou-o quando o samovar fer-
veu. Ela levou a Akulia um pedacinho de agtcar e comegou
a lhe dar o cha. Mas Akulia ndo conseguia nem beber. Sua
cabeca estava fervendo. Os olhos azuis estavam brilhando,
as maozinhas vermelhas tremiam e nao podiam segurar o
pires. Logo caiu no sono, e sua febre sé aumentava. De vez
em quando ela se levantava em um salto e gritava:

— Estou com medo, com medo que alguém esteja me
pegando...

Pelamanh3, ela se aquietou e perdeu a consciéncia. Akulia
nao mais voltou a si. Um meédico foi enviado da casa princi-
pal para trata-la, mas, mesmo assim, na tarde do dia seguin-
te, Akulia morreu.

Marfa, chorando copiosamente, vestiu sua amada filha
com uma blusinha branca de sarafan rosa, cobriu seu rosti-
nho com musselina branca e acendeu uma vela de cera.

Uma delicada luz caia no rostinho doce e angelical de
Akulia, e a boneca-anjo encontrava-se na prateleira, acima
de sua cabega.

— Leve a sua bonequinha com vocé para o timulo — disse
Marfa, e, depois de pegar a boneca da prateleira, colocou-a
ao lado de Akulia.

Akulia foi enterrada junto de sua boneca favorita, e sé res-

tou sua pobre mae de luto, sozinha no mundo (Tolstaia, 1910).

Mais uma vez, a fantasia da boneca mimetiza o seu destino

e se vincula a criancga: Akulia é comparada a um anjo e enter-
rada junto de sua boneca-anjo. E interessante observar ainda
como a tematica da morte aparece no livro, assunto que cos-
tuma ser mais sensivel para o universo infantil. A esse respei-
to, podemos destacar a questao da alta mortalidade infantil,
que pode ser ilustrada s6 de olharmos para o caso restrito da



As bonecas-esqueletinhos e outros contos, Sofia Adreievna Tolstaia

familia do préprio Tolstdi, que, apesar de abastada, perdeu cin-
co dos treze filhos ainda durante a infancia — dentre eles Ivan,
como mencionado anteriormente. Inserida nesse contexto,
So6fia nao deixa de retratar em seus contos, de maneira até re-
corrente, o tema da morte precoce, oferecendo-nos também
um retrato da fragilidade infantil.®®

Depois da morte de Akulia, ainda temos mais trés historie-
tas. Na primeira delas, meninos aparecem brincando com um
barquinho no rio. Resolvem colocar o boneco-oficial no barco,
como se ele fosse a guerra, e ele se perde, junto com o barco.
Novamente, vemos um destino que nao se desloca da fantasia
da boneca: assim como o soldado da primeira histéria, o oficial
também desaparece depois da guerra.

A histéria sequinte configura-se mais como uma pequena
cena de passagem, ja que vemos somente uma menina emba-
lando sua boneca-bebég, enquanto a mae também embala outro
filho, recém-nascido. Esta é a Uinica historieta em que nao ve-
mos a perda ou degradac¢ao da boneca.

Por fim, a Gltima histéria, também a mais extensa, é aquela
que vai detalhar mais a dureza do dia a dia, apresentando o
pequeno Michka, que, junto de sua mae e da mae da faleci-
da Akulia, parte em uma peregrinagao. No caminho de volta
para casa, agora sem nenhum dinheiro sobrando, o grupo co-
meca a passar fome. Ele é interpelado por uma carruagem, da
qual uma crianga nobre se dirige ao pequeno Michka, interes-
sada na sua boneca-tsar, que ele vinha carregando. Michka,
entao, acaba vendendo a boneca, mas nao sem dor — afinal,
era bastante apegado a ela. Com isso, a familia consegue se
alimentar. Novamente, nao parece aleatério que a boneca no-
bre tenha como destino se tornar brinquedo de uma crianga
também nobre.

Depois da histéria de Michka, nos deparamos com um mo-
saico que abarca diferentes aspectos da rotina dos campo-
neses — as brincadeiras, as perdas, a morte, 0 nascimento, a

13 Nadiejda Krupskaia, tedrica revoluciondria e educadora, chama a ateng&o para a situa-
gdo de fragilidade das criangas do campo, a qual se mostra ainda mais grave. Ela afirma:
‘ndo ha duvida nenhuma de que metade das criangas morre na aldeia antes de completar
cinco anos. Sobrevivem somente as mais fortes.” (Krupskaya, 2017, p.22)
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fome, a solidariedade familiar etc. — e chegamos ao desfecho,
construido nos dois paragrafos finais do conto:

Chegou, de fato, a alegre primavera. Os meninos e as me-

ninas ja nao brincavam mais com as bonecas e até tinham

se esquecido delas. Comegaram os trabalhos do povoado e

todos precisavam ajudar os pais e as maes. Assim, o traba-

lho do verao seria feito em turnos: lavrar, semear, ceifar, vi-

giar os cavalos durante a noite, pastorear o gado, colher e

transportar o trigo, colher batatas, debulhar o trigo etc. e etc.

Para alguns, verao é diversao; mas, para os camponeses, é
o trabalho mais duro (Tolstaia, 1910).

O conto se encerra, portanto, com uma comparagao entre a
vida das criangas nobres, cujo verao significa alegria, e a vida
das criangas camponesas, cujo verao significa trabalho duro.
A rotina de trabalho assume o protagonismo e, como ja havia
aparecido nas historietas, as bonecas sao perdidas ou deixa-
das de lado. Mas essa transi¢ao nao é feita de maneira abrupta.
Andrew Donskov (2022), professor da Universidade de Ottawa e
pesquisador da obra de Soéfia, salienta como, ao longo do conto,
os sentimentos das bonecas vao sendo cada vez menos men-
cionados, o que se articula a uma transicao da fantasia para a
vida real.

De fato, nos trechos analisados, observamos como a segunda
parte nao conta com a caracteriza¢ao humanizante das bone-
cas que antes aparecia na primeira parte, como vimos nos tre-
chos: “Ficaram alegres, radiantes e tinham espacgo! Ja tinham
se cansado de ficar na gaveta, e queriam muito ser compradas e
ganhar vida” e “As bonecas-esqueletinho estavam tao felizes!”
Na historieta de Akulia, vemos a boneca-anjo largada na prate-
leira, e mesmo quando é limpa pela mae, nao esboc¢a qualquer
sentimento ou sensac¢ao semelhantes aos da primeira parte.

Essa mudanca resulta em um retrato mais realista da vida
camponesa, mas, para além disso, é interessante observar os
efeitos decorrentes da comparagao entre a primeira e a segun-
da partes, levando em conta a significagao por tras da relagao
entre os espacos e o grau de “humanidade” das bonecas. Séfia
divide as duas partes fazendo também uma clara distingao
entre os espagos da primeira, que se passa sobretudo na casa
principal da familia de Olga Nikolaievna, e a segqunda, que se
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passa na vila dos camponeses.

E na casa principal que as bonecas adquirem vida: ficam
empolgadas por sairem da gaveta, sdo enfeitadas, ganham di-
ferentes roupas e anseiam por brincar com as criangas. Sao,
portanto, invadidas por sentimentos, o que lhes confere algum
grau de humanidade. Assim como as bonecas, as criangas
camponesas ficam euféricas com a possibilidade de ganha-
-las e se divertirem com elas.

Ao mesmo tempo, é nessa casa que as bonecas vao rece-
ber um olhar pejorativo, por parte da familia de Olga. Nota-
se que, para se referir as bonecas, na primeira parte, Séfia se
vale principalmente do termo skelettsy (esqueletinhos) e seus
derivados, ao invés de utilizar o substantivo kukolki (bone-
cas). Na segunda parte, por outro lado, skelettsy ja quase nao
aparece e So6fia prefere o termo kukolki* Essa mudancga pode
ser associada ao status que os brinquedos adquirem: inicial-
mente, eles seriam simples e sem graga perto de outros mais
rebuscados, conformando-se com a alcunha de meros “esque-
letinhos”; ja Na vila, ap6s sua transformacao, eles podem en-
fim assumir o status de “bonecas”, sendo motivo de alegria,
ainda que passageira, para as criangas camponesas. Inclusive,
no trecho em que é descrita a mudancga das bonecas, vemos
também uma mudanca lexical, mantida na tradugao: “Os es-
queletinhos feios e nus deram vida a bonecas cada vez mais
lindas, coloridas e bem-vestidas”.

Porém, essa transformag¢ao também implica que se tornem
verdadeiros brinquedos, isto é, objetos inanimados, que na se-
gunda parte ja nao expressam sentimento algum. As bonecas
vao, entao, sendo pouco a pouco perdidas ou esquecidas, o que
nos revela um olhar mais critico quanto a realidade.

Desse modo, a transi¢ao analisada entre as duas partes ad-
quire carater simbdlico: é na casa da familia de Olga, em uma
ocasiao especial, que as criang¢as camponesas podem fantasiar
e viver a verdadeira “magia do Natal” e, assim como as bonecas,

14 Na segunda parte, hd somente cinco incidéncias de skelettsy, das quais quatro sdo
substantivos compostos, como kukolki-skelettsa ou skeletets-soldat, ao passo que hd 24
ocorréncias de kukolki.
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sentir-se alegres e radiantes. Em sua vida cotidiana, brinque-
dos sao apenas brinquedos, que aos poucos se deixam perder
em uma rotina marcada por outras tarefas. No desfecho, a proé-
pria infancia é perdida, e Séfia ilumina, portanto, o aspecto
desigual entre o desenvolvimento das criangas nobres e o das
camponesas. Nadiejda Krupskaia (1869-1939), em seu texto A
mulher e a educagao das criancgas, escrito em 1899, faz uma
analise pautada no lugar de classe das mulheres e criangas
para refletir sobre a educagao na Russia imperial, destacando
a inviabilidade de uma rotina escolar para as criang¢as campo-
nesas por conta da necessidade de que ajudassem no trabalho
dos pais (Krupskaya, 2017). Aqui, Sé6fia nado trata da educacgao
especificamente, mas revela a inviabilidade do préprio brincar.

Cabe ainda observar o movimento narrativo entre esses dois
espacos: da casa de Olga para a vila camponesa, e nao da vila
camponesa para a casa de Olga. Donskov (2022) cogita que
essa escolha busca uma aproximacao da realidade do leitor,
como se So6fia 0 ambientasse em um universo conhecido para,
em seguida, apresentar outro, menos familiar. Esse pode ser
um ponto interessante, mas justificar o movimento criado na
narrativa somente a partir desse argumento extratextual pa-
rece limitar nossas leituras.

Talvez fosse mais interessante pensar nesse movimento
dentro datradicao do género do conto de Natal, com a qual Séfia
dialoga. Podemos tomar como parametro os contos de Charles
Dickens, considerado percussor do género no Ocidente. Ele
se vale do Natal, momento de celebragao e uniao, para tratar
de uma reflexdo acerca da relagao entre as classes e trans-
mitir uma mensagem moral relacionada a bondade imanente
do ser humano. Em Uma cang¢ao de Natal (A Christmas Carol,
1843), primeira de suas histérias natalinas, vemos a jornada
de Scrooge, um pequeno negociante egoista que odeia o Natal
e o “espirito” natalino. Ao ser visitado por trés espiritos que
lhe mostram o passado, presente e futuro, Scrooge percebe
como vinha levando sua vida de maneira egoista e passa por
uma transformacao interior, entendendo que a partir de entao
deve se dedicar a bondade, promovendo a caridade para com
os mais pobres. O Natal é utilizado, portanto, como dispositivo
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para trazer esta reflexao acerca de uma comunhao e bondade
intrinsecamente humanas.

Na Russia pré-revolucionaria, os contos natalinos eram mui-
to presentes e Dickens era muito lido e traduzido.!’® Mas, dife-
rentemente do escritor inglés, muitos autores ali costumavam
se distanciar da atmosfera magica e ideal, propondo um olhar
mais duro para a realidade.’® No caso de Séfia, o “espirito nata-
lino” e a reflexao acerca da caridade como forma de interagao
entre as classes — nobres e camponesas — se fazem presen-
tes: a familia de Olga é caracterizada como preocupada com o
bem-estar dos habitantes de sua propriedade. Mas, é interes-
sante observar as particularidades na narrativa de Séfia que
geram um outro efeito moral, complementar a essas reflexoes.
Em “As bonecas-esqueletinho”, o que se observa é que ela nao
parte de uma realidade mais dura rumo a fantasia e a resolu-
¢ao do conflito, como no caso de Dickens. Pelo contrario, ela
parte da magia do Natal e de um inicio sem conflito parair aos
poucos revelando a realidade cotidiana, que alcanga seu grau
maximo de dureza na ultima historieta. Por fim, nos apresenta
um desfecho, nos dois ultimos paragrafos, que conversa so-
bretudo com esse aspecto duro da realidade da vida das crian-
¢as no campo.

Ou seja, as bonecas — e aqui podemos pensar na imagem
do Natal também — ndo aparecem como solu¢ao magica, mas
antes como um escapismo, que nao resolve de fato o confli-
to social apresentado no final do conto. Em outras palavras,
esse movimento resulta em uma narrativa que parte de uma
atmosfera ideal, repleta de alegria, para terminar em um con-
flito sem solucao. Nao a toa, o ultimo paragrafo apresenta uma

15 Sofia e Liev admiravam bastante o escritor inglés. Ela, inclusive, lia suas histérias com
frequéncia para os filhos. Baikova também destaca a influéncia de Dickens: “Mpuyem,

Ha Halll B3rnsf, eCTb OCHOBaHNA paccMaTpuBaThb B Ka4eCTBe OCHOBHOIO I/ILLGVIHO-
-Xy[OXeCTBeHHOro opueHTupa C. A. TONCTOM «pOXAECTBEHCKME NOBECTM» Y. [INKKeHCa
(oaHaKo Henb3s He YUUTBIBATH W PYCCKYO CBATOUHYIO TpaaMLMio). CaMa poxaecTBeHcKas
TemaTnka 6bina 6nmska Cohbe AHAPEEBHE N0 TOMY OCOBEHHOMY SMOLMOHANBHOMY
HaCTPOLO, KOTOPbIY OTAMYaN NpasaHuK PoxaecTsa OT Bcex ocTanbHbIxX” (Baikova, 2007,
p.55).

16 Cf., por exemplo, DOSTOIEVSKI, Fiédor. Um menino na festa de Natal de Cristo. Tradugéo
de Priscila Marques. In: Contos Reunidos. Séo Paulo: Editora 34, 2017.
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moral da histéria orientada para o reconhecimento da exis-
téncia da desigualdade, deixando claro que, a despeito da ati-
tude benevolente da familia de Olga, as contradi¢des sociais
nao se resolvem.

Assim, Séfia se vincula a tradicao dos contos natalinos para
chamar a atengao das criangas para a realidade social russa
por meio de sua narrativa. Sua proximidade com o universo
infantil, associada as vivéncias em Iasnaia Poliana, formam
uma mistura interessante traduzida em literatura infantil.
Conforme as pesquisas sobre seus textos biograficos e ficcio-
nais avangam, o que se observa é uma mulher que, nao obs-
tante seu lugar de classe, também se articulava a questoes de
seu tempo.
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Resumo: Neste ensaio, duas cadelinhas
importantes da literatura sdo contrastadas:
Kaschtanka, de Anton Tchékhov, e Baleia,

de Graciliano Ramos. Faz-se uma imerséo
interpretativa no mundo cédo das duas, pautado
por vicissitudes, como a fome e a morte, e
também por alegrias, como as geradas pelo
amor que elas ofertam a seus donos e que deles
recebem. Leva-se em consideragao, neste texto,
a relagdo dessas cachorrinhas com as criancas,
plena de conexao e afeto (principalmente com

0 menino mais velho), no texto de Graciliano, e
envolta de maus tratos e sadismo (com o garoto
Fiédiuschka) no escrito tchekhoviano. Nestes
casos, parece que Ramos e Tchékhov desejavam
apresentar aos leitores, respectivamente, um
modelo e um antimodelo de como se deve tratar
os animais. O tema abordado é a fome, tanto

a fisica, quanto a animica (o apetite pelo saber
das criangas de Vidas secas e a curiosidade que
faz par com o medo de Kaschtanka diante da
morte).

Julio Augusto Xavier Galharte*

Abstract: In this essay, two important female
dogs from literature are contrasted: Kashtanka,
by Anton Chekhov, and Baleia, by Graciliano
Ramos. An interpretative immersion is made

in the dog-eat-dog world of both, marked by
vicissitudes, such as hunger and death, as

well as by joys, such as those generated by

the love they offer to their owners and receive
from them. This text takes into consideration
the relationship between these little dogs

and children, full of connection and affection
(especially with the older boy) in Graciliano’s
text, and surrounded by mistreatment and
sadism (with the boy Fiediuschka) in Chekhov's
writing. In these cases, it seems that Ramos
and Chekhov wanted to present to the readers,
respectively, a model and an anti-model of how
animals should be treated. The theme addressed
is hunger, both from body and soul (the appetite
for knowledge of the children in Vidas secas and
the curiosity that is paired with Kashtanka’s fear
of death).

Palavras chave: Kaschtanka; Baleia; Anton Tchékhov; Graciliano Ramos; Fome
Keywords: Kashtanka; Baleia; Anton Chekhov; Graciliano Ramos; Hunger
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Minha vida é uma perdig¢ao, pior que de um cachorro...
(Vanka, de Anton Tchékhov)

O pequeno sentou-se, acomodou nas pernas
a cabecga da cachorra, pos-se a contar-lhe
baixinho uma historia.

(Vidas secas, de Graciliano Ramos)

Graciliano Ramos e Anton Tchékhov:
algumas conversas

dialogo entre a prosa de Graciliano Ramos e
a de alguns autores russos nao tem sido ignorado por parte
da critica brasileira. Comparagoes entre essas literaturas fo-
ram feitas a partir do momento em que o escritor alagoano
langou seu terceiro livro, Angustia, na década de 1930, quando
chegou a ser chamado de “o Dostoiévski brasileiro” (Gomide,
2018, p. 303-304). Esse romance de Ramos foi contrastado com
narrativas dostoievskianas por estudiosos importantes como
Antonio Candido,! por exemplo, e essa empreitada especifica
(comparar textos do criador de Crime e castigo com os do au-
tor de Vidas secas) tem crescido ultimamente.?

0702; xgalharte@gmail.com

1 Trata-se do seu ensaio “Os bichos do subterraneo’ (Candido, 2006, p. 101-128), no qual,
em alguns trechos, compara Angustia e duas narrativas dostoievskianas, Memdrias do
subsolo e O duplo.

2 Vide, nas Referéncias deste ensaio, as indicagdes de alguns desses trabalhos, nos quais
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Outros russos, porém, como Lev Tolstéi e Leonid Andreiev,
até o momento tém ficado de fora do ambito dessas compa-
racdes, 0 que merece uma revisao da critica, principalmen-
te, porque esta vem ignorando declaragoes e entrevistas do
proprio Graciliano, que certa vez afirmou a seu filho, Ricardo
Ramos: “— Esses russos sao uns monstros. [...]. Guerra e paz é
o maior romance da literatura mundial” (Ramos, 1992, p. 105).
Quando lhe foi pedido para que fizesse uma lista das dez me-
lhores obras do mundo, numa enquete realizada pela Revista
Académica, a producao da Russia ganha da dos outros paises,
pois Graciliano indicou trés narrativas vindas de la: Crime e
castigo, de Dostoiévski, Anna Kariénina, de Lev Tolstéi, e Os
sete enforcados, de Leonid Andreiev (Moraes, 2012, p. 183).
Essa admiracao nao esmoreceu ao longo de seus anos de vida,
como indica Ricardo Ramos:

As vésperas de morrer, disse publicamente quais julgava
as suas influéncias: Dostoiévski, Tolstéi, Balzac, Zola. E tam-
bém o seu permanente entusiasmo pela literatura russa, que
sabiamos ir além de Tolstéi e Dostoiévski, demorava-se em
Gogol, Tchekhov, Andréiev e Gérki (Ramos, 2014, p. 211).

Com relagao a Tchékhov, especificamente, em uma entrevis-
ta concedida a Otto Maria Carpeaux, o criador de Caetés lista
seus mestres estrangeiros do conto:

— Ha quem aponte Maupassant, Kipling e Tchekhov como
os contistas-modelos. Vocé concorda com isso?

— Gosto de alguns contos de Kipling, apesar da aversao
ideoldgica que o imperialista inglés me inspira. [...]. Depois,
ha Gogol, ha Dostoievski, ha Tchékhov sobretudo e Gorki
(Ramos, 2014, p. 211).

“Tchékhov sobretudo”, sublinha Graciliano, mostrando que,
no género conto, sua preferéncia recai especialmente sobre
as narrativas curtas do escritor de Taganrog. Isso deve ter
influenciado na escolha dos escritos do volume Contos rus-
sos: os classicos, que contou com a supervisao do autor ala-
goano.® Nesse livro, composto por tradugdes indiretas feitas

Graciliano e Dostoiévski sdo contrastados: Arteaga (2005), Melo (2019) e Mendonga (2019).

3 Essa obra teve também a coordenagao e apresentagdo de Rubem Braga e o prefacio de
Anibal Machado. Para mais informagdes, vide, nas Referéncias deste ensaio, Braga (2004).
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por escritores brasileiros, a seletividade dos textos mais en-
xutos é marcada pela desigualdade, pois, por exemplo, sé ha
um escrito de Ivan Turguéniev, “O encontro”, e nada mais nada
menos do que quatro de Tchékhov: “Vanka” (com tradugao de
Manuel Bandeira), “Queridinha” (traduzido como “O coragao
de Olenka” por Rachel de Queiroz), “O violino de Rothschild”
(passado ao portugués por Luis Martins) e “Olhos mortos de
sono” (que se tornou “O inimigo” nas maos do tradutor Oswaldo
Alves). Nenhuma das tradugoes é do préprio Graciliano, mas
provavelmente houve nelas a sua interferéncia, pois Ricardo
Ramos fala de uma “antologia de contos russos” que seu pai
“revisou unificando, melhorando” (Ramos, 1992, p. 112).

Trés dos quatro textos tchekhovianos inseridos na cole-
tanea Contos russos: os classicos podem ser colocados em
dialogo com alguns escritos do autor brasileiro. “O violino de
Rothschild” tem um ponto de contato com Sao Bernardo: em
ambos 0s casos, 0s personagens masculinos ocupam-se com
uma preocupacao excessiva com o dinheiro (os lucros no ro-
mance brasileiro e os prejuizos no conto russo) e eles sdo con-
sumidos por uma culpa devastadora quando as esposas fale-
cem (a de Iakov por doenca e a de Paulo Honorio por suicidio),
porque as maltratavam intensamente quando estavam vivas.

Os protagonistas de “Vanka” e “Olhos mortos de sono” sao
“irmaos” do menino mais novo e do menino mais velho de
Vidas secas, pois sao criang¢as imersas na pobreza, conhecen-
do amargamente o sabor da fome. No caso das personagens de
Tchékhov, em comparagao com as de Graciliano, aquelas tém
suas vidas marcadas por mais um quesito tragico: sao vitimas
da violéncia de seus patroes. “Minha vida é uma desgraga, pior
que de cachorro..” (Tchékhov, 2005, p. 250), escreve Ivan, o pro-
tagonista de “Vanka”, numa carta para o seu avd, pois ao pobre
menino, a cadela Kaschtanka e ao cao Viun sao reservados
diariamente os maus tratos e as agressoes provenientes do sa-
pateiro Aliakhin. Este conto e alguns outros sao citados num
ensaio de Otto Maria Carpeaux, que atenta neles o sequinte
detalhe: “a economia dos recursos é extrema. Mas nao no sen-
tido de reducao de significagao a capacidade de compreensao
das criangas; [..] pois a crianca sente mais profundamente
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certas coisas que ja deixam indiferente o adulto” (Carpeaux,
1960, p. 66). As mulheres maltratadas e as criangas espezinha-
das e famintas fazem parte da galeria dos pequenos presente
nas obras tchekhovianas. O critico K. J. Kutchévski, citado por
Carpeauy, faz o seguinte comentario: “Tchecov [..] lamentou
aqueles que mais merecem nossa piedade: os bichos maltra-
tados, as criangas maltratadas, os sonhos profanados das mu-
lheres, os talentos afogados no alcool, os ideais inacessiveis
e a alegria de viver perdida para sempre” (Kutchovski, apud
Carpeaux, 1960, p. 65). A proposta de agigantar os considera-
dos infimos, ofertando-lhes, amorosamente, o foco, foi uma
heranca que Tchékhov recebeu de alguns autores russos que o
antecederam, com o tema do “pequeno homem"” (MayleHbKUM
yejioBek), em vigor desde o século XVIII, com “Pobre Liza”,
de Nikolai Karamzin, passando pelos textos oitocentistas “O
chefe de estagao”, de Aleksandr Puchkin, O capote, de Nikolai
Gogol, e Gente pobre, de Fiédor Dostoievski, s6 para citar al-
guns exemplos.

Nao s6 Tchékhov, que viveu na Russia na sequnda metade
do século XIX e no inicio do século XX, herdou essa preocupa-
cao com os considerados menores pela sociedade, mas tam-
bém o escritor habitante do Brasil novecentista, criador de
Insénia, um livro de contos. Neste, ha uma narrativa, nomeada
como “Minsk”, que dialoga com o universo tchekhoviano. O ti-
tulo remete a capital da Bielorrussia, que Graciliano conheceu
de passagem em 1952, quando viajou por varias localidades da
entao Unido Soviética.* Minsk é também, no conto, um peri-
quito que a menina Luciana ganha de seu tio Severino e a es-
colha do nome é feita pela prépria ave: a garota colocou sobre
um Atlas o animal, que “escorregou na folha de papel, moveu-
-se desajeitado, percorreu lento varios paises, transpoés rios
e mares, deteve-se numa terra de cinco letras. [...] — Minsk”
(Ramos, 2021, p. 62). O periquito recebe muito amor da meni-
na, que o enche de cuidados. No entanto, ela acaba matando-o
(sem a consciéncia de fazé-lo): em uma de suas brincadeiras

4 Graciliano passou algumas horas em Minsk, antes de se dirigir a Moscou. O relato de suas
experiéncias, durante sua estadia nesses locais, foi registrado no livro Viagem (Tcheco-Eslo-
vdquia - URSS), publicado postumamente em 1954.
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prediletas, Luciana, andando de costas e de olhos fechados, pi-
sotela Minsk.

Esse conto de Graciliano® inspira comparacdes com “O acon-
tecimento”, de Tchékhov. Neste, o tio de Nina e Vania adentra
a casa dos pequenos sobrinhos com um animal, o cachorro
Nero, o qual carrega consigo a responsabilidade de instaurar
ali a desolagao, pois devora os gatinhos recém-nascidos na-
quela casa. A tragédia gera o riso nos adultos e um misto de
estupefacao e desolagao nos infantes, os quais compartilham
a tristeza da mae gata, que “olha com desconfianc¢a para as
pessoas e mia tristemente” (Tchékhov, 2005, p. 154).

O dialogo entre “O acontecimento” e “Minsk” nao passou de-
sapercebido por Roberta Andrade Meneses, que os aproximou
no artigo “Analise comparada de contos na aula de literatura:
métodos e reflexdes”. A aproximacao foi esquematica, pois a
critica listou os elementos analogos entre os contos, apresen-
tando uma espécie de roteiro para uma analise posterior a ser
feita por docentes nas escolas: ambos os escritos dao desta-
que a um acontecimento (o nascimento dos gatinhos no texto
tchekhoviano e a chegada de um periquito a casa de Luciana);
os dois textos “trazem a questao da relacao afetiva com os bi-
chos” (Meneses, 2012, p. 7); ha “o confronto entre as visoes de
mundo que caracterizam o olhar do adulto e o olhar da crian-
¢a” e este ultimo é “como se nem mesmo existisse” para os
mais velhos (Meneses, 2012, p. 8).

Varios desses elementos estdao presentes também em
Kaschtanka, de Tchékhov, e Vidas secas, de Ramos, que,
no entanto, estdo marcados por varias especificidades e
dessemelhancas, pois diferentemente do que ocorre em
“Acontecimento” e “Minsk”, o foco naquelas narrativas sao
criangas e animais assombrados pela pobreza. Ademais, ha
outras questdes peculiares dignas de estudo em Kaschtanka
e Vidas secas, por 1sso esses dois escritos serao analisados a
sequir.

5 A narrativa "Minsk”, em 2013, teve uma edigdo para criangas, sem alteragdo do texto
escrito para adultos, pela Galera Record, com ilustragdes de Rosinha.
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Entre Kaschtankas e Baleias

Nao é de hoje que a figura canina, apresentando-se com dis-
tintas facetas, esta presente na literatura do Ocidente. Maria
Ester Maciel, no posfacio de Flush: uma biografia — romance
narrado por um cao e escrito por uma admiradora de Tchékhov,
Virginia Woolf —, avalia essa continua e alargada presenca:

Alinhagem dos caes literarios é ampla e variada. De Argos,
o cao de Ulisses, a Ulisses, o cao de Clarice Lispector; dos ca-
chorros-filésofos de Cervantes ao vira-lata de Timbuktu, de
Paul Auster; de Buck, o cao de O chamado da selva, de Jack
London, a cachorra Baleia de Graciliano Ramos, os persona-
gens caninos atravessam — cada um com sua singularidade
— a histdria da literatura ocidental (Maciel, 2016, p. 129).

A critica ainda amplia a lista, mencionando “Os bons caes”,
de Charles Baudelaire, Amar um cao, de Maria Gabriela
Llansol, A insustentavel leveza do ser (em que se destaca a ca-
dela Karenin), de Milan Kundera, e “como nao citar Kachtanka,
de Anton Tchékhov, que vive uma experiéncia inesquecivel
depois de se perder dos donos?” (Maciel, 2016, p. 130).

As cadelas Kaschtanka e Baleia, citadas por Maciel, se irma-
nam pelas seguintes coincidéncias: sao movidas pela fidelida-
de a seus tutores, passam por intensos percalgos e, exatamen-
te por isso, tendem a despertar comog¢ao nos leitores, sejam
eles adultos ou criancas. Elena Vassina faz o seguinte comen-
tario sobre a narrativa tchekhoviana: “Na escola primaria na
Russia, todas as criancas leem este conto de Anton Tchékhov
(1860-1904) e se envolvem com a histéria de seu personagem
principal” (Vassina, 2013, s.p.). Esse enunciado esta na orelha
do livro, contendo apenas esse texto do autor russo, direcio-
nado ao publico mirim, com ilustragcdoes de Rebeca Luciani
e traducao de Tatiana Belinky, publicado pelo selo Globinho
da editora Globo. No mini-posfacio do volume, intitulado
“Cachtanka e Tchékhov”, Belinky afirma: “Essa histéria me
emocionou quando menina, uma emog¢ao que quero transmi-
tir aos leitores brasileiros — criangas, adolescentes e adultos
jovens de coragao” (Belinky, 2013, s.p.). E importante observar
que a tradutora passou para o portugués o texto tchekhoviano
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na integra, sem alterar a versao para adultos que publicara
na coletdnea Um homem extraordinario e outras histodrias,
em 2007. Procedimento diferente foi o do tradutor Rubens
Figueiredo, que fez adaptagoes no escrito original para torna-
-lo ainda mais acessivel as criangas, em 2008, numa edigao
com ilustragoes de Guenadin Spirin, lancada pela Cosac Naify.

Na Russia, essa historia teve sua primeira publicagao no
periédico HoBoe Bpemsi (Novo Tempo), no dia 25 de dezem-
bro de 1887, e, depois de revisada e ampliada pelo autor, foi
lancada separadamente em 1892 (Belinky, 2013, s.p.). Podem
ser encontradas, nesse texto, duas caracteristicas das obras
tchekhovianas, identificadas por Boris Schnaiderman, que
também traduziu Kaschtanka:? a enganosa falta de importan-
cia dos episodios narrados e a presenca de epilogo anticlima-
tico (Schnaiderman, 2005, p. 330).

Apresento a sequir o enredo de “Kaschtanka”. O inicio da
histéria mostra a cadelinha perdida em uma rua, a lembrar
de como havia chegado até ali. Recorda que acompanhou seu
dono, Luka Alexandritch, na entrega de trabalhos para clientes
e nas varias paradas em tavernas para o marceneiro se alcoo-
lizar. Estava faminta, pois havia comido apenas cola de fécula,
na casa de um encanador, e uma casca de salame, em uma das
tabernas. A noite, foi parar naquela via, depois de ser apartada
de Luk3, ja completamente bébado, por uma banda marcial.
Sem encontrar seu dono depois do desfile, Kaschtanka vai
até a porta de uma residéncia, da qual sai Georges, um artista
de circo, que a convida a entrar e acompanha-lo no jantar. A
partir dai, se enceta uma nova fase na vida da cachorrinha,
que, inclusive, ganha outro nome, Titia. Esta, junto com os ou-
tros moradores da casa, o ganso Ivan Ivanitch, o gato Fiédor
Timofieitch, e a porca Khavronia Ivanovna, passa a ensaiar
alguns numeros para um espetaculo circense. Depois de algu-
mas semanas na nova morada, uma outra novidade se apre-
senta para Titia-Kaschtanka, ela se depara com a morte: vé
falecer seu amigo Ivan Ivanovitch. A cadela é entao escalada

6 A tradugdo de Kaschtanka feita por Schnaiderman foi publicada em 1961 (anteriormente,
portanto, as de Belinky e Figueiredo), no livro O beijo e outras histdrias. Eu a escolhi para a
citagdo neste ensaio.
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para substituir o ganso nos espetaculos do circo, mas sua
carreira de artista é interrompida logo na estreia: no meio da
apresentacao, ela é reconhecida por dois integrantes da pla-
teia, seus antigos donos, Luca e o filho Fiédiuschka, que a res-
gatam e, com ela, se direcionam a sua antiga casa.

A histéria é narrada em terceira pessoa, mas o narrador é
contagiado pelo ponto de vista da cachorra, o que pode ser
percebido nitidamente em varias passagens, como na identi-
ficacao do espago circense (“uma sopeira emborcada”), de uma
elefanta (“uma gorda, enorme, que tinha rabo em lugar de na-
riz e dois ossos compridos, roidos em volta, que lhe saiam da
boca”) e das lagrimas, saidas dos olhos de Georges, diante da
morte do ganso (“E por suas faces deslizaram gotas brilhantes,
dessas que se veem sobre as janelas, durante uma chuva”).

Além da visao da cadela, seu faro, certamente mais agu-
¢ado do que o dos humanos, da as coordenadas da narragao.
Kaschtanka serve-se dele para tentar achar seu primeiro dono,
quando se perde na rua, mas havia tantos cheiros de outras
pessoas, confundindo-a, que desiste da empreitada. Na casa
de Georges, suas primeiras impressoes sao guiadas pelo olfa-
to e sao usadas para fazer uma comparagao com a residéncia
de Luka: “Em casa do desconhecido, nao cheirava a nada, mas
no apartamento do marceneiro pairava sempre uma neblina e
havia um cheiro magnifico de cola, verniz e aparas de madei-
ra” (Tchékhov, 2006, p. 41).

Também a visao e o faro de Baleia interferem decisivamente
na forma de contar do narrador de Vidas secas. Em uma pas-
sagem do livro em que ela (assim como Kaschtanka) se per-
de de seu dono, Fabiano (igualmente alcoolizado como Luka),
tenta encontra-lo rastreando seu cheiro, mas nao o encontra
entre “as pernas dos transeuntes” e seus “odores desconheci-
dos” (Ramos, 1995, p. 85). Os filhos de Fabiano sado os que mais
sentem sua falta e se exaltam de alegria quando reencontram
a cachorrinha, a qual manifesta “com a lingua e com o rabo um
vivo contentamento” (Ramos, 1995, p. 85).

Vidas secas, publicado em 1938, surgiu a partir do conto
“Baleia”, lan¢gado um ano antes do romance no Suplemento
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Literario do periédico O Jornal. Nele, as horas finais da vida da
cadelinha sao mostradas a partir do registro de suas impres-
soes visuais e olfativas. Em uma carta a sua esposa, Heloisa,
de 7 de maio de 1937, Graciliano comenta sobre o texto:

Escrevi um conto sobre a morte duma cachorra, [...] estudar
o interior duma cachorra é realmente uma dificuldade qua-
se tao grande como sondar o espirito dum literato alagoano.
Referindo-me a animais de dois pés, jogo com as maos deles,
com os ouvidos, os olhos. Agora é diferente. O mundo exte-
rior revela-se a minha Baleia por intermédio do olfato, e eu

sou um bicho de péssimo faro” (Ramos, 2011, p. 276-277).
Como em “Baleia”, nos outros capitulos da obra, o narrador
em terceira pessoa entra em simbiose com 0s personagens,
identificados nos titulos: “Sinha Vitéria”, “Fabiano”, “O menino
mais novo” e “O menino mais velho”. Essa organizagao acaba
localizando a obra em “um género intermediario entre roman-

ce e livro de contos” (Candido, 2006, p. 63).

A presenca de Baleia é marcante na histéria sobre essa fa-
milia, que aparece inicialmente caminhando sem nogao de
qual sera seu ponto de chegada, apenas desejosa de se afastar
a todo custo de seu ponto de partida, assolado pela seca, cares-
tia e fome. O grupo acaba encontrando uma casa abandonada
e ali se aloja, descobrindo, posteriormente, que estao nas ter-
ras de um fazendeiro. Este se torna o patrao de Fabiano, nao
medindo esforgos para explora-lo por intermédio de trabalho
excessivo e roubo no pagamento. Extinguem-se os dias famé-
licos, (assim como ocorreu na histéria de Kaschtanka, quando
esta passa a morar na casa de Georges), mas, nessa nova fase,
ligada a mudanca espacial do grupo familiar, muitas carén-
cias ainda permanecem, pois o dinheiro que entra nunca é
suficiente para suprir todas as suas necessidades. Outros per-
calgos aparecem nesse novo lugar, como aquele que golpeia
Fabiano, quando vai até a cidadezinha préxima para comprar
alguns mantimentos e acaba sendo preso, fustigado pelo abu-
so de poder do “soldado amarelo”.

Essa dura vida cheia de privacao e injustica é avaliada da se-
guinte maneira pelo vaqueiro: “Era um desgracgado, era como
um cachorro, s6 recebia ossos” (Ramos, 1995, p. 96). Explorado
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pelo patrao, espezinhado por policiais e ludibriado pelo dono
de um armazém (que parece subtrai-lo nas suas compras),
Fabiano, em um momento de revolta e embalado pela cachaga,
grita: “Cambada de cachorros” (Ramos, 1995, p. 96). Nessas pas-
sagens do livro, a figura canina é usada como uma referéncia
negativa, mas ela, no restante da obra, evoca positividade por
causa da pequena Baleia, muito fiel e amorosa, que “era como
uma pessoa da familia, sabida como gente” (Ramos, 1995, p.
34). Essa frase indica a eliminagao da fronteira entre o mundo
humano e o canino e essa confluéncia se da com mais inten-
sidade, quando envolve os dois meninos: “brincavam juntos os
trés, para bem dizer nao se diferencavam” (Ramos, 1995, p. 85).

O final de Vidas secas é analogo ao seu inicio: mostra
a familia caminhando fugindo da seca, o que torna a histéria
circular. Também forma um circulo o percurso da protagonista
de Kaschtanka, que, coincidentemente, é marcado pela cami-
nhada, pois o comeco e o término da histéria mostram a cade-
linha acompanhando seu dono em uma rua.

O roer dos dias

Baleia tem nas entranhas de seu nome a ironia, pois, com
“as costelas a mostra” (Ramos, 1995, p. 11), ndo é constituida
de abundantes carnes como o animal aquatico. Ela também
nao se parece nem um pouco com Tubarao, o nutrido cao de
guarda que vigia a fazenda de Paulo Honoério em Sao Bernardo.
Talvez ela tenha um destino préximo ao de Moqueca, a cadela
do conto homénimo, que faz parte de Alexandre e outros he-
101s, obra escrita por Graciliano para o publico infanto-juvenil.
Nessa narrativa, Moqueca, como seu proprio nome sugere, é
devorada; no caso, devorada pela morte. E morta por um porco
bravo, que ela perseguiu para mostra-lo ao seu dono, o cagador
e contador de causos Alexandre.

Baleia, como Moqueca, ajudava seu dono na caga, garantin-
do a ele, a sua esposa e a seus filhos a carne dos preas que
acuava. De qualquer modo, isso nao impedia que essa fami-
lia fosse persequida, com certa regularidade, pela fome. Esta
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ultima perpassa quase todo o romance, o qual logo em suas
paginas iniciais mostra os retirantes devorando um animal de
estimacgao, que os acompanhava até entao, o papagaio:

Ainda na véspera eram seis viventes, contando com o
papagaio. Coitado, morrera na areia do rio, onde haviam
descansado, a beira de uma pocga: a fome apertara demais
os retirantes e por ali ndo existia sinal de comida. Baleia
jantara os pés, a cabeca, os 0ssos do amigo, e nao guardava
lembranca disto. Agora, enquanto parava, dirigia as pupilas
brilhantes aos objetos familiares, estranhava nao ver sobre o
bau de folha a gaiola pequena onde a ave se equilibrava mal.
Fabiano também as vezes sentia falta dela, mas logo a recor-
dacao chegava. Tinha andado a procurar raizes, a toa: o resto
de farinha acabara, ndo se ouvia um berro de rés perdida na
catinga (Ramos, 1995, p. 11).

Dias depois de roer os ossinhos do papagaio, Baleia sonha
com os grandes 0ssos bovinos, que boiam na sopa prepara-
da por Sinha Vitéria, quando a familia ja esta alojada e nao
ha mais escassez de alimentos: “acreditava nos ossos, [...].
Admitia a existéncia de um osso graudo na panela e ninguém
lhe tirava essa certeza” (Ramos, 1995, p. 55).

Quando esta prestes a morrer, Baleia deseja dormir e acordar
num outro mundo, repleto de “preds, gordos, enormes” (Ramos,
1995, p. 91), para ela devorar. Nem a proximidade da morte lhe
tira o apetite, diferentemente do que ocorre com Kaschtanka:
o abatimento desaba sobre a cadelinha tchekhoviana, depois
de assistir ao passamento do ganso, a ponto de ela perder a
vontade de comer uma pata de galinha, que roubara do gato
e escondera em um canto da sala de jantar. Logo que chegou
a casa de Georges, a magreza da cachorra (igual a de Baleia)
impressionou Georges, que fez o sequinte comentario: “ — Os
donos alimentam vocé muito mal! [...]. E como vocé é magra!
S6 pele e 0ssos...” (Tchékhov, 2006, p. 41). Georges estava certo:
a cadela, em sua antiga casa, era mal alimentada; e mais: era
exposta as crueldades do garoto Fiédiuschka, que amarrava
um pedaco de carne a um fio, dava a Kaschtanka e, “quando ela
0 engolia, 0 menino puxava-o com um riso sonoro, para fora
da sua barriga” (Tchékhov, 2006, p. 42). Terriveis eram, pois,
os dias de Kaschtanka com seus antigos donos, um adulto
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alcodlatra e uma crianga sadica. O pior é que ela acaba vol-
tando aquelas maos ao final da histéria. Por tudo isso, essa
cachorrinha pode deixar os leitores comovidos, despertan-
do neles a compaixao e o desejo de cuidar bem dos animais,
tomando Luka e seu filho como antimodelo no trato com os
bichos domésticos. Talvez por esse carater didatico, o texto
tchekhoviano seja bastante recomendavel para a leitura de
criangas, jovens e adultos, como indicou Tatiana Belinky.

A Russia do século XIX e o Brasil do século XX deram base
respectivamente para a narrativa de Kaschtanka e a histéria
de Baleia (e seus parentes humanos). Sdo textos que apresen-
tam a fome como um signo de aberracgao. Parece que Tchékhov
e Ramos, com a sua literatura, queriam despertar nos seus
conterraneos e coetaneos o desejo de ver seus paises sem as
mazelas da violéncia e da privagao de alimento, ligadas tanto
aos animais quanto aos seres humanos, vislumbrando um ho-
rizonte para a sociedade mais amoroso e justo.

A fome em ambos os textos nao se circunscreve apenas ao
ambito fisico ela também se alarga na dimensao animica. As
criancas de Vidas secas sao famélicas de saber: o menino
mais novo quer aprender com o pai a amansar um cavalo e
a tocar uma boiada, por isso se pendura em uma cerca e de-
posita seus olhos em Fabiano, sem perder nenhum dos seus
movimentos na execug¢ao dessas tarefas. O menino mais ve-
lho deseja estudar os nomes das coisas e ampliar seu vocabu-
lario, por isso, movido por intensa curiosidade de pesquisador,
quer saber como sao nomeadas as coisas que vé pela primeira
vez na igreja e nas lojas da cidadezinha perto de sua casa. No
lar, ele indaga a Sinha Vitéria sobre o significado de “inferno”,
palavra advinda da boca desdentada de Sinha Terta, quan-
do benze Fabiano. Como obtém uma resposta vaga, repete o
questionamento ao pai, recebendo apenas seu siléncio. Volta
a lancar a mesma pergunta a mae, com o acréscimo de uma
segunda: “Como é?” (Ramos, 1995, p. 54). Depois de ouvir dela
que é um lugar de “espetos quentes e fogueira”, o garoto dispa-
ra uma terceira questao: “ — A senhora viu?” (Ramos, 1995, p.
54). Por causa dessa ultima indagacao, que também fica no ar,
0 menino toma um cocorote. Atormentado tanto pela falta de
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resposta da mae quanto pela sua violéncia, 0 menino sai em
direcao a beira de uma lagoa vazia e 1a pde-se a chorar. Baleia
“acompanhou-onaquela horadificil”, procurando “minorar-lhe
o padecimento” (Ramos, 1995, p. 55), com saltos e giros, o que
tem um resultado positivo: 0 menino, ao se ver consolado, para
de chorar e decide retribuir, com gestos generosos, o cuidado
do animal: “O pequeno sentou-se, acomodou nas pernas a ca-
beca da cachorra, pés-se a contar-lhe baixinho uma histéria”
(Ramos, 1995, p. 55). A recepgao da ouvinte é calorosa: “Baleia
respondia com o rabo, com a lingua, com movimentos faceis
de entender” (Ramos, 1995, p. 56). A conexao entre o menino e
a cadelinha é grande e o amor a intensifica: “Afagou-a com os
dedos magros e sujos, e o0 animal encolheu-se para sentir bem
o contato agradavel, experimentou uma sensagao como a que
lhe dava a cinza do borralho” (Ramos, 1995, p. 56).

A grande fome de saber das criancas, tornando-as peque-
nos seres investigativos, perturba Fabiano em certos momen-
tos, que pensa: “eles estavam perguntadores, insuportaveis”
(Ramos, 1995, p. 21). O homem também tinha curiosidade sobre
0 universo lexical, principalmente “as palavras compridas e
dificeis da gente da cidade”, que “tentava reproduzir’ (Ramos,
1995, p. 20). No entanto, recua e volta para a sua mudez, recean-
do tornar-se como seu Tomas da Bolandeira, que devorava li-
VIos e jornais, mas que perdera todas as posses. Inicialmente,
nao desejava que os filhos se espelhassem naquele homem,
mas ao final da narrativa, quando a familia novamente se colo-
cana estrada, buscando uma cidade maior, desenha um futuro
diferente para eles: “os meninos frequentariam escola” (Ramos,
1995, p. 126). As criancas se tornariam boas leitoras, como seu
Tomas da Bolandeira, e ficariam habeis para fazer calculos
matematicos, como a mae, Sinha Vitéria, que sempre aponta-
va a Fabiano como ele era ludibriado pelo patrao no pagamen-
to. A familia, ao fim da histéria, se direciona para uma outra
cidade, prontos para adquirem nela novos conhecimentos.

Novos conhecimentos sao adquiridos por Kaschtanka,
quando passa a morar na casa de Georges, retirando sua vida
da estagnacao do antigo lar. Conhece outros seres: um dono
mais amoroso e interage com um gato, um ganso € uma porca;
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aprende a desempenhar varias agées que nao conhecia ao
ensaiar numeros para o circo e também testemunha a morte.
Esta se transforma em objeto de reflexao da cachorrinha, de-
pois que o falecimento é trazido aos seus olhos, bem como aos
do gato e de Georges (todos veem o ganso se despedir da vida).
A cadelinha prevé que no futuro todos um dia igualmente di-
recionariam seu olhar ao extinguir da sua existéncia: “Titia
tinha a impressao de que também com ela ia acontecer o mes-
mo, idénticos os olhos, estenderia as patas, arreganharia os
dentes, e todos haveriam de olha-la horrorizados” (Tchékhov,
2006, p. 54).

O falecimento é representado metaforicamente no texto
tchekhoviano como um “desconhecido invisivel”, sugerindo
que a cachorra, até entao, nao tinha uma experiéncia de proxi-
midade com a morte:

Quando o patrao saiu, levando consigo a luz, fez-se nova-
mente a treva. Titia estava com medo. O ganso nao gritava
mais, mas ela teve novamente a impressao de que alguém
estranho estava parado no escuro. O fato mais terrivel con-
sistia em que nao se podia morder esse estranho, pois ele era
invisivel e ndo tinha forma (Tchékhov, 2006, p. 52).

s

A presengca do “desconhecido invisivel” é sentida por
Kaschtanka nos momentos antecedentes a hora final do gan-
so. Essa presenca é captada pela cadela apenas no escuro,
o que amplia o sentido da metafora: a morte é toda envolta
pela obscuridade. Isso parece evocar uma representagao do
falecimento parecida com aquela que se da em Hamlet, de
Shakespeare: s6 quem sabe o que é a morte sao 0os mortos, ou
seja, aqueles que adentraram o “pais desconhecido”, que é exa-
tamente desconhecido aos vivos, condenados, quanto a isso, a
ignorancia.

Baleia adentra o “pais desconhecido” pelas maos de Fabiano
empunhando uma espingarda. S3o as mesmas maos que em
outros momentos a acariciaram, pois o homem “matara-a for-
cado” (Ramos, 1995, p. 114): o animal tornara-se vitima de hi-
drofobia, e o vaqueiro temia que a enfermidade chegasse aos
filhos. A racionalidade que impulsionou o ato, no entanto, nao
evita que o coragao de Fabiano doa e que ele se consuma em

73



74

Julio Augusto Xavier Galharte

remorsos todas as vezes que lembrava da cachorrinha. O cor-
po dela foi levado para onde a familia depositava as cobras
mortas. Ali, Fabiano muitas vezes tinha a impressao de que a
cadela estava presente: “Sabia 14 se a alma de Baleia andava
por ali, fazendo visagem?” (Ramos, 1995, p. 114).

*kkkk

Baleia e Kaschtanka, aprendizes da vida e da morte,
nos ensinam muito: mostram-nos o alto valor da fidelidade e
do amor. Seus criadores, Ramos e Tchékhov, também muito
nos ensinam, principalmente a nao maltratar os animais e a
farejar a empatia e a sabedoria neste nosso mundo cao.
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JIsI COBETCKOr0 pe6eHKa BOCIIPUSITHE €BPOIIeMCKOM
KYJIbTYPhbl HEU36EXHO IIPOXOAMIIO Yepe3 IIPU3MYy CMEHSI0-
LIMX OPYT APyra KOHQPOHTAILMOHHBIX ¥ U30JISIIMOHUCTCKUX
HappaTUBOB COBETCKOI'0 PEXMMA, a TaKXXe BbICTPOEHHBIX UM
LIeH3YPHBIX 6apbepoB. O4HAKO HECMOTPS HAa IONIUTUUYECKHE
MIPeNsITCTBUSA, Ha IIPOTSDKEHUM BCEro COBETCKOIO Ilepuona
IIPOAOJDKAJNIM BBIXOAUTD OETCKME KHUTY, IIepeBefeHHble C
€BPOIIEeMCKUX A3BIKOB. ByZlyuyu ofHUM M3 KaHAJIOB KYJIbTYP-
HOT0 TpaHcdepa, AeTCKMEe KHUTY TaK MJIM MHAYe y4acTBOBa-
JIX B pelpeseHTallUM 3aIllaZJHOT'0, eBPOIIEMCKOI'0 ¥ B IIeJIOM
3apy6eXXHOro MMpa AJIi COBETCKMUX AeTey. Hac mHTepecyeT
obu1iasl KapTMHA peIlpe3eHTaAllMM MUPOBOM JIUTEPATYypPhbl B
COBETCKOM LETCKOM KHHUIe ¥ ee AUMHAMMKA: KaKye MMEHHO
€BpOIIeMCKME SI3blKY, aBTOPhl ¥ TeKCTHL II0IIaZjalix B OPOUTY
COBETCKOTO [JEeTCKOI0 KHUTOM3[aHMs, U KaK UX COCTaB Me-
HSIJICSI CO BpEMEHEM B TeUeHMe COBETCKOM SIIOXM.

CyLlecTByIOLIME MCCIIeAOBAaHMS [LalOT TOJIBKO OYeHb
dbparMeHTapHY0 KapTMHY AUMHAMMUKM II€PEeBOAHBIX M3Ma-
HUM B COBETCKOM HOETCKOM JIuTepaType. Yaule Bcero msaa-
TeJIbCKasi MCTOPMUSI CTAHOBUTCS IIpeAMETOM pacCcMOTpe-
HUS B paboTax, IIOCBSILIEHHBIM IIepeBogaM IIpOU3BeOeHUN
oTHenbHBIX nucaTteney B CCCP, manpumep, B. Itoro (Truel,
2014) nnu II. ITeppo (Melnikov, 2018). BcTpeuatoTcst 060611a-
ouMe paboThel 0 IepeBofax C OTHAEJIbHOIO sI3blKa 3a 6oJiee
MM MeHee JINTeNIbHBIN Iepuof (Simonova, 2020; Gromova,
2021; Gromova 2021a.), HO CTaTUCTUYEeCKNE CBeJeHNUsI B HUX
YIIOMMHAIOTCSI SIIM30AUYECKY, MHOTAA IUTUPYIOTCS LMUPPbL
3a oTAenbHble rogbl (Rubtsova, 1926). BONbLIMHCTBO PaboT O
IepeBOfjaX AETCKOM JIMTEPaTyphl IIOCBSILIEHBl IIPO6JIEMaM
afanTallMy M LOOMECTMKAI[MM TeKCTOB IIpM IIlepeBofe Ha
PYCCKMM SI3BIK, M OJIsI HUX M3LaTeJIbCKasi MCTOPUS TeKCTa
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ocTaeTcsi nepudepumHblM BorrpocoM (M3 HemaBHMX Xapak-
TePHBIX IIPMMEPOB MOXHO Ha3BaTb MOHorpaduio «[lepeBosst
AHTIIMIO Ha pyccKuy. [IonuMTHMKaA LETCKOM JIUTEepaTypbl B
CoBeTckoM Corose u coBpeMeHHOM Poccum» (Goodwin, 2020)).

MEbl cTaBMM CBOEM 3aZiadyey 06pMCOBaThb OOLIYI0 KapTUHY
IIPUTOKA TEKCTOB M3 APYIUX HAI[MOHAJIBHBIX JIMTEPATYpP B
COBETCKOe JIeTCKOe KHUTOM3[aHMe M PacCMOTPeTh, KaK Me-
HsIJIaCh KOHQUTypaLusi UCTOYHMKOB STUX TEKCTOB B TEUEHME
COBETCKOIO Ilepyuofia B KOJIMYECTBEHHOM M KauyeCTBEHHOM
oTHOUIeHMM. ONITHMMAJNIbHBIM MaTepMUaJyioM IJIsi II0JO6HOTIO
aHaM3a BBICTYIIAOT 6ubIMorpadpmyeckye faHHkble, 10 KOTO-
PBIM MOXHO IIPOCJIEAUTD M3LaHUs U IIepeu3gaHusl IIepeBo-
OB C MHTEPECYIOLIMX HAC SI3b1KOB. ICTOUHMKOM JaHHBIX AJIS
HALIEr0 MCCJIEAOBAHMUSA IIOCITYXXMUJI YKas3aTeNb «JJeTcKasl Jiu-
TepaTypa», cocTaBneHHBM Y. U. CTapiieBblM U ero IIpofoJnKa-
TeJISIMMU ¥ OXBaTblBaOLIM repmoy ¢ 1918 o 1984 rr. (Startsev,
1933-1989). YkasaTeynb IpefCTaBiIsIeT CO601 Hamubojiee II0JI-
HY10 6mM6morpad@mio AeTCKUX KHUT, M3[aBaBLIMXCS HA pycC-
ckoM s13blKe B CoBeTckom Poccuu u 3ateMm B CCCP. B aTou pa-
60Te MBI criefyeM 3a CTapileBblM B TOM, KaKue M3LaHUsI OH
oITpenesisiy KaK OeTCKMe KHUTYM M BKJIIOYaJl B CBOXO OMOJIM-
orpaduio. OTO BCe XYAOXECTBEHHBIE M HEXYOXECTBEHHBIE
U3aHNs, afpeCOBaHHbIE [IETSIM, B TOM UMCJIEe U IIepeBOAHEIE.

KonuyecTBeHHas OlLleHKa 06beMa IIepeBOZOB AJIsI U3yde-
HMUSI CBSI3eM MEeX[y HAIlMOHAJIbHbIMMU JIUTEpPATypaMM B CHU-
cTeMe MMPOBOM JIMTEPATYPbl — KJIACCUMUECKUN IIPUEM IJIs
coumorniorunu nutepaTtypbl (Heilbron, 1999; Heilbron, Sapiro,
2016). OmHaKO IIPOCTOE CYMMMpOBAHME KOJIMUYECTBa IIepe-
BOLOB [aeT JIMLIb IIpeZiCTaBJieHMe 06 MCTOYHMKAX JIUTepa-
TYpHOro TpaHcdepa. Mbl )Xe XOTUM OLIEHUTb HE TOJIbKO U3
KaKMX MHOCTPAHHBIX JIUTepaTyp IIPUXOAMIIN OeTCKUe KHU-
'Y, HO ¥ KaK¥e U3 HUX 33[IepXXAJIUCh B COBETCKOM [ETCKOM
KHUTOU3ZaHUN.

CTPYKTypa MMEIOUIMXCA B HallleM PacIIOpsXXeHUM 6U6IIn-
orpadpmuecKkmMx AaHHBIX II03BOJISET OTCJIEXMBATh (IIepe)
U3OaHUA IIPOM3BEeAEeHNM KOHKPETHOTO aBTopa. XOTSA Apay-
BEpPOM [JIst 0T60pa KHUT, KOTOphble 6YIYyT B KOHEYHOM UTOre
TepeBeIeHbl ¥ M3aHbl, MOXET 6bITh TeMa ITPOU3BEAEeHUS
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WUJINM HallMOHAJIbHAasl KyNbTypa (HapofHble CKAa3KM M T. II.),
3a4acTy1o, ¥ OCO6€HHO B Xy OXXEeCTBEHHOM JIUTEPaTYpe, Ta-
KM ApaliBEPOM BBICTYIIAET penyTalusi KOHKPETHOTO aBTO-
Pa ¥ MHTepecC K HEMY B €ro CTpaHe ¥ B PYIUX CTpaHax. s
MHOTUX aKTOPOB-IIOCPEIHMKOB, 06eCIIeUMBalOLINX IIPOIIece
TpaHchepa MeXAy HalMOHAJIbHBIMM JIMTepaTypaMy, KaTe-
ropusi aBTopa UIrpaeT KIII0UeBY10 POJIb B KPUTEPHUAX 0THOPA
TeKCTOB [JIsI IlepeBoda u nyonukanumu (Sapiro, 2024).

[ToTeHIIMaNnbHas U3faTeNbCcKas CyAbba IIepeBOAHbIX aBTO-
POB BapbUpyeTCs TaK Xe, KaK ¥ OJIs JII06blX JIMTEPaTOPOB:
OT OLHOKPATHOM IIy6GIIMKALIUM C IIOCIIeAYIOLIMM 3a6BeHUEM
IO PETYISIPHBIX Nepeu3faHuM B IIPOAOJDKEHME CTOJIETUM.
Bce pasHoo6pa3mue BO3MOXHBIX M3aTeIbCKUX TPaeKTOPUN
MOXXHO PasfenuThb Ha TPU NPOTOTUNNUYECKME I'PYIIILL. [Iyis
HarJISAHOCTM II03BONMM cebe MeTadopy U yrnogobum muspa-
TeJIbCKJe TPAaeKTOPUM TPAaeKTOPHMSIM HebeCHBIX TeJl.

1. «[TnnaHeThl». [laBHO BOLIEAIIME B YMTATEIIBCKUM U U3-
OaTelIbCKUM KaHOH aBTOPHI («KJIACCUKM»), KOTOPble MOT'YT
IepeXMBaThb IIEPUOAbl 60JIbLIEr0 MJIM MEHbIIero musma-
TEJIbCKOT'0 MHTEpeca, HO B KOHEYHOM CUYETe HEM3MEHHO
BO3Bpallal0TCa U IIPUCYTCTBYIOT Ha KHM)XHOM pPBbIHKe Ha
TIOCTOSTHHOM OCHOBE.

2. «KoMeTnl». ABTOpH], OpoAoJDKaloliMe U3LaBaThbCs
II0CJIe IIEPBOrO IIEPEBOMQ, TO €CTh IIOpPOXKZaloLiMe 60Jiee
WY MeHee MHTEHCUMBHBIM M NIPOTSKEHHBIM BO BpeMe-
HY M3OaTeIbCKUM cief («XBOCT KOMEThbl»). HeKoTophle U3
STUX aBTOPOB B 60J1ee OJITOCPOYHOM II€PCIIEKTUBE MOTYT
OKOHYATEJIbHO 3aKPEIUTHhCS B M3OATEIIbCKOM KaHOHE U
IIEPENTHU B PA3PAL «IIJIAHET».

3. «<MeTeophbl». ABTOPE], M3faHHble OAHOKPATHO, JINO60
IIepeuszaBaBLIMECS, HO HA IPOTSDKEHMM BeCbMa He[OJI-
roro mnepmoza BpeMeHMu. Mx 1mossBIeHMe B MHOCTPAHHOM
JINTEPATYPHOM CUCTEME OCTAETCS YaCTbX KOHKPETHOTO
MCTOPUUYECKOTr0 MOMEHTA. HepeJKO TaKue aBTOpPEHL, IIPO-
VICXOLSILIVE U3 OGHOTO INTEPATYPHOI0 MCTOYHMKA, MOTYT
TOSIBJISITBCS CepUSIMM, HallOMMUHasi METEOPUTHBIN IIOTOK.

['paHUIIBl MeXAY STUMM KaTeropusiMyu BecbMa YCIIOBHBIL:
MeXJly I1epBOJ ¥ BTOPOM ¥ BTOPOU M TpeThbeM HeT YeTKOTIO
IIPOTMBOIIOCTAaBIIeHM S, IIOCKOJIbKY UTO MMeeTCsI BBUAY IIO[
JOCTaTOYHO AOJITUMM IIPUCYTCTBMEM Ha PBIHKE UJIU B KaKOM
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MOMEHT CUMUTATh aBTOPa BOLIEALIMM B KaHOH, OCTaeTCHd Ha
IIPOM3BOJIBHOE YCMOTpPeHMEe ucciiefjoBaTeyisi. CMBICII 3TOM
KOCMUUYEeCKOM MeTadpopbl HeE CTONIBKO B KilacCUGUKAIIUM,
CKOJIbKO B BM3yaJIM3al[UM CIIEKTPA M3aTEeJIbCKUX UCTOPUM
pasHbBIX aBTOPOB. 060611asA, MOXHO CKa3aTh, YTO XapaKTepu-
CTUKMU U3[OaTeJIbCKMUX TPAeKTOPUM OIMCHIBAOTCS ABYMS Ia-
paMeTpaMu: AJIUTENIbHOCTD IPUCYTCTBMSI aBTOPA Ha PblHKE
M ero 3aMeTHOCTb B 9TOT I1epuof (BblpakeHHasl, HallpuMep,
B 06LIeM KOJIMUYECTBE U3JIaHUM UIIU TUPaXKaX).

HanpHeNlIee U3NIOXeHME 6yAeT IIOCTPOEHO CIIeAYIOLIMM
obpasoM. CHayasyia oxapaKTepusyeM Hallyu OaHHble U Me-
TOZOJIOTMIO IIOfACYeTa. 3aTeM 06pMUCyeM O6LIue CTAaTUCTU-
YecKue IIOKasaTeJlM O MeCTe I1epeBOAOB B M3[aTeJIbCKOM
IIOTOKE COBETCKOM HEeTCKOM KHUTYM U IIPeAJIOXKUM Hally
IIepMoAM3alMio Ha OCHOBAaHUM AMHAMUKM M3OaHUS IIepe-
BOZIOB M IIOJIMTUUYECKON KOHBIHOHKTYDPBl. XapaKTepUCTUKY
IIepeBOAHOM JIUTePaTypbl HAUHEM C PaCCMOTPeHMS KOpIIy-
ca IIepeBOAHOM OEeTCKOM KHUTY, YHACJIeIOBAHHOIO OT ZOCO-
BeTCKOI0 Ilepuofa. 3aTeM 06CyAuM, KaKyie HOBble SI3BIKU U
aBTOpPH] IIOABUIIUCH B pa3Hble IePUOJALL, C OTAENbHBEIM (o-
KycoM Ha nnepuopabl HOITa u OTTerienu. CTaThsI 3aBeplUIaeTCs
rnoAgBeZleHMEM UTOTOB O AMHaMMKe [1epeBOJOB AeTCKOM JIN-
TepaTypbl COBETCKOI0 IIeprofa B LIeJIOM.

IHaHHBble U MeTOAOJIOrUS IIofCYeTa

IlaHHBle yKa3aTeJen «JleTcKasi IuTepaTypa» 6bUIn onud-
pPOBaHEB], IIpeo6pasoBaHbl B MALIMHOYUTAEMBI GopMaT u
Ony6JIMKOBaHbl B Buzie maracera (Maslinsky, 2022). B mpo-
Ilecce IOATOTOBKM [aHHBIX ObllIa IIpOBeZieHa 60JbLIast
pa6boTa mo MAeHTUGMKALMM aABTOPOB, KaXZOMYy aBTOPY
IIPMCBOEH YHMKAJNIbHBIM MAEHTUQUKATODP, UTO II03BOJISIET
OTCJIEXMBATh MU3OAaHUS €ro/eé IPOMU3BEIEeHUM 3a BeCh IIe-
puop. spaHus, B KOTOPbIX aBTOPElL He yKa3aHbl B TUTYIIb-
HbIX JaHHBbIX (COOPHMKHN, M3[aHMsA 06paboTOK GOJIbKIIOpa U
T.I.) ¥ He BblHECEHE! B I10JIe aBTOP B 6u6ImMorpadpmueckomM
OIIMCaHMM, YUTEeHbl HaMM KaK 6e3aBTOpcKue. [lepeBogHEBIE
U3aHUs OBUIM OIIpefiefieHbl KaK depe3 IIpsSIMOe yKalaHue
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Ha IIepeBO[ B BbIXOAHBIX JAaHHBIX, TAK ¥ B HEKOTOPHBIX CIIY-
Yasgx BblUMCIISIJIMCDh Yepe3 cBeZleHus1 06 aBTope. Hampumep,
He 711 BCceX npousBefieEni [aHca-XpucTuaHa AHlepceHa B
6M6IIMorpaduMyYecKoy 3alIuCy yKasaHo, YTO 3TO IIepeBOZ, HO
MBbl YYJIM BCe M3JAHMUS €ro IIPOM3BEeZIeHUM KaK IIepeBOAbL.
SI3plK OpMIMHaJia M3BJIEKAJICS AHAJIOTMYHBIM 06pa3oM M3
6m6nmorpadmMUeCcCKOy 3alMUcCU JIMO0 BBIYMCIISIJICSI HA OCHO-
BaHUM CBeZleHUM 06 aBTOpe. [lepepaboTKy, 06paboTKM AJis
JeTey, COKpalleHHble M3[aHMUsI ¥ ITPOUMe IIPOU3BOHBIE TEK-
CThl YUUTHIBAJILCH HAapaBHE C APYT MMM IIepeBOZaMu.

O61iie cBeeHUA U IIepuoau3aL U

M3 Bcex yUTeHHBIX B yKasaTesnsx CTapiieBa U3gaHUN OJIs
Jeren c 1918 mo 1984 ropm mepeBOAHBlE COCTABISAIOT 14,5%
(10771 nagauue). OKOJIO ITOJIOBMHB] BCEX UM3JaHHBIX I1€PEBO-
ZioB (49,3%, 5124 M3paunit) IPUXOAUTCA Ha IIEPEBOAbL C MHO-
CTPaHHbBIX SI3bIKOB, BTOPasi IOJIOBMHA — IIEPEBOALI C SI3bIKOB
CCCP u Poccum (Maslinsky, 2024). Cpeau 1mepeBoZiOB C MHO-
CTPaHHBIX SI3bIKOB abCOJIIOTHOE 60JIBUIMHCTBO COCTaBIISAIOT
B LIMPOKOM CMBICJIE €BPOIIEMCKME SA3BblIKM, BKJIlOYasl CJia-
BSIHCKME U SI3bIKY CTPAH COLIMAJIMCTUUECKOTO 6710Ka — 93,2%
OT BCEX IIePEBOJIOB C MHOCTPAHHBIX SI3bIKOB. OCTaBLIMECS
6,8% (Bcero 349 usgaHmuit) — 3TO IIePEeBOALI C a3MATCKUX U ad-
PUKaHCKMX SI3bIKOB, KOTOPble Mbl He 6yjeM pacCMaTpUBaTh
B 9TOoM paboTe. Bce manbHeMLIME pPe3yJIbTaTbl OTHOCSTCS
TOJIBKO K I'PYIITIe IIEPEBOAOB C EBPOIIEMCKIUX SI3bIKOB.

O6bliee KONMYECTBO BBIXOAUBLIMX 3a IO II€EPEBOAHBIX
M3OaHUM OBOJIBHO CUJIBHO KOJIe6aJyioCh B TEYEHUE COBET-
ckoro mnepuopa (puc. 1), ¥ 3Tu Kojeb6aHMUsI OTPAXaAlT B TOM
yucrie KojiebaHusI 061Iero 06beMa KHMXXKHOIO pPblHKA HJis
nmeteyt (Maslinsky, Maslinskaia, 2022). B 1oBOeHHBIN IIepHK-
o MaKCUMaJIbHOE KOJIMUYECTBO IIePeBOAOB IIPUXOAUTCS Ha
KoHel H3IIa, ¢ 1927 1o 1930 ropg. ITocne 1945 roma Hab6moma-
€TCsI CTAaOUIIbHBIY TPEH[ IIOCTEIIeHHOI'0 POCTa KOJIMYeCcTBa
M3OaBaeMblX 3a I'of IIEPEBOAHBIX M3AaHUM C €BPOIMEMCKUX
s13b1KOB. OfHaKO Ha (QoHe 3TOro TpeH[Aa OTUYETIIMBO BUAEH
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OYeHb 3HAYMUTEJIbHBIM KOJIMYECTBEHHBIM BCIIJIECK, XOPO-
LIO COOTHOCUMBIM C mmepuomoM OTTemenu — c 1955 mo 1961
rog. Cample riy60Kyue IIpoBajibl B KOJIMUYECTBE M3[aHHBIX
[IepeBOZIOB COBIIQZAlOT C IIepuoZaMy TPaXOaHCKOM BOM-
Hbl, Havasna 1930-x rogoB — MOMEHT 3allpeTa M pasrpoma
YaCTHOT0 KHUTOM3ZOaHUsI — M BTOpoM MMUPOBOM BOMHEL B
II0CJIEBOEHHBIM Iepuop Ha (oHe XOJIOLHOW BOMHBL KOJIN-
YeCTBO IIePEBOAHBIX M3[AaHUM pacTeT OTHOCUTEJIIbHO MeJ-
JIEHHO M [OCTUI'HET IIMKOBOr'o ypoBHS HOIla Tonbko B ca-
MOM KoHIle 1970-X. [IocrieBoeHHOe TOPMOXXEHME I1ePeBOAOB
C MHOCTPaHHBIX SI3bIKOB CTAHOBUTCS ellle 3aMeTHee, eCliu
OLIEHUTDH IIPOLIEHT IIePeBOAHBIX M3JAaHUN B OOLIEM IIOTOKE
BCeX KHUI A1isi feTey. [IMKoBble KONIMUYECTBA II€peBOZIOB C
€BPOIENCKUX A3BIKOB (B IIPOLIEHTHOM OTHOLIEHMM) HabII10-
pmaroTcs B anoxy HOIla (1927 rog, 11%) un B 1937 ropy (16%) — B
MOMEHT pacliBeTa gesTenbHoCcTy C. Mapuiaka, KOTOPbIM BO
MHOTOM OIIpeZielisiiI IIOJINTUKY ITlepeBofoB B 1930-e rofnl o
pasrpoMma JleHMHTpazickou penkumm [etrusa B 1937 ropy.
[TocieBOeHHBblE MUKMU NpUXOASATCA HaA 1946 rox (8%) mu yxe
oTMeueHHHBI Bbllle nepuop Orremnenu (10%). K xoniy 1970-
X — Hayvainy 1980-xX [oJist IepeBOJOB C €BPOIIEMCKUX SI3blIKOB
BBIXOOUT K YPOBHIO 8—9% OT BCeX BBIXOAAUIUX OEeTCKUX U3-
maHum. (puc. 1).

s yoo6cTBa aHanM3a M IIpe3eHTalUuM Pe3yJIbTaTOB Mbl
CrpyInmupoBanyu MaTepuan Ha 10 OTHOCHUTENILHO He60JIb-
LIXX TIePUOMOB. Bri6Mpas rpaHMUIlbl IIEPUOMIOB, Mbl OpPMEH-
TUPOBAJIMCh Ha OMMCAHHbBIE BhIIIe U3MEHEHUSI B MHTEHCHUB-
HOCTM M3OaHUM I1epPeBOMOB, a TaKXe PYKOBOACTBOBAJIMCH
MOMEHTaMM 3HaUUTEJIbHbIX U3MEHEHUM B MOJIMTUIECKOM
KOHTeKCTe. Mbl TaKXe CTPeMMIIMCh c6HallaHCHpPOBaTh IIe-
PMOABL TI0 OJIUTENIBHOCTHM, YTO6Bl OHU 6BUIM CPaBHUMBIMA.
Brl6paHHble HaMy I'PaHUIIbl IEPUOZOB OTMEeYEeHbl MYHKTUP-
HBIMY IMHUSIMM Ha rpaduke (puc. 1).
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Puc 1. 06Liee KoNn4ecTso

n3aaHuit Nepesosos ¢ ABTOpbl AOCOBETCKOI'O I1epmuonga

EBpOI'IEI7ICKI/IX A3bIKOB 3a o[,

1918-1984
Ba)kHast 0CO6eHHOCTb HalIux 6ubnuorpadmueckmux OaH-

HBIX [JIsI aHaJIM3a M3OATeJIbCKOM MCTOPUM IIepeBOZOB 3a-
KJIIOYaeTCsI B TOM, YTO OHM orpaHu4eHsl 1918 rogom. OgHaKo
OYEeBUIHO, YTO MHOT'ME M3 M3[aBaBLIMXCH IIOCJIE PEBOJILO-
MY KHUT BOLIJIM B IeTCKOe UTeHMe Ha PYCCKOM SI3blKe ellle
B OOCOBETCKMM Iepuopn. IToSToMy MBbl BBHIENINIIMA B IIONIY-
YMBIIEMCSI CIIMCKE IIePEBOAHBIX aBTOPOB TEX, UbM IIPOU3Be-
JeHus Beixogunu B Poccuu o 1917 roga BKITIOYUTEIIBHO.

Bcero o6HapyXuinock 172 TakMX aBTOPa, M3[aBaBLIMXCS [0
1917 roga u riepen3gaBLINXCSI B COBETCKOe BpeMsi OJIs IeTeN.
OnmHako 3HAUUTEJIbHAA YacThb U3 HUX IIPUXOOUTCS Ha TeX,
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Yby IIPOM3BELEHUS IIepeusfaBaluCh JIM60 CIIOPafUdecKy,
NIU60 B TeUeHMe OTPaHUUYEeHHOro Itepuoza. CTabunbHOe AP0
JOPEBOJIIOIIMOHHBIX AeTCKMX aBTOPOB He TaK Benuko. Ecnu
OTPaHUYUTHCS TOJIBKO TEMM aBTOPaMM, KOTOpble IIy6JIMKO-
BaJIXCh B KaXXZI0OM U3 BblZleJIeHHbIX HaMu 10 m1epmofoB, I10-
JIYYUTCSI CIIMUCOK U3 11 uMeH. [Tpy 5TOM Ha 3Ty Y3KYI0 I'PYIIITy
aBTOPOB IPUXOAUTCS UYThb 6GoyblIie IIONIOBMHEL (53%) Bcex
COBETCKMX U3MaHUM OOPEBOIOIMOHHBIX IIePEBOAHBIX aBTO-
poB. Eciiy BKITIOUUTD TeX, UbM IIPOU3BEIeHUS BBIXOAUIIN B 9
13 10 mepuopoB, CIUCOK pacIIMPUTCs o 68 uMéEH (67% mn3pga-
HUM), B 8 — 10 95 (75%). UMeHHO MX — IIOCTOSIHHO Ilepeu3pa-
BaeMBblX B COBETCKUM IIepMUOJ LOPEBOIIOLIMOHHBIX aBTOPOB
— MOXHO CYMTATh [IPOYHO BOLIEALIMMM B KaHOH I€TCKOI'O
YTEeHUSA ¥ B 9TOM CMBICJIe KIIaCCUKOM [AeTCKOM JINTEPATyphlL.
KpaTko oxapakTepusyeM 3TOT KPyI aBTOPOB, KOTOPBIX CO-
IJIaCHO Halley KOCMMU4YecKoy MeTadope, MOXHO YIIOOOOUTDb
IJIaHEeTaM, YCTOMUYMBO ITPe6bIBAlOLIMM HA CBOEM OPOUTE.

B KOTOpTY «IIJIaHET», UJIM KIIaCCUUYECKUX aBTOPOB, BXOASAT
Ipexxze Bcero ckasounmky — [I-X. AHfepceH (cymmapHo 270
M3OaHUM 33 BECb COBETCKUIM IIepuof), 6paThbs I'pumMm (225),
I11. [Teppo (165) u P. Kurinmusr (132). Ipyryto rpyImny CoCTaBIIs-
I0T aBTOPH] IIPUKIIIOUeHUYeCcKOM uTepaTyphl: XK. BepH (204),
®. Kymep (104), M. Pup (76), I. Oedo (67), P. CTuBeHncoH (51).
CaMBbIM M3aBaeMBbIM M3 HUX 32 BeCb M3ydaeMBbly [IEPHUOF,
6bU1 2K. BepH, 4TO CBSI3aHO C €ro Ype3BblUYalfHOM IIOIIYJISIPHO-
CThIO €llle C JOPEBOJIIOIMOHHEIX BpeMeH (Moreva, 2015). [Tpu
9TOM B cepepfiuHe 1920-X rogoB U OH, ¥ ApPyTrUe aBTOPHl IIpU-
KJII0UeHYeCKOT0 XXaHpa 6bUIN 10 BEPTHYThl Pe3KOM KPUTH-
Ke, ¥ KONIMYEeCTBO UX M3LaHUM PE3KO COKPATUIIOCh. KpUTuUKM
B TOT MOMEHT 060CHOBBIBaJIM 3TOT GaKT HeO6XOAMMOCTHIO
MIOJIIUTUYUECKOM I[eH3YDPHL:

Bonbuie TOT'0, B IIOMOIUB JIMTEPATYPE, HaIlMCcaHHOM s
B3POCIIBIX, IIpULIJIa €lje JIMTEPATypa, yXe& CIIeLIMaJIbHO
COUMHEHHasl [ JleTel, TaK CKa3aTb «Iof [edo», «mof
BanbTep CkoTTa», «rofg Kymepa» u T. f. Crofa OTHOCATCSH
Mansu-Pup, Jlopu, BycceHnap, I'pancTpeM, Xionb BepH u
Opyrue ImcaTejin «4jid I0OHOLIeCTBar. TOBOpH 06 ux TBOP-

YeCTBe, HY>)KHO IIOMHMUTDB, 9YTO B OCHOBE €Io JIEXXUT UH-
TépeC KaIlIMTAJIMCTUYECKOIro MMpa K HOBBIM CTpaHaM C
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IBETHBIM HacejieHuMeM. Bce aTu poMaHbl IPOHUKHYTHL
IIIy60KMM y6eXZeHUeM B IIPEBOCXOACTBE 6eJioi packl
Hap JI060M IIBETHOM M HECKpPblBaeMBbIM IIPE3PEHMEM K
«TTIYIIBIM» (MHOTAA TOJIBKO II0-3BEPMHOMY XWUTPHIM) He-
rpaM, Manauiiam, kuranmam 1 fp. CooTBeTCTBYET JIM 3afja-
YaM COBETCKOM BJIAaCTM BOCIIMTAHMeE OEeTeM Ha TaKOro pofa
«KOJIOHM3ALMOHHOM» nuTepaTtype ? OTBeT siceH (Arnautov,
1925, p. 150).

Ho y>e yepes Tpu rofia megarory parnopTyoT 0 BO3Bpallle-
HUM KJIaCCUKOB Ha KHVXHBIY PBIHOK. ABTOPUTETHAS UCCIIe-
JoBaTeJIbHMIIA fleTCKOro uTeHud [TaBna Py6rioBa B 1928 rony
OMUIeT O HOBOM M3[aTeJIbCKOM TeHAEHIIUM — IIepeu3fgaHumu
«KOJIOHM3AL[MOHHOM» JINTEPATYPHL:

XapaKTepHO IJIsI 9TOr0 rofja HavyaJio BO3POXIeHUS OeT-
CKMX «KJIaCCUKOB». M3apaTenbcTBa «3emiss u dabpuxa»
u TY3 "Hauanu nepemszaBaTh Manu Pupma, XKionb BepHa,
Kunnuura u CtuBeHcoHa, «<HoBasgs MockBa» — AHZiepceHa.
[lepeu3zaHbl NMOOMMBIE LETCKME KHUTHU « MarleHbKUM
O6opshill» IpuHBYA, PobmH3oH Kpyso u fp. Bce crta-
pble KHUTY B HOBBIX M3[IaHUSX IepepaboTaHbl B CBSI3Y C
TeHIEeHLMUSIMM COBpeMeHHOCTH. Kak 6BIJIO yXKe CKasaHo
BBlIlIe, HEKOTOPble aBTOPHl U OTJIeJIbHble KHUTY BBIXOJIM-
JIY TIOBTOPHO B TEUEHME rofia, a HEKOTOPble ITapallieIbHO
B pasHBbIX M3[aTeJIbCTBaX, KakK Hampumep, Ixek JIoHOoH
«3abacTtoBan» ¥ 30HJIEUTHep «llellepHble OeTu». Bcero
TIOBTOPHO ¥ ITapaJieNibHO u3gano 9 Haspauuy (Rubtsova,
1928, p. 71).

B 1930-e rofpl 0 nmepeusfaHUM IIPOU3BeNeHUN Ilepedyic-
JIEHHBIX aBTOpaxX rOBOPUIIM He MHaye, KaK U3BJIIEUEHUU U3
«COKPOBMILIHMUIIBI CTAPOM JIMTEPATYPhl IPOM3BefeHUM KIlac-
CHUKOB JIJIST YTeHMSI HalIMX pebsaT» (Smirnov, 1934, p. 6). Tak
Xe u3BeKanyu u pomanbl Y. [IukkeHca (70 M3maHuUm Ois
nmetei), M. TBeHa (144) u k. JloHzioHA (94), LIeHs B HUX pea-
JINCTUYECKOEe OTPaXXeHMe COLIMAaJIbHbIX IIPO6JIeEM B PasHBbIX
MCTOPHUKO-KYJIBTYPHBIX 06CTOSITeNIbCTBax. Oco60e MECTO B
PAAY KIJIaCCMKOB 3aHMMaAJl eOQUHCTBEHHBIM IIMCAaTeJlb-aHu-
Manuct 3. CeToH-ToMCcoH (96).

CymmapHo I1epeBoabl OOPEBOJIIOIIMOHHBIX aBTOPOB CO-

CTaBJISIIOT 3HAYMTEJIbHYIO JIOJII0 OT BCEX COBETCKUX [eT-
CKUX IIepeBOAHBIX KHUT. 3a repuop c 1918 o 1984 ropg Ha
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HUX IIpuxoamuTcs 61% BcexX M3MaHHBIX IIePEBOMIOB (IO UMC-
NIy u3gaHuy, 62% 0 06LIEMY TUPAXY), XOTS OPEBOJIIOLIN-
OHHBle aBTOPBl COCTABIISIOT BCEro 16% OT CIIMCKa BceX IIe-
PEBOOAMBLINXCS aBTOPOB. [0JIsI LOPEBOIIOLIMOHHBIX KHUT
CyLIeCTBeHHAa B KaXXblM U3 [eCSATU BblieJIeHHbIX HaMMU IIe-
puozoB: oT 30% (B 1962—1969) mo 90% (B 1918—1922) Bcex mepe-
BOOHBIX U3OaHuM (B Jojie o6Liero Tupaxa — oT 48% 1o 93%).
B xaXxap1y1 U3 IIepMUoOoB M34aBaJIoCchk OT 46 10 74 gOpeBoOIIO-
IIMOHHBIX [IePeBOAHBIX aBTOPOB, CM. PUC. 2, THie 3Ta AOpPeBO-
JIIOLIMOHHAsI KOropTa 0603Ha4YeHa KPaCHbIM I[BETOM.

HoBnble IIepeBOAHblEe aBTOPHl B
COBETCKYI10 JIIOXY

B coBeTckuM Iepuof M3faHMe HOBBbIX MHOCTPaHHBIX aB-
TOPOB, HE BXOIMBLINX paHee B KPYT Z€TCKOTO UTEeHMSs, 3Ha-
YUTEJIbHO KOJIE6JIETCSI B KOJIMYECTBEHHOM OTHOLIEHUM B
3aBUCUMOCTY OT IOJIMTUYECKUX ¥ SKOHOMMUYECKUX 06CTOS-
TEeJIbCTB. [IJIs1 HarJIAAHOCTY Mbl pa3fieJIniIM BCeX MHOCTPaH-
HbIX aBTOPOB, BIIEPBble U3[AHHBIX IJIS IETEM B COBETCKYIO

Puc. 2.

KonuyecTso HOBbIX
nepeBefieHHbIX
aBTOPOB 3a KaX /bl
nepvoa
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9II0XY, Ha «KOTOPThl» — TI'PYIIIIbl, COOTBETCTBYOLINE BhIJE-
nneHHBbIM HaMmu 10 nepuopgaM. Kaxx1y1o KOropTy COCTaBJISIIOT
Te aBTOPHBl, KHUTY KOTOPBIX BIIEPBBlE OBUIN ONy6JIMKOBaHbL
B IIepeBoOjie Ha PYCCKUM B aipeCOBAaHHBIX AETSIM U3OAHUSIX
B LJAHHBIN I1epuof. Bce [OpeBOMOIIMOHHBIE aBTOPHL 06beAN-
HEHbl B OfHY Koropty (-1917). Ha puc. 2 ImokKasaHo KoJiuye-
CTBO aBTOPOB M3 KaXXA0Y KOTOPOTEl, KOTOPhle M31aBalIUCh B
KaXX b1y 13 nepuonoB. KoropTel 0603Ha4YeHbl IIBETOM.

CTpPYKTypMpOBaHMe OAHHBIX II0 KOTOpPTaM, O6beAMHSIIO-
LM aBTOPOB II0 MOMEHTY IIEPBOIrO IIepeBOfa, II03BOJISIET
cheriaTb HECKOJIbKO HabmofgeHun. Bo-11epBel1X, KOJIMYECTBO
BHOBbBb [1€PEeBOAMMBIX aBTOPOB IIPEBBICUJIO KOJIMYECTBO M3-
JAXOUIMXCS OOPEBOIIOLMOHHBIX aBTOPOB TOJIBKO HAaUMHas C
nepuoga OTrTeneny, nocrne 1955 roga. 3a JOBOEHHBIM IIepH-
07l OTHOCHUTEJIbHBIY IIMK HOBBIX IIEPEBOZOB IIPUXOAUTCS Ha
nepuogn nosgHero HAlla u Havyana KyJIbTYPHOM PeBOIOLINM
(1927-1931). Bo-BTOpHBIX, U3 BHOBb IIepeBefIeHHbIX aBTOPOB
B IIOCIefylouIye IIepuoAbl Bcerga IIPOAOJDKaeT M3aBaTh-
CSI TOJIBKO OTHOCMTEJIBHO HeO60JIbLIAasi YacThb — «KOMETE»,
IpUYeM y>XXe B CJIeAyIOLIeM IIEpPUOZie OCTaeTCsl He 6oJiee
YeTBEPTY aBTOPOB KOIOPTHl (MHOT' M€ aBTOPbl OCTAHYTCS He
nepensgaHHBbIMY, JINO0 UX ITIepeM3TaHNUs He BBIMAYT 32 paM-
K/ OTHOCUTEJIBHO KOPOTKOI'0 IIepuofa B HECKOJIBKO JieT). C
TeYeHMEeM BPeMEHM KOJIMYECTBO IIepenu3jaBaeMblX aBTOPOB
3 KaXZI0M KOTOPTHL CTAOMIIM3UPYETCS — 9TO O3HAUAET, YTO
YacTb aBTOPOB IOCTAaTOYHO IIPOYHO BOLIJIM B KAaHOH L€ TCKO-
ro KHUTOU3aHUS.

B 3TOM OTHOLIEHUM 6POCAETCS B I'JIa3a aCUMMETPUS MEX-
Iy aBTOpaMy, IlepeBeZleHHbIMY [0 M I10CJie BTopoyu MupoBOu
BOJMHBL B TO BpeMsI KaK K KOHIy u3y4daeMoro nepuoza (1980-
€ Tofibl) MHOT' M€ aBTOPHl IIOCJIEBOEHHBIX KOTOPT IIPOZOIIKaA-
10T M3JAaBaTbCH, M3 LOBOEHHBIX B M3[AaTEJIbCKOM KaHOHE
He 3aKpemnuJics IMOYTU HUKTO. Takou 3 PeKT 06 bsICHSIETCS,
C OOHOM CTOPOHB], M3HAYAIIbHO HEO6OJIbLINM UMUCIIOM IIepe-
Be[leHHBIX B 9TO BpeMsl aBTOPOB, HallpumMmep, 3a 1918—1922
6bUJIO IIepeBeeHO 9 HOBBIX aBTOPOB, 13 KOTOPBIX JIMLIb OOUH
(«ITutep [Men» DxentMmca Bappu) nsgaBasncs K Havany 1980-x.
Vi3 28 aBTOpPOB 1923-1926 K KOHIY ITepuofa Ha U3aTeIbCKOM
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PBLIHKE He 0CTaJIOCh HY OJHOT'0 — 9TY aBTOPH] IIPOJIeTeNIM KaK
«MEeTEOPUTHl» ¥ MCUYEe3JIM CO 3Be3HOI0 Heba [eTCKOro KHU-
rousgauusi. C Apyroy CTOPOHBL, U3 OTHOCUTEJIBHO O60JIbLINX
KOTOPT IIepeBOLHBIX aBTOPOB KoHIA 1920-X — 1930-X K KOH-
LIy M3y4YaeMOro Iepyuofa OCTalUCh OYKBaJIbHO €OMHMIIBL.
9To 1oMopUCTHUUECKMe paccKasbl dpociaBa aureka (Bmep-
Bble nepeBoguiicsa B 1927-1931) u cka3ku o BpaTiie Kponuke
Ixoans Xappuca (mepeBefieHbl B 1932—1939). [Ins1 cpaBHe-
HHUS, 27 U3 aBTOPOB, IIepeBeleHHbIX B Hepuon OTTemenn
(1955-1961), mpozmomkaloT uszgaBaThcsa K Hauany 1980-x (17%
OT BCEX aBTOPOB 3TOM KOTOPThL).

PaMKu cTaTbyu He IIO3BOJISAIOT IIOAPOOGHO O6CYAUTD COCTaB
U U3[aTeJIbCKYI0 CyA b6y aBTOPOB KaXX/[0M KOTOPTEL, II03TOMY
MBbl chOKyCUpPyeMCsI Ha ABYX Iepuofax, Korga eBpoIencKas
NUTepaTypa OIS feTeM Ny6JIuMKoBariach Haubojiee akTUBHO
— HOIT u XpyuieBckada OTTernensb. B To XXe BpeMs iBa 3TU Ile-
puofa IOCTAaTOYHO KOHTPACTHBEL 110 IIPOQMIIIO IIEPeBOZOB U
XapaKTepy U3faTeNIbCKMUX TPAaeKTOPUM aBTOPOB.

IlepeBopbl nepuona HAIla

Kak MBbl IIOoKasajniM BEllLIe, HOBasg MHOCTpaHHasad OeTcKas
KHUra omoxyu HIIIa [jist COBETCKUX YMTaTeJIEeN IMOYTH IIOJI-
HOCTBIO OCTaJyIaChk B paMKax 3TOro nepuoza. KakoB 65b1J1 co-
CTaB MEPEBOAMBUINXCHA TOTZIa €BPOIIEMCKMX aBTOPOB, IIPO-
MEJIbKHYBLIMX METeOpaMM Ha COBETCKOM M3LaTeIbCKOM
HebockJ1oHe 1920-x? [TompobyeM KpaTKO 06pMCOBAThb UX KOJI-
JIEKTUBHBIY IIOPTPET.

1. [IucaTenu, npuaep>XxyBaBUINECSI KOMMYHUCTUUYECKUX
B3rNIAI0B, B TOM UNCJle U TIepeexaBlIMe B COBETCKYO
Poccuio, Kak UTANbSIHCKUM KOMMYHUCT ApTypo KapoTtnu. C
1925 roga BeILDIO 10 HaMMeHOBaHMM ero KHUT (HalpuMep,
«appu AI3M9H — aMepUKaHCKUM IMOHEP» Uiu «JJeTu 3a-
mmagar), mociepHsisi B 1931 rogy — B rog ero cMmeptu. Ilocre
STOTO €ro IIPOU3BeZEeHNS IOJIsI feTe He IepeusfiaBalyucCh.
Ipyroy aHaJIOTMYHBIM IIpUMep — «KpacHast rpadpmHs»
lepmuaMa Llyp-MionmeH, aBCTpuMCKasli OMCATENIbHUILA,
IIPUMKHYBIIasgs K KOMMYHUCTUYECKOMY OBVKEHUO, UYbU
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«IIpoJyieTapcKkue ckaskm» (Balina, 2018) usgaBanuch ¢ 1923
1o 1927 rop. U HakoHe1l, Bemna Unen, KOMMYHUCT, y4acT-
HUK BeHrepckoyu pesomtonuu 1919 ropa, xoTopel B 1923
rogy nepeexan B CCCP u B 1929 rofiy BEIIIYCTUII OIS ieTEN
IepeBeLleHHBIN C BEHI'ePCKOro sidblka COOPHMUK «PyXbe U
Opyrue paccKaspl».

2. TlpuknagHble TOCO6MS 10 OPraHM3a UM AEeTCKOIo Lo-
CyTa, HallpyuMep, KHUTYU aMepUKAHCKOT0 IIOIyJisipu3aTopa
AnekcaHppa Pyccenss boHza «AMepUKaHCKME LIKOJIIbHMU-
KM Ha KaHUKYJIax» U «Y repoeB TeXHUKU» IIepeuspaBa-
nuck ¢ 1925 o 1931 rogwl. B Ty rpymnmny MOXHO OTHECTU
M HAy4YHO-IIONYJISAPHYIO JIUTepaTypy, Hampumep, KHUTHU
aMepMKaHCKOr0 HaTypanucTa OpHecTa [aponbza banHca
(1868—1925), y XOTOPOTr0 BBILIJIO 7 KHV)KHBIX M3ZaHUNA €0
npousBezeHun ¢ 1928 o 1933 rogel.

3. KHuru Tex, UbM Iegarorm4yeckme B3TJISAAbl COOTBET-
CTBOBAJI COBETCKMM 06pa3oBaTeNIbHbEIM pedpopmam 1920-
X TOOOB U/MIIM COOepXXaJIy OIMcaHMe pabodyero AeTCTBa.
K TakuM npomsBefeHMSIM, LIECTUKPATHO IIepeu3gaHHbIM
B TeuyeHMe 1927-1931 romoB, oTHOCUTCS «J[JHeBHUK [leTepa
OItonsa» HeMerkoro Iernarora Kapmna anna. [IIkonbHada
IIOBECTH Ha Ty XXe TeMy «ByHT TpeTbeKJIaCCHUKOB» HEMEI]-
Koro nucartesnsi Bunbrensma llleriepa Bolliia e fMHOXAbL
B 1929 rogy.

4. 3aMeTHOe MECTO 3aHMMAalOT IIePeBOZbl IIONIUTHUUE-
CKM-KOHBIOHKTYPHOM JIMTEpaTyphbl, KOTOpBble WM3JaBa-
JIMCh TOJIBKO OLMH pas ¥ McUYe3ay C KHMXHOTO PBIHKA.
Hampumep, KHUra HEMEIIKOT0 KOMMYHMCTA M IIefjarora
OpBuHa I'énrtie «KoMMyHUCTUUYECKME LOETCKUE T'PYIIIIBL»
(1924) nnu c60pHMK paccka3oB «[eTu Tpyza: Pacckasmel u3
XM3HM IIpoJIeTapCcKux meTey CkauamHaBum» (1926), Kyma
BOLIIM Ipou3BefieHNs MapTuHa AHfepceH-Hekcé, MoxaHa
Ckbonb6opra, MoxanHeca BuibxenbMma HMeHceHa, Menme
Okbepa u BanbTepa Xpuctmaca. Ho ripu 3ToM mmpousBefie-
HUs MapTuHa AHZlepceH-HeKCE, [aTCKOro nmmucaTesisi-KoM-
MYHMCTa, OOHOTO M3 OCHoBaTeyie KoMMYHMUCTUUECKOM
napTum [JaHuM, BBEIXOAMIM B LETCKMX MU3[aATEIIbCTBAX
o 1958 roga. B TouHOCTM Takas e cyngbba 6blia y IIpo-
U3BeIeHUM BEHIepCKOr0 KOMMYHMCTA, BOEBaBLIETO B
IpaXxZ1aHCKOM BOMHE Ha CTOPOHE KpacHbIX, MaTe 3aJka, oH
mycaln Ha BEHTepCKOM M PYCCKOM sI3blKax M M37aBaJiCs C
1925 110 1957 rog.
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EnuHOXOBl M3OaBaJIMCh M MHOTUE II€PEeBOABbl ITPMKIIIO-
YeH4YeCKOM [OeTCKOM JIMTepaTyphbl, KOTOpasl IIOABeEpriiach
XXECTKOM IIefarorm4yeckoy KpUTHUKe B cepenuHe 1920-x
rogoB. JIMLIb HEMHOTME KIJIACCUKM IIPUKIIIOUEHYECKOIo
XXaHpa CMOTJIM IIPeOofdoJyieTh 3TOT 6apbep. Tak, HEMEIKUM
6erieTpucT ApTyp ['elie, poMaHEbl ¥ IIOBECTU KOTOPOTO M3Ma-
Banuch B 1927-1931 roxmax 9 pas, BIIOCJIeZICTBUY OblJI IpegaH
M3OaTeIbCKOMY 3a6BEeHULO.

Oco6y10 HEMHOTOUYMCIIEHHY0 I'PYIIY COCTABJISIIOT IIMCa-
Teny, uspaBaBlInecs B XIX Beke U eAUHOX[BL IlepeBejeH-
Hble B Poccuu yXe B COBETCKOe BpeMsi. HaripumMmep, II0BECTb
«Becernple MPUKITIOYEHUS HOPBEXCKOM [OeBOYKMU» HOp-
BEXCKOM IIMcaTeNIbHUIIbl [IUKKeH LIBuUiIbrmMmenep, BbILIEH-
nras B nepeBozie M. I'op6yHoBa-IlocazjoBa B U3zaTenbCTBE
«[Tocpemuuk» B1927 rogy. K TakuM Xe criiydyagM MOXXHO OTHe-
ctu «I[lepo prmammuro» Kepka MoHpo, KOTOpoe 6b1JI0 IIepeBe-
ZeHo B 1930 rogy u 607bliie He Ilepeu3faBanoch. Bo3MOXHO,
MHTEpeC K TBOpPYeCTBY MOHpPO ObUI BBI3BaH IIOIYJISIPHO-
CTh10O B Havajsie XX BeKa TeMbl ero [IPOU3BeAeHUSA — XU3Hb
uHpAenieB. [I03TOMy B 3TOT II€PUOL BBIXOAMUIIM U II€ePEeBOAbL
nucaTesiey MHAEMCKOro IPOMUCXOXAeHUS: TaK, «KlOHouIeckue
BOCIIOMMHAHMS MHEeNIIa IIIleMeHu Cuy» Yapnb3a McTMeHa
(Oxmmxesa) BuiLIM B 1923 rony B BepnuHe B U3gaTeIbCTBE
A. ®. [leBpueHa, a 3aTeM 6b1JI0 BBIIIYLIEHO €lle fBa IIepeus-
Oauuda B 1925 rogy B 'ocuspare.

Ho gonroxmuTeneu, KOTOPbIX Havanyu usgaBaTh B 1920-e u
KOTOpble CMOTJIN YLepXaTbhCd B M3OaTeJIbCKOM IIOTOKE [0
1940-1950-x rofoB, 6bUIM eAMHNIIBL. B I0IIb3y TaKOI'0 BBLXMU-
BaHM S MOTJIa ChIT'PaTh OIIpeZielieHHasad TeMaTuYecKasi HUILIQ,
Jernarouiasi KHUT'y BOCTPe60BaHHOM HAa PblHKE HAy4YHO-IIO-
nynsipHon kuuru. Hanpuwmep, Ilonb l'eHpu fge Kpron, ame-
PUKAHCKUM IIOMYJIAPU3aTOP HayKy, aBTOp KHUTK «OX0Ta 3a
MMUKpo6aMM», IIepBoe U3LaHMe KOTOPOM BHILIJIO B 1928 roxay,
a mocyiefjHee U3 COBETCKMUX M3fgaHuy — B 1957 rozy, B LIeNI0OM,
ero IIpoM3BeZleHMsI BblZlepXXanu 15 rmepeusgaumi.
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ITlepeBoa bl nepuoga OTTernenu

BoiHa u mmocjieBoeHHOe CTalMHCKoe gecsitunetue (1946-—
1954) st mepeBOZOB MHOCTPAHHBIX IETCKUX KHUT 6bLJIN I1e-
PHOZOM Upe3BblUAMHO CKYAHBIM. TeM sipue 6b1JI KOHTPACT C
HauanoM OTTeIleNiy, KOTLa B TeUeHMe HEeCKOJIbKUX JIET OIS
I1epeBO/IOB Ha COBETCKOM KHM)XHOM DBbIHKE [JIs IeTey 3Ha-
YMTENIbHO Bo3pociia (go 18% Io KONM4YecTBY M3ZaHMM, IO
CpaBHEHMIO C 12% B MO3[HECTalIMHCKuUM nepuox). [Ipuuem
pOCT obecrieuuBaeTCsI KaK 3a CUeT HOBBIX IIeEPEBOZOB — C
Havania OTTeIleNiu [0JIsI HOBBIX IIePEBOZOB OEPXUTCS Ha
ypoBHe 50%, TO eCTb Ha KaXX[Iy10 BBIXOAALIYIO CTAapYy0 KHUT'Y
IIPUXOOUTCS OOHA HOBad, — TaK ¥ 3a CUeT BO3BpaLleHUd B U3-
JaTeIbCKUM ITopThernb HEKOTOPHIX JaBHO He TeYaTaBLINXCH
OOPEBOJIIOIIMOHHBIX aBTOPOB — «KOMeT». Hampumep, B 3TOT
MOMEHT I1e4aTaloTCA He BbIXOAUBILINE [0 3TOT0 B COBETCKOe
BpeM4 B [eTCKUX U3aHUSAX [eTeKTUBHBle pOMaHbl YUJIKU
Konnuusa («JIyHHBI KaMeHb», «XKeHIIuHa B 6€JI0M»), MCTO-
PUKO-TIpUKITIOUeHYeCcKum poMaH Teodpuis lotbe («KKanutau
dpakacc»), npuknoueHuyeckuyt pomax I P. Xarrapzga («Komn
napst ConmoMoHa»). KpoMe TOro, CHoBa BBIXOASIT HECKOJIbKM-
MU M3OaHUSMM OaBHO He M3[aBaBLIMeCS IIPUKIIIOYeHYe-
CKmue npomusBefieHuda JI. BycceHapa M poMaHbl O JOUCTOPH-
yeckoM mpouryioM X.-A. Poun-ctapurero («bopb6a 3a OTOHb»,
«IleLepHBIN JIEBY).

B HamMx faHHBIX HaCUMThIBaeTCHA 162 HOBBIX, BIIEpBHIE
U3OaHHBIX Ha PYCCKOM $I3blKe aBTOPOB, 3a IIepuof, COOT-
BETCTBYOLIMM XxpyuieBckoy Otrenenu (1955-1961). HoBble
I1epeBOHble aBTOPHl OTJINYAJIMCh He TOJIbKO MHOT'OUMCIIEeH-
HOCTbBI0, HO ¥ pasHoo6pa3MeM SI3blKOB-UCTOUHMKOB (BCETO
22 s13p1Ka). [IpyueM sI3bIKOBAsI MaJIMTPa HOBBIX COBETCKUX
[1epeBOOB B 3HAUUTEJIBHOM CTeIleHU OTIM4Yarniachb OT TOTO
Kpyra si3blKOB, C KOTOPOI'O ZeTCKMe KHUI'U IIepeBOAUIINUCH
B ZIOpeBOIIOLIMOHHON Poccuu. Ecniu CpaBHUTH OO0 KaX-
JOTO sI3blKa B KOTOPTe AOPEBOJIIOLMOHHBIX U OTTEIeJIbHbIX
I1epeBOZ0OB, 06HAPY>XMBAlOTCS 3HAUUTEJIbHble CABUTY B IIe-
peBOAYECKMX IIPMOPUTETAX, KOTODHIE ellle He HabJI0Jannuch
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B nepuop HOIla. B Ham6onbLUIeM BBIUTPBILIE C TOUKM 3pe-
HUSI KOJIMYEeCTBa IepPeBOAVMBIX aBTOPOB 0KA3aJIUCh A3bIKU
CTPaH COLIMANIMCTUYECKOT0 6JI0K], ¥ IIPeXie BCErO CIIaBsH-
CKMe: YeLICKUM (27 HOBOIIepeBeleHHbIX aBTOPOB 3a IIepUoJ
OtTenenu), nonbckui (16 aBTopos), 6onrapckuiu (10). B sTon
)Xe IpyIIle IOSIBUJIIMCH HECKOJIbKO SI3bIKOB, C KOTOPBIX ZIO
PeBOIIOLUYM OeTCKME KHUTU He IIepeBOAMIINCH BOBCE: BEH-
repckuit (12 aBTOpPOB), pyMbIHCKMM (7), cep60XOpBaTCKMUM
(9), an6aucku (3), cmoBernckuu (1). HekoTopble 3araiHOEB-
pomencKkye ¥ CKaHAMHABCKME sI3bIKM BO BpeMsi OTTemnenu
IIOBBICUJIIY CBOO JIOJIIO C TOUKY 3peHMsI 06LIero KOJIu4YecTBa
M3OaHUM — 9TO LIBEeACKUM (IIpeXkze BCEro 3a CUeT IOMyJIsip-
HOCTU IIpom3BeAeHuM A. JIMHATPEH) U UTanbsIHCKuUM (9 Ho-
BblX aBTOPOB). CIIMCOK SI3bIKOB-MCTOUHMKOB ITOIIOJTHMIICS
TaKXe IIOPTYraJibCKMM SI3bIKOM, OOHAKO eOVHCTBEHHBIN
IepeBeleHHBI} C HEro aBTOP IIPEeZICTABIISAET 6pa3mUIIbCKYO
nutepatypy — MoHTeupy Jlabaty («OpzeH XenTtoro IsTina»
u «Ckasky TeTyuiku Hactacum»).

VisMeHeHMe Kpyra si3blKOB-MCTOYHMKOB OBLIIO pe3yJibTa-
TOM IleJIeHalIpaBJIEHHOM KYJIBTYPHOM ¥ M3OATENIbCKOM II0-
JINTUKY, MOTUBUPOBAHHOM 30HAMU ITOJIMTUUYECKUX MHTEPEe-
coB u BnussHus CCCP. CoBeTCKMe u3faTeNIbCKue paboOTHUKY
9TOr0 Iepuofa IIPSIMO IIPOTOBapMBAJIM 3TU IIOJIUTUYUECKUE
YCTaHOBKM Ha COBELIaHUSX:

HeckonbKo c/10B 06 MHOCTPaHHOM NTuTepaType. Mpl cuu-
TaeM 0co60 yOeIUTb BHMMaHMe KHUTAM, IIOCBSALIeHHBIM
WJIY TIOKa3blBalOLIMM CTPOUTEIbCTBO COIIMalnM3Ma B CTpa-
HaxX HApOJHOM LeMOKpPaTUM B HALIEM COIIMANIMCTUIECKOM
Jlarepe. 3TO He 3HAYMT, YTO Mbl HE YUUTHIBAEM IPOU3Be-
IeHUM IIepefoBOM, IIPOTPECCHUBHOM NIUTEPATyphl 3amnaza.
Oco60oe BHUMMaHME IOCTAPAIUCD YAEIUTb U3TAHNO KHUAT
nucarenein Asum u Abppukyu. Mbl TYyT IIOCTapanuch KOM-
IIeHCUPOBaTh CBoe oTcTaBauue (Transcript, 1962, p. 11).

CTpaTerussi oTrbopa aBTOPOB [Jisi IIepeBofa C SI3blKOB
«CTPaH HApOOHOM OeMOKpaTHUM», OIIpefessaiach, I10-BUAU-
MOMY, IIpeXOe BCero KOMMYHUCTUYECKMMMU B3IIrJIAgaMu
aBTOpOB (Simonova, 2020, p. 462-464; 477-481; 488-491). OTa
MOZIeNIb 0T60pa aBTOPOB 6blJIa XapaKTepHA YyXXe OJIsl IIepu-
oga HOIla, omHako B mnociieBoeHHOM CCCP oHa CTaHOBUTCSH
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OCHOBHBIM M IIOUYTU e€AMHCTBEHHBIM JpalBepOM JIMTepa-
TYPHOIO MMIIOpPTA [JIsI CTPaH COLIMAJIMCTUYECKOro 6JI0Ka.
OTO IIOJIOXKEHMEe MOXXHO IIPOMIIIIOCTPUPOBATh Ha IIpMMepe
aBTOPOB, IlepeBefleHHBbIX C 60JIrapCKOro si3blka B II€PHUOJ
OTTernienu. Bcero Takxux aBTOpoB 10, cpeAy HUX KOMMYHMU-
CTBL ¥ TUTepaTypHble QYHKI[MOHEPH], TaKye KaK I103T AcCeH
Boces (B 1953—1955 rozibl COBETHUK I10 KYJIBTYpe 60JITapCKo-
ro ImoconbCcTBa B MockBe), Impo3auk [TaBesr BeXXHOB, aBTOP
aHMMaJIUCTUYEeCKNX cKas3ok I'eoprum KapacnaBoB. XKaHpbl
[1epeBOAMBLINXCS IIPOU3BEAEHUY NOCTAaTOYHO pa3sHOob6pas-
Hbl ¥, KaK KaXXeTcs, He O4eHb CYLIeCTBeHHH] IIpYU YCIIOBUM
IIOJIMTUYECKOM JIOSITIBHOCTY aBTOpa. 3TO MOIJIM 6bITh aBTO-
pBbl CKa30K, YacTo aHUManuctudyeckux. Hanpuwmep, Enun-
[TenuH (ymep B 1949 rozy), KOTOpPbIY Ha MOMEHT IIEPBOIO
IepeBofja CUMUTAJICS KIIACCUMKOM O60JIrapCKOM JIUTEPaTyphl,
Bopuc AnpuoB («[IpUKITIOUeHNST JINCEHKa»), paCCKa3kbl YJie-
Ha KoMIlapTuu c 1944 ropga OMmunusina CTaHeBa, IIOBECTb
«TBepzmocTp mob6exzpaeT» CrnaB4yo TpPBIHCKOTO, KOMMYHU-
CTa, y4aCTHMKa IIapTMU3aHCKOro ABMWXeHuA u HapopHo-
0CBO6GOOMTEJIbHOM ITIOBCTaHYeCcKoM apMmum Bonrapuu. C 60711-
rapCcKoOro IepeBOAUIINCE U 60JIee ¥ MeHee aHT XXV POBaHHbLe
npou3BefeHus, Hanpumep «IlIKosa cMeJIblX» 0 MOJIOZEXHOM
peBoMoOIIMOHHOM ABMXeHun bonrapuu Emuia KopasnoBa, ¢
OOHOM CTOPOHB], ¥ COOPHMK PacCKas3oB O IIOBCEHEBHOCTU
MaJleHbKOM 60JIrapcKoy nuoHepkyu «MaprapuTka u si» [TeTpa
HesHakoMoBa — C IpPyTron.

3a cyeT paclIMpeHUs Kpyra si3blKOB-UCTOUYHMUKOB B KOTOp-
Te aBTOPOB, llepeBefleHHbIX B Iepuoyn OTTerneny, JOBOJIbHO
3HAYUTEJIbHO CHU3UIJIACh [0JISI SI3bIKOB, JOMMHMUPOBABLINX
B [OPEBONIOLIMOHHBIX IIepeBofax. AHITIMMUCKUN IIOTepSIl
25% 110 CpaBHEHMIO C [OJIEN aHIJIOSI3bIUHBIX Cpefy Iepeuns-
JaHUY OOPEeBOJIOIMOHHBIX aBTOPOB, aHAJIOT MY HBIM IIPOIjecc
3aTpoHyN GpaHuy3sckum (—21%), paTckui (—8%) ¥ HEMELIKUMA
(=5%). TeM He MeHee, HOBBIX aBTOPOB C 3TUX SI3bIKOB TaKXe
IIPOZOJDKAJN IepeBOAUTD. BripoueM, u3zaTeribckasi Tpaek-
TOPUSI OJisI 60JIBLIMHCTBA U3 HUX 6blJIa BeCbMa HeIIpoAoJl-
XXUTEJIbHOM. M3 aHTJI0sI3bIYHbIX aBTOPOB (BCET0 22) moy4yaT
HaMOO0JIbLUIYIO U3AATEJIbCKYIO IIOIIYJISIPHOCTD M IIPOAOJDKAT
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U3zaBaTbCA OO KOHI[a M3ydyaeMoro mepuopa A. A. MunH (9
u3sgauum), P Ca66atunn («Opgmccess kanmrtaHa bBriaga»), M.
Buccer, Jlenna Bepr u 3. JIup. i3 HoBonlepeBejeHHbIX PpaH-
LIY3CKMUX aBTOpPOB (8) Tonbko cTtuxmu Mopuca Kapema mpo-
IOJDKAT M3faBaThbCsl A0 Hauana 1980-x. U3 Hemeukux (17)
II0 Tpu IHepeusmaHusi A0 Havasa 1980-x Belgep>XaT TOJIBKO
kaHuru Y. KoiH («[JeBouka, C KOTOPOM OeTSAM He paspeLIanu
BOOMTBCSI») U IepBOro cekperapsi Corosa nucatesnen I'IP .
HITpuTTMaTTEpA.

K KOHITy M3y4aeMOro Iepuoga u3 KOrOpPThl OTTEIIeJIbHBIX
IIepeBOZIOB, IOMMMO Ha3BaHHbIX BblllIe aHITIMNCKKX, PpaH-
IIY3CKMX ¥ HEMEIIKMUX aBTOPOB, a TakXe AcTpup JIMHAPrpeH
u Anbda TIpéyceHa, NPeACTABISIOLINX «CKAaHAMHABCKYO
BOJIHY», €LI€ IIPOAODKAJIM M3NaBaThCs M HEKOTOPBIE aBTO-
PBl, IlepeBeJleHHble C S3bIKOB «CTPaH HApPOJHOM JeMOKpa-
Tuu». 9To A. BoceB (7 u3gauum c 1955 mo 1984 rogel) u I1.
BexxunoB (3) ¢ 6omrapckoro, XK. Mopnuij (3) ¢ BeHIrepcKoro,
apreHTMHCKOro ImcaTeins AnbBapo IOHKe (7) ¢ MCIIaHCKO-
ro, B. Tep1g (5) ¢ monbeckoro, O. ITauky-SAurb (6), H. Kaccuan
(2), M. CeiaTUM6pPSHY (2), M. OMuUHeCKY (2) ¢ pyMbIHCKOTO, [,
MaxkcumoBuu (2) u B. Yormnu (2) ¢ cep6ekoro, O. Cexopa (8), B.
HesBan (4) u 3. [leTnuika (2) ¢ gyenickoro. MisgaTenbckoe Ha-
cnegue OTTENeNy, TaKUM 06pa3oM, IIPUBEJIO K HEKOTOPOMY
pacLIMpEHNIO0 pellepTyapa 3apyOe>XXHblX [EeTCKMX aBTOPOB
KaK MMHMMYM Ha [IBa IIOCJIeAYIOLIMUX NEeCATUIIETUSI — XBOCT
OTTEIEeNIbHBbIX «KOMET» OKasaJiCs [AJIMHHee, YeM «KOMET»
H3Ila.

HTormu

[To pesynmbTaTaM HaUIMX HAGIOEHUM MOXHO 3aKIIlO-
YUTH, YTO IIPY BCEM MIONSAIMOHU3ME COBETCKOI'O peXXyma
¥ BBICTPOEHHBIX MM I[€H3YPHBbIX 6apbepax, COBETCKasl JIN-
TepaTypa IIpofoinkana (QyHKIIMOHMPOBATh KaK ZOCTATOY-
HO 3aMEeTHBIM y3eJI MUPOBOM, IIPeXJie BCEro eBPOIIEMCKO,
NIUTEePaTyphbl. ITO IIPOSIBIISIETCSI B KPYre sI3blKOB, [IePEeBOZEL
C KOTOPBIX M3JABaJlIMCh AJI LETe), — CYMMapHO IIPOAOJI-
JKalOT JOMMHMPOBATh aHrIuyckum (1875 usgaHmit 3a BeCh
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u3ydaeMblt nnepuop), bpanny3sckui (914) u Hemerkuu (560).
Kpome Toro, B 6ubnuorpadmueckux IaHHbIX Mbl He HAOJI10-
IaeM pajMKaJbHOI'O pa3phblBa C LOPEBOIIOIIMOHHOM Tpagu-
ey KHUTOM3OAHUS LIS LeTey, HeCMOTPSI Ha LOBOJIBHO
XXeCTKYI0 puTopuky 1920-x. HaripoTus, B Iepuofabl BOMH U
9KOHOMMYECKUX TPYAHOCTEM MMEHHO JOPEBOJIIOLIMOHHBIE
ABTOPBL OCTABaJINCh TOM I1ePEeBOAHOM e TCKOM INTEPATY PO,
KOTOpas MpoAoJDKarna BbIXOAUTD, ¥ UX LOJISI B IIOTOKE [eT-
CKMUX KHUT Bo3pacTasia. HeKkoTopble OTTOPTHYThle B paHHe-
COBETCKMU IIePUOL JOPEBOJIIOIIMOHHBIE aBTOPHL IIOCTEIIEHHO
BO3BpaLla/IUCh B leTCKOe KHUronsgauue. XoTd IPUXOAUTCS
IIPU3HATDh, YTO AJI1 BOCCTAHOBJIEHMSI TPAAULIMOHHBIX JIMUTe-
pPaTypHBIX CBsI3eM C 3allaffHOeBPOIIEeMCKUMU JIUTEpaTypaMu
TpebOBaNIMCh IIEPMOABl OTHOCUTENIBHOM Jubepanmu3aiuy,
Takue Kak HOII unu OTTemnenb. CKBO3b IIPU3MY 6MOIIMOrpa-
buy feTCKOM KHUTY OTUYETIIMBO BUHO, KaK B 3T MOMEHTHL
aKTUBU3UPYETCS U3LaHMe IIepeBOJHOM JIUTepaTyphl U IIPO-
MCXOOUT ¥ BO3BPAT CTApPblX €BPOMEMCKUX aBTOPOB, U IIPUO06-
peTeHMe HOBBIX, UZIE0JIOTUUYECKM He MOTMBMPOBAHHBIX JINU-
TepaTypHBIX QUT'Yp, TaKMX KaK, HaIpuMep, CKaHAMHABCKME
aBTOPB] IICUXOJIOTMYECKOM ITPo3bl (AcTpuz JIMHATPEH), MU
6pUTAHCKME aBTOPbl HOHCEHC-11093uM (daBapxh JIup) u Urpo-
BOM ZIeTCKOM Ipo3kl ([loHanbz Buccer).

OpHaKO MOJIMTUUYECKME OTPAaHMUEHMSI OCTaBUIIN U 6e3ycC-
JIOBHBIN CJieZl B KOHQUTYpaL[My CBsI3€M COBETCKOM OETCKOM
JINTEPATypPbl C 3apyb6eXXHbIMM HalIMOHAJIbBHBIMMU JIMTEpa-
TypaMu. B JOBOEHHBIM IIePMOM 3TO IIPOSIBIISIJIOCH IIpeXze
BCero B 0T6Ope MONIUTUYECKM JIOSIJIBHBIX WMIIUM MUIEOJIOT M-
YeCKM CO3BYUYHBIX aBTOPOB [JIsI IlepeBofa. Tak IuTepaTypa
nepuoga HOIla HamonmHMIachk TEKCTAaMM HEMEIIKMX KOM-
MYHMUCTOB. B mepuoz XoomHOM BOVHBI BIUSHNUE IIONIUTHU-
YeCKOM KOHBIOHKTYDPBl IIPOSIBUIIOCHE YX€ B CTPYKTYPHOM
M3MEHEHUM CIEKTpa sI3blKOB-MCTOYHMKOB IIEPEBOZOB, OT-
paXkawoLieM HOBBble IIOJIUTUYECKME IIPUOPUTETHL U albsiH-
chbl (CTpaHbl COLIMAIMCTUYECKOI0 6JI0KA, «CTPaHbl HAPOLHOM
IeMOKpaTUM»). OTO O6bSICHSIETCSI He TOJIbKO IIOJIUTUYECKHU-
MM 33afjla¥yaMy, HO ¥ GaKTMUeCKM OTpaHUMYEHHBIM IOCTYIIOM
MU3[aTeNIbCTB K MHOCTPAHHBIM JIMTEPATYPHBIM CUCTEMAM,
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OMpeeNsIIOUIMMCS IOJIUTUUYECKUMU OOCTOSITEIIbCTBAMMU.
Vpeonoru3upoBaHHAsI 4acThb IIOTOKA IIEPEeBOZOB B TO XXe
BpeMsi HUKOTrja He 6blIa JOMUHMPYIOLIEN B KOJIMYECTBEH-
HOM OTHOLIEHMM, a YCTOMYMBOCTh KOHBIOHKTYPHBIX IIepe-
BOZIOB Ha M3OaTeJIbCKOM pPblHKE YacTO OrpaHM4YMBAaJiach
nepuoaMy IIOJIMTUUYECKUX KaMIIaHUNA. TeM He MeHee, JIU-
TEepaTypPHBIM MMIIOPT ZAaXXe U3 KOHBIOHKTYPHBIX MCTOYHM-
KOB ITPUBeEJI K IIOBBILIEHUIO PAa3HO06pas3usi COBETCKOM IIepe-
BOZIHOM JIETCKOM KHUTU.

[TockonbKy 6ubnmorpad@mIecKkuyt yKkasaTensb «JeTcKas JIu-
TepaTypa» orpaHuyeH 1984 rogom,! Korjja mpepBasniacb COBET-
CKasi Tpaguius 6monmorpadmum LETCKONM JIMTEPATYPhbl, Mbl
He MOXeM KOJINYeCTBEHHO OLIeHUTh, HACKOJIbKO U B KaKUX
OTHOLIEHMSIX COBETCKUM IIePUOJ paclIMpPMII KAHOH JAeTCKO-
o YTeHUS B YacTU 3apybedXXHOM IuTepaTyphl. OLHAKO fgaxe
K 1984 rony 3aMeTHO, UTO [JOBOEHHEBle COBETCKUE IIepeBOf bl
He OCTaBMJIM B U3[aTeJIbCKOM KaHOHE II0YTU HUKAKOTO CJIe-
Za, IPOMEJIbKHYB U UCUYE3HYB KaK MeTeopkhl. [Io-BuAMMOMY,
HacJegue IIOCJIEBOEHHOI'0O COBETCKOIO Ilepuofa B AETCKOM
KHUTe 60Jiee CyLIeCTBEHHO, HO 3TO OCTaeTCs BOIIPOCOM AJIS
JarlbHEMLIEero MCCIleJOBaHMUSI.
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Russian Children'’s

Literature Abroad Between
the Two World Wars

Abstract: Based on a quantitative analysis of the
publishing repertoires that produced Russian-
language literature in Europe between 1920 and
1939, this article examines the children’s book
market. Children’s literature exhibited a hierarchy
of genres and writers, dominated by the fairy
tale genre and two leading authors in this field —
Alexander Pushkin and Hans Christian Andersen.
The fairy tale emerged as the leading genre,
driven by aesthetic, pedagogical, and pragmatic
goals. Despite the substantial number of texts
and critics’ attention to new children’s authors,
émigré children’s literature continued to be
regarded as a lower-tier genre, and the status of
the children’s writer remained precarious within
the literary community. As a result, children were
offered canonical texts and folkloric imagery
traditionally associated with the essence of the
people. The reissuing of works by classic authors
and canonical texts of Russian literature formed
the cornerstone for transmitting and preserving
national cultural traditions and shaping the
national identity of children in emigration.

Anna A. Dimianenko*

Resumo: Com base em uma analise quantitativa
dos repertérios editoriais que produziram
literatura em lingua russa na Europa entre

1920 e 1939, este artigo examina o mercado
de livros infantis. A literatura infantil exibia
uma hierarquia de géneros e escritores
dominada pelo género de contos de fadas e
por dois autores importantes nesse campo:
Aleksandr Puchkin e Hans Christian Andersen.
0 conto de fadas surgiu como o principal
género, impulsionado por objetivos estéticos,
pedagdgicos e pragmaticos. Apesar do nimero
substancial de textos e da atengéo dos criticos
aos novos autores infantis, a literatura infantil
dos emigrados continuou a ser considerada
um género de nivel inferior e o status do
escritor infantil permaneceu precério dentro

da comunidade literaria. Como resultado,
foram oferecidos as criangas textos candnicos
e imagens folcléricas tradicionalmente
associadas a esséncia do povo. A reedigdo

de obras de autores classicos e de textos
candnicos da literatura russa foi a pedra angular
da transmissao e preservagao das tradigoes
culturais nacionais e para a formacéo da
identidade nacional das criangas emigradas.

Keywords: Russian emigration; Russian children’s literature; Fairy tale; Alexander Pushkin; Hans
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ccording to researches, the number of emi-
grant children from Russia in European countries at the be-
ginning of the 1920s amounted to approximately 18—-20 thou-
sand (Gousseff, 2005; Petrusheva, 1997). In France in 1930, 657
children were enrolled in primary and secondary educational
institutions established by Russian charitable organizations
(Gousseff, 2014, p. 209). By the early 1920s, various Russian émi-
gré associations had emerged, fundraising initiatives to assist
children were organized, and schools and libraries for the ed-
ucation of emigrant children were created. Guardianship over
children abroad was conducted by the Russian Zemstvo and
Urban Committee for Assistance to Russian Citizens Abroad
(Zemgor), which provided material support, food, and orga-
nized children’s institutions, among other services. By 1921,
Zemgor oversaw and financed 104 (Rudnev, 1928, p. 17) educa-
tional institutions in various European countries. Alongside
using its own resources, it attracted international and govern-
mental funds as well as private and public philanthropy.

In this context, the contrast between the large number of or-
ganizations providing aid to children and the relatively modest
number of their wards is striking. One of the reasons for this
paradoxical situation could be the emigrants’ desire to pre-
serve the cultural identity of the small new generation, safe-
guard, and sustain the culture doomed to natural extinction in
the new environment. This approach shaped among émigrés
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a rejection of assimilation and acculturation of children in
host countries (Bezrogov, 2021; Gousseff, 2014). Voluntary iso-
lation of themselves and their children from the surrounding
world resulted from various factors, the main ones being the
ongoing state of uncertainty and the hope for a speedy return.
However, by the mid-1920s, the conviction of the correctness
of isolating children from other cultures began to weaken.

One of the leading themes in articles published in the émi-
gré press of the 1920s-1930s was concern about preserving
the Russian language and memory of Russia. In a 1926 article
titled Our Duty to Russian Children, the renowned philanthro-
pist Varvara Nikolaevna Bobrinskaya, who was involved in
establishing hospitals and schools for children in emigration,
fervently called for the publication of books for children in
Russian and for ensuring their education in Russian “to pre-
serve the Russian nationality of all these Russian children”
(Bobrinskaya, 1926, p. 2).! However, even with such a passion-
ate statement, she acknowledged that prolonged isolation
and uncertainty created a “morally degrading atmosphere”
for children, in which they should not be placed. According
to Bobrinskaya, it was necessary either to completely sever
ties with Russian culture and “merge entirely with the foreign
country” or to love Russian culture unconditionally, while liv-
ing outside its borders.

An individual—particularly a child—needs a homeland.
And here there are two options: either this homeland must
become the country into which fate has cast them, or con-
ditions must be created for the child that so vividly convey
the essence of their homeland that, indirectly, they are im-
bued—if not entirely with its spirit—then at least with an
all-encompassing love for it and a powerful longing for it
(Bobrinskaya, 1926, p. 2, free translation).

Catherine Gousseff, a researcher of the social history of
Russian émigrés in France, notes that “despite the fact that
the generations who arrived in France in the 1920s were of

1 «OTeyecTBO YenoBeky — pebeHKy Heo6x0aNMO. M TYT OAHO 13 ABYX: UMM 3TUM OTEYECTBOM
JOMKHa CTaTb CTpaHa, B KOTOPYIO OH 3a6pPOLLEH CYAbOOIA, UK [OMKHbI eMy 6bITb CO3AaHbI
YCNOBUS, HACTONbKO APKO eMY NepedatoLLne ero CTpaHy, YTo 3arnasHo OH NPONMTLIBAETCS
€C/M He BCeLIeNo ee AyxoM, TO BO BCSKOM Clyqae BCEenornoLatoLLei MoboBbIo K Hell 1
BCECW/IbHBIM BNIEYEHWEM K Heii» (Bobrinskaya, 1926, p. 2)
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childbearing age,” the state of instability, “the general atmo-
sphere of emigration with its long-standing, unrelenting hope
for return, and the ‘defeatist’ culture fueled by the mythologi-
zation of a bygone world,” became psychological barriers to
planning life and having children (Gousseff, 2014, p. 208). The
disregard of issues related to organizing the lives of children
in emigration was a consequence of the overall frustration
and psychological paralysis of adult émigrés.

Instead of supporting processes of integration and adapta-
tion into a different culture, children were encouraged to focus
not on studying the local language and culture but on learning
Russian language and literature.

Material wealth is lost, stolen, and destroyed. But at least
spiritual wealth remains with us. Once again, we find on our
tables those who made us Russian, who united us into a sin-
gle spiritual whole, who gave us an indestructible organic
connection. Once again, we hear Pushkin’s ‘divine word,
Lermontov’s rebellious style, Gogol's ironically Russian
prose, Turgenev's elegant noble storytelling, Tolstoy’s narra-
tives as vast as the Russian horizons, Dostoevsky’s turbu-
lent torrent of speech, and Chekhov's weary, melancholic
dialogue. We look back, just one generation to our fathers, at
all these treasures created in that astonishing language that
united us all — despite our different faiths and origins.... And
we feel that we are Russian, that we want to remain Russian,
and that we will die Russian, no matter what happens or
where fate drives us. And may our children remain Russian,
even if they must live far from Russia for a hundred years
(Bobrinskaya, 1926, p. 2, free translation).

Against thisbackdrop, increased attention was given by pub-
lic figures and writers to the therapeutic potential of reading,
which significantly contributed to the revision of approaches
to children’s reading and the concentrated focus on children'’s
book publishing. In appeals and addresses by writers to pa-
trons and publishers, the idea of creating a “comforting myth”
about Russia “amidst a devastating reality” was widely dis-
seminated. This myth, it was argued, would help “preserve and
elevate love for the unknown (since our children do not know
Russia)” (Bobrinskaya, 1926, p. 2). Literature was to become the
primary instrument in constructing the myth and memory of
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Russia; therefore, émigrés primarily addressed their calls to
writers and publishers.

Between 1920 and 1954, approximately 600 children’s books
in Russian were published in Europe. The period from the 1920s
to the end of World War II was characterized by a diversity of
publishing houses with prominent centers in cities such as
Berlin, Riga, and Paris. The years 1920—1924 are considered the
most productive period for Russian-language book publishing
in foreign publishing houses. The peak of children’s book pro-
duction occurred in 1922 (with 89 publications) — a year of sta-
bilized publishing activity in Germany due to favorable eco-
nomic conditions. By 1925, however, there was a sharp decline
(16 publications), resulting from the decline and bankruptcy of
émigré publishing houses in Germany. Consequently, in 1925,
the production of literature shifted from Berlin to Riga but was
significantly lower compared to previous periods.

The book market created by Russian émigrés abroad was
distinguished by its genre and thematic diversity, featuring
both pre-revolutionary texts republished with new designs or
exact replicas of pre-revolutionary editions, as well as original
texts created by writers in emigration for children. Based on
quantitative data on publishing repertoires, the leading theme
of children’s books in emigration was the fairy tale (125 publi-
cations) (Catalogue, 1925; Dimianenko, 2015)

Debates on the benefits and harms of reading fairy tales—
whether folklore or literary tales—began during the Romantic
era and continued into the interwar period in the pages of
Russian newspapers and journals abroad. While the majori-
ty of critics approved of fairy tales, there were those who ar-
gued that the genre was not entirely suitable for children and
should be approached with caution. For instance, the educa-
tor Yevgeny Elachich (1880-1944), a leading critic of the jour-
nal Russian School Abroad (1923-1931), regarded fairy tales in
children’s reading as exceptionally harmful material that pre-
sented a distorted reality to children. The fantastic elements,
he argued, complicated the narrative and made it inaccessible
to a child’s perception.



Tales of the past: Russian Children’s literature ...

Nevertheless, the term “fairy tale” was so popular that it was
used for collections and especially picture books, even those
that did not contain actual fairy tales. Publishers and writers
often assigned the genre category to their texts — whether
prose or poetry—giving them authorial titles such as “little
tales,” “fairy tales,” or “fairy tales in verse,” among others. For
example, the picture books of Valery Carrick or G. Rosimov
(Yuri Ofrosimov). The fairy tale was already associated with
children’sreading, leading many critics to generalize all works
for children under this genre.

Before Christmas and New Year's, critics dedicated articles
and reviews in leading émigré newspapers and magazines to
this genre, recommending these books for children. “Almost
all firms released, in whole or in parts, fairy tales by Afanasyev,
Pushkin, Andersen, the Grimms, and Hauff in both lavish and
modest editions. Folk tales—Russian and from other nations—
were also published” (Bobrinskaya, 1924, p. 110), wrote the
Committee of Russian Books in its 1924 report on the émigré
book market.

Fairy tales, as perceived by critics, also served as a comfort-
ing genre that facilitated overcoming the traumatic experi-
ence of refugee life, emigration, and the Civil War: “It seems to
us that everything that speaks simply and ingenuously about
life, and everything that, with the hand of an artist, breaks the
laws of this life, leading us into the realm of fantasy that re-
flects authentic, half-forgotten spiritual worlds, constitutes
true literature for children”.? A clear confirmation of the rel-
evance of the fairy tale genre is the reprints (15 editions) of
works by Hans Christian Andersen and the frequency of ref-
erences to his texts in literary criticism (8 mentions), which
established Andersen’s figure as canonical for creative emu-
lation. I found seven collections of Andersen'’s Fairy Tales and
individual publications of The Princess and the Pea and The
Swineherd.

Andersen’s works were perceived by émigrés as a last-
ing phenomenon, historically tied to the growing interest in

21.6.K, 1932, p. 4.
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Andersen the storyteller at the turn of the 19th and early 20th
centuries. Critics noted that Andersen’s tales carry profound
meaning, address questions of values, and often reflect the
contemplative state and escapist worldview of the émigrés
themselves: “Indeed, every fairy tale, even if we remember it
well from childhood, reveals to us now unexpected depths,
the meaning of some tales (for example, The Little Mermaid or
The Snow Queen) simply eludes children”.?

At the same time, if we examine the publication statistics
for all children’s books, it turns out that the most published
children’s author in emigration was Alexander Pushkin (23
editions). Unlike Andersen, Pushkin's texts and books were
not thoroughly discussed by critics, but his persona as a writ-
er held immense significance for the émigrés. Pushkin’s pop-
ularity in children’s reading and the publication of his works
for children resulted from the active canonization of Pushkin’s
figure in emigration, largely due to the introduction of Russian
Culture Days.

In 1924, during a Pedagogical Bureau meeting on the fight
against denationalization, a resolution was adopted to hold
Russian Culture Day (or Days) in all cities and countries with
Russian-speaking populations to “unite all Russian people”
and prevent “the loss of a living sense of homeland”.# Russian
Culture Day was timed to coincide with Pushkin’s birthday
and was traditionally celebrated in early June: “It was difficult
to choose a brighter symbol of the fusion of an individual’s
entire being with their homeland. After all, Pushkin is incon-
ceivable without Russia, just as Russia of the last century—
our Russia—is inconceivable without Pushkin. We began life
with his fairy tales. His heroes were the dreams of our youth.
Now, after everything we have experienced, it is enough to
leaf through Pushkin at random to be convinced that his un-
ylelding charm conquers all ages”.’ For Russian Culture Day,
special festive editions of collections of Pushkin’s texts were

31u. M, 1938, p. 9.
4 Bulletin of the Pedagogical Bureau, 1924, p. 9.
5 Ibid, p. 24.
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published for children, accompanied by readings and theatri-
cal performances based on Pushkin’s fairy tales.

Educators and writers of the Russian diaspora emphasized
the need to construct an image of Russia through the author-
itative figure of the classic author, also because Pushkin’s
works were seen as embodying the essence of the people: A
fairy tale is a fairy tale,” Pushkin once said, “but our language
stands on its own, and nowhere can this Russian expansive-
ness be given such freedom as in a fairy tale”.® This Russian
expansiveness, with a brilliant penetration into the spirit of
folk poetry and the mysteries of the folk language, is captured
in Pushkin's fairy tales, making them timeless and introduc-
ing them to young readers a compelling necessity.

Pushkin did not set out to write children’s literature, nor
did he address his fairy tales to children. In 1836, he declined
Odoevsky's proposal to publish in the magazine Children’s
Library. The poet’s verses, prose, and fairy tales became part of
children'’s reading circles through Konstantin Ushinsky's an-
thologies in the 1860s. However, in emigration, Pushkin’s figure
acquired an exceptional connection with children’s reading.
Critics’ special attention to the preservation of the Russian
language and speech as a foundation of national identity also
contributed to the appeal of the writer's works. The primary
attraction of Pushkin’s fairy tales (9 editions) for readers lies
in the simplicity and immediacy of the language and the natu-
ral stylization of folklore images. Emigrés, seeking originality
in a foreign tradition, turned to folklore images familiar and
understandable from publications in textbooks—anthologies
and extracurricular reading collections. Their descriptions of-
ten use epithets such as “timeless,” “renowned,” and “eternal
classic,” which speak to their enduring relevance.

Pushkin’s fairy tales were published in both luxurious and
inexpensive editions: The Tale of the Fisherman and the
Fish, published for schools in 1921 in Revel, The Tale of the
Fisherman and the Fish, published in 1922 in Berlin and in
1925 in Novi Sad; and the luxurious editions from Elizaveta

6Dm, 1922, p. 13.
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Siyalskaya’s publishing house in Paris, including The Tale of
the Priest and His Workman Balda (1930s) and The Tale of the
Golden Cockerel (1925), as well as six collections under the
general title Fairy Tales published by various publishers in
Berlin and Paris. The frequency of their publication demon-
strates the overall quantitative dominance of editions for
younger children, whereas works with more complex narra-
tive forms—novellas and novels—were published in “school
series.”

Despite Alexander Pushkin holding the leading position in
the publishing repertoires, the most popular work in the rep-
ertoire of Russian émigré publishers was Pyotr Yershov's fairy
tale The Little Humpbacked Horse, first published in 1834. The
fairy tale centers around the journey to power and marriage to
the Tsarevna by the youngest son, Ivan the Fool, achieved with
the help of a magical assistant — a fantastical creature, the
Little Humpbacked Horse. The fairy tale, authored by a writer
of the 19th century, entered the realm of children’s literature
as a censored adaptation and firmly established itself in chil-
dren's reading only in the 20th century. Like Pushkin’s texts,
it was not originally intended for children. Chukovsky wrote
in his book From Two to Five: “...critics judged it solely by the
standards used to evaluate books for adults. If Yershov had at-
tempted to submit his Little Humpbacked Horse to a children'’s
magazine, they would have rejected his Humpbacked Horse
as a peasant intruding on a governor's ball” (Tchukovskii, 2013,
p. 419).

According to Korney Chukovsky, the key to the popularity
of Yershov's fairy tale in children’s literature lies in its folk-
loric stylization and stylistic rhythm, similar to Pushkin'’s
fairy tales, along with its easily memorable poetic meter.
Critics of the Russian diaspora also pointed out its connec-
tion to Pushkin (figure 1, 2): “...the first four lines were sketched
by Pushkin, and now it has appeared in its fully completed
form”.” The second significant factor in the interest in the
fairy tale is its challenging publication history, marked by

7N.N., 1924, p. 6.
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Figure 1: Pyotr Yershov's fairy
tale The Little Humpbacked

censorship omissions. Critics
wrote about censorship as a
force hindering the author’s
ability to freely express their
thoughts: “Tsarist censorship
did not allow the author to
publish their thoughts..."®

Between 1920 and 1956,
the fairy tale was published
in Russian seven times as
standalone editions by var-
ious émigré publishers, in-
cluding post-World War II
editions in Russian camps for
displaced persons.

The émigré community’s
attention to fairy tales was
shaped by several formal and
substantive reasons. Let us
enumerate some of them.

Literary fairy tales and
magical novellas — creations
of the Romantic era — were
not originally addressed to
child readers. Rooted in folk-
loric plots and interests in
the past, fairy tales resonate
with the émigré community,

which experienced a period of loss and a search for national

Horse published by Otto Kirchner identity. In the context of nostalgia for the vanished past and

publishing house, 1920s. Cover.

the impossibility of returning to the old world, the fantasti-

cal backdrop, dual-world structure, and magical characters
offered an escape from reality for children and, most impor-
tantly, for adults. Alexander Yashchenko, editor-in-chief of
the journal Russian Book, shared his feelings about reading

fairy tales:

8 G.M., 1930, p. 8.
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Fairy tales are now ap-
proached with special love. [...]
Clearly, the soul yearning for the
fairy-tale world belongs not only
to children but also to old, gray-
haired fathers. When everything
around is uncomfortable, when
the future appears bleak and
dark, then one especially desires
to lose oneself in the fantastical
world of fairies and kind spirits,
beautiful tsarinas and coura-
geous Ivan Tsareviches, among
magical gardens with murmusr-
ing fountains, at lavish feasts
where wine and honey flow
freely. To be transported, even
for an hour, to the golden years
of childhood! Who among the
refugees has not gladly opened
a book of fairy tales bought for
their son, read it passionately,
and forgotten their bitter, home-
less, orphaned life as a refugee?
(Taschenko, 1921, p. 6).

Additionally, the publica-
tion of fairy tales carried an
educational character. The
plot of fairy tales traditional-
ly contained moralistic ele-
ments attributed to children’s

Figure 2: Pushkin's fairy tales literature. The artistic value

published by Otto Kirchner pu- of fairy tales as a narrative form lies in their transmission of

blishing house, 1920s. Cover. a mixture of the real and the unreal, akin to the aesthetics of
symbolism, while simultaneously activating the educational
functions of children’s literature: “A fairy tale, as material for
children’s reading, must undoubtedly possess both artistic
and moral value” (Elatchitch, 1924, p. 117).

Such editions could be utilized as reading material in pri-
mary schools.
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Publishers’ appeal to the multi-format genre of fairy tales can
be attributed to technical and financial reasons. The lack of
regular product distribution and the unstable financial situ-
ation in emigration forced many publishers to abandon larg-
er genres—novels and novellas—and turn to less labor-inten-
sive projects requiring minimal financial investment, such
as short stories and poems. One of the widespread formats
was small-format picture books with poetic text, such as G.
Rosimov’s Flowers in a Bundle: A Fairy Tale in Verse (Berlin,
1922), N. Maksimova's The Scarlet Flower: A Fairy Tale in
Verse (Munich, 1946), Zh. Noir's Kolya and Olya: Poems for
Children (Berlin, 1924), and others. Rosimov himself described
the creation of “fairy tales” for the “Publishing House of LP.
Ladyzhnikov"”:

A major Russian émigré publishing house purchased a
series of picture books for children from German publish-
ers, and it was necessary to ‘recreate’ the German books
in a Russian manner. That is, to the illustrations — which
were sometimes genuinely good but occasionally typi-
cally German — we had to compose something suitable in
the Russian spirit, often in verse, sometimes entire poems.
There were occasions when several books were commis-
sioned to be completed by a specific deadline, and then
Corvin was called in to help. I would lie on the bed, and he —
on the couch. And, indulging in real coffee, not barley coffee,
we would race to complete the book, without overly consid-
ering educational aims, comforting our conscience with the
thought that such exercises contributed to poetic technique
and, consequently, somehow benefited true poetry (Korvin-
Piotrovsky, 1969, p. 261-262, free translation).®

The opportunity for free competition and modern printing
technology became the foundation for experimentation in

9«0HO KpynHOe pyccKoe 3apy6exHOe M3LATENbCTBO KYMUMO y HEMELKUX U3[aTenbeTs
CEPUIO KHWKEK-KAPTUHOK AN ieTel, n Hafo GbiNo HeMeLKOe «Mepeco3faTb» Ha pyceKuil
nag. To ecTb, K UNAKCTPAUNSIM, 6bIBANO, MO-HACTOALLEMY XOPOLIMM, HO MOPOKD TUMMYHO
HEMELKMUM, COUMHUTDL HEYTO NOAXOASLLEE B PYCCKOM JyXe B CTUXAX, UHOTAA Liesible NO3MBI.
Cny4anocs, UTo 3aKasbl JaBanNCh Ha HECKOMBKO KHUKEK W K ONPesieNieHHOMY CPOKY,
TOrAa B NOMOLLb NpW3biBancs KOpeuH. i NOXUACS Ha NOCTENb, @ OH — Ha KYLLETKY, U,
YNNBasch Kohe yxe He AUMEHHBIM, @ HACTOSLUNM, Mbl, KTO CKOPEE, U3rOTOBASN KHUKKY,
He 0YeHb MHOTO ymast O LeNsix BOCUTATENbHbIX W YTELLas CBOK COBECTb TEM, UTO Takue
YNPaXKHEHUA CNOCOBCTBYHOT TEXHUKE CTUXA 1, CTano GbITb, Kak-TO BCE Xe UAYT Ha NoJb3y
UCTWHHOW No33uu» (Korvin-Piotrovsky 1969, p. 261-262).
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new publications for children. Here, the European printing
tradition played a significant role, offering a variety of publi-
cation formats such as toy books, picture books, ribbon books,
cube books, and others, which were adopted by émigrés.
Journalists and critics evaluated the new book formats, text
compositions, and illustrations from various perspectives.
Many considered the appearance of a large number of pic-
ture books, with reduced text or even books published entire-
ly without text, to be an unsuccessful attempt by publishers
to divert attention from weak literary content by focusing on
high-quality illustrations: “We believe that very young chil-
dren need well-composed pictures that do not require heavy
verses or meaningless explanations to accompany them” [120,
p. 4], or “The concise text and, to some extent, the choice of
themes are significantly weaker than the drawings” [106, p.
210].

In picture book publications, the author, illustrator, or com-
piler was often not credited, as children’s literature in gener-
al, and literature for young children in particular, did not hold
high literary status within the publishing repertoire. Despite
this, children’s literature frequently became a medium for ar-
tistic expression through illustrative craftsmanship, as seen
in well-known editions such as Hans Christian Andersen’s
The Swineherd with illustrations by Mstislav Dobuzhinsky,
Fritz Ostini's The Little King with drawings by renowned
Austrian magazine illustrator Hans Pellar, and Sasha Cherny's
Children’s Island with illustrations by Boris Grigoriev, among
others.

The open publishing environment of the Russian diaspo-
ra, free from state political struggles and imposed concepts
in children’s literature, created conditions in which anyone
could aspire to the role of a children’s writer. Within this con-
text, despite the large number of texts and critics’ attention
to new children’s authors, children’s literature in emigration
continued to be regarded as a lower-tier genre. The status of
children’s writers lacked stability within the literary commu-
nity. As a result, children were offered canonical texts and
folkloric imagery familiar to émigrés from school anthologies.
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Russian émigré publishers shaped the foundation of their
publishing direction based on pragmatic goals and personal
preferences for certain authors. Thus, the genre and authorial
pantheon were constructed independently of any ideological
or censorship influence and were primarily determined by
tasks that were economically beneficial to publishers and the
émigrés’ desire to recreate the pre-revolutionary literary can-
on of children'’s reading.
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Abstract: In the 1950s—-1980s, working as
children’s book designers enabled many
Soviet nonconformist artists to have a
recognized role within the system. This
article introduces an interdisciplinary and
intermedial perspective on Soviet children’s
book illustration by focusing on the work

of Boris Sveshnikov (1927-1998). The
artist established his visual style while
imprisoned in the Gulag. After his release
and exoneration, he transferred this graphic
aesthetics to the design of various volumes
of fairy tales, both folk and literary ones,
within the Soviet project of “world literature”
for adults and children. The analysis traces
Sveshnikov’'s engagement with fairytale
worlds in image and text as a response to
Gulag-wrought trauma and as an aesthetic
counterpart to the loosening of socialist
realism under conditions of political
liberalization.

Resumo: Nas décadas de 1950 a 1980, o
trabalho como designer de livros infantis
permitiu que muitos artistas soviéticos
inconformistas tivessem um papel
reconhecido dentro do sistema. Este artigo
apresenta uma perspectiva interdisciplinar
e intermidiatica sobre a ilustragao de livros
infantis soviéticos concentrando-se no
trabalho de Boris Svechnikov (1927-1998).
O artista estabeleceu seu estilo visual em
seu periodo de carcere no Gulag. Apés

sua libertagao e exoneragao, ele transferiu
essa estética grafica para o design de
varios volumes de contos de fadas, tanto
folcléricos quanto literarios, dentro do
projeto soviético de “literatura mundial”
para adultos e criangas. A andlise traga seu
envolvimento com o universo dos contos de
fadas em imagem e texto como resposta
ao trauma causado pelo Gulag e como
contrapartida estética ao enfraquecimento
do Realismo Socialista sob condi¢des de
liberalizag@o politica.
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n the late Soviet Union, children’s literature and its il-
lustration were among those cultural niches that did not lend
themselves to a strict division into official vs. underground
art (Morse, 2024, p. 236—239). Such niches were populated
by “in-betweeners,” that is, “figures who actively contributed
to both official and unofficial forms of [cultural] production”
(Morse, 2024, p. 29) Among in-betweeners were many Soviet
nonconformist artists who, in the 1950s-1980s, found it pos-
sible to have a recognized role within the system by work-
ing as children’s book illustrators (Eskina, 2012, p. 103-15).
For example, the history of Moscow conceptualism is inex-
tricably linked to the books printed by the Detskaia literatu-
ra (Children’s Literature) publishing house, as well as to the
children’s magazines Murzilka and Veselye kartinki (Funny
Pictures), both designed by Viktor Pivovarov and Ilya Kabakov.

It might at first be thought that for nonconformist artists,
book design was only a means of making a living, as their true
inspiration lay in producing original works that could not be
shown to the general public. However, many such illustrators
made visuals for young audiences that were “largely in line
with their unacknowledged adult paintings and drawings,’
thus finding an opportunity for creative experimentation in
children’s culture (Morse, 2024, p. 238).! Illustration as such is
considered to be an interpretation of literary text, translating

1Yuri Gerchuk also questions the accuracy of statements by artists (such as llya Kabakov)
who speak of their illustrations only as a source of income (Gerchuk, 2014, p. 463).
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it into images (Oitinnen, 2000, p. 106). Soviet children’s book
illustration was therefore involved in a productive dialogue
between several cultural discourses: nonconformist art, chil-
dren’s literature, book publishing, and book design. My article
argues that this entanglement requires an interdisciplinary
and intermedial? analysis—one that would go beyond art his-
tory to focus on the creative exchange between art, literature,
and book culture.

Thefollowing case study offersanew intermedial perspective
on the intersection of Soviet nonconformist art and children's
literature by focusing on one significant book designer: Boris
Sveshnikov (1927-1998), “the most important Russian artist
among the [Glulag survivors” (Etkind, 2013, p. 89). Sveshnikov
was arrested in 1946, when he was a nineteen-year-old stu-
dent at the Moscow Institute of Applied and Decorative Arts.
During his incarceration in the Gulag, the artist found his own
visual style and created a cycle of camp drawings in ink and
pen that he would continue after his release in 1954.2 Upon his
official exoneration in 1956, Sveshnikov returned to Moscow
and became an influential figure in Soviet book design, work-
ing on illustrations and book covers for Khudozhestvennaia
literatura, the country’s main publishing house for works of
fiction. In the 1970s, he was recognized as a prominent repre-
sentative of Soviet nonconformist art, after his drawings and
paintings attracted the attention of audiences in the West.

As an illustrator, Sveshnikov mainly worked on books by
foreign authors, with a particular focus on children’s litera-
ture. In the early part of his career in Soviet book design, much
of his activity was in the illustration of Russian translations
of foreign fairy tales, both folk and literary ones. There were

2Intermedial studies analyze “translations and transformations that exist not between
languages but between different media types,” such as image and text (Bruhn; Schirrmacher,
2022,p.6).

3Sveshnikov's drawings are available to the public on the website http://www.svoykrug.com/
Artists/sveshnikov.html, in the collection of Rutgers University’s Zimmerli Art Museum and
on the website thereof https://zimmerli.emuseum.com/search/Sveshnikov/objects, and in
two albums: SVESHNIKQV, Boris. Lagernye risunki/ The Camp Drawings. Moscow: Zvenia,
2000; KRONIK, Aleksandr. Svoi krug. Khudozhniki-nonkonformisty v sobranii Aleksandra
Kronika. Moscow: Iskusstvo—XXI vek, 2010.


http://www.svoykrug.com/Artists/sveshnikov.html
http://www.svoykrug.com/Artists/sveshnikov.html
https://zimmerli.emuseum.com/search/Sveshnikov/objects

volumes of Romanian Fairy Tales (1960) and Norwegian Fairy
Tales (1962), and two collections by the Uruguayan writer
Horacio Quiroga (Jungle Tales and Anaconda, 1956* and 1960),
as well as Fairy Tales and Legends by the German author
Johann Musaus (1960). Researchers familiar with Sveshnikov's
original “grownup” art are struck by how seamlessly his illus-
trations of fairy tales continue the graphic aesthetics of his
camp drawings: “In his illustrations, frozen woods and Gothic
castles look like improved versions of his aestheticized camp”
(Etkind, 2013, p. 103). This unexpected similarity gives rise to
the questions I will focus on here: what connects Sveshnikov’s
camp drawings and fairy tales, his original art and book de-
sign? What kind of (children’s) books did he illustrate over
the course of his career, and how did his visual art interact
with literature? The following analysis will trace Sveshnikov's
engagement with fantastic worlds in image and text as a re-
sponse to the trauma of the Gulag and to socialist realism.

Literature and Visuality
During the Thaw

The generation of young “in-between” artists referred to
above began their creative work in the late 1950s—early 1960s
(Eskina, 2012, p. 103), that is, during the Thaw, which was
characterized by several significant trends in Soviet book
publishing. First and foremost, the innovators of the 1960s
saw the book programmatically, as a coherent structure in
which textual and visual components organically interact-
ed: “Illustration was transformed into the art of interpreting
literature” (Gerchuk, 2014, p. 457). Second, sophisticated book
design was an integral part of the Soviet project of translat-
ing and publishing “world literature.” A publishing house of
that name—Vsemirnaia literatura—had first been established
by Maksim Gorky in 1919. But it was only in the 1960s—-1970s

4A new edition of Quiroga's Jungle Tales appeared in 1957 with a slightly modified cover,
also designed by Sveshnikov.

50n the Soviet “world literature” project, see: Galin Tihanov; Anne Lounsbery; Rossen Djaga-
lov (eds.). World Literature in the Soviet Union. Boston: Academic Studies Press, 2023.
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that this project came into its own, when Khudozhestvennaia
literatura brought out its 200-volume series Library of World
Literature (Biblioteka vsemirnoi literatury). Each volume
perfectly exemplified Soviet book design and showed the
significance of Soviet editions of foreign classics for the in-
teraction between literature and the visual arts. Three of the
Library of World Literature volumes were illustrated by Boris
Sveshnikov; his design of translated children’s books for
Khudozhestvennaia literatura (called Goslitizdat until 1963)
represented part of the same literary-visual trend. Soviet pub-
lishers sought to acquaint not only adults, but also children
with foreign classics from all over the world, among them the
Norwegian, Romanian, and Uruguayan fairy tales illustrated
by Sveshnikov.

After his release from the Gulag, Sveshnikov had joined
the circle around the poet and artist Arkady Steinberg, who
much later, after his translation of Milton's Paradise Lost ap-
peared in the Library of World Literature in 1976, would come
to be recognized as a distinguished translator. To cite anoth-
er of Sveshnikov’s engagements with literature: according to
Sveshnikov’s friend, the art historian Igor Golomstock, the
artist liked to sum up his camp drawings with reference to a
famous line of Shakespeare that had particular meaning for
him: “We are such stuff as dreams are made of, and our little
life is rounded with a sleep” (The Tempest) (Golomstock, 2000,
p. 10). As these considerations attest, literature and visual art
complemented one another in Sveshnikov's creative develop-
ment; for him, illustrating books was not just about having a
source of income.

Sveshnikov’s Aesthetics
of Camp Drawings

Boris Sveshnikov's creative path was determined by his im-
prisonment in the Gulag. Having spent two and a half years in
a maximum security camp (lager’ strogogo rezhima), the ex-
hausted artist was hospitalized and ultimately transferred to
another camp. Working there as a night watchman, he spent



his nights drawing, relying on his parents to send him the req-
uisite art supplies, and sometimes also borrowing items from
the camp’s poster studio. These drawings were preserved by
the camp worker and ex-prisoner Ludwig Seya, who, hav-
ing a certain freedom of movement outside the camp, man-
aged to send them to Sveshnikov's parents. In 1977, Mihail
Chemiakin's famous Paris-based almanac Apollo 77 would
introduce Sveshnikov's camp drawings to a broad (Western)
audience.

Apollo 77 brought together works of the most prominent
representatives of the Soviet creative underground—both lit-
erary texts and reproductions of works of visual art. One of the
sections was, as it were, coauthored; this consisted of repro-
ductions of Sveshnikov'’s fourteen drawings along with an es-
say by the dissident writer Andrei Siniavsky, who at the time
was already living in Paris and who on this particular occasion
opted to use his real name alongside the pen-name he had pre-
viously published under—Abram Tertz. His essay “The White
Epic” (“Belyi epos”) starts off as a discussion of Sveshnikov’s
camp drawings, and then gradually moves away from them,
with Siniavsky’s prose becoming an independent text, created
under the influence of the images. It is highly symbolic and,
as will be shown, hardly coincidental that Sveshnikov’'s draw-
ings were presented to the public by a writer, in the form of a
dialogue between image and text.

For Siniavsky, Sveshnikov’s drawings are an example of
how one’s firsthand experiences become art. Despite con-
taining certain details of camp life, many of these works do
not immediately evoke associations with imprisonment. The
artist found his way to freedom through his art. This was not
just about escaping a depressing reality, but about acquiring
a new perspective on it—being able to recognize, in a given
moment, a condensed expression of the extended historical
timeline and, ultimately, of eternity. This is why Siniavsky
calls Sveshnikov’s drawings “dreams of eternity” (Sinyavsky,
1977, p. 282).
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Sveshnikov's artistic style does not lend itself to a simple
definition. It combines elements of romanticism, symbolism,
and surrealism (Florkovskaia, 2017, p. 185; Golomstock, 2000,
p. 11), and is often referred to as “fantastic realism” (Baigell,
1995, p. 90; Karelin,1984, p. 43). Many elements of his drawings
lead the viewer away from the terrain of straightforward re-
alism and from the everyday life of a camp. Frequently repre-
sented are extended natural spaces: forests, valleys, rivers, the
sky. The fenced-off settlement is juxtaposed with a space that
leads the viewer's gaze further away and deeper inside, into a
different dimension of existence. In this parallel space appear
visions out of the past—minuet dancers® or minstrels’—as well
as unequivocally fantastic creatures. With his inner eye, the
artist sees a person riding a fish floating in the sky,? and a hu-
man face among clouds.® Another drawing shows a woman
with a baby nesting in a tall tree among birds.!°

Letters sent by Sveshnikov to his parents from the camp
describing his creative work and mental state have survived.
One of the key motifs in these messages is his simultaneous
existence in two dimensions, in prison and in the world of his
imagination: “I am full of images I have lived through in past
worlds” (March 1, 1948); “All I can do is dream and resurrect
the worlds of my fantasy on paper” (July 15, 1949) (Sveshnikov,
2000, p. 24-90). This duality is reminiscent of the art of ro-
manticism, and the camp artist felt an inner kinship with the

6 Cf. the cycle "Minuet” among Sveshnikov’s camp drawings (Sveshnikov, 2000, p. 17-25).

7 Cf. the drawing "Vetlosian” (1952), #D21554, Zimmerli Art Museum, https://zimmerli.
emuseum.com/objects/41022/vetlosian?ctx=84bcfd006ae01d1d110aafb4589da064773d-
91d6&idx=86.

8 Cf. the untitled drawing (late 1950s) #3971 from Alexander Kronik's private collection,
http://www.svoykrug.com/Artists/sveshnikov.html.

9 Cf. the untitled drawing (1950) from the series “Labor Camp Vetlosian,” #2003.0596,
Zimmerli Art Museum, https://zimmerli.emuseum.com/objects/46399/untitle-
d-from-the-series-labor-camp-vetlosian?ctx=0963f3d4f3bb934bb349bd4d4d9f35ebe-
5f07552&idx=78.

10 Cf. the drawing “Camp Vetlosian” (1957) from the series “Labor Camp Vetlosian,’
#2003.0603, Zimmerli Art Museum, https://zimmerli.emuseum.com/objects/46406/cam-
p-vetlosian-from-the-series-labor-camp-vetlosian?ctx=0963f3d4f3bb934bb349bd4d4d9f35e-
be5f075528&idx=73.
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romantic works of Francisco Goya, whose paintings are im-
bued with a somber mystique. On October 8, 1948 he wrote to
his parents: “Please send me some engravings by Goya. He is
the artist I love most.” (Sveshnikov, 2000, p. 150)*

Sveshnikov also asked his parents to send him “the works
of Edgar Poe” (Sveshnikov, 2000, p. 82). In another letter
(November 1, 1948) he compares himself to E.T.A. Hoffmann:
“People are ghostly visions, mannequins. It is as if 've climbed
up onto the throne of Hoffmann” (Sveshnikov, 2000, p. 76).
Both Poe and Hoffmann represent so-called dark romanti-
cism, with its demonic nightmares, to which Goya’s art also
belongs;* that the young artist trapped in the Gulag should
feel a spiritual affinity for these figures is not surprising. It is
thus evident that Sveshnikov’s interest in romantic literature
and fantastic literary worlds had arisen long before he took
up book design. His visual style was established in the Gulag
under the influence of both artistic and literary romanticism.

Sveshnikov’s Design of
Collections of Fairy Tales

Among the books Sveshnikov illustrated after his return to
Moscow, of particular importance was a large body of texts in
which the world as we know it intertwines with a fantastic
reality, namely, fairy tales—in romanticism and symbolism,
a characteristic genre. Sveshnikov’s art is thus marked by a
definite continuity, from the fantastic elements in his camp
drawings to his illustrations of fantastic literary worlds. The
abovementioned five volumes of fairy tales he designed be-
tween 1956 and 1962 share the graphic aesthetics of his black
and white camp drawings—the same fine lines and strokes,
down to specific similarities in the outlines of trees, buildings,
and landscapes. In his illustrations, fairytale characters from
various cultures populate the same visual world of extended

11 Goya's print series “The Caprices” (1797-1798) and “The Disasters of War” (1810-1820)
are models of black and white graphics translating traumatic experiences into visual ima-
ges.

12 Cf. Kramer, 2012.
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natural spaces, which could be described with the metaphor
Siniavsky found for Sveshnikov’s camp drawings: “dreams of
eternity” transcending particular time and place.

The covers Sveshnikov designed for these volumes feature
a consistent pattern of image and word: a drawing is accom-
panied by handwriting-like lettering. The lines of the letter-
ing resemble the lines of the drawing, and share its graphic
style; this is particularly evident in two editions (1956, 1957)
of Horacio Quiroga’s Jungle Tales (Cuentos de la selva).
Sveshnikov’s visual style is rooted in his camp experience
and at the same time refers to the broader context of Thaw-
era book culture. Yuri Gerchuk has identified two interrelated
trends in Soviet book design of the 1960s: the flourishing of
graphic illustration, and experimentation with hand lettering
for covers and title pages. The “energy of free handwriting”
that brought together graphics and lettering now came to the
fore: “The font on the cover and title page was written with the
same hand and the same pen, at the same pace as the fluid
[podvizhnye] illustrations” (Gerchuk, 2014, p. 433). This aes-
thetics of “free handwriting” emerged alongside the process
of political liberalization in the country.

The correlation between political liberalization and book
graphics reminds us that Sveshnikov acquired inner freedom
in the Gulag through drawing. Siniavsky interpreted the style
of his camp drawings as being akin to handwriting: in both
cases, art emerges from dark lines on a white background
(Sinyavsky, 1977, p. 281-2). The creation of lines on paper as
a symbol of freedom inextricably connects Sveshnikov’s art
with literature and with Thaw-era book culture. In his design
of collections of fairy tales, the liberating power of fantasy, in-
scribed in fantastic worlds, found its visual counterpart in the
free movement of graphic lines.

13 This sort of exchange between image and text can also be found on covers that Svesh-
nikov designed for books for adults, in particular, in the case of romantic works like Victor
Hugo's Les Misérables in two volumes (1960) and Adelbert von Chamisso's Selected Works
(1974).



Sveshnikov’s Dialogue with Hoffmann

In the 1960s, Sveshnikov was engaged in another import-
ant project that involved a preoccupation with alternative
reality: illustrations to the works of E.T.A. Hoffmann, a clas-
sic of German romanticism."* In 1962, Sveshnikov designed
the inside front covers of a three-volume Goslitizdat edition
of Hoffmann's selected writings, including such famous fairy
tales as “The Nutcracker and the Mouse King,” “The Sandman,”
and “The Golden Pot” Much later, the writer and critic
Alexander Genis would be struck by the similarities between
Sveshnikov’s inside front covers for this well-known Soviet
edition (print run: 100,000 copies) and his camp drawings,
which Genis saw in a publication in the US: “Small figures,
intricate graphics, anachronism, the grotesque, a view from
above, or rather, from nowhere” (Genis, 2014, p. 160). The 1962
illustrations feature white lines on a black background, evok-
ing the darkness of night and depicting scenes from the life of
a European town in Hoffmann's time. People in the streets are
strolling, relaxing, or arguing with one another; in the back-
ground can be seen the surrounding countryside, with hills
and distant structures. Fine white lines create an ephemeral
sense of space, interrupted in some places and almost van-
ishing into the black background. In several spots, splashes
of bright orange suddenly appear, hinting at the mysterious
forces lurking within the everyday world.

Five years later, in 1967, Sveshnikov designed the Hoffmann
volume The Life and Opinions of the Tomcat Murr. Tales and
Stories for the Library of World Literature series. The illus-
trations are pen drawings that were then colored, apparently
with watercolors. Here, too, Sveshnikov retained some central
graphic features of his camp drawings: his characteristic fine
line and stroke, as well as the opposition of light and shadow.
Trees turn into ornaments, partly intertwined with the out-
lines of the surrounding landscape and human figures. The

14 In subsequent years, Sveshnikov continued to illustrate works by other German romanti-
cs: Heinrich von Kleist's Dramas. Novellas (1969), Adelbert von Chamisso's Selected Works
(1974), and the two-volume Selected Prose of the German Romantics (1979).
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numerous graphic details create a sense of mystery, a riddle
to be “solved” by an attentive viewer. Background silhouettes
and shadows give the impression of depth and distance. This
visual environment corresponds both to Hoffmann's fictional
world and to the world of Sveshnikov’s camp cycle. In each,
we are confronted with a reality whose doors lead into anoth-
er—a mystical—dimension.

Of particular interest is also the choice of Hoffmann's por-
trait to accompany this volume. Being not only a writer, but
also an artist, the German author created several self-portraits.
The editors of the Library of World Literature chose a black
and white graphic in which Hoffmann depicted himself draw-
ing on a sheet of paper. Thus, the volume opens with an image
that erases the boundary between artist and writer, it seems
natural to let this symbolic link between graphic art and litera-
ture guide us, too, in our appreciation of Sveshnikov’s illustra-
tions. In an interview with the artist published in 1995, Renee
Baigell asked him about his “philosophy of art.” Sveshnikov’s
response highlights not only his reception of romanticism,
but also the inextricable link between visual art and literature
in his work: “I am fascinated by romanticism and have stud-
lied its art and Russian translations of its literature and poetry.
I've illustrated editions of German romantic prose and poet-
ry—Goethe® Heinrich von Kleist, E.TA. Hoffmann" (Baigell,
1995, p. 93).

Sveshnikov’s self-identification with the romantic tradi-
tion, expressed in this 1995 interview, began as early as in
his quoted letter from the Gulag in November 1948: “It is as
if I've climbed up onto the throne of Hoffmann” (Sveshnikov,
2000, p. 76). A significant feature of (German) romanticism is
its engagement with the genre of literary fairy tale and such
collections of folk tales as Children’s and Household Tales
(1812-1858) by the Brothers Grimm. Hoffmann'’s literary tales
are also rooted in folklore, drawing as they do on “the tried
and tested fairy tales and legends of mermaids and gnomes, of
monsters and salamanders, of underworld journeys and dev-
il's pacts” (Brittnacher, [s.d.]).

15 It should be noted, however, that from a literary-historical standpoint, Goethe cannot be
unequivocally classified as a romantic.



Moreover,several parallelscanbedrawnbetween Sveshnikov
and Hoffmann. The latter illustrated and designed his own
books; the publications he produced during his lifetime thus
evince a “particular relationship of book illustrations, cover
drawings, and vignettes to text and book(page)” (Brandl-Risi,
2015, p. 356). Sveshnikov and Hoffmann also shared an inter-
est in the engravings of Jacques Callot (seventeenth centu-
ry), a master of etching-strokes, grotesque elements, and de-
pictions of the atrocities of war.'®* Sveshnikov's camp cycle
evokes associations with Callot's drawings (Golomstock, 2000,
p. 11; Sinyavsky, 1977, p. 283), while Hoffmann made his lit-
erary debut with the book Fantasy Pieces in the Manner of
Callot (1814-1815), which included the first version of his fa-
mous fairy tale “The Golden Pot” (reworked in 1819).

The relationship between Sveshnikov’s camp cycle and his
illustrations of Hoffmann's works, then, is a complex one. On
the one hand, Sveshnikov’s book design of the 1960s contin-
ued the aesthetics of his camp drawings. On the other, his
graphic world was originally inspired by Hoffmann, and it
was only natural, in the signature Thaw-era editions thereof,
for him to translate the author’s texts into this visual style.
Finally, Hoffmann's literary works were themselves deeply
rooted in visual art, and shared this artistic background with
Sveshnikov's drawings.

Sveshnikov'’s Pointillism
and the Child's View of the World

There is an inherent connection not only between
Sveshnikov’s drawings and literary romanticism, with its in-
terestin fairy tales, but also between hislater paintings and lit-
erary symbolism. Sveshnikov’s art is not limited to drawings;
an important part of it includes oil paintings on canvas. In the
1970s, the technique of pointillism began to play a central role
in his aesthetics, with images composed of numerous “mo-
saic” fragments with different shades of color. Art historians

16 Callot's cycle “The Great Miseries of War” (1633) also influenced Goya's print series “The
Disasters of War" (1810-1820).

129



130

associate this phase of Sveshnikov’s work with the tradition
of symbolism in Russian art of the late nineteenth and ear-
ly twentieth centuries, particularly the paintings of Mikhail
Vrubel (Florkovskaia, 2017, p. 184; Kennedy, 1995, p. 274).

The elements of Symbolist aesthetics in Sveshnikov’s orig-
inal works find an echo in his illustrations of Symbolist lit-
erature. The same technique of pointillism, combining dots
of color, is evident in his illustrations to the 1972 edition of
Maurice Maeterlinck’s plays. Volume 142 of the Library of
World Literature, dedicated to Belgian literature, contains sev-
en plays by Maeterlinck, as well as poetry and the drama The
Dawnby Emile Verhaeren. Notably, Sveshnikov made as many
as three illustrations for The Blue Bird (1908)—more than for
any of Maeterlinck’s other plays. The Blue Bird, featuring two
child protagonists and the good fairy Bérylune, is known for
its fairytale setting and has been variously adapted in chil-
dren'’s culture worldwide. In this parable about the search for
happiness, children are able to perceive hidden dimensions of
existence, such as the living souls of inanimate objects. The
siblings Tyltyl and Mytyl encounter a mystical world, which
Sveshnikov depicts through a mosaic of dots: in his illustra-
tions, shades of lilac and blue with patches of yellowish and
white light shimmer through tree branches or window cur-
tains. This visual style resembles Sveshnikov’s oil paintings,
whose effect on viewers is described in Ilya Kabakov’'s mem-
oirs: “Boris’s post-camp paintings [..] are filled with a special
kind of colored pointillé that forms a strange phosphorescent
glow in different parts of the painting. [..] These clouds of
glow [sgustki svecheniia] accumulate in different corners and
spots” (Kabakov, 1999, p. 195).

Sveshnikov's illustrations for Maeterlinck’s plays The Blue
Bird and The Blind are reminiscent of his painting Autumn
Evening (1977). Most of this work’s space goes to depict a
mysterious reality that is manifest via the interplay of col-
orful dots and splashes of light and shadow; in this, human
figures are minimized. The viewer’s attention is drawn to the

17 Zimmerli Art Museum, #D21599, https://zimmerli.emuseum.com/objects/37638/autum-
n-evening?ctx=5b73eabdca62ca28e8954f3bac7d9231bd5fd0fc&idx=98.


https://zimmerli.emuseum.com/objects/37638/autumn-evening?ctx=5b73eabdca62ca28e8954f3bac7d9231bd5fd0fc&idx=98
https://zimmerli.emuseum.com/objects/37638/autumn-evening?ctx=5b73eabdca62ca28e8954f3bac7d9231bd5fd0fc&idx=98

shimmers and transitions between colors: beige, lilac, blue,
and green. The people in the picture are small-scale, seeming-
ly incapable of comprehending the enigmatic world thatlooms
around them. This corresponds to the spirit of Maeterlinck’s
play The Blind (1890)—a philosophical parable about the ex-
istential predicament of human beings. Sveshnikov's illus-
tration for this play®® shows the faces of blind people in the
bottom half of the picture, while the upper half represents the
mystical world they cannot see. His images for The Blue Bird
share this visual world of shimmering colors and “clouds of
glow,” which realm, however, is now accessible to children and
reveals itself to their discerning eyes. In two of Sveshnikov’s
illustrations, the viewer/reader’s attention goes to the curious,
wide-open eyes of the siblings Tyltyl and Mytyl!® The artist
depicts children as subjects capable of perceiving another di-
mension of reality; it is thus not surprising that his interest in
fantastic worlds should have led him to illustrate literature for
or about children.

In the 1970s and 1980s, Sveshnikov continued illustrating
fairy tales. His cover image for Romanian Folk Tales (1972) re-
sembles the never-abandoned graphic style of his drawings
and book illustrations from the 1960s. Particularly interesting
in this regard is his visual design of Khudozhestvennaia liter-
atura'’s 1983 edition of Hans Christian Andersen’s Fairy Tales,
which combines the two main stylistic directions in his art
and book design: colorful pointillist images with mysterious
“clouds of glow”; and black and white drawings with fine lines
and strokes. This combination represents the inner consis-
tency of Sveshnikov’s visual world and the continuity of his
creative path, grounded in his constant interest in fairy tales,
from the 1940s to 1980s.

18 This illustration is located on the insert between pages 352 and 353 in: Maurice Maeter-
linck; Emile Verhaeren. [Verhaeren's] Stikhotvoreniia. Zori. [Maeterlink’s] Pliesy (Biblioteka
vsemirnoi literatury, 142). Moscow: Khudozhestvennaia literatura, 1972.

19 See the two illustrations on the inserts located between pages 448 and 449, as well as
between pages 480 and 4871 in: Maeterlinck and Verhaeren, 1972,
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Conclusion

Boris Sveshnikov’s illustrations of fairy tales are rooted in
three intertwined contexts: 1) his nonconformist art (camp
drawings and later pointillism); 2) his deep engagement with
literature; and 3) Thaw-era book design, which sought to vi-
sualize literature and had a particular keenness for graph-
ic illustration and hand lettering. Sveshnikov’s book design
takes on a symbolic significance, beyond either literature or
visual art in and of themselves. The artist’s original works and
illustrations are nourished by his reception of romanticism
and symbolism in both visual art and literature. Moreover, his
art provokes reflection on the shared foundations of writing
lines and drawing them on paper, that is, of verbal and visual
expression.

At the meeting point between text and image, Sveshnikov
established his fantastic realism, positing a mystical, atem-
poral dimension in the fabric of habitual reality. Among the
books he illustrated, of particular significance were texts that
integrated the real and the fantastic, especially fairy tales,
from folk tales to sophisticated literary ones. Sveshnikov was
part of the Soviet project of “world literature,” and so texts from
foreign cultures and earlier epochs afforded him an escape
from everyday life and an opportunity for artistic self-expres-
sion. Illustrating literature for and about children allowed him
to engage with fantasy and multiple perspectives on reality.
Both the fantastic world of fairy tales and the visual world of
Sveshnikov’s illustrations to them provided an alternative to
socialist realism, and thus constituted an aesthetic counter-
part of political liberalization.

In 1957, twenty years before his article on Sveshnikov's camp
drawings, Andrei Siniavsky wrote the essay “On Socialist
Realism” (“Chto takoe sotsialisticheskii realizm"”), published
in French (1959) and English (1960) under the pseudonym
Abram Tertz. This essay’s conclusion proposes a literary pro-
gram capable of overcoming the doctrine of socialist realism:
“Right now I put my hope in a phantasmagoric art[..], an art in



which the grotesque will replace realistic descriptions of ordi-
nary life. Such an art would correspond best to the spirit of our
time. May the fantastic imagery of Hoffmann and Dostoevski,
of Goya, Chagall, and Mayakovsky [..] teach us how to be truth-
ful with the aid of the absurd and the fantastic” (Tertz, 1960,
p. 94-95). It seems highly significant that Siniavsky’s list in-
cludes both writers and artists, among them, the two men-
tioned by Sveshnikov in letters from the Gulag as his source
of inspiration: Hoffmann and Goya.? “On Socialist Realism,’
moreover, was written and published in the same period when
Sveshnikov was engaged in the design of five collections of
foreign fairy tales (1956—1962). Thus, we see that Sveshnikov’s
artistic activity was both deeply individual and embedded in
the broader cultural context of the Thaw.

While Sveshnikov’'s art responded to fairytale literature,
another opportunity for nonconformist artists to evade the
dictates of socialist realism was provided by the Znanie
(Knowledge) publishing house, where such Soviet surrealists
as Ulo Sooster found a haven illustrating popular science lit-
erature and science fiction (Gerchuk, 2014, p. 437-8). In gen-
eral, the imagery of children’s books constituted a space for
experimentation, allowing “[a]daptations of pre-revolutionary,
avant-garde, and Western aesthetics” (Morse, 2024, p. 238).
With his design of Andersen’s Fairy Tales in 1983, Sveshnikov
joined the broader Soviet-era artistic trend of “channelfing]
nontraditional stylistics” via the illustration of editions of
Andersen (Leving, 2020, p. 348). Moreover, the playful nature
of children’s culture as such served as a significant source of
inspiration for both the Russian avant-garde and late Soviet
underground—in the latter case, particularly for unofficial
poets.?

At the same time, Sveshnikov’s engagement with fantastic
worlds and children’s literature was a creative way of coping
with his Gulag trauma. Such an artistic response to traumatic

20 Abram Tertz's literary work bears the clear influence of Hoffmann; in 1963, a collection of
Tertz's fiction was published in New York with the telling title Fantastic Stories.

21 Cf. Weld, 2014; Morse, 2021.
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experience connects him with the English writer and artist
Mervyn Peake, who began his career as a painter and served
in the British Army in 1940-1942. Peake’s drawings, produced
during and after the Second World War, are comparable to
Sveshnikov's camp cycle. During his military service, Peake
began work on his fantasy Gormenghast series (1946—1959),
creating a fantastic world in handwritten text, accompanied
by his own graphic illustrations. In his manuscripts, one can
see the “organic exchange between hand-written text and
hand-drawn images” (Coggins, 2013, p. 16) —a connection
reminiscent of a key feature of book design during the Thaw,
which, significantly, emerged consequent to the horrors of
Stalinist repressions and the Second World War. After the war,
Peake, too, began to illustrate fantasy and fairy tales, perform-
ing, for instance, the visual design of Lewis Carroll’'s Alice in
Wonderland and the Grimms' Household Tales, both in 1946.

Boris Sveshnikov’s significant case of contesting socialist
realism and overcoming trauma through fairy tales, then, is
part of both Soviet and international cultural contexts that
deserve further investigation. Overall, this case study has
demonstrated that the field of Soviet children’s book illustra-
tion requires an interdisciplinary and intermedial analysis,
combining perspectives of art history and book studies with
literary and cultural scholarship.
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«/A3 4ero ToJIbKO CAEJIaHbl
OeBOYKMU?». TeHJep U
TEeJIECHOCTBD B pacCKa3e
IOpus Harub6mua «9xo».

Pestome: Pacckas HarméuHa «3xo» 6bi
O[HOW 13 NepBbIX HOBAaTOPCKMX NOMbITOK
paccMOTpPeTb CeKCyanbHOCTb KakK CepbesHyto
TEMY B NOAPOCTKOBOWN NUTepaType COBETCKOro
nepuoga. B To Bpems, Kak getckasi
nuTepaTypa B LiesloM TwaTenbHo usberana
N306paXKeHns1 AETCKOW CeKCyanbHOCTH,
HarnémuH o6patnn BHUMaHWE CBOUX FOHbIX
yutaTenemn Ha BCHO CNOXHOCTb N306paXkeHuns
06HaXXEHHOrOo YesioBeYyeckoro Tena. Ero
rnaBHasi repouHs, ManeHbkas fleBoyka no
MMeHU BuTbKa, NnokasaHa rnasamMu Manb4ymka,
He BOCMPUHMMAaIOLLEro CeKCyanbHOCTb

CBOE€W ManeHbKOoW Nogpyru, HECMOTpPS Ha To,
YTO OH NMOCTOSIHHO BUAMWT ee KynatoLeincs
06Ha)eHHoW. [TOHMMaHKe ee XXEeHCTBEHHOCTU
M KpacoTbl MPUXOANUT TOJIbKO TOrAa, Koraa
ManbyuK BUAUT ee ofeTon KaK AeBoyka. Tak,
HayaB CBOE NOBECTBOBaHMWE C OCNapuBaHus
JOMUWHaHTbI reHAepHOro gpecc-kofa Kak
noBeAeHYECKON HOPMbI, aBTOp B (PUHane
pacckasa noguvHsieT ceoboay B BOCNpUATUAN
TENIECHOCTMW CBOUX FOHbIX FrepPOEB NYPUTAHCKUM
HOpMaM M NpaBuMIaM COBETCKOro obLiecTBa.

MapuHa bannHa*

Abstract: Nagibin's short story was one of the
first pioneering efforts to address sexuality as
a serious issue in young adult literature of the
Soviet era. While children’s literature carefully
avoided depicting children as sexual beings,
Nagibin took a risk by demonstrating to his
young readers the complexity of portraying

the human body as a sexual object. His main
character, a little girl named Vit'ka, is seen
through the eyes of a young boy who initially
denies Vit'ka any sexuality despite seeing her
swimming naked but later acknowledges her
femininity and beauty only when seeing her
dressed as a girl. Thus, instead of challenging
dress codes as symbols of proper behavior, the
author ultimately surrenders his characters’
freedom to the prudent norms and regulations of
Soviet society.

KntoueBble cnoBa: TefieCHOCTb; XKeHCTBEHHOCTb; [eHAepHasa HENTPaNbHOCTb TENa;
PenpeseHTauns cekcyanbHocTH; [lpecc-kog Kak noefeH4yeckas Hopma; CoBeTckume

npaBuia reHaepHoro «Npuandns»

Keywords: Bodily representation; Femininity; Gender neutrality; Dress-code; Sexuality;

Soviet propriety
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UTaTa-BOIIPOC, BKIIIOUEHHASA B Ha3BaHMeE MOero He-
60JIBLIOTO MCCJIeAOBaHMS, 3aMCTBOBaHa MHOM U3 II€PEBO-
ZIOB c aHruicKoro Camymuina dkoBineBudya Mapuraka (1958,
c. 357).! Cpenu mucaTesiey COBETCKOTO BpeMeHy Mapuiak u
KopHen VMBaHOBMY YYyKOBCKUM IEpPEeBOAMIIM KaK aHTJIUM-
CKUM QOJIBKIIOP, TaK M aHIJIOSISBIYHYIO AETCKYIO KJIacCH-
Ky2 B rinaBe «Mapuiak u BpeMsi» bopuc 'acmapoB BhlfeJsi-
€T 0CO6YyX0 3HAaYMMOCTb AHIJTIMMCKUX OETCKUX II€PEBOZOB
Mapuaka. Tak, I'acmapoB onmucklBaeT CUTYallMUO, BOSHUK-
LIYI0 B AETCKOM JIMTepaType Ccpa3y B IIOCTPEBOJIIOIIMOHHOE
BpeMs4:

CTtonuuHble nuTepaTopbl 1920-x rofoB, He yMeBLINe
cIaTb 9K3aMeH Ha IIPOJIeTapCKYo MUIe0IOT 10, MMEIY ABa
cpefcTBa [Jis 3apaboTKa: ITepeBOAbl ¥ CTUXY s AeTen. |[...]
Mapuiak 3aHMMaJICsI lepeBogaMu B AHTJIUM, O6paTUTHCS
K I1epeBOogaM 6BLJIIO 6b1 OJisi Hero CaMblM eCTeCTBEHHBIM.
Ho Mapurak o6paTuiics K CTUXaM JJIsl eTeN, U 3TO CTaJlo
CcaMoJ 60JIBIION YAa4ey B ero IUTepaTypHOM 6Morpadum.»
(Tacmapos, 2001, c. 412) 3

B pmaHHOM cilyyae MBl MMeeM [leJI0 MMEHHO C IIepeBOo-
JOM aBTOPCKMX AETCKUX CTUXOB, O CUX IIOP OBITYIOLIMX Ha
ypoBHe (oJIbKIIOpa B COBpeMeHHOM AHINuUu. ‘Mapuiak Iie-

1 Camymnn MapLuak. CoYMHeHNS B YETLIPEX TOMAX. TOM NEPBbIN: CTUXM, CKA3KK, MECHN.
Mocksa: locuapgat, 1958. 357.

2 06 aHrauiickux nepesogax Mapuwaka cMm. K. YyKoBCKuiA. BbicoKoe UCKYCCTBO.
MpYHUMNbI XyLOXECTBEHHOTO NepeBoAa. Mocksa: CoBeTckuid nucatens, 1964. 169-221.

3 bopwuc Macnapos.. «<Mapuiak u BpeMsi». O pycckoii noasun. Cr6.: Asbyka, 2001. 410-430.

4 B NHTEPHETHBIX PECYPCaX 3TW CTUXM Yallle BCEro 0603HaueHbl Kak hosbKIOpHbIe, XOTS
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MapwuHa bannHa

PEeBEJI C aHTJTIMMCKOTO AeTcKMe cTuxy (nursery rhymes), npu-
Haziexauue Po6epty Coytcy (Robert Southey, 1774-1843) u
cobpaHHBble MM B KOJIJIEKIIUIO IO 06uIMM Ha3BauueM “What
Folks are Made Of" (U3 uero cpenanbl mongu?) (Opie; Opie,
1997, c. 100-101).5 MeHs1 B IepByl0 o4yepeab 37IeChb MHTEPECY-
10T TeHJlepHasl IoJsIpu3alysi, KOTOPYO YCIIeUIHO QUKCUPY-
eT Mapuiak B CBOMX IlepeBoziax. O6paTuMCsi K OPUTMHAIY U
CPaBHMM €ero ¢ MapLIaKOBCKMM IIePeBOZOM:

What are little girls made of?

What are little girls made of?

Sugar and spice,

And everything nice,

That's what little girls are made of!

W3 4yero TOJIBKO CAeJIaHbl IEBOYKN?

W3 yero TOJNIBKO cieIaHbl EeBOYKN?

V3 KoH}eT U IMPOXXHEIX,

U cnacTeyt BCEBO3MOXXHBIX.

Bot u3 yero cuenaHbl geBoukn® (Mapuiak, T, c. 357).

B nnepeBome Mapuiaka cjioBo “spice” — IpsAHOCTb, U3IOMMUH-
Ka, IMKAaHTHOCTD - IIPOIIaZlaeT, 3aTO IIOSIBJISAETCSI [IPEYBEJIN-
YeHHasl «CaXapHOCTb» B OIIMCAHUM [eBOUEK: OHU CHEeJIaHbl
«3 KOHQET M NUPOXHBIX M CJIaCTeM BCEBO3MOXHBIX», Ta-
KMM 00pa3oM reHZepHass uaeHTUdMKaUs BbICTPauBaeT-
Ccs1 eAVMHO06pPa3HO, OIYCTUB IIPY STOM BaXXHBIY KOMIIOHEHT
OPUI'MHAaJIa, COTJIACHO KOTOPOMY C ZIeBOUKaMM He BCE YXX TakK
«CIJIaAKO» ¥ SICHO. B HMX eCTb HelpefCKa3yeMOCThb IIPSIHO-
CTeM, OCTPOTa, KOTOpasi KOHTPACTUPYET C OOLIMM MMUIDKEM
«everything nice”. O ManpumuKax B JaHHOM CTUXOTBOPEHUM
Y TOBOPUTD HE HYXXHO: OHM CJIeJIaHbl “U3 KOJIIOYEK, paKyLIEK
U 3eJIEHBbIX JIATyLIeK’, XOTSI OpUTMHAaJ IpexJaraeT 6oiee
CUMIIaTUYHOE “LIeHsTUYbYM XBOCTUKM/ poppy-dogs’ tails”, Ho B
yrony pudme Mapuiak ormyckaeT 3Ty pedepeHIInO.

9TO U OWWKBKA.

5 Peter Opie and llona Opie, Robert Southey. Oxford Dictionary of Nursery Rhymes. Second
Edition. Oxford: Oxford University Press, 1997. 100-101.

6 Mapuak, T.1, 357.
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“CaxapHas npupozga’ feBoYeK — SIBJIEHME COBCEM He HO-
Boe. O HeM [OBONIBHO MHOro nucana MapuHa KocTroxmHa
(2017, 41-126)7, u B e€ McCIe[OBaHUSX, ¥ 006 UTPYLIKAX, U O
KyKJIe MOXXHO HAalIT¥ MHOTO IIPMMEPOB COOTBETCTBYIOLIETO
[IOBeZleHUS: IIOCIIYLIaHMe ¥ XOpOoLIMe MaHephbl, MATKOCThb U
XXEHCTBEHHOCTDb — BOT KOOPAMHATHl IPMEMJIEMOTO II0Befe-
HUS HacTosIlIeM OeBouYKM. Tak, Hanpumep, KocTioxuHa 1u-
TUPYeT «YCTaB XXE€HCKMUX BOCIUTATEJNIbHBIX YUPEXOEHUN»,
of06peHHBIN NpUHIIEM ONnbAeHO6YPIrCKMM, KOHTPOJIMPOBAB-
LIMM 3TY LIKOJIB], CO3ZJaHHbBlE B KOHIIe BOCEMHAAIIAaTOr0 BeKa
ero 6abyLIKOM, BOOBCTBYIOLIEM MMIlepaTpuiien Mapuen
depopoBHOM, XeHOU yOoUTOrO MMIlepaTopa [1aBna: «ImaBHOE
Ha3HaueHMe XEHLIMHBl eCTb ceMeuCTBO. XKeHLUIMHA Kak
CO3[laHMe HeXXHOe, HadHaueHHOe IIPUPOAOI0 OBITH B 3aBU-
CUMOCTHU OT OPYIMX, OOJDKHA 3HATh, UTO €M CYXJeHO He
I10BeJIeBAaTh, @ IOKOPATHCS MYXY, ¥ 4YTO CTPOTMM JIMLIb MUC-
IIOJIHEHMEM O00sI3aHHOCTEN CEMEMHBIX OHa YIIPOUMUT CBOE
CYaCThe U IIPUOOPETET JII0O60BD U YBaXKEHME, KaK B KPYTy ce-
MeJMHOM, Tak 1 BHe ero» (KocTtioxuua, 2017, 32).2 Ucmionb3ys
MIONYJIIPHBINA XXaHP «KYKOJIbHBIX 3alIMCOK» - KHUT [AJIS fe-
BOYEK, HAlIMCAaHHBIX OT MMEHM KYKIJIbl, «BbICKa3blBaJIUCh
YTBEPXZEHUSA O Bpefle CEPbE3HOr0 06pa3oBaHMUs OJIsI XKEH-
LIMH, KOTOpble B KHUIax IJIS MaJIOJIETHUX [eBUIl Iofa-
BaJIUCh KaK 6eccropHble MCTUHBI» (KocTioxmuHua, 2017, 32).°
[eBOUYKM LOIDKHBL ObUIM OBITH JOOPHL, IIOCIIYLIHBL U TPYHAO-
mo6uBel. OTKIIOHEHME XXe OT HOpMbl HaKadyeMo: Tak, Ha-
IIpuMep, TaKasl M3BeCTHAsA MeMyapucTKa 19 Beka Kak AHHaA
JIa63mHa, pacCKasblBaeT B BOCHOMMHAHUAX «OmnucaHue
XXMU3HY OfHOM 6J1arOpOLHOM XeHLUIMHbl» B MeMyapax, u3faH-
HBIX B 1903 rogy, XoTst 1 HanucaHHbIX B 1810 rogy (CabaHeeBa
et al,, 1996):1°

7 MapuHa KocTtoxuHa, Urpyluka B fetckoit nutepatype. CaHkT-MeTep6ypr: AneTeits, 2008.
CM. TaKxke 3anucku Kyknbl. MogHoe BocnuTaHue B nutepaType ana aesuy koHua XVIll —
Havyana XX Beka. Mockea: HoBoe nutepatypHoe 0603peHue, 2017, 41-126.

8 MpuHL MéTp OnbaeH6Yprekmii Bbi FNaBHLIM HaYaNbHUKOM XEHCKMX Y4YeBHbIX 3aBeeHMI
¢ 1844 no 1858 roa. Cm. Jlapuca AreeBa, MeTp MeoprveBuy, npuHy OnbaeHbyprekuii. Cre:
CeBepHas 3Be3fa, 2012.

9 KocTtox1Ha, 3anucku Kyknbl, 32.

10 Cm. CabaHeeBa E., lonoBuHa B., JTa63nHa A. icTopust Kn3HW 61aropoHOiM XeEHLMHbI.
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[..] v 5 B gecaThb neT 6b1N1a Tak CUJIbHA ¥ IPOBOPHA, YTO
HOHYE U B IIATHAALIAaTh HE BUXY, yTOH6bl TaKad KpPeIioCTb u
B MalibuuKe. TOJIIBKO PE3BOCTH MOA MHOI'O Oorop4dasia Moo
TIOYTEeHHYI0 MaTh. Y MeH4 /Mo6uMoe 3aHSATHE 6bLII0 6era-
Hbe€ U JIa3aThb I10 fePEBBbAM, ¥ KaK BbICOKO IepeBO HU 6B1JI0
— TO HEIPEMEHHO BJIe3y. A KaK MeHs 3a 9TO HaKasblBaJly,
TO A yXoOauiia TUXOHBKO B JIEC M TaM JieJiajia CBOE yOooBOJIb-
cTBue. (36)

Ecny npunoXuTh K JaHHOMY ONMCaHUO0 GeMUHUCTCKIUE
KOHBeHIIUH, paspaboTanuble HxyauT BaTnep (Judith Butler),
TO aHANM3UPYS ITI0BeJleHNe eBOYKY, OIIMCcaHHoe JIa63MHOMI,
Mbl CTaJIKMBaeMCsl C IIPO6JIeMOM T'eHAePHOro HeloguuHe-
HUSI KaK PacXOXZeHUus C TeHAepHOM HIporpammoin, chop-
MMPOBaHHOM KYJIBTYPOM CBOero BpeMeHu. ! [eHZiepHOe He-
IoguYMHEHMeE II0 onIpeferieHno BbaTinep cyuiecTByeT B popMme
HapYLIEHUsI COIIMAJIbHBIX IIPAaKTUK'Z, HO OHO BO3HMKAET U
KaK BHYTPEHHSSI IOTPEOHOCTD, YTO Mbl ¥ BUAMUM B IIpUBe-
IEHHOM paHee mnpuMepe. IIoCKONbKY reHZlepHOe HeIlof4u-
HeHMe HapylLlaeT HOPMaTUBHOE MIOBeJleHMEe UHAMBUAYYMA,
BJIACTb (B 110601 ee popMe — ceMbsi, KOJIJIEKTUB, LIKOJIA, To-
CYLapCTBO) CTPEMUTCSI YPETyIMPOBaTh BO3MOXXHOE OTKJIIO-
HEeHJe U HaBsI3aTh CBOXO MOLEJIb TeHIEPHOM HOPMEL.

9 maseka OT TOTro, UYTO6bl O6BMHATH Mapliaka —IIepeBof-
YyKa B CO3LaHUM 0CO60M IeHOepHOM HOPMBL [Jisi eBOUEeK,
HO TEM He MEHee B 3TOM YeTBEePOCTHUIINU SIBHO IIPOCBEYN-
BaeT IIpefiCTaBJIEHME O IIPMEMIJIEMOM TeHJEepPHOM HOpMa-
TUBHOCTH, UAYLIEN, KaK 3TO ¥ 6BUIO 3aMeUYeHO B HayaJie, B
paspes ¢ TeKCTOM OpUTMHalIa.

B Mo0éM aHanuse pacckasa IOpus Harubuna “9xo”, 1955, s
IIpezJiarao oIepupoBaTh HECKOJIbKMMMU TEPMUHAMM U3 BO-
Kabynsapa reHAEepHOro OUCKYypCa COBPEMEHHOM KPUTUKM:
STO TeHepHOe HeMOAUMHEHME, TeHIEPHOE PeryIupoBaHue
u nousiTue body awareness — IpPaKTUKM OCO3HAHUS CO6-
CTBEHHOTO TeJla MJINM TeJIECHOM 0CO3HAaHHOCTMU. [IepBhle iBa

Cepus Poccus B MeMyapax. Mocksa: HoBoe nutepaTypHoe 0603peHue, 1996.

11 Judith Butler. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, London/NY:
Routledge, 1990.

12 B npumepax batnep peyb, B NepByto 04epefb, MAET O CeKCyalbHbIX MEHbLUMHCTBAX. CM.
rnasy Preface, 1-35.
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IIOHATHA 3aMMCTBOBaHbl MHOIO Yy [DXyauT BaTiiep B eé Mo-
Horpadum Bodies That Matter, 2001, B To BpeMsi, Kak body
awareness — IIOHSITHUE, pa3paboTaHHOE aHTTIMMCKUM COLIMO-
noroM I>xoaH SHTBUCTN (Joanne Entswistle) B eé kpuTuke
TeJla KaK COLIMAJIbHOTO KOHCTPYKTa. 1 [I11s1 aHanmM3a paccka-
3a Haru6muHa yepes npusMy uccremgoBaHuim [IXKyauT baTnep
MHTepeCeH akIlleHT Ha reHJAepHOM HeNOAYMHEHUM KaK OT-
Kase OT CJIEIIOrO IIOBMHOBEHMsI HaBsSI3aHHBIM IIOBeJleHYe-
CKMM HopMaM. [[)koaH DHTBUCTJI B CBOEM aHaJIM3e B3au-
MOOTHOLIEHUS OfleXX bl ¥ TeJla IpefjlaraeT pacCMaTpUBaTh
IocJiefHee KaK COLMaNIbHBIM GeHOMEH: C IOMOIIbIO BblI60Opa
ofieXX bl ¥ aKCeCCyapoB IIPOUCXOOUT BU3yaJlbHasA apTUKYIIS-
LI COOCTBEHHOM UAEHTUYHOCTHM Ha YPOBHE COLIMAJIBHON U
TeHZIepHOY IPUHAMJIEXXHOCTU. 1S

Jlapuca PypoBa muuieT B CBOeM CTaThe, IIOCBALIEHHOU
TeMe reH/iepa ¥ MOZIbl B COBPeMeHHOM JIuTepaType OIS Je-
BOYeEK, O «T€HEepPHO-HEUTPANIbHOM» COBETCKOM L€ TCKOM JIN-
TepaType.'®* 3To MHeHMe LUIMPOKO PacIIpoCTPaHeHo, HO MHO-
rve IIpUMepPhbl OEeTCKOM JIMTepaTypbl COBETCKOTO IIepMOJa,
BIIpOYeM, KaK ¥ JOPEBOJIIOIMOHHON, TOBOPAT 06 06PAaTHOM:
9Ta NIMUTepaTypa paspabaThlBajia IOHSATHUeE reHlepa C CaMblX
IIEPBBIX LHEY CBOEr0 CYLIeCTBOBAaHMS, YCIIELIHO 06X0As Ha
IIPOTSXKeHUM BCEro BpeMeHM CBOero CyLIeCTBOBaHMS TaKye
«OITIaCHble» CJII0B3, KaK CeKC U reHzep.

CoBpeMeHHble MCTOPUKY KYJIbTYPbl, aHTPOIIOJIOT Y ¥ JIUTE-
paTypoBeAbl MHOTO IIMcany 06 0co601 KynbType 20-X rofioB,
KOTZla IMICKYCCUM O HOBOM OBbITE ¥ I'eHJePHOM paBeHCTBe
3aHMMaJ¥M MHOI'O MeCTa B IYOIUIIUMCTUKE U B JIUTEPATYP-
HBbIX Zle6aTaxX TOTO BpeMeHN.

U Snusabet Bypn (Elizabeth Wood), u 9puk Hanman (Eric
Naiman), u 9nuot BopHcTuH (Eliot Borenstein) — Bce atu

13 Judith Butler, Bodies That Matter. On the Discursive Limits of “Sex”. London/NY: Routled-
ge, 1993.

14 Joanne Entwistle. The Fashioned Body. Fashion, Dress, and Social Theory. Cambridge:
Polity Press, 2000.

15 Entwistle, 39-47.

16 Larissa Rudova, “Who is the fairest of them all?": Beauty and Femininity in Contemporary
Russian Adolescent Girl Fiction. “In Russian Review 73 (July 2014), 389-403.
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CIIeLIMaJIXCTHhl I10 JINTepaType U KyJIbType COBETCKOIO Bpe-
MEHM IIMLIYT 0 MacKYJIMHHOCTU KakK 06 OMHOM M3 JOMMUHU-
PYIOLIMX TeHAEPHBIX IIOHATUM BpeMeHMU. 7 Tak, HamipuMmep,
pocCUMCKUM coumosior AHHa YepHblUIeBa CUMTAET, YTO:
«O611as1 yCTPEMIIEHHOCTD KYJIBTYDPhl K YCTPAaHEHMIO Pasiin-
YUY MeXY IIoJIaMM IIpMBeJjla K CO3[aHMUIO YTOIIMUYECKOIo
obpasa 4er0BeKa-aHZAPOTMHA, B KOTOPOM MYXCKOe U XXeH-
CKOe [IaHbl B IIepBOHAYAIIbHON HepaszenuMocTu». ¥ U xorsa
AHOPOTMHHAS UAEHTUYHOCTD B IPUJIOXKEHUY K aHAJIN3Y 06-
PasoB [EeTCKUX IepoeB MOXET II0Kas3aThCsl YAOOHBIM pabo-
YUM [IOHATUEM, IIPo6IIeMa, KaK MHe KaXXeTCs, 30eCh 3Ha4YN-
TeJIbHO CJIOXXHee.

TeHpepHOe perynupoBaHue B KyJbType 20-x u 30-X IIpouc-
XOOWMIIO IBHO B IIOJIb3y MaCKYJIMHHOCTY: TaKoe IIOJIOXKeHue
IUKTOBAJI0O BpeMsi peBotonuy, 'pakXJaHCKOM BOMHEL, II0-
CIIeAYyIOLIMX CTPOUTEJILCTB U IATUIIETOK. )KeHCTBEHHOCTD B
TPaZMIMOHHOM IIOHMMaHUM 0Ka3ajlaCh HEBOCTPEOOBAaHHOM
¥ Ha CMeHYy “KOH(eT M IIMPOXHBIX, ¥ CIIacTeN BCEBO3MOX-
HBIX" IPUXOAUT MaCKyJIMHHOCTD, paHee QUIypupoBaBLIas B
OIIMCAHMM T'e€pPOMHB - [eBOUeK KaK reHZIepHOe HeIoguuHe-
HMe: Telleph LeHATCS 6bICTPhle HOT'YM, CUITbHbBlE PYKH, IIOBBI-
LIeHHAas BBIHOCIIMBOCTD, yMeHMe KapabKaThCs 10 CKajlaM U
ZJernaThb BCE, YTO paHee He BXOAMUIIO B peecTp “IeBUYBbEro I10-
BegeHMA". JIyquInMy KOMIJIMMEHT, KaK, BIPOUEM, ¥ CTpeMIIe-
HJe CaMOM [eBOYKM, BblIpaXXaeTCsI B HUBEJIMPOBAHUM TeH e-
pa ¥ B OTKPBITOM JOMMUHAHTE MaJlbUMKOBOCTY B OIIMCAHUM
TeJla ¥ IOBeZIeHU S XXeHCKMX repouHb. Bo B3pociion nuTepa-
Type TaKoe IlepeMelleHye aKIJeHTOB JIy4llle BCero BUZLHO Ha
IByx npumMepax: “Copok Ilepsriit” Bopuca JlaBpeHéra (1926)
u ‘Tapgroka” Anekcesi Tornctoro (1928). U B ToM, ¥ B APYyroM

17 Cwm. Elizabeth Wood, The Baba and The Comrade: Gender and Politics in Revolutionary
Russia. Bloomington: Indiana University Press, 1997; Eric Naiman, Sex in Public: The Incar-
nation of Early Soviet Ideology. Princeton: Princeton University Press, 1997; Eliot Borenstein,
Men Without Women: Masculinity and Revolution in Russian Fiction, 1917-1929. Durham:
Duke University Press, 2000.

18 AHHa YepHbiweBa, «<MacKynMHHOCTb M GEMUHHOCTb B COBPEMEHHOM OBLLECTBE:
TEHAEHUMM 1 TpaHchopMaLmMmny. [ymaHUTapHbIi BeCTHIK, 6:2021, https://cyberleninka.ru/
article/n/maskulinnost-i-feminnost-v-sovremennom-obschestve-tendentsii-transformatsii/
viewer.


https://cyberleninka.ru/article/n/maskulinnost-i-feminnost-v-sovremennom-obschestve-tendentsii-transformatsii/viewer
https://cyberleninka.ru/article/n/maskulinnost-i-feminnost-v-sovremennom-obschestve-tendentsii-transformatsii/viewer
https://cyberleninka.ru/article/n/maskulinnost-i-feminnost-v-sovremennom-obschestve-tendentsii-transformatsii/viewer

«M3 yero ToNbKo cAenaHbl 4eBOUYKN?»

TEKCTe YMTaTeJIb MOI HabJoflaTh BCE Tparmveckme II0-
CJIe[ICTBUS FeHZIEPHOr0 PErYJIMPOBaHMUS, IPOAUKTOBAHHOTO
peBOTIOIIMEN, HO TEM He MEHee UAYLIETO B pas3pes C cCaMoOn
IIPUPOJZION XXEHCTBEHHOCTH, KOTOPYO 06e TepOMHM TaK U He
cyMeIu B ce6e mob6eanuThb. JIF060IIBITHO, UTO U B IETCKOM JIN-
TepaType, OIlMCaHMe TaKOoM aHOPOTMHHOCTM BCerfa ITpouc-
XOOWUT C IIOIIPaBKOM Ha [JOPEBOIOIMOHHYIO HOPMY:

Tak, Hampumep, B 3HaMeHUTOU I10oBecTu 20-X TOHOB,
“Kpacuble absiBonsTa’ Ilerpa Bnsxmua (1923) 6nmM3HeIH],
6paT ¥ cecTpa Munika u JJyHSIIIKA, XOPOLIO MIIIIOCTPUPY-
10T TeHAePHBIN WINPT B CTOPOHY MAaCKYJIMHHOCTH, OHAKO C
IIOITPaBKOM Ha LOPEBOJIIOIMOHHBIM 06pa3 IeBOYKY: “Ilep3KO
IomnpaB o6blyay CBOero mosa (IIogYeépKHYyTO MHOM — MB),
IyHsauika MaJjo YeM yCcTyIiaja CBoeMy 6paTy M 6bly1a C HUM
HepasJy4yHa Kak TeHb”. (18)¥

HHTepecHO, uTo B “Pecniybnuke IIKWU]I" I'puropusi Benbix
u Jleouupa I[TanTeneeBa (1927) reHgepHOe PeryIMpoBaHMe
BBICTYIIAaeT KaK BHYTPEeHHEee XXeJIaHMe CaMOJ I'ePOUHH, Coe-
OUHSISICh TEM CaMblM C TeHIEPHBIM HEIIOAYMHEHMEM, XOTS
IIpM 3TOM CJIeIyeT OrOBOPUTBLCSI, UTO HENOAUYMHEHMEe Ha-
IIPaBJIEHO Ha ZJOPEBOJIIOLIMOHHBbIE CTEPEOTHUIILl [IOBEZIEHUS.
Tak, Touss MapkoHM nIpu3HaéTcsa JuKemo?; “Ax, KakK s XoTeja
6bl OBITHh MAJIBYMUIKOM. I BCe BpeMsI IyMaro 06 3TOM, —CKa-
3asna nevanbHo ToHA. - PasBe 3T0 XU3HB?"

OHa abCoJI0THO CYaCTJINBAQa, KOrga SHKeJIb e OTBeyYaeT:

Thl COBCEM KaK MaJIbUMIIKa», —CKa3aJl OH €.

- IlpaBpma? - BOCKJIUuKHyrna ToHSl, IOKpacHeB OT
YOOBONBCTBUA. — ¢ IIOX0Xa Ha ManbuuMUIKy? $I pmaxe
KypuTb Mory. Hai-ka. (197)

Hapsapgy c onmucaHmueM reHIepHOIO PEryJIMpoOBaHy s N3BHE
(XOTH €ro TPyAHO CUYMUTATb TaKOBbIM, TaK KaK OHO BCé-Ta-
KM BBI3BAaHO AMKTATOM HOBBIX ITOBEJIEHUECKUX IPAKTUK), B
JeTCKOM nuTepaType 20-X Mbl HaxOOUM TaKXe U IIpuMepbl

19 Uuntupyetcs no naganuto: METp bnaxuH. KpacHble absBonsTa. 1eTpo30BoACK:
Kapenus, 1986.

20 Liutupyetcs no usaanuto Mpuropuii benblix, 1. MaHTenees. Pecny6auka LLkna. Mocksa,
Pycnut: M3gatenbckuil npoekT «A v by, 2015.
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AQAMUHUCTPATUBHOIO BHEePEHMUSI MaCKYJIMHHOCTYU KaK HO-
BOV reHZIEPHOM HOPMBI [iJ15 BCeX. [IpOMCXOAUT 3TO, B IIEPBY1O
ouepenb, 4yepe3 BHELIHIOIO Tpachopmaliuio AeTCKOro Tesia.
Tak, B moBecTu JInguu Cendyrmnmuon “TIlpaBoHapyunTenn”,
BhllIlenuIey B 1922 ropy, IpMBeZEH CIIEAYOLIUMM 3nmu3on?:
“TosmoBBl 06puNM Harosio. [Jaxke zmeBoukaM. IloroM B 6aHe
OTMBUINCH ¥ B LITaHbl KOPOTKME 06psagunuch. U pgeBou-
ku. UygHo! A Hu4Yero, IIpMUBHIKIIN.... BU3XXanyu TOHKO, IIPOH-
3uTenbHO. Ho 6b1IM CTPMXKEHHBIE, JIETKME B IpbLXKax. Ha
Manbuniiek moxogunu”. (81)

®eMUHMHHOCTBH/>)X€EHCTBEHHOCTh B TakKOM HOBOM KOH-
TEKCTe CTAaHOBUTCS YAEJIOM KPUTHUKMU: B IToBecTu HaTanbu
OMmutpueBon “Ipyxo6a”, 1939, Mckpa BbepexHass MMEHHO
13-3a CBOEro IeHZIEPHOTO0 HENOAYMHEHMsI HOBOM HOpPMeE
CTAaHOBUTCSI M3TOEM B CBOEM KJIacCe: ee >XKeJlaHMe XOPOLIO
OeBaTbCA U CIIEAUTD 32 CO60M BOCIIPMHMMAETCS KaK Oyp-
)XXYas3HBbIM IIepeXMUTOK.?2 TakuM 06pa3oM, BMeCTO TeHJep-
HOM HEMTPAJIbHOCTY B COBETCKOM [AEeTCKOM JINTEPATYypPE Mbl
MOXXeM Ha6JII0[4aTh JOBOJIBHO CJIOXHBIM IIPOILlecC JBOMHOM
OIITMKM, Uepes3 KOTOPYO0 MOXHO aHaNIM3UPOBaATh F'eHZEP: 3TO
HeIoguMHeHNe TeHJIepPHbIM IIpaKTHMKaM [OOPEBOJIIOI[MOH-
HoM Poccum, BbIpaXXalOLIMMCSsI B IPUHSTUY MaCKyJIMHHOTO
IIOBeZIeHUSI.

CaMblM SIpKMM IIPDMMEDPOM B MCTOPUM OeBSATHAALIATOrO
BeKa CIIYXXUT aBTo6morpadmsi 3anmmcKyu KaBaJIepUCT-Ae-
Builbl Hagexzwl [IypoBoM, HalledyaTaHHBle B 1836 roay B
XypHaie «CoBpeMeHHUK». Mapraputa BacMaH B CBOEM
uccnegoBaHuy peHOMeHa 3TOro TeKCTa XapaKTepuayeT MX
KaK «TpaHCTeHZIepHY10 aBTo6Morpadmio». 2 B TeKkCTax KyMu-
pa OEeTCKOM JIuTepaTyphl AJISl AeBOYEK ZIOPEBOJIIOLIMOHHOM
Poccuu JImpgum Yapckon (Jimpguss BopoHoBa, 1875-1937) MBbL
BUOUM MHOI'O IIPMMEPOB reHAepPHOI0 HelloAUYMHEeHMS. B ee

21 Uutupyetcs no Jiuaus CeiddynnuHa, M3bpaHHoe. ToM NepBblit: NOBECTH, pacckasbl,
BOCMOMUHaHUA. MockBa: XyfoXecTBeHHas nuTepatypa, 1958. 76-108.

22 Hatanbs [imutpueBa. [pyx6a, MockBa: [letckas nutepatypa, 1939.

23 Vaysman, Margarita. 2022. “I Became a Man in a Military Camp'’: Negotiating a Trans-
masculine Identity in Aleksandr Aleksandrov (Nadezhda Durova)'s Personal Documents and
Literary Fiction’, Avtobiografid, 11, 33-63.
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noBecTsix 3anuckyu MHCTUTYTKM (1901), KHsxHa [IxaBaxa
(1903), ITroma BimacenkoBa (1904) repouHM BOCCTAOT IIPOTUB
YCTAHOBJIEHHBIX IIPAaBUJI IOBEZIEHYUS U SIBJISIIOT COO0M sIpKMe
IIpMMephl TeHAEPHOro HemoAguuMHeHMs.2?* OHM 3alIMIIAIOT
06VXEeHHBIX, [IOMOT'al0T PaHEHBIM ¥ G0JIBHBIM U He 60sTCSA
HapyLIUTb reHfepHble II0BefleHUeCcKue HOPMHEL. S cTapaloch
37leCb TOBOPUTD 06 O6LINX TEHAEHIMAX, a He 0 YaCTHBIX CIIY-
Yasix TeHZIePHOI'0 PerynmMpoBaHys, IIPOBOAUMOI0 Yepes Ho-
BY10 KYJIBTYPHYIO IIOJIUTUKY BiiacTu. Ho B TOM, 1 B ApyroM
cllydyae 06'beKTOM I'eHZIEPHOT0 PEryIMpoOBaHMsI CTAHOBUTCS
JleTCKOe/>XeHCKOoe TeJIo.

Oco6BIM CJIydaeM MOXHO CUMTAThb IIOBECTb PyBuMa
®dpaepmanHa « [Iukasi cobaka JIMHTO UJIU IIOBECTDb O IIEPBOM
M06BU», 1939. Tauss CabaHeeBa — HOBasi [eBOYKa, [IJIsI KOTO-
PO¥ MaCKYJIMHHOCTb — €CTEeCTBEHHOE COCTOSIHME U TeJla, U
pyuu. OHa fertaeT BCE, YTO YMeeT JieJlaTh eé ApYr, HaHaeI]
®dunbka; pusuyecku oHa cuibHee, yeM Koisi, B KOTOpPOro
ZIeBOYKA BIIIO6JISIETCSI BOIIPEKY BCEM ITPaBUJIaM HOBOM HOP-
MBb1.2° 3HaMeHaTeJIbHbIM MOMEHTOM B ITOBECTU CTAHOBUTCS
MMEHHO IIpM3HAHME XEHCTBEHHOCTM UYepe3 TEJIECHOCTE:
Kons BuanT TaHIO B 06JIEIIMBLIEM €€ TEeJI0 MOKPOM IIJIaThe,
BBIXOZSILIEN M3 BOABL, ¥ Cpa3y ucuye3aeT BCE reHAepPHOe HU-
BeJIMPOBaHMe U IIpoIlaraHAMupyeMasi aHgPOTMHHOCTD. TeJjio
TaHM —95TO TeJylo AeBOYKM —OyAyLIeyM >XeHUIMHBl, CUIIbHOM
VMIMEHHO CBOEM XE€HCTBEHHOCTHIO, a HE TOJIbBKO BbIHOCJIMBO-
CTBIO ¥ 6BICTPOTOM HOT.

B pamMmkax I3TOro aHanmsa s IIPOIIYCKal0 CO3HAaTeJIbHO
O4YeHb BaXXHBIM IIepuof AJis IIOHMMAaHUSA TeHfepa U Teja
B [EeTCKOM JUTepaType: 3TO BOEHHBIM IIepuof, Ipenbs-
BUBIINYM CBOM TpebOBaHMS K OIIMCAHUIO Tejla U reHzepa B

24 0 Yapckoit 1 e€ Hacneaun cM Beth Holmgren, “Why Russian girls loved Charskaya." The
Russian Review Vol.54:1, 1995. 91-106.

25 bonee noapobHO 06 3TOM TEKCTe W 0 IMOLMOHANBHOM B3POC/EHNN NOAPOCTKOB CM. Ba-
lina, Marina. “Narrating Love in Soviet Adolescent Literature of the 1930s: Ruvim Fraerman’s
The Wild Dog

Dingo; or A Tale about First Love". In The Russian Review. 73 (July 2014): 354-370. Taxe
cM. banuHa, MapuHa. «BocnuTaHue 4yBCTB a la sovietigue: noBecT o nepeoit Nto6BUY,
Henp1KOCHOBEHHBIN 3anac: crneyuanbHblii BbINyCK, NOCBALLEHHbIA AETCKON nuTepaType, 2
(58) 2008, cTp. 154-166.
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SKCTpPeMaJIbHbIX YCJIOBUSIX. B KauecTBe obLlero 3ameyda-
HUSI XO4y CKasaThb TOJIbKO, YTO T'eHAep M TeJI0 3aHMMAalOT
B BOEHHBIX HappaTMBax He IOCJIe[lHee MECTO, M JIETCKOe U
XXEHCKOe TeJIO IIpeBpallaeTCs B BaXXHBIM UEOJIOT UUECKUM
MHCTPYMEHT BOEHHOM IIpOoIaraHzbl. 3leCh BaXKHa MMEHHO
OIITMKA, B KOTOPOM IIOIAETCSA BU3yaJIbHBIM MaTepuall BOeH-
HOT0 ITepuofa, Korzaa Gusmdeckue reHgepHble OTINUMS, KaK
B CJIy4ae C raseTHbIMU GoTorpadusaMu mapTusaHku TaHu
(3o KocMomeMbSTHCKOI), 06J1aal0T Hau60JIbIUIMM 3apPsiZIoM
SMOIIMOHAJIbHOIO BO3/]eMCTBUS. %6

Paccka3s IOpus Harm6mHa “9x0” HameuaTtaH B 1955 rogy B
caMbl¥ pasrap «OTTeIleNIn». B eTCKOM nuTepaType, 0CO6eH-
HO II0cJie BTOporo cbe3fia, HaMedeH psiff CEpbE3HBIX U3Me-
HEHMY, MTOSIBJISIIOTCS HOBBle TEKCTHL, CPeiy KOTOPBIX MOXX-
HO B IIepBY10 oUepefb Has3BaTh 10BeCTb Makca bpeMeHepa
«ITycTh He cOLIJIOCH C OTBeTOM!», 1956.2” Elle TpeMs rogaMmu
paHbLIe, B 1953 rofy, B «JIuTepaTypHOM raseTe» OSIBIISIETCS
ctaTbsa JInagum YyKOBCKOM C «TOBOPSLIMM» HasBaHueM «O
YyBCTBe XXM3HEHHOM IIpaBAbl». B niuTepaType «OTTeIIeny,
KaK IIPMHSITO Ha3blBaTh STOT IIEPMOA B MCTOPUM JIMTEpa-
TYPBl, IPOUCXOAST 3HAUUTEJIbHblE IIepeMeHbl, KOTOpble He
ocTanuch 6e3 BHMMaHus IOpus Harubuna.

Harumbunr k 1955 rogmy —mmcaTenb C yXXe CIJIOXMBLIEN-
csi cygb6bou: IepBBIM €ro pacckas HamedyaTaH B 1940 ropy;
B Coro3 mucaTtenel OH BCTYIWUII IIpU Iopmepxke lOpus
Oneun u BanmeHTuHa KataeBa. HeMelLlKuy nuTepaTypoBe[
Bonbdranr Kasak Tak xapakTepuseT TBopuecTBO HarunbmHa
B 1950-1960-e roanl: “OCHOBHOM TeMOM CBOEro TBOPYECTBA
HarubuH HasBan O4HAXZbl «IIPOOYX[AeHME dYeJIoBeKa», a
3HAUUT, y3HaBaHMe 3aHOBO CBOEr'0 OKPYXXeHusI, 6011ee 0Co3-
HaHHOe, IIOJIOXKUTEJIbHOEe OTHOLIeHMEe K APYyroMy, a 4yepes

26 Julie K. deGraffenriead, Sacrificing Childhood: Children and the Soviet State in the Great
Patriotic War. Lawrence: University of Kansas Press, 2014.

27 Cm. Mapusa Maitoduc, «MosecTb Makca bpemerepa «[1ycTb He CoL0Ch C OTBETOM!,
1956 rog. fleTckue ytenns 10(2)2016. 53-69. O nepuope «OTTenenmn» B AETCKOJ
nuTepatype cM. MapuHa banuHa «[letckas nutepaTypa Ha BTopomM BCECOKO3HOM Cbhesae
COBETCKMX Nucateneit». BTOpo BCECOIO3HbIA Cbesa COBETCKUX nucaTeneit. iaeonorus
MCTOPUYECKOro Nepexofa 1 TpaHchopMaLms CoBeTCKON nuTepatypbl, 1954. CocTaBuTenm
K. A BornaHos, B. 10. Botorut. CaHkT-TeTepbypr: Aneteiis, 2018. 167-195.
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3TO — K caMmoMmy ce6be”. (115) 28

Pacckas BBICTPOEH BOKPYI 3IM30fa TPUALATUIIETHEN
IaBHOCTH, CKOpee BCero aBTO6MOrpadmueckoro, XoTs re-
poi-pacckasuymMK GUIypupyeT IIOf BBIMBILIJIEHHBIM MMe-
HeM: Ceprey. 3TO paccKas O IIOAJIOCTU U IIpeflaTeIbCTBe, HO
B TO XXe BpeMsI ¥ O LIMPOTe AeTCKOM AYLIU M ee BCelpolia-
lolleM ocHOBe. HauMHaeTCsl pacCKas C ONMCAaHUS H0XHOU
IIPUPOABL ¥ MOPS, TAe I'JIaBHBIM I'epoyl BCTpedYaeT AeBOUKY
C MaJIbYMKOBBIM MMeHeM Butbka. C nepBblX CTPaHUI] pac-
CKasa 4YMTaTesNb [IOTPyXaeTcsa B aTMochepy TeneCHOCTU U
TeHJIePHBIX 3alIpeTOB/HEIIOAYMHEHNN, KOTOPble IIPeZICTOUT
IIpeofosieTh reposiM HappaTuBsa. [leBouka BUKTOpMHA HeHa-
BUOUT CBOE MMSI, U caMa COKpaljaeT ero fjo BuTbky, TeM ca-
MBIM 3asIBJISISI O CBOEM r'eHZIEPHOM 060Cc0611eHHOCTH. [louTn
B IIapasiesib C IIoBecThbio PpaepMaHa, leBOUKA IIOSIBIISAET-
cd Iepep IJIaBHBIM IepoeM U3 BOABL, IIPU 3TOM OHa COBep-
LIeHHO rosnas: “SI ofgHAI riasa. Hago MHoOM cTosinna ronas
IIeBYOHKA, XyZiasi, pe6pucTasi C TOHKMMMU PYKaMy U HOTaMU.
OnuHHBle MOKpble BOJIOCHl 06JIeNIMIIN JIMII0, BOAA CBepKara
Ha e€ 611efHOM, IIOUTHU He TPOHYTOM 3arapoM TeJie, C IIyIIbIp-
YaToM IIPOrony6nto oT xorona”. (251)%°

PeakIinss MajyibuyMKa Ha [IeTCKOe 06HaXXKEHHOE TeJIO JI0OBOJIb-
HO obbplfieHHA: «Ofenack 6bl XOTb.. Tebe He CTBHIAHO?» (251)
BuTbKa SIBHO HapyLIaeT 3afjaHHble KYyJILTYPOM Taby TeM, UTO
KyIlaeTcs TOJIOM, HO TaK Bejiejia MaMa, a I0TOM “y MaJleHb-
KUX 9TO He cuuTaeTcsa”. [Tog “sTuM” BUThbKa SBHO IIOHMMAET
3amnpeT Ha 06HaXXEHHOCTh. Uy Cepres, u y BUTbKM IpuUCyT-
CTBYET IOJIHAsI CTelleHb body awareness - 0CO3HAHMUSI CO6-
CTBEHHOI'O Te€Jjla M TeJjia APYIoro, Kak M KyJIbTYPHBIX I'€H-
JepHbIX 3anpeToB. TeM He MeHee B XOfle APYX6bl, KOTopas
CKJIaZiblBA€TCSI MEXAY HUMM, TOJIOE TEJIO IIEePECTAET OBITH
YeM-TO BBbI3bIBAOLINM CTHIZI MJIM HEYAO6CTBO, TAKUM 06pa-
30M 06HAXEHHOCTDb BB IHOCUTCS 3a IIPEeeJibl IMMUTOB COLIM-
aJIbHOM HOPMBIL: «f IPUBBIK K TOMY, YTO BUTbKa KyIlaeTcs

28 Cm. BonbdraHr Kasak. JlekcukoH pycckoi nutepatypsl 20 Beka. Nepesop EneHbi
Bapradwuk u ap. Mockea: PUK KynbTypa, 1996. Takxe cM. Hemewkuii opurHan: Wolfgang
Kasack, Lexikon der russischen Literatur des 20. Jahrhunderts. Miinchen: Sagner, 1992.

29 TekcT untupyetcs no t0puii HarnéuH. 13épaHHoe. MockBsa: Teppa, 1994, 251-263.
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rosasi, OHa 6blJIa O6PbIM MaJIblM, TOBapMUIIEM, U s COBCEM
He BUJIEeJ B HEM [eBYOHKM». (258)

HuBenupoBaHMe reHjiepa IIPOUCXOOUT B pes3ynbTaTe OT-
CYTCTBUSI TaKOI'0 Ba)XXHOI'0O 9JIeMeHTa XXeHCTBEHHOCTM KakK
BHeELIHAS KpacoTa. Tak, Cepéxa 06bsICHSIET cebe BUTBKMHO
paBHOAyLIME K CO6CTBEHHOMY Teny: «CMYTHO S IIOHMMaJl
IIPUPOAY €€ HeCThIAJIMBOCTU. BUTbKa cumuTasna cebst 6e3Ha-
OEXHO YpOOIMBOM. I HMKOr[a He BCTpedall 4YeJjloBeKa, KO-
TOPBIY 6Bb1 TaK IIPOCTO, OTKPBITO, C TAKUM SICHBIM LOCTOMH-
CTBOM IIPM3HABAJICS B CBOEM HEKPACUBOCTM». (258)

OTa cTopoHa body awareness II03BOJIsIeT IeBOUKe He I10J-
YUHATHCS HOPMaM YCTAaHOBJIEHHOM MOpAJIX U XUThb B CBO-
€M MUpe reHZIepHOM HeIIOOUMHEHHOCTH. [0J10€ TeJio JeBoY-
KM B TO XXe BpeMsl CTaHOBUTbCS MeTahopout OO6HaXKEHHOM
OYLIM, TOTOBOM IIOLENUTHCA C APYTOM PefKOM KOJIJIeKI[Meu
9X0, KOTOphble [eBOUYKa «CcobupaeT» B ropax. Ceprerwo MHTe-
pecHO ¢ BUTBKOM, OHM IIPOBOAST MHOTO BpeM€eHY BMECTe, HO
POBHO [10 TeX IIOp, II0Ka MX COIX03 He IIpephblBaeTCs IIpoljec-
COM I'eH[IePHOT'0 PEeTryIMPOBaHNS: TOJTY0 BUTBKY 06HapY X1 -
BaeT KOMIIaHUA Malbuuliek; ¢ KpukaMu «CMOTpuUTe, rojasi
OeBUYOHKAal» OHM HauMHAIOT CBOIO TPAaBIIIO: «TyT IIOLINIA II0-
TeXa: KPMKM CBUCT, YIIIOJIIOKaHbe». (258) BuThbka He 60UTCS
MarnbuMuIek, B3sIB B DYKy KaMeHb OHa TOTOBa 3a Ce651 II0CTO-
SITh, HO OHa CKOpee 3aliMLlaeT CBOE IIPaBO Ha MHAKOCTb B
TO BpeMs, KaK M3[eBalollasiCsl HaJ HeJl TOJIIla CTPEMUTHCS
HaKa3aThb e€ Ha HapyLIeHMe reHepHOM HOPMBb], HaBsI3blBasi
CBOE BUJIeHNE IIOBEZIeHUECKUX CTEPEOTUIIOB. «T0, 4eMy OHa
I10 YMCTOTE CBOEY AYLIM He IpUAaBalia 3Ha4eHusI, IpeficTa-
JIO Tepef HeM TafiKMM, YHUSUTENIbHBIM, CTBIAHbIM». (259)
IeBouka npocuT nomMouiu y Cepres, IpOCUT IIPUHECTU €A
TPYCUKM, HO TOT He IIPUXOAUT e} Ha IIOMOLIb, He XeJias, 10
ero cjoBaM, 6bITh YaCcThlO €€ 11030pa: «B XXankou ¥ yHU3N-
TeJIbHOM PAacTepPSAHHOCTHM, BIIaZleBLIeM MHOM, 6MIJIOCH JIMLIb
OOHO OTUYETIIMBOE XXEeJIaHME. TOJIbKO OBl OCTATbCSI HEIIPH-
YaCTHBIM K BUTBKMHOMY 11030pYy». (259)

Harm6me o4yeHb MHTEPECHO BBICTPAMBAET 3Ty MCTOPUIO
IIpefaTesibCTBa, JIMIIAsI €€ KaKuUX-JIM60 3JIeMEHTOB HUUYETO
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He 3Hayallle¥ ¥ BeYHO M3BUHUTEJIbHOM [EeTCKOCTM, STOTO
BEUYHOT'0 B3POCJIOT0 «HY, UTO XK€ Bbl XOTUTeE, IETYU BCE TaKUe».
BuTbka BbIOMpPAET €AMHCTBEHHO BEPHOE CJIOBO, KOTOPBhIM
OHA ¥ KJIEMMMUT CBOErO0 Zpyra:

Xanko CKOPYMBIINMCDH, BCEM TEJIOM 3aIllaB B XyneHbKMﬁ
JXMBOT M 3aKPblB €ro pykKaMWy, JIMJIOBasd M IIyIIblp4YaTas
OT XOJIOZA, C IIOKPUMBUBIIMMCS JIMIIOM, BblJIe3jla OHA M3
BOZ bl ¥1 60YKOM IT06€XKajia K CBOMM TPYCUKAM II0f XOXOT U
CBUCT Manbuuuiek... Tpyc! XKankum Tpyc, -3aKkpudasa 0Ha,
IIOBEPHYBLIMCH KO MHE. (260)

Tak, Cepreyu cHavasia IpefaéT eé TeJyio, OTKa3aB €y B 3a-
LINTe, a 3aTeM IIpefaET e€ OyLIy, KOTAa OTBOAUT MaJIbUMIIEK
B IrOpkbl, YTO6b]1 IOKa3aTh MM BUTBKMHY KOJIJIEKLINIO 9X0. Ho
ropbl HaKasblBalOT TPyCa ¥ 3X0 He OTKJIMKAeTCSs Ha IoJIoC
npegarens. JloBepLiaeT 0O6BMHEHME B IPeZlaTEIbCTBE MaMa
Manbuuka: «KMaMa cMepuiia MeHS OOJITMM, YY>XXUM Mu3yda-
IOLIMM B3ITISIIOM M CKasalia HeBeceJlo: BCe OYeHb ITPOCTO.
[opbl OT3BIBAOTCH TOJIBKO UMCTHIM M YECTHBIM». (261)

TyT MOXHO 6b1JI0 6b1 IOCTABUTDH TOUKY ¥ OCTAHOBUTD I10-
BecTBOBaHMe, HO HarubmH MAOET marnblle IO HOBOJIBHO Ha-
KaTaHHBIM JieKaJilaM IIPOLIEHMS UM IIPUMUPEHUS MEXIY
reposiMy, Hapylliasi TeM CaMblM CJIOXHBIM CTPOU TeHJep-
HO-TeJIECHOM CBsI3M, KOTOPYIO IIMCAaTesNlb CaM M BBICTPOMII
B TekcTe. [ToTepsiB BUTBKY Kak zapyra, Ceprey HeOXUOAaHHO
HaXOAUT €€ CTOSALIEN Y KaJIMTKM CBOET0 IoMa:

Y KanmuTKu cTosdila AeBOYKa B 6enon KO(l)Te C CMHUM
MaTPOCCKMM BOPOTHMKOM M CUHeM 06Ke. ITO 6BUIa
BUTBKa, HO A €€ He y3Hasl. E€ cuBble BOJIOCHl 6bUIM TITafKo
IIpy4YeCaHbl U II103aAM IIOBA3aHbl IEHTOYKOM, Ha 3aropejyion
LiIee — HUTKA KOPaJJIOBBIX 6yC, Ha HOrax TyQJy 13 JIOCMHOMA
KOXm. (262)

[eBouKa ye3XaeT M IIPUILIJIA, YTOO6bl 06bSICHUTD Cepreto,
IIoYyeMy ropbl eMy He OTBeYaliy, IIPUILIJIa IOMOYb eMY B €ro
OOMHOYECTBE. B 3TOT MOMEHT e€ BUAUT MaTh Cepres, KOTO-
pasi 3aBepsieT CblHA B KpacoTe LeBo4YKM: Kakoe mpejiecTHOe
cyuiectBo! AX, Kakasl 4YyZecHasd OgeBUYOHKa! OTOT B3LEPHY-
ThIJ HOC, IIeIleJIbHble BOJIOCH], YAMBUTEJIbHEBIE I'JIa3a, TOUE-
Hast GUTypKa, y3Kue CTYyIIHY U agoHu! (262)
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[leBoukaofeTa MMeHHO T0-AeBUUbY. HeT 607IbIlIe KPAaCHBIX
TPYCUKOB ¥ TIOABMOIKHOTO MaJIbUMKOBOIO Tejia. TerecHas
oco3HaHHOCTb (body awareness), KOTOpyt0 BuTbka Temepb
[IpoelMpyeT Ha OKPYXXAKOLIUX, [IepecTaéT 6blTh eCTeCTBEH-
HOM, IIOTOMY UTO TaKasl ofeXXJa IIepeBOOUT e€ U3 KaTero-
pUM TeHOAepHOI'0 HeIlOAYMHEHNUS B KaTeropuio reHAepHOro
perynupoBaHus, rae OlleHUTh BUTbKY MOXHO B JOCTYIIHOM
6MHapHOM M3MepeHUM KpacoThbl/HeKPacUBOCTH, TO €CThb
TOM KYJIbTYPHOM JIMMUTALINY, KOTOPOM STOT 06pa3 B TEKCTE
BCEro pacckasa 6blJ1 HerofBjlacTeH. axke caMm Cepreu 4yB-
CTBYeT HeyMeCTHOCTb TaKoro rnogxoza: «<CTpaHHOe ocJierie-
HMe MaMbl Ka3aJjioCb MHe 4YeM-TO OOUMAHBIM AJi BUTBKMU»
(263). OH mplTaeTCs 3aUUTUTD YHUKAIIBHOCTD OAPYTU: «Thl
651 Buies1a e€ poT!» (TaM Xe), HO MaMy HeJIb3sI IIepey6eqUTh,
u Ceprey CIielIUT K aBTOOYCY, YTOOB1 3aBEPUTH BUTBKY B €€
KpacoTe: “Crnyuiay, BUTbKa, - 6b1CTPO 3arOBOPMII 5, - MaMa
CKasaJia, YTo Thl KpacuBas! Y Te6s1 KpacuBEle BOJIOCHL, I'JIa3a,
POT, HOC ... - ABTO6YC Tpub6aBuUII CKOPOCTD, 5 Mo6eXxai. Pyku,
Horu! [IpaBpa xe, Butbka!” (263)

IencTBUE, KOTOPOE BBI3bIBAET 3Ta CBOeobpasHasi MOJbba
0 IIPOLIEHMM 3a IIpeaTeIbCTBO, 060paYMBAETCsI CTpeMIIe-
HMEeM IIPEBPATUTDH AEBOUYKY U3 YAMBUTEIIBHO CBOOOIHOM U
He 03a604YeHHOM r'eHIePHBIMM LIOPaM¥ BUTBKY B 06BIUHY10
BuKTOpPUHY, ¥ BIIMCATh €€ B IIPUBBIYHBbIE KAHOHbl BHELIHEN
KpPacUBOCTM B TO BpeMsl, KaK Ha IIPOTSDHXeHUM BCEro Happa-
TUBa OHAa IIOCTOSIHHO M3 3TUX rpaHui] Buinazana. Pokyc Ha
KpacoTe OYLIN, K IIOHMMAHUI0 KOTOPOTO MeJIJIeHHO IIPMUOIIN-
XXaJiCsI MaJIbuMK, 0Ka3aJiCsl B KOHIle pacCckKa3a CMa3aHHBIM U
HEHY>XHBIM.

M XOTs1 KOHIIOBKAa STOT0 pacCcKasa OOBOJIbHO TPMBUAJIb-
Ha, TeM He MeHee, Harm6uH cyMMuUpoOBaJl B HEM IIpeablay-
LIMM OIBIT CJIOXKHOIO 6ajylaHCa MeXZy TeHepPHbIM HeIIof-
YMHEeHMEM U HapylIeHMeM Taby B OEeTCKOM JIUTepaType U
IpUMEMaMM PETYIIMPOBAHMS IT'eHIepa — OT BOCTPEeO6OBAHHOM
BpeMEeHEM MAacCKYJIMHHOCTHY, YTBePAMBLIENCSI B ONIMCAHUM
JIETCKOTO TeJia, K IOIIbITKE COBMECTUTH MaJIbUMKOBOCTDL U
XXEeHCTBEHHOCTD, ¥, HAKOHeI] , IOZIOMTU K OIIMCaHUIO He3aBu-
CHMMOCTH OT TeHAePHbIX CTEPEOTUIIOB, HAIIPSIMYIO BeZyLlen
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He TOJIbKO K CB060[€e, HO ¥ OCBOOOXI€HUIO IeTCKOM AYLIN.
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HeTCKOM JINTepaTyphbl

AHHOTauusa: B coBpeMeHHO AeTCKON U
NnoJpPOCTKOBOW NnTepaType Ha pyCCKOM

A3blKe MPUCYTCTBYIOT NPaAKTUYECKU BCE TUMbI
OTHOLLEHUI poanTenen n aeTen — TecHble, HO
HepeaKo KOHMJIMKTHbIE OTHOLLEHUSI C MaTepbHo,
B3aMMOOTHOLLEHUS C OTLIOM, OnpegensioLme
OTHOLLUEHMS FTEPOMHM K OKPY>XaroLLeMY

MUpY, NPUCYTCTBUE B XXU3HU pebeHKa 6onee
CTapLUEro NoKoJIEHUS, a TaKXe OTHOLLEHUS C
HOBbIMMU, MPUEMHbIMY poauTensamu. bnarogaps
9TMM KHWUraM pacKpbiBaeTcs NOBCeAHEBHas
YKM3Hb COBPEMEHHOM AEBOYKUN — pebeHKa

1 nogpocTKa. B coBpeMeHHyto LndpoByto
3MOXy B3aMMOJENCTBUE C POAUTENSIMU
pasHbIX NOJIOB CKJ1aAblBalOTCS NO-pa3HOMY

— 06LLEHMIO C OTLI@aMM YacTo CMOCO6CTBYIOT
60nee TpagMLUMNOHHbIE, «ByMaXKHble» GOpMbl
B3aMMOAENCTBUSA, TOrAa Kak OTHOLIEHUSA

C MaTepsiMU HepeaKo TpebytoT 6osee
COBPEMEHHbIX CPEACTB — 06LLeHMe, HanpuMep,
MOXXET NMPOUCXOAMUTb C MOMOLLbLO 6J10TOB,
KOTOpble BEAYTCA KaK Kak caMUMU repovHAMM,
TaK U UX MaTepsiMu.

EkaTtepuHa AcoHoBa*
Onbra byxuHa**

Abstract: In contemporary Russian-language
literature for children and teens, nearly all types
of relationships with parents are represented

— including close, sometimes confrontational,
relationships with mothers; relationships with
fathers that shape the heroines’ connections

to their environment; the presence of the older
generation — grandparents — in children’s lives;
and relationships with adoptive parents. Through
these books, we see the everyday lives of
contemporary girls — both children and teens. In
today’s digital age, interactions with fathers and
mothers can take different forms: relationships
with fathers are often shaped through more
traditional, “analog” communication, while

those with mothers may involve more modern
means — such as blogs, where both mothers and
daughters can take on the roles of bloggers.

KnioueBble cnoea: CoBpeMeHHasi poccuinickas aeTckasa nutepaTypa; [eBouyka, bnor; 06pas oTua;

06pas maTepw; Pogutenu

Key words: Contemporary Russian children’s literature; Girls; Blogs; Image of a mother; Image of a

father; Parents
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IEeTCKOM NIUTepaType, HAalIMCAaHHOM Ha PYCCKOM
s13blKe, KaK B TeUeHMe COBETCKOIO IIepuopa, TaK U B IIOCT-
COBETCKOE BpEMS, CO3[JaHO HEeMaJI0 MHTePEeCHbIX 06pasoB
OeBo4YyeK. B coBeTCKOe BpeMsi He CTOJIBKO IIpeo6iiaziainy,
CKOJIBKO MIpayny 60Jjiee 3aMETHYIO POJIb aBTOPhl-MY>XUMHbL
M Tepoy-MaJIbUMKH, OMHAKO IIOCJIefHME CTO C JIMLUIHUM JIeT
OEeTCKOM IUTepaTyphl IIOPOAMIIM HeEMAJIOe UMCIIO He TOJIBKO
I0HBIX T'€POEB, HO U I0HBbIX I'€POUHD, IIPUBJIEKATEJIbHBIX OJIs
MOJIOABIX UMTaTeNeN 060ux monoB (Cepruenko, 2021). O HuX
[IMCaJy ¥ aBTOPBI-MY>XXUMHB], ¥ aBTOPbl-)XKeHLUIMUHEL. U ecnu
B COBETCKOe BpeMs OblJI0O HEMAJIO 3HAaMEHMTBIX IIucaTe-
JIeN-MY>XUMH, TO B [E€TCKOM JIMTepaType IOCIIeAHUX ABYX fe-
CSTUIJIETUM, KaK U B IIPeZPEeBOJIIOLIMOHHOM NTUTEPATYPe, Ha-
060pPOT, MPeo6IIafaloT XEeHUIMHDI-IIMCATeJIbHUIIEL! B 11e710M,
IIpoLjecc CO3MaHMsI M UM3OAaHUS OeTCKOM KHUTY BO MHOIOM

1 MIHTEpecHo, YTO B AOPEBOOLMOHHO uTEpaType poNb NUcaTenbHNLY Bbina 04eHb
BbICOKA, V1 B CBOEI KHITE, NOCBALLEHHOM NCTOPUM [ETCKOW nuTepatypbl B Poccuy,

BeH XennmaH HeOAHOKPATHO NMOAYEPKMBAET BKNAA XEHLUMH-NUCATENbHNL B AETCKYHO
nuTepatypy (XennmaH 2016, 53-57,91-113, 169-197). KoHeuHo e, XennmaH noapobHo
OCTaHaBNMBAETCH HAa HEBEPOSITHOW NONYASPHOCTH KHUT JInann Yapckoii u ee COBPEMEHHML
C 1X 6ECKOHEYHbIMM FePOMHAMU-CUPOTaMK: «HaCTO MUCaTeNbHULbI YMENN NyYLLE, YEM UX
KONNEeru-mMyx4nHbl, NPUHAMATb BO BHUMAHWE OXMAAHNS YuTaTeneit u nyywe noHUManu
cneunduyeckne 0COBEHHOCTY 1 BOBMOXHOCTY XaHpa. YrptoMblii HaTypannam u
HaCTOWYMBDIA NPU3bIBbI K 3aLLMTE HECHACTHbIX AETel 6bINN XapakTepHbl AN 6ONbLUMHCTBA
nucaTenei-My>Xu4mH, Toraa Kak nucaTenbHULUbl He 60SANCH B CBOUX NPON3BEAEHUAX
3aHUMaTeNbHbIX NEePCOHAXEN, BbICOKUX YYBCTB U HEOBBIYHBIX NPUKAOYEHNA. CaMbIM
APKVM NPeACTaBUTENEM HOBOTO HanpaBneHus 6bina Ninaus Yapckas» (Xennmau 2016,
170). Knura GuHcKoro vccnefoBaTens XenamaHa HanvucaHa no-aHrauiicky (Hellman, 2013).
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CTaJl IeJIOM M YOEeJIOM JXXeHLIMH, KaK TeX, KTO OblJI K 3TOMY
npodeccuoHaNbHO MOATOTOBIIEH, TaK U TeX, KTO IIpULIENT B
IIeTCKY10 JIUTepaTypy B IIepBYI0 odepefb paAgu CO6CTBEH-
HBIX feTell. «M3paTeNbHUIIB]L, [IMCATENIbHUIIL]L, II€PeBOAUM-
Ibl, XyOOXHUIIBl, YUIUTENIbHUIIB]l, COTPYAHUIIBl 6MOIIMOTEK
U MHOTMe Apyr¥e IIPUMBHOCAT HOBBlE IIOAXOABl B ZI€TCKOE
yTeHMe. 3pgaTenbHUIIEL B IEPBYI0 0Uepenb 3afyMBbIBalOTCS
0 TOM, KaKye KHUTY XOTeJIOCh 6bl IIPOYECTh MX CO6CTBEH-
HBIM ZleTSIM. [lepeBogUMIIbl U ITIEPEeBOAUMKY 06€CIIeUNBalOT
PYCCKOMY UMTATEJI0 BO3MOXHOCTD II03HAKOMUTHCSH C aMe-
PUKaHCKUMMY, 6PUTAHCKUMY, GPaHIIY3CKMMMU U OCOBEHHO
CO CKaHAMHABCKMMM KHUTaMM C OTKPBITO BBIPaXXeHHBIMU
beMUHMUCTUYECKUMHU TeHAeHIIMAMM» (Bukhina 2019, p. 144).
C Hauasna gBafLaTh IePBOr0 CTOJNIETHS IIOSIBUIJIOCH I10 Kpau-
HeM Mepe [iBa IOKOJIEHU S XXeHIUIWH-IIMCAaTeJIbHNII, KOTOPble
BblBeJIM Ha CBET HEMAJIO FePOMHb, 3aMETHO OTIIMYAOUIUXCS
OT UX COBETCKMX ITpelIeCTBeHHMUI].?

IONMMHHBIM OBaZllaThly BEK 00eCIIeYMII 3aMETHYIO 9BOJIIO-
U0 obpasa feBouKM-repomHu. OfHAKO 3a IlepBble ABaJ-
1aTh IISITh JIeT ABAaALlaTh IIEPBOTO BEeKa — B POCCUMCKOM
OeTCKOM JuTepaType 6e3yCIIOBHO BeKa NIMUCATEIbHUI] U UX
repoMHb — OeBOYKM B KHUTaX M3MEHMJIMCH elle CUIIbHee.
V3y4yeHM10 BOIIPOCOB peIlpe3eHTaluy 661TOBOrO TPyZa XXeH-
CKMX ¥ MYXCKUX IIePCOHAXEM B I€TCKOM JIMTepaType II0-
CBsilleHa CcTaThbsl EBreHun JlekapeBud, B KOTOPOM MUCCIIef0-
BaTeNnbHMUIIA GUKCUPYET IIpoM3ouieguIny B XX BeKe mepexor
«0T eMMUHHOCTY K aHAPOTUHHOCTH U OT CEMbU — K KOJIJIEK-
TUBY, KOTOPBIM CYyLIeCTBOBaJI Ha AUCKYPCUBHOM YPOBHE,
MOTMBBl CUPOTCTBA M OTJIYUKM, 06eCIIeuMBaoLiue eTCKY10
areHTHOCTD (KakK B 60J1ee IIO3IHEN JINTEPATYPE ee 06eCIieun-
BaeT ceMeMHast OUCPYHKIIMOHATIbHOCTD), OPraHM3yOT HO-
Bble 3a60TsLIMeCs KOJIJIEKTUBHB], CAMblM XPECTOMATUMHBIN
13 KOTOPBIX — TUMYpPOBCKasi KoMaHza» (JlekapeBud, 2021, c.
166—167). B Hauley cTaTbe Mbl paccCMaTpMBaeM O6pPaTHBLMI

2 [1e BO/HbI MOCTCOBETCKOM NUTEPATYPbI, MX CXOACTBO U PA3NNYMSA, @ TAKXKE WX CBA3b C
KaHOHOM COBETCKOI NuTepaTypbl NOAPOBHO ONUCaHbI B KHUE B KHUTe AHApew JlaHy 1 AByX
ee konner (MaHy, Xepong, byxuHa 2024, 189-198, 208-219). MNepBoHauanbHO MOHorpabus
6bina ony6nukoBaHa no-aHrnuidcku (Lanoux, Herold, Bukhina 2022).

159



EkatepuHa AcoHoBa e Onbra byxuHa

I1epexof], COBEpLIAaeMbl B POCCUMCKOM IETCKOM JINTEPATYPE
XXI Bexa ¥ XapaKTepU3YIOLIUICS IIOSIBIIEHMEM B [JeTCKUX U
IIOAPOCTKOBBIX KHUTaxX 60JIBLIOTO YMCJIa fIeBOYEK.

TpyZHBle, TOAYAC HEBBIHOCUMBIE, XXM3HEHHBIE CUTYAIIUH,
B KOTOpBle IIOIIaZlal0T COBPeMEeHHble IeBOYKHU, MOT'YT OBITH
BbI3BAHbl pPasHbIMM NPUUYMHAMMU. LIOKOM IIOCJIe B3pPhlBA
60M6OBl B METPO, apecTOM 060XXaeMOro OTIla, OYJIIJIMHIOM B
LIKOJIe, CMEPTHIO yunuTenbHUIIbL: Ho A1 60NbLIMHCTBA fe-
BOUEK-TepOMHb B KHUTraxX, HanucaHHbIX ¢ 2010-x go 2020-x
TOZIOB, IPO6JIEME], C KOTOPBIMY STU € POMHM CTaJIKMBalOTCH,
KyZia 60j1ee OOBbIJeHHble — OHM Y4aTCsl BbICTpauBaTh OTHO-
LIeHNUSI C POBECHMKAMM, IIBITAIOTCS 3apaboTaTh AeHbIr'M Ha
[10e3[Ky 3arpaHuIly B sI3blKOBBIM Jlarepb, IIOMOralOT APY-
3bSIM U ZJaXXe POOUTEIISAM.

H306pakeHre B3aMMOOTHOLIEHUN C POOUTENSIMYU, 6e3ycC-
JIOBHO, BaXXHO B ZIeTCKMX KHUTrax. [Ipy 3TOM AJi OETCKOM
KHUTY OOMHAKOBO BaXXHO M IIPUCYTCTBME, U IIOJITHOE OTCYT-
CTBMeE pOAMUTEIIEN, HEJapOM I10 BCEMY MMPY HAalICaHO CTOJIb-
KO KHUT O CUPOTax. [IpMBBIYHBIM B JETCKMX KHUTAaX BOCIIPH-
HMUMaeTcs 06pa3 MaTepy, O4HAKO B PYCCKOM JIMTepPaTyPHOM
TPaZMIIMM MMEHHO OTIbl IeBOYEK-TEPOMHDb YAaCTO UTPAlOT
CaMy1o0 CyLIeCTBEeHHY10 poiib. Mbl 06CyZAMM HECKOJIBKO KaTe-
TOpUM CEMEMHOM CTPYKTYPhl — IIOJIHYXO CEMBIO, TZle XXU3Hb
pe6eHKa OIIpefeNisIioT OTHOLIEHUSI C 060MMM POOUTENISIMHU,
CUTYaLluy, IAe CaMblM BaXXHBIM JIMIIOM OKa3blBaeT OOUH U3
ponuTesien — nu60 oTer], TM60 MaTh, ¥ CUTYaL[UY, IIe TaKylo
POJIb BBIIIOJNIHSIET 6abyLIKa Uiy geAyLiKa. [[oroBOpUMM MBIl O
KHUTaX, B KOTOPbIX JIUTepaTypHasi TePOMHSI OCTAeTCs KPy-
TJIOM CMPOTOM — TaKMUX IIPOM3BEZIeHUM B COBPEMEHHOM PycC-
CKOSI3BIYHOM LEeTCKOM JIMTepPaType OIS AeTey TOXe HeMAJIO.

Hanr aganus Mbl HAYHEM C IIPMMEPOB B3aMMOOTHOLIEHUM
C oTHaMu. [JJIs1 MHOTMX IepOMHDb PYCCKOSISBIYHOM JETCKOM
U 0CO6eHHO MOAPOCTKOBOM KHUTU UX B3aMMOOTHOLIEHUS C
MMPOM BBICTPaMBalOTCsI B 60JIbLION CTEIIEHM MMEHHO Uepes
MX B3aMMOOTHOIIEHMS C OTIIOM, ¥ OTIIbl B JIETCKMX KHUTaX

3 bonee noapo6HO 06CYXAaKTCS COBPEMEHHbIE CO3/aTeNbHILIbI AETCKOA MTEPaTYpbI 1
NX MHOTOYNCNIEHHbIE TEPONHU B CTaTbe ACOHOBOM M byxuHoi (Asonova, Bukhina 2019, p.
233-245).
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OKa3blBalOTCS 3HAUMMBIMU [JIS pellpe3eHTalluy IIpoliecca
B3pocrieHus. TeMa aTa LWIMPOKO IIpeficTaBJIeHa B UCTOPUSAX
MHOTOYMCJIEHHBIX «30JIyLIEK» COBETCKOM JINTEPATYPHbl — JO-
6pb1X, 06asATENbHBIX, TPYLONI006MBEIX T€POMHD, OCTAaBLINXCS
6e3 MaTepu — ACCOJIb B «AJIBIX ITapycax» AnekcaHnpapa ['puHa,
3onywky, ITpuHilecchl ¥ AHHYHIIMAThl B IIbecaxXx EBreHus
[IIBap1ia. «<Bce 0HM 10HBle ¥ 3aMevYaTeJIbHEBLE, U YXXKe C CaMblX
IIepBbIX CTPaHUI] BUAHO, YTO OHM 3aCITy>XXKUBAlOT BCEI'0 CaMO-
ro NIy4uIero B XXM3HY, HO LOJIA UX IropbKa U TpyaHa. TeM He
MeHee OHM He XXaJIYIOTCSI M CTapaloTCsI He YHbIBaTh» (ByxuHa
2016, c. 112). A yHBIBaTb UM €CTb C Yero — BO BCEX 3TUX UCTO-
pUSIX, KaK ¥ B KJIaCCUMUECKOM CKa3Ke 0 30JIyLIKe, OTel] — CIia-
6b1M 1 6€3BOJIbHBIM — 060bIYHO HE MOXXET UM ITOMOYb.

PeanucTuyeckass NuUTepaTypa HafesNsieT KHMKXHBIX OT-
LIOB COBEPLIEHHO [PYTrMMM CBOMCTBAMM — B TAaKUX KHMU-
rax oTel] CTAHOBUTCS JIYUYLIMM APYIOM LO4YEpPH, €e OIIOPOM
u nopmepxkon. B «TuMype u ero xomauze» u B «[ony6on
yauike» Apkaaus 'apgapa unm B «Jlopore yXoauT B Aalb..»
AnexcaHZpbl BpyLITEeNH OTIbl UTPAIOT LI€HTPAIbHYIO POJIb U
B XXU3HU JOYEPY, ¥ B Pa3BOPAYMBAOLIEMCSI COXKETe KHUTH.
KoHe4HO, TYT TPYZAHO M36eXaTb HeMeJIEHHO IIPUXOASLINX
Ha YM IIOJIOXKEHMM IICUMXOJIOTMUYECKOM TeopuM 3UTMYHAA
dpenza, ofHAKO HaM KaXeTcs ropasgo 6oree yMeCTHBIM
He aHaJIM3MPOBATh OTHOLIEHMSI [JOYEPM M OTILa B paMKax
SauIoBoro kommiekca (KoMIiekca JJIeKTphbl), a paccMa-
TPUBATh OLO6HY0 6JIM30CTh C OTI[OM C TOUKM 3PeHMUsI aHa-
JIM3a BOJILIEOHOM CKasKy, MpenIoKeHHOM BriaguMupom
[TponoM. [TpuMeHsiT TepMMUHOIJIOrMio [Ipora, Mbl MOXEM
CKasaTb, YTO OTel], TaKMM 06pa3oM CTAaHOBUTCS «BOJILIEO-
HbIM IIOMOLIHMKOM>» UJIN «IIPOBOAHMKOM>» IOUEPH, TEM, KTO
IIOMOTAeT €M Pa306paThbCs B CIIOXHOCTSIX OKPY>XAlOLIETO
MMpa, 06eCIIeUMBaET ee B3POCJIEHME UJIM 110 KpalHeN Mepe
obecrieuymMBaeT TOT MzeaJl, BOIJIOLIEHME CUJIbl, MYAPOCTHU U
CMEJIOCTH, K KOTOPOMY CTPEMMTCS I0Yb.*

4 06paTUM BHUMaHWe Ha paboTy KONMEr, UCMONb3YHOLLMX 3TOT NOAXOA B ONPefeneHum
PO/ B3POC/IbIX TEPOEB B CTAHOBEHWM CAMOCTOATENBHOCTY repoeB-aeTeit (Kuktera,
MaiimncToBa, CeHeHko, 2023).
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B 3amapgHOM OEeTCKOM JIMTEepPAType TOXEe AOCTAaTOYHO IIpPU-
MEpOB OTI[OB, KOTOpble CTAHOBSTCS [JisI [o4dyepey BaX-
HeJMLIeM TOYKOM OTCUeTa B MX MOPAJIbHOM pOCTE MJIM B
0o6peTeHMM CaMOCTOSAATENIbHOCTU. B nuTepaType peanucTu-
YeCKOoM 9TO ATTuUKYC M3 KHuru Xapmnep JIu «Y6uTh mepec-
MeLIHMKa», B JIMTepaType IIOJIyCKa304YHOM 3TO oTel] [lenmnu
ONMMHHBINYYIIOK B OOHOMMEHHOM IIpOM3BeAeHUs ACTpup
JIuaprpeH (B cnydae [lennm oTel] IPUCYTCTBYET MMEHHO
KaK MJaeaNibHBIM 06pas3, a He KaK KOHKDPETHBIM DOAUTEID,
BOCIIMTBIBAOLIMI pe6eHKa). BMecTe ¢ TeM B [eTCKOM JIN-
TepaType Hanuuue TaKOM CBSI3M C OTLIOM He 065S3aTeNIbHO
IIpefIionaraeT IIOJIYyCUPOTCTBO, TO €CTh OTCYTCTBME Mare-
pu. IIpocTo MaThk B IOAO6HBIX KHUTaX OTXOOAUT Ha 3affHUM
IIJ1IaH, He SIBJISIETCSI Ba)XXHBIM II€PCOHAXEM, KaK HaIlpuMmep
B Tpuiioruyu AnekcaHZpbl BpyuiTeH, unm xxe IpUCyTCTBY-
€T CUJIbHBIY, HO, K CYaCThl0, BpEMEHHBIM KOHQIIMKT C MaTe-
Pblo, KaK B «loiny6ou dauike» Apkaausa langapa. OcCo6eHHO
MHTEPECHO AUXOTOMMS OTel] — A0Yb II0KAa3aHa B OIIMHHOM
OuKIie KHUr QaHTacTUUECKOrO XXaHpa I103[He-COBETCKOrO
nucarenss Kupa BynbiueBa. IIogpo6HO 3BOMIOIMIO TeHAEP-
HBIX IIpefiCTaBJIeHUN B LIUKJle noBecTey Kupa BynbiueBa o
ODpuKIIoYeHusix Amnucel Cene3HeBOM ucciefnyeT TaTbsiHA
Tepromon (2021). Anuca myTeLIeCTBYeT B IIPOCTPAHCTBE U
BpeMeHH, 06LaeTCsI C LMHO3aBPOM, BbIBeZIEHHBIM U3 [OObI-
TOTO B IIPOLIJIOM ANIIA, APYXUT C HeTyMaHOUAaMMU U 06M-
TaTeJIIMM JOaJyIeKuX IIJIaHeT. Bce 3TO MPOMCXOAUT MMEHHO
611arojapsi ee OTIy, IIpodeccopy KOCMO30OJIOTMM — €CIIU
IIPUMEHSITb TepMMHOINOruto Ilponmna, *MeHHO OH QYHKI[H-
OHMPYeT, KaK «OTIIPaBUTEJIb», HECMOTPS Ha TO YTO O6BIYHO
BO3paXkaeT IIPOTUB yYacCTHUsI foUYepHU B SKCIIeAUILIUAX; BCe Xe
6e3 Hero y Hee He 6B1J10 6b1 HUKAKUX LIAHCOB IIPUHSATH y4a-
CTHe B OUepeJHOM IIPUKITIOUEHUN. B pasHbIX UCTOPUSIX Y fe-
BOYKM IIOSIBJISIIOTCS MHOXXeCTBEHHBle «BOJILIeOHble IIOMOLL -
HUKW», IIPY 3TOM MaTh ANNUCHl, KOCMUYECKUM apXUTEKTOD,
HaXOAUTCSI B IIOCTOSIHHBIX [JIMTEJNIbHBIX KOMaHAMPOBKAX
U aBrisieTcs cKopee GOHOBBIM II€PCOHAXEM, UYeM aKTUBHO
OEeVCTBYIOLIMM JIUIIOM.
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B3aMMOOTHOLIEHMSI C OTI]JaM¥ B COBPEMEHHBIX KHUTaX IIPO-
JOJDKAlOT UI'PaTh CYLIEeCTBEHHYIO POJIb, XOTS 9TO HEe CaMbli
YaCTHBIM CIHOXKETHBIN npueM. OOHaKOo, KOrfla aBTOpPhl paspa-
6aThlBalOT MMEHHO 3TOT COXET, OH CTPEMUTCS 3aHSTh L[eH-
TPaJIbHYO POJIb B KHUTe. [IoXKanyy, cCaMblM II0Ka3aTeJIbHbIM
npuMepoM siBiseTcsa KHura IOnuu KysHerjoBou «[e mama?»
(2013). OO He mepBOe MpoM3BeAeHME IIJIOLOBUTOM IIUCATEIIb-
HUIIBlL, KOTOpasl yAA4yHO IIOIIpo6oBasia cebsi B KHUTaxX OIS
LIKOJIbHMKOB, IIOAPOCTKOBBIX POMaHaX, a TaKXe B IIPOM3Be-
OeHUsX Ojisl TeX, KTo rmoMiiazuie. Ee repou mouTu Bcerga fe-
Bouku.’ [lepBas kHura KysHenoBou, «BeiyMaHHBIN XYIOK»
(2011), pacckasblBaeT 0 AeBOUYKAX, IIOAPYXMUBLIUXCS B 60JIb-
HUYHOM I1aJIaTe; POOUTENIM TaM IIPUCYTCTBYIOT II0 O6OJIbLIEN
YacTy Ha 3aZjHeM IIJIaHe, HO IIpY 9TOM OHM IIOUTHM Bcerza
MaMbl. TpeTbsl moBecTb KysHerjoBou «[ze mama?» CKOHIIEH-
TPUPOBaHA MMEHHO Ha B3aMMOOTHOLIEHUSIX JOYepU U OTIia.
Y>xe caM0 HasBaHNe IIOBECTU 3aa€T ee ITIaBHYIO AUIIEMMY.
KHura cpasy e nonyuursa IpusHaHue — elie 0 U3aHUS OHa
3aBOeBaJIa BTOpOe MeCTO Ha KOHKypce «Kuurypy» 2013 roza.b

B aTou xHure KysHerjoBa pe3sko MeHsIeT BEKTOp OTHOLIe-
HUU C POOUTENISIMY, XOTSI CHavasyia KaXeTCsl, YTO OCHOBHAs
npo6iieMa IJIaBHOM TepPOMHM — 3TO LIKoJia. Y JIM3bl OTHO-
LIeHUSI C OOQHOKJIAaCCHMKAMM B LIKOJI€ He CKJIaZlblBalOTCS —
KakK 06bsiCHsieT caMa JIu3a (IIoBecTh HamyMcaHa OT IIePBOro
JIMIIA), OHAa BOOOLIe HM C K€M B LIKOJIE He PasrOBapMBaeT,
¥ OT TOro IposBulle y Hee — Hemas. [71aBHOe B ee XU3HU
— Opy>X6a Cc OTIIOM, OH AJIsI Hee M NIYYLIUN OPYT, ¥ IIpUMep
IS mogpaXxaHusi. U TyT nmamy — 060>XaeMoro Iamny — apecTo-
BBIBAlOT IIPSIMO B CyZe U OTIIPABIISIIOT B TIOPbMY Ha HATH
sieT. Ilama OeCTBUTEIIBHO 3aMeYaTeJIbHbIY, TaKOM 3aMeda-
TEeJIbHBIYM I1alla eCTh TOJIBKO Y yXXe YyIIOMSIHYTOM CalleHbKM

5 VIHTepecHo, 4TO y Apyroi COBPEMEHHOI nncaTenbHNLbl, HUHbI [laweBCcKoi, kKoTopas
MWLWET 1 4NS NOLPOCTKOB, U AANS MaNEHbKWX JeTel, repon NpakTUYecKn BCerfa Manbumky,
Jaxe B KHUTe A1 ManblLUel, rae rnaBHbIM NePCOHaXeM ABNAETCS Mbllika Teo — ToXe
Manbunk («Teo — TeaTpasbHblit KanuTaHy, 2021).

6 Moapo6HbIA pa3bop XyA0XKECTBEHHBIX MPMEMOB, CMONb30BAHHbIX B KHUIE, @ Takxe

ee CBA3Y C NPOU3BeSEHUAMY, HANMUCAHHbIMU B COBETCKYHO 3MOXY, MOXHO HaliTH B
MoHorpaduu AHapen Nany v ee konner (Nany, Xepong, byxua 2024, ¢. 209-210, 221-222,
236, 238, 276).
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SITHOBCKOM M3 TPUIIOTUM «Jlopora YXOAUT B AaJb..», U KHU-
ra AnekcaHpphbl BpyLiTeH DponuTHUpPOBaHa MPaKTUYECKU
Ha IIEpBOM XX€ CTPaHUIIe — YMTATEJNIb CPa3y AOJDKEH IIOHM-
MaTb, KTO Ais1 Ky3HeI1[0BOM SIBJISIETCS IUTEPaTyPHBIM IIpeJ-
LIeCTBEHHUKOM. LluTupyeTcss B KHUre u «l'onybasi 4aurka»
laypgapa — ToXXe MMEHHO IIOTOMY, UTO MCTOPUS TaM CTPO-
WUTCSI Ha OTHOLIEHMSIX MEXY OeBOYKOM U ee oTLIoM. Kak Hu
TPYLAHO IpuXonuTcs JIu3e B LIKOJIe, OHA BCerga MOXeT 06-
CYAUTD BCe ITPO6JIEMEI C IIAIION, ¥ OH HE TOJIbKO PACCMELINT
M YyTEeLIUT, HO M JACT AeJIbHBIM coBeT. [Iocie apecTa OTIa
OCHOBHAs 3afjaya JIM3bl HAYYUTHCSI XXUTh 6€3 ero eXeMu-
HYTHOM IIOMOLIY, CTaTh IIOZICIIOPbEM [JIsI MaMBbl ¥ CTapLIeN
CecTphbl — ZaXke B yLIep6 COOCTBEHHBIM MHTepecaM. JIu3a,
HalpuMmep, YCTyIaeT OOJITOXAAaHHY0 BO3MOXXHOCTDH ITIOBU-
JaThCs C IIAaIlOM B TIOPbMeE CECTpe, IIOTOMY YTO Yy TOM BaX-
Hble HOBOCTY — OHA OXXKMJaeT pebeHKa.

B cnyyae JIu3bl OTHOLIEHUS C OTI]OM IIPUCYTCTBYIOT B ee
XXM3HY B KQUeCTBe IIOCTOSTHHOM BEeJIMYMHB], HO 3TO He BCer-
Oa Tak. [epouHss KHUTU AJleKCaHApPBl 3auniieBoy «S, He 1,
Xanna» (2021), HampuMep, Tak OIpefessieT He06X0AMMOCTD
HaJIM4Ms Mallbl B XXMU3HU: «[Iallbl — Bpofie 60JIbILINX JIEPEBD-
€B. CUAMLIb B TE€HM, IPUCJIOHMBUINCH CIIMHOM K CTBOJY, U
HMYEro Apyroro He Hago» (3anuena 2021, c. 14). 9To mpous-
BeZleHMe TOXe B KaKOM-TO CMBbICJIE OTChbUJIa€T Hac K COBET-
CKMM KHUTaM, HalIpuMeDp, K ITIoBeCTH «JJuKasi cobaka [JUHTO,
MJIY TIOBECTH O IIepBoOM I106BMU» (1939) PyBuMma dpaepmana,
rge repoMHS BCTPEUYAETCs C Aoy B IIEPBBIM Pas, Korga oHa
y>Xe IIOIPOCTOK, ¥ €M1 HeBEePOSITHO BaXXHO [0Ka3aTh OTIY, YTO
OHA LOCTOMHA ero JIo6BM U yBaxKeHUs1. OgHAKO y 3aMileBoOM
CUTyalus IIpaKTU4ecky obpaTHas — I1ama, KOTOpblM Bcerga
IIPUCYTCTBOBAJI B XXM3HY e pOMHY HEKOM TEHEBOM QUTYPOH,
BHe3aIllHO McYe3aeT U3 ee XU3HU. Korzga oH XXun foma, oc-
HOBHOE€ O6LIeHMeE C JOYePbhlo 3aKJII0UAJIach B €€ IIOZCKa3Kax
IIpY pellIeHU¥ KPOCCBOPZOB, Tellepb OH MHOTa BEIXOANUT Ha
cBs13b 110 Ckanumy. OfHAaKO MMEHHO K HEMY [0Yb MEUTaeT
roexaTh, KOTfla y Hee BO3HMKaeT KOHQIUKT C MaTepblo. B
OTCYTCTBME OTI[a €r0 POJIb B XXM3HM OEeBOUYKM 6epeT Ha cebs
ee CBOAHBIM 6paT — ChlH OTI[a OT IIePBOro 6paka.
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3aTo y reporHu KHUru Mawmy PymacoBoyu «HyzecHble IIpe-
BpauleHuss Mapbsi IleTpoBHBI YTKMHOM» (2024), KOTOpYO
Jaule BCero 30BYT, KaK M aBTOpa KHUIY, IIpocTo Maulen,
ramna yaouBUTeNbHBIM. OH IOCTOSIHHO IIPUCYTCTBYET B XU3-
HU JOYKMY, XOTH y Hero npodeccusi, KOTopasi IIpepronaraeT
HeMaJly1o 3aHATOCTh — MalluH Iamna HeMpoxupypr. TeM He
MeHee MMEHHO OH BefleT [OYb 3aIllMChlBAaThCs B II€PBBIU
KJIacC ¥ IIOMOTaeT BO BCEM — YUUT He 60SThCH IIepeMEH B
XXU3HY, e3OUT Ha BeJIOCUIIeHYIO IIPOTryJNIKy ¢ Mauien u ee
MJIaZilIeM CeCTPOM, UTO6bl JaTh OTAOXHYTh MaMe, IIOKyIIa-
eT B CyllepMapKeTe IIPOAYKTHI, IIPUTBOPASACH CeKPEeTHhIM
areHTOM, a I'JIaBHOe, 06bSICHSIET, KaK MCIIPAaBUTh HACTpoe-
HUe, KaKUM 6Bl IJIOXMM OHO HY 6BLJIO — BeZlb [1aIla «BCEMMUP-
HO NIPM3HAHHBIM CIELMANINUCT B 06JIaCTU HACTPOEHUM, OH
caM 3To Maure ckasan» (Pymacora 2024, c. 25). Y Mauiu ecTb
MaMa, fob6pasi ¥ CIIOKOMHAas, HO B IIOBECTBOBAaHMM OHa OCTa-
€TCS Ha 3aHEeM IIJIaHe — YCIIeLIHOMY O6LIeHUI0 MaJIeHbKOM
Mauy ¢ MMpPOM 4Yallle BCEro CII0CO6CTBYeT MMEHHO I1ala, U
MMEHHO 611arofjapsi eMy U ero HeyTOMOHHOMY Boobpake-
HJIO BCe BOKPYI CTAHOBUTCS COBCEM He TaKUM CTPaLIHBIM
M HEIPUBBIYHBIM, ¥ Malla MOXeT CIIPaBUTBLCSI C HOBBIMU
TPYAHBIMM 3afjadaMy, KyIbMMUHAI[MEeN KOTOPbIX CTAHOBMUT-
CSl IIepBbIY [JeHb y4ebbl B IIePBOM KJlacce.

Boriee mpuBBIYHASA KaTeropusi — KHUTH, B KOTOPbIX 06pa3
IEeBOYKM pPacKpblBaeTCs Uepe3 ee B3aMMOJEMUCTBUE C Ma-
MOM — TOXe€ B M300MJIMM IIpeZiCTaBJIeHa B COBPEeMEHHOM
POCCHUMCKOM LEeTCKOM nuTepaType. 111 Hac 0CO6eHHO BaX-
HO, HAaCKOJIbKO BJIMAITEJIbHOM OKa3aJjlaChb CKa3o4YHasl Tpagu-
LIMsI, KOTOpasi 3aJI0XKuUJIa BeOYLIYIO0 POJIb OTI[OB (M Mauex) B
pPacKpelTHM 06pasa AeBOYKM: TepOMHM-MaTePH, BO B3aXMO-
JEeVCTBUM C KOTOPbIMM pPacKpblBaeTcs 06pa3 [eBOYKH, II0-
SIBJIIOTCSI B pacCKasax M IIOBECTSX OJIS IeTeM U IOLPOCT-
KOB CPaBHUTEJIbHO HEJABHO ¥ OTKPBIBAOT B ONIPeIeJIEHHOM
CMBICJIe HEKOTOPYO HOBYIO CTPAHUIY UX PasBUTHUS. B ripu-
YyanmMBOM CKa304uHOM moBecTyu Manu laHuMHOMN «TAOKUH U
Jlewa» (1977) maneHbKasi fleBouka Jlto6a mpefCcTaeT Iepes
yyTaTesieM TANKMHBIM, IIOTOMY YTO 3TMM MAaJIbUYMKOBBIM
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MMEHEM ee 30BeT MaMa.” 3aBsi3Ka 3TOM MCTOPUM KaK 6YATO
[IpOMCTEeKaeT U3 OTHOLIEHUM MaMbl ¥ OOUKM: MaMa IIMLIET
KHUTY, a [OUYePHU X0UEeTCSI BHMMAHMSI, MaMa JIeJIaeT BCe, YTO-
6bl MasnbllIKa OT Hee OTCTAaJIa, 3aHAJIaCh YeM-HUOyAb caMa.
B coueTaHum Cc TeM, UTO ZI€BOYKA MIPAET POJIb MaJibuMKa
— MaMa C ITaIloM XZaJy, UYTO POAUTCS MaJlb4yMK, IIOTOMY U
IIPOAOJDKAIOT HA3blBaTh ee TAIKMHBIM M F'OBOPUTH O HEH,
MCIIONb3yS IJIarojibl U IpuiaraTesbHble B MYXXCKOM poOZe.
CoBepLIEHHO €CTECTBEHHBIM Pa3BUTHUEM COOBITUN OKa3bl-
BaeTCs IosiBIIeHMe JleLiy, MaJIeHbKOIO JIELIEro — CKa304HO-
I'0 reposi, C KOTOPbIM ¥ 6yAYT CBsI3aHbl OCHOBHBIE COOBITUS
CKa3KM, OYeHb HEeXHOM, I10-CBOeMY MyZpoy. U MaMa OKaXXeT-
CS1 BOBCe He TaKOM yX IIJIOXO0J, HO MHOT0€e B 06pa3e MaJleHb-
KOJ TepOMHU IIpefoNpeie]IeHO CTPAaHHBIMM OTHOLIEHUSIMU
MaMbl ¥ OOYKM, UTPOM B [€BOUKY, KOTOPYIO 30BYT MaJIb4uy-
KoM. Hammpumep, ocobasi IIOSTUUYHOCTD AEBYOHOULETO 06pa-
3a — Mbl Y3HAaeM IIPO LIEJIKOBOE IIJIaThe, 0 KOTOPOM MEUTaeT
Tankuu (Jro6a), 0 KoHdeTax, KOTOpble OHa JIIO6UT, O TOM, UTO
B COBETCKOE BpeMS CUMTAJIOCh, UTO [JeTCKMEe TOHKME BOJIOCH-
KM HY>XHO COCTPMUYb HAroJso, YTo6bl BbIPOCIIN HOBBIE I'YCThIE
BOJIOCHL. 3a CKA30YHBIM CIOXXETOM COBPEMEHHBIM UUTATENb
06HaApPY)XMBaET 1eJIYI0 POCCHIIb ZleTaliey IIOBCEAHEBHOCTH,
3HAaKOMOY MHOTMM ¥ MHOTMM COBeTCKUM tofasaM. K geBou-
KaM ¥ MaMaM COBPEMEHHOM LEeTCKOM IUTEPaATypPhl, a TaKXe
K MX CcIIoco6aM B3aMMOZENCTBUSA Mbl BepHEMCSI HECKOJIBKO
o3 Hee.

B nipousBenieHusIX OJisI IeTeM, HAalIMCAaHHbIX B IIOCJIeAHME
HEeCKOJIbKO JIeT, Ha PeZIKOCTb MHOI0 06bIKHOBEHHBIX CEMEN,
rae NIpUCyTCTBYIOT 06a POOUTENIS, e HEeT 0CO060ro yIiopa Ha
B3aMMOOTHOLIEHMSI C OGHMM U3 HUX — MATEPbIO UJIM OTLIOM.
[TpyMepoM TaKOro pPasBUTUSA CIOXETA MOXET CIIY)XXUTb ce-
P¥sI KHUT 6er1apyCcKoy nucaTenbHuilbl Mapuu Bepuiazckon,
KOTOpasi MMLUIET Ha PYCCKOM SI3BlIKe ¥ IMyO6JIMKYEeT CBOYM KHU-
I'M B MOCKOBCKOM u3paTenbCcTBe. Cepus «bornbliass MajleHb-
Kasi eBouka» (2013—-2017) cOCTOMUT U3 ABEHAAI[aTH KHUT, B

7 Maiis TaH1Ha NpenMyLLEeCTBEHHO NUCANa XEHCKYH B3POCNYHO NPO3Y, ee reponHu
yallle Bcero 6biny NpeACTaBUTENbHULIAMI XYA0XKECTBEHHOW UHTENNNTEHLINN, CUAbHBIMY,
CTPEMALLMMUCH K HE3ABUCUMOCTMU.
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KOTOPBIX F'epOouHS — ee 30BYT XKeHs — XXUBET caMOM 06b1U-
HOM >XM3HbIO, HECMOTPSI Ha CBOM HEOOBIYHBIM POCT. IIe-
pee3xxaeT B 6OJIBLION TOPOJ, UAET B LIKOJIY, SHAKOMMUTCS C
HOBBIMU IPY3bSIMHY, I1eYeT SI6JI0YHBIY IINPOT, CO6MpaeT rpu-
6Bl, y4aCTBYeT B KOHKYypCe Ha «CaMblyl YXXaCHBIM KOCTIOM»,
[IpasgHyeT CBOM AeHb pPOXXAeHUs1. XKeHe BCero ceMb JIeT, HO
OHA Y>XAaCHO BBICOKAsA — YTOOBl 3aMJIECTU LOYKE KOCUYKH,
MaMe IPUXOAUTCS BCTaBaTh Ha TabypeTKy. A ceMbs y XKeHu
COBEPLIEHHO 06bIKHOBeHHasi. KHuru Bepuiafickoy IIOJIHbL
0OBIJeHHBIX peajyiuyil COBPEMEHHOM >XM3HM ¥ IIPU3HAKOB
COBPEMEHHOM CeMbM—IIalla OTJIMYHO yMeEeT IIPULIMBATH
IIyTOBUIIB]L, @ YTO6bl HAIIOMHUTh YTO-TO MaMe, Hafl0 3acy-
HYTb 3aIIMCKYy II0[ KPBILIKY €e HOYTOYKa, XOTSI 3TO CTPOTO
3alpeLieHo.

Eule omHO npom3BefieHMe, IAe AeBOUYKa pacTeT B IIOJIHOM
M OYEeHb APYXXHOM CeMbe, IEPEeHOCUT AEMCTBME Ha APYrou
KOHTMHeHT, B Hbio-HMopk. PoguTenyu AHM, TePOMHM KHUTK
Mapumu [dauunoBon «AHs 37ech ¥ TaM» (2022), oTmpaBns-
10TCS Ha yue6y B CoepmHeHHBble IlITaThl AMepUKH, U [OY-
Ka, KOHEeYHO, eZIeT C HMUMU. E}l CTpalIHO IrPyCTHO MMOKUAATH
6abyLIeK ¥ AeAyLIEK — 3TO PeAKMUM CIIy4day, Korfa B KHUTeE
JEeMCTBUTEJIbHO OIIMCaHO II0JIHOe CEMENHOe Co3Be3aue, o6a
ponuTens, ABe 6a6yLIKM U OBa OeAYyLIKM. M1 Bce OHM IIpu-
HMMAlOT aKTUMBHOE y4YacTMe B BOCIIMTAHUM JOUKM U BHYU-
KM — Yy KaXZIOTO U3 HMUX CBOM, OCOOble OTHOLIEHMUSI C AHEN.
VIMeHHO POAMUTENIM IIOMOTal0T AHEe OCBOUTBCSI C HOBOM CTpa-
HOM — IIOCTEIIeHHO CO3/laBasi HOBBIM JOM, B KOTOPOM 0653a-
TEeJIbHO IPUCYTCTBYIOT 3JIEMEHTEHL CTAporo, XOTs 661 B BUe
MarHMTUKOB Ha XOJIOOUJIbHMKE M ceMeMHBbIX poTorpadmii:
«PomuTeny pacCTaBUIIM Me6eNlb M PasjIOXUIIM II0 II0JIKaM
ofeXny, s1 BblHYJIa U3 YeMOZaHa CBOM UTPYLIKHM, a Ha XOJIO-
OUJIIBHUK MBbl IIOBECUIIM MarHUTEL U GpoTorpaduy, KOTopble
paHblle Bucenu y Hac B MockBe» (Jauunosa 2022, c. 52-53).
OTO He Bcerga IIoMoraeT cpaay, HO B KOHI[e KOHI[OB HOBBIM
ZJOM CTaHOBUTCSI ITPOCTO foMOM. KOHEYHO, B 3TOM IIpoIjecce
Y4acTBYIOT He TOJIBKO POAMUTEINIY, HO HOBBIM aMepPUKAHCKUA
OPYyT, ¥ faXXe KOHChEePX HbIO-MOPKCKOM MHOIO3TaXKU. AHS
IOBOJIBHO 6BICTPO OCBamMBaeTCsI B HOBOM LIKOJIE — XOTS Y
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Hee U BbI3blBaeT HeJJOYMEHME IMMXKaMHBIM [IeHb, KOT[Ia BCe
YUEeHMKY IBJISIOTCS B LIKOJIY B IyHKaMax. [la ¥ HOBBLY TOpPOJ
TOXXe CKOPO CTAHOBUTCSA HE YYXXKUM. OMUTPaLIMs, ONIMCaHHAsA
B KHUTE, IOCTAaTOYHO «JIETKasi», a IJIaBHOe, L06POBOJIbHAS],
OZIHaKO ceyyac B Poccum MOSABUIIMCH U OPYTrMe KHUTY, OHU
OIIMCBIBAOT CYAbOYy 6eXeHILIeB M MUI'PAHTOB, CyAbOY TeX,
KTO IIOKMJIaeT CTPaHy He 10 CBOey BoJe.?

Ho 4TO0 XXe mpomucXomuT, Korzla y KHMXXHOM TepOMHM HeT
oboux popuTternen? CUPOT B feTCKUX KHUTaX, KaK HallMCaH-
HBIX IIO-PYCCKM, TaK ¥ IIepeBefleHHbIX Ha PYCCKUU S3BIK,
HeMaso. HaBepHoe, He 6yfeT IIpeyBelIM4yeHMEM CKasaTh,
YTO CaMOM TJIaBHOM JIMTEPATYPHOM CUPOTOM B HETCKOM
4YTeHUM COBETCKOI'0 pebeHKa 6bljia TepONHS CKa3Kyu ACTPUL,
JInuaprpeH lennu IMHHEBINYYIIOK, XXMBYILIAsi OGHA, IIPOSB-
NIsAoNIasgd HeBEPOATHYI0 CAMOCTOSITENIbHOCTD M CUITY, O HAKO
IIOCTOSTHHO PacCKa3blBaloljast BCEM O CBOEM OTIle — KOpoJie
¥ MopeIliaBaTesie (IOBTOPUM, YTO IIPOCIIEXMBaeMasi HaMu
CBSI3b COBPEMEHHBIX JINTEPATYPHBIX IOHBIX I'€POMHB C OT-
laMy, Kak HaM KaxkeTcs, 6bliia olIpefieyieHa OTYacTyU MMeH-
HO STMM YUTATEJIbCKMUM OIBITOM). 3HAUUTEJIBHO II03Xe K
POCCUMCKOMY UMTATeN0 IIPUXOAUT 06pa3 MHOM CUPOTHL —
[TonnuaHHbl, repoMHU KHUrY SnuHop I[TopTep «IlomnnanHa»
(1913), xkoTOpasl TaKXe HaCTpaMBaeT UUTATEJISA OUEHDb I103M-
TUBHO, HO COBEPLIEHHO B MHOM KJIIOUe: ee II0OBeJIeHJe He IIPO-
TUBOIIOCTABJIEHO BCEMY MMPY, KaK 3TO Iony4aeTcs y [Temmny,
a HaIIpOTUB, IPOHMKHYTO JII060BbI0 K MUPY. McTopuu 06enx
repoMHb CBSI3aHbl C OIIMCaHMEeM II0BCeJHEBHOCTH, feTalleNn
6BblTa, OTHOLIEHMSI K HMM. U KaKk HaM KaXXeTCs, OHM CTalu
KYJIBTYPHBIM KOHTEKCTOM, 13 KOTOPOI'O «BblpacTalOT» [epo-
MHJ HOBeMLIEeN JIUTepaTyphl, C CIOXXeTOM, IIOCTPOEHHOM Ha
OIMCaHUM IeBOYKM-CUPOTHL.

Ouuka (TIoJTHOe MMSA OeBouYKM [IuHapa) moBecTu TaMapbl
MuxeeBoyt «Jlerkue ropol» (2012) — mpmeMHass [OOYKa;, B

8 CM., Hanpumep: AHapeit bynbbeHko 1 Mapta KaiigaHosckas «Cuau 1 cMoTpu» (MockBa:
Camokart, 2023); CaHus bukkiHa «MepemeteHHble» (Mocksa: benasi BopoHa, 2024); AHHa
[ecHuukas «3Be3na» (Mocksa: Camokat, 2024). Bce Tpu KHUTM — 0 A€BOYKaX.

9 06 aTom noapobHee B kKHure Onbrit byxuHoi «Fagkuid YTeHok, Fappu MoTTep v apyrue:
NyTeBOANTENb MO AETCKUM KHUraM 0 cupoTax» (2016).
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OCHOBY ClOXX€Ta KHUTH JIETJIM IIePUIIeTUM 6OJIBLION CEMBH,
KOTOpas pellaeTcs B3STh pebeHKa. [IMHKa He II0X0Xa HU Ha
[Mennu, HY Ha I1OJNINIMAHHY, HO CBSI3b C 3TUMM MCTOPUSIMM
OUYeBUHA: TPYAHOCTU IIPEOZOJIMME]L, €CIIM JIIOOUTH XU3Hb
M IPMHMMATDH €e TAaKOM, KakKass OHa eCTb. [JIsg YuTaTens
ucTopus o [IMHKe HauMHAETCSI MMeHHO Cc 6abyuiku Tacy, ¢
I10X0Jla B IOPHl, C 06asTHUSI IIPUPOALL M [IEPEBEHCKOT0 ObITA.
MeTadopa BOCXOX[AeHMSI Ha IOpy, IIPeonoJyieHus, KOTOpoe
st OUHKY OYeHb TPYAHO — «TOJIbKO 6abyuika Tacss B30Mu-
TU 6€3 0CTAaHOBOK MOXET» — PAaCKPOETCSI UUTATEJII0 II0CTe-
IIeHHO, KOrja OH y3HaeT, KaK TPYAHO 6bITh CMPOTOM, KaK He-
IIPOCTO IIPMXXMBATBCSI B HOBOM CeMbe, KaKyue CUJIbl MOT'YT
IaThb IIo-HacTosiuleMy popHble monu (Mmxeema 2012, c. 7).
MuxeeBa BbICTPaMUBaeT CIIOXKHYIO ¥ HOBYIO 17151 pYCCKOM [ET-
ckoy nutepatypbl XXI Beka LIeIIOYKY IIOKOJIEHUM: 6abyLIKa
Tacs u ee geTH, cpeau KOTOpblX MaMa KaTs u ee HermpocToe
pelieHMe B3SITh IPMEMHYIO0 IOYb JaXKe I[eHOM IIOTEPH MYXa,
npueMHasi [IMHapa, KOTOpasi [IOCTEIIEHHO CTAHOBUTCS POJ-
HOM U cBoeu. Takasi CBSI3b IIOKOJIEHUM CO3ZlaeT HOBBIM 06pas
IpMUEeMHOTro MaTepuHCTBa. CeKpeT CeMeMHblX OTHOLIeHUN
IIPOCT: JIIOOUTh ¥ KOPMUTDb, B 6YKBAJIbHOM ¥ II€PEHOCHOM
cMmbicrie. [Imporu, kapaMesbKy, 4al, faXxke JIMCTUK 3asg4ben
KalyCThl B JIECY — BCE 3TO CKJIaZIblBAETCA B [IOBECTU B MO3a-
MUKy o6pa3a HOBOY ceMby [JuHKMU. CTaTh YbUM-TO pe6€HKOM
— 9TO 3HAYUT OBITH BHYYKOM, IIJIEMSIHHUIIEN, IBOIOPOAHON
CeCcTpOM, IOTOMY 4YTO 6€3 STOr0 TBOSI MaMa He CIIPaBUTCS C
HaBaJIMBLIMMCS Ha Hee I'Py30M O06SI3aHHOCTEM U IIPOOIIEM,
a Thl cCaMa MMEHHO B 3TMX OTHOLIEHMSIX HAYYMUIbCS Ca-
MBIM pPa3HbIM OTTeHKaM ¥ crioco6aM 6b1Th POAHBIM: BMeCTe
IUTHb Yay, pacCCMaTpPUBaTh CTapble poTorpadmuu, JapUTh I10-
HpaBUBLIMECS UTPYLIKY, CYLIUTH BapeXKM ¥ BaJleHKM, HO
BMECTE C TEM OOMXXATbCSI U MUPUTHCS, OTHAJISITHCS U IIPHU-
6JIMXXaThCsI BHOBDB. PojHble Moo IPUHMMAKOT APYT Apyra
6€3yCJIOBHO.

UuTtepecHo, uTo Bhenuiass B 2011 rogy kHura JIuHBbL
CabuTtoBou «I'Me HET 3MMBbl» TOXe IIpeAJiaraeT YMTATEIIIO UC-
cllefoBaTh TeMY CUPOTCTBA ¥ IIpyeMa B HOBYO CEMBblO, OIIN-
pasichb Ha IIOX0XYI0 MEl0 CBSI3U TPex IIOKOJIeHUM. ['eponH1o
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II0BeCTH 30BYT ['yib, OHA U ee cTapuiuy 6paT [laBen moTe-
pAnM MaMy, a He3a[oJIro 10 3TOro M 6a6yuiKy. CloXXeT 3TOM
JMICTOPUM CBSI3aH C OOpeTeHMEM HOBOM MaTtepu — Mupshl
KniouyeBass MeTadopa nmoBceHEBHOCTY HOCUT Y CabUTOBOM
COBEPILIEHHO MHOM XapaKTep: CLIuTas 6abynikoi (He Mmamoin!)
KyKJia JIsjibKa, Kak ¥ B HAapOAHOM CKa3Ke o0 Bacunuce, mog-
JepXuBaeT AeBO4YKY. A g [TaBjia BaXXHOM 3ajjauey CTaHO-
BUTCSI BO3BpallleHMe B POAHOM [OM, B KOTOPOM OOMUTAET €ro
«MarmM4ecKmUy IIOMOUIHMKY», JOMOBON. [1JIs1 HaIlLIeTr0 MCCIIefio-
BaHMS MBbl BBIIETIMM MMEHHO XXEHCKYIO JIMHUIO 3TOM CKa-
30YHOM [IOBECTM: KJIII0OUYeBOM 06pa3 B HeM — KyKJia JIsanbKa,
KOTOpasi HapaBHE C APYT MMM reposiMU-IIOBECTBOBATEIISIMY,
[Mauten u I'ynb, 0671a7jaeT IIpaBOM pacCKasblBaTh O IIPOM30-
niefuieM. BoT Kak 0Ha pacCcKasblBaeT O CBOEM IIOSIBIIEHUMN:
«BBUIN JIOCKYTHI QJIaHENIM U LIePCTSIHAS IIPSKA, ¥ ObLJT LIEJIK,
U 6B1J1 TOHKUM GeTp, ¥ 6b1710 Ba 06pPbIBKA KPYXXEBa, U ObLIN
pasHOIIBETHBIE TYTOBUIIBL, ¥ OBIJIO YTPO, ¥ 6b11 Beuep. U 65111
JeHb IIEPBbIN», — 9TO OUEeHb Y3HaBaeMasi ajlyito3usa Ha COTBO-
peHue Mmupa (CaéuToBa, 2011, c. 7). BaXkHO, YTO COTBOPEHM-
eM 3aHMMaeTCsI 6abyLIKa, OHA LIbET KYKJTy, KOTOpasi IOJDKHA
IoAep>XaTh BHYUYKY B 60J1€3HH, @ TIOTOM IIOALEPXUT B IIPO-
XuBaHUM noTepu. CHavyasyia ympeT 6abyuika Illypa, moToMm
He CTaHeT MaMbl. Ho ocTaHeTCsI JOM, MaTepUaNIbHbIA MUp,
CO3aHHBIM 6a06YLIKOM IIOPTHMXOM M MaMOM-XYAOXHUIIEN.
['ynnb 6yKBaJIbHO BIIaJia B OllelIeHEeHMeE, IIOTePsSIB MaTh, OAHA-
KO BO3BpallleHMEe B STOT 6a6YLIKMH MUP CTAJIO AJISI feBOYKH
ucHensomwuM: «['yinb, IPMMOCTUBLIMCE HAa KpPal0 OTPOMHO-
ro 6a6yLIKMHOTO CTOJIa, KPOMCAEeT LIBEMHBIMM HOXHUI[AMU
KaKOM-TO JIOCKYTHUK. [lepen; HeMt cuaUT JIbKa B OXXUAAHUNA
HOBOM 1006KM, MJIM HAaKUOKU, UK L1apduUKa, MIIM YTO TaM I10-
JIyYMUTCH y MoeM cecTpbl» (CabuToBa, 2011, c. 55).

Ente ogHO HabmofmeHMe 3a TeM, KaKk QYHKI[MOHUPYIOT PO-
OUTENM TEepOMHb IIOAPOCTKOBBIX IIOBECTEM, POAMIIOCE B
cBsA3U C noBecTbio EBbl Hemenr «Benbiy ronybb, 4YepHbIN
cnou» (2023), koTopasi IpMBJIEKJIa Halle BHUMMAaHMe, KOrga
MBIl COOMpPaiM CIIMCOK KHUT, Iie TepoeM, B3auMOLeACTBY10-
LINMM C TEPOUMHEN-NEBOYKOM, OKAa3blBAETCsI OTEIl. B 3TOM II10-
BECTU IIPUCYTCTBYeT Ba)KHasl AJis obuien ¢abyibl geTanb:
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IIPUBEPXEHHOCTh [eBOUYKM JIeliM OTIJOBCKUM II€HHOCTSM
OJNIMIIETBOPSIET IIOJAPEeHHBIM MM CYyAOBOM XypHai. «Cebe-
TO Thl KaIlMTaH», — TOBOPUT AeBouke oTel] (Hemeur, 2023, c.
3). U Tak repoMHs, COBpeMeHHMI]a HblHELIHMUX IIOAPOCTKOB,
NPUBBIKUIMX IIMCAaTh 3aMEeTKM B TeJiepOHE M COOOLIEHMSI B
COLIMAJIbHBIX CETSIX, BAPYI PYYKOM 3alOJIHSAeT 6YMaXXHbIN
XXypHaJl. BCIIOMHMIJIOCH, YTO ¥ LPYIOMY JIMTEPaTyYpPHOMY
rarne repoMHsI MULIET 3alMCKM — B yXe YIIOMSHYTOM IIO-
BecTu IOnuu KysHernoBou «I'me nama?». A BOT MaMBbl COBpe-
MEHHBIX KHUT IJIsI IIOAPOCTKOB BCe Yallle TECHO CBSI3aHEL C
BaOXXHEMLINM 3JIEMEHTOM ClOXeTa, KOTOPbIM OKa3blBaeTCs
nudpoBoe obuieHME. [IepBOi, KaK HaM KaXXeTcsI, 06paTuiiach
K 9TOoM TeMe JIlapuca PoMaHOBCKasI B IIOBECTHU «YOANIUTD STy
3anuchb» (2017). TeponHs — YeThIpHAAI[AaTUIIETHSISI Bepa — Be-
JeT 6J10T, B KOTOPOM KaXXAbl! IeHb BbIKJIa[blBa€T 3aIIMCh C
TeroM «100 gHeM cuacTbsi». Y Bephbl eCTh TOJIBKO MaMa, OT-
HOLIEHMSIM C KOTOPOM OKa3blBAalOTCSI IIOCBSILIeHbl MHOTME
u3 3anucen. [Toxxanyu, rinmaBHOe, YTO ONIpefieNisieT pa3sBUTHE
COOBITHM B 6JI0Te — 3TO HEOOXOAMMOCTD CTaTh CO60M B LIKO-
Jie, B OTHOLIEHMSIX C MaMOM, a 9TO OUeHb HEIIPOCTO, €CJIU Thl
YUYMLIBCS B TOM XK€ LIKOJIE U Y TeX XKe YUUTeJIeH, Y KOTOPbIX
Korga-To yuymiacb ¥ MaMa. He MeHee MHTepecHass KOJIJIU-
3UsI C OOLIeHMEM B COLIMAJIbHBIX CETSIX Pa3BOpauMBaeTCs
B y)XXe YIIOMSIHYTOM KHUTe AJleKCaH[pbl 3aMileBOu «51, He 4,
XKaHHa»: TeMa 6J10Ta TOXEe TEeCHO IIepeIyieTeHa C TEMOM OT-
HOLIEHMM C MaTephblo. [TTaBHasi reponHs — [ToniMHa — 3aBOAUT
AKKAyHT B TOM XK€ COLIMAaJIbHOM CEeTH, YTO M ee MaMa, IIpsi-
YeTCs I107] BBIMBIUIJIEHHBIM MMeHEM U I10JIb3yeTCS BO3MOX-
HOCTSIMM BUPTYaJIbHOTI'O 06LIEeHMSI, YTOObl OOBSICHUTD MaMe
TO, YeT0 MaMa He IIOHMMAaeT B OTHOLIEHUSIX, CIIOXKUBLINXCS
MeXny HuMH. [IpuMedaTeslbHO, YTO MBbl CHOBA CTaJIKMBa-
eMCS B OTHOLIEHMSIX AOo4Yepy ¥ MaTepu C MOTMBOM pOJIH,
KaK 3To 61710 B «TankuHe u Jlenie» FaHMHOM, KOra AEeBOY-
Ka MIpaeT poJyib Manbyuka. Ho B 3TOT pas [Joub BHIOMpAET
POJIb B3POCJIOr0 YejloBeKa U BrlbupaeT ee cama. OTI[OBCKUM
MOTMB B 3TOM IIOBECTM CHOBA CBsI3aH C KapaHOaLIOM U 6Y-
Maroy — XOTSI B MOMEHT IIOBECTBOBAHMS eBOYKa MHOTAA
BUONUT OTIIa II0 CKAMIIy, OCHOBHOE MX OOILIeHMe B IIPOLIJIOM
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IIPOMCXOAMIIO TOTAA, KOTZa OH 3allOJIHSJI KapaHAauioMm 6y-
MaXXHbI¥ KPOCCBOP.

Heckonbko MHadye, HO He MeHee MHTEpPeCHO pasBopa-
YMBAIOTCH COOBITHS B Heb6onbLION IToBecTM EBBI Hememn
«Cy6TuTphl» (2021). BaXKHO OTMETHUTh, UTO MMsi EBbl Hemelr
HOBOE [JIS1 POCCUMCKUX UMTATeJIe!, HO ee KHUTHU YXXe 3aBO-
eBaJiu IIpM3HaHMe YUTaTeJIey M BHMMaHMe u3faTesel: OHa
— dbuHanucTKa KOHKypca HoBas feTckass KHUTQ, JlaypeaTka
KOHKYpCa JINTepaTyphl IS IoApocTKoB KHUrypy. B iepuop
¢ 2021 1o 2025 rop y Hee BBHILIIN YeThlpe KHUTY, @ TaKXe He-
CKOJIBKO PacCKa30B B COOpPHMKaAX. [eposiMU ee IOBeCTeM CTa-
HOBSITCH ¥ MaJllbUMKMY, ¥ IeBOUYKHN, ¥ KaK IIPM3HAETCS caMa
Hemeur, «Cy6TUTDPEL» CTaIX OJISL Hee CIIOCO60M IIPeofoiieTh
TPYAHYIO >XXM3HEHHYI0 MCTOPMIO ee ChlHa. [7TaBHasg TeMa
IIpou3BefeHMs — 6YJINIMHT. B IfeHTpe co6bITUN «CyOTUTPOB»
— MCTOpuS OeBOukyu Jlephl, IIOIaBLIEM B aBapMio M IIOTe-
psaBLIer PyKy. O ee mobezie B TaHIleBaJIbHOM KOHKYpCe U 06
aBapMM YMTATENIb Y3HAET U3 MHTEPBBIO Ha IIOZIKACTE, a elle
4yuTaTesNb y3HaeT, 4To Jlepa — cama 6rorep, nuuiyuias Iog,
uMeHeM «JlepyMm depym» ¥ HeIJI0X0 3apabaThlBalollas Ipu
moMouIu cBoero 6riora. IlocTemeHHO pasMaThblBasi KIIYOOK
COOBITUN — OT IIEPBOT0 MHTEPBBIO C Jlepou U mobenrl B TaH-
L1eBaJIbHOM KOHKYpCe [I0 aBapuy — YUTATeIIb Y3HaeT, UTO 3a
CEerofHSIUIHEN YCIIEUIHOCThIO TePOMHY CTOUT MaMa, KOTopast
CcTaJjyla MHUIIMATOPOM co3ZaHus 6110ra. MBl CTalIkKBaeMCsI C
HOBBIM THUIIOM OTHOLIEHMM [OYEpPU M MaTepy, B KOTOPOM
9TM OTHOLIEHMUS IT0Ka3aHbl He KaK IIPOTUBOCTOSIHME U HEU3-
6eXxHas cellapaliusi OT POAUTeJIe — MaMa OKasblBaeT Jlepe
IIOJIHY1O IOAZNEPXKY.

Mame B «Cy6TuTpax» IIOCBsilieHa OTAeJIbHasl TIJIaBa.
HasBaHue IMoBeCTHM OTpaXkaeT ee XXaHp, UM XYLOXXeCTBeH-
Hyr0 QopMy — KaXpasi I'JlaBa IIPefCTaBIIsIET CO60M CyOTH-
TPBbl K BBIIIYyCKaM B 6J10Tax ¥ MOofAKacTaxX repoes, BO BpeMs
KOTOPBIX UMTATEJIN/3PUTENM Y3HAOT OUepegHY0 UCTOPHUIO.
[TepBast 4acTh — BBIIYCK IIOIKACTA, IIOCBSILIEHHOIO BCTpe-
4ye c Jlepoy, ITIaBHOM TepOMHEM MCTOPMM, IISATAsl 4aCThb —
IIoAKAcT C ee MaMOM. BakHO, YTO MaMa IIpUIJIallleHa Ha
ImoAKacT (M, TaKMM 06pa3oM, B CIHOXKET IIPOU3BeeHMsI) KakK
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CaMOCTOSITeJIbHBIM IIEPCOHAX, YIACTBYIOLIUN B PACKPBITUN
TeMbl [IOBECTH — IIPUUMHBl BOSHUKHOBEHUSA OYJIJIMHTA, €T0
IIPUPOABlL U CIIOCO60B IIPEOZOJIEHMSI CIIOXMBLIENCSI CUTYa-
nuu. [TogkacTeprl Canla u JleHa, Kak HaCcTOsILIMe XYpPHAJu-
CTHl, IIpeJIaraloT BHMMAaHMIO CBOUX CIIyLIaTeJIEM PacCriefo-
BaHMSA CUTyaL[uy, IpuBefLUIey K 6YJIJIMHTY. B riepBou rinase
CIIyLIaTeNb IIOAKACTa M YMTATEJIb IIOBECTU 3HAKOMMTCS C
Jlepym ®epyM — AeBOUYKOM, KOTOpasg CTajla 06beKTOM OyII-
JINHTA, 2 B IIPEeAIIOCIIeIHEN C ee MaMOM, KOTopasi, IIponas
BMeCTe C [A0Yepblo TSHKEJIeMLUIYI0 MCTOPMUIO TPaBJIyU, CTAaHO-
BUTCSI aKTMBUCTOM POAUTENIBCKOIO ABMKeHMS «CTOII ByIiby.

TakxuM 06pasoM, B COBPEMEHHON OEeTCKOM U IIOLPOCTKO-
BOM JIMTepaType, HAIIMCAaHHOM HA PYCCKOM SsI3blKe, IIpU-
CYTCTBYIOT IPAaKTUUYECKM BCE TUIIbl TPAAMUILIMOHHBIX OTHO-
LIeHUN POOMTeJiIeM U AeTel. OTO MOIYT OBbITh TeCHble, HO
KOHQIMKTHBIE OTHOLIEHMSI C MaTepblo, 0CO6EHHO KOorpa
OHa — €IMHCTBEHHBIM POAUTENIb, BOCIUTHIBAIOLIMI pebeH-
Ka. B3auMOoOTHOLIEHUSI C OTI[OM HEPEAKO OMIPEZesIsioT To,
KaK JIeBOYKa-TepPOMHSI OTHOCUTCS K OKpPYXalolleMy MUpy
— OTIIbl IIOMOTAOT AO4YEepsIM yCTaHaBIMBATBh 60Jiee ZOBe-
pUTEeNbHBlE OTHOLIEHMS C MX OIMKAMIIMM OKPY>XEHUEM.
0Oc060 BaXXHO IPUCYTCTBUE 60JIee CTapLIero IIOKOJIeHUs — B
YaCTHOCTM 6abyLIeK; MMeHHO 6a06yLIKM MOTYT OKa3aThb 0CO-
6eHHOe BJIMSIHME Ha OTHOLIEHMSI C HOBBIMM, IPMEMHBIMU
ponuTensiMu. B coBpeMeHHOM PYCCKOSI3bIYHOM JIUTEpPAType
BBIPMCOBBIBAlOTCS MHTEPECHBblE TEHIEHIIMM OTHOLIEHUM C
COBpPEMEHHBIMMU TEXHOJIOTUSIMU — 6JIOTaMU U IIOAKACTaMMU.
B Haw nmdpoBoy BeK B3aMMOOTHOLIEHMS C POAUTENISIMU
Pa3HBbIX [T0JIOB CKJIaIblBAlOTCSI II0-Pa3HOMY — ObLeHMe C OT-
IITaM¥ MOXXET OCTaBaThCs 60Jiee TPAaAULIMOHHBIM U pasBopa-
YMBaATbhCS B ITAaBHO CYLIECTBYIOLIEM 6yMaXXKHO GopMe, Torfa
KaK OTHOLIEHMSI C MaTepsIMM YacTO TpebyloT 60jiee COBpe-
MeHHBIX QOpM — 06LIeHUSA IOCPEACTBOM MHTEPHET-6JIOT OB,
npuyeM 6J10repaMy OKas3blBAlOTCSI KaK ZlOYepM, TaK M UX
MaTepu.

173



EkatepuHa AcoHoBa e Onbra byxuHa

Bué6nuorpadpmnuyeckme cCbUIKM

BEPIIIALICKAS, Mapus. bornbliass MajlleHbKasl IeBOYKa.
12 uctopum npo XKeH1o: B 2-X KHUrax: KH. 1. MockBa: Kom-
nacl'upg, 2021.

BEPIIAJICKAS, Mapus. bonbliad MaJIeHbKas eBo4YKa.
12 uctopum ripo XKeH1o: B 2-X KHUrax: KH. 2. MockBa: KoM-
nacl'ug, 2022.

BYJIBIYEB, Kup. [leBouka ¢ 3emnu. MockBa: JIabuUpHUHT,
2023.

BYXWHA, Onbra. l'agkuu YTeHOK, l'appu [ToTTep u apyrue:
IIyTeBOAMUTEJID I10 [ETCKUM KHUTaM O cupoTax. MockBa:
KommacIng, 2016.

TAHWHA, Mausi. TankuH u Jlena. MockBa: [leTcKasi IuTepa-
Typa, 1988.

OAHWUJIOBA, Mapusi. AHA 3mech 1 TaM. MockBa: Po30BB1M
xupad, 2022.

3AUIIEBA, ArnekcaHppa. 5, He 4, 2KaHHa. MockBa: CaMOKar,
2021.

KUKTEBA, K. C., MAUMUCTOBA, [I. C., CEHEHKO, O. B. [To-
6pB1M, CITabbl, 37I0M: B3POCIIble IIePCOHAXM PaHTACTUKU
Young Adult B KoHTeKCTe GOPMUPOBAHMUS CAMOCTOSITEIIBHO-
CTU IIOOPOCTKOB. #Y4eHMUeCTBO, 4, 2023, 39-50. https://doi.
0rg/10.22405/2949-1061-2023-4-39-50.

KVY3HELIOBA. IOnus. I'me nmana? MockBa: [19Th 4eTBepTeN,
2022.

JIAHY, Aupgpea, XEPOJI, Kemnnu, BYXWHA, Onpra. [Ipouianue
C KOMMYHU3MOM. [leTCcKad U NOAPOCTKOBAA JINTepaTypa

B coBpeMeHHOM Poccumu. Ilep. ¢ auri. O. ByxuHou. MockBa:
HJIO, 2024.

JIEKAPEBHY, EBreuusd. JloMallHue fgesa IuTepaTypPHbIX
nepcoHaxen. [lerckue uteHus, 20 (2), 2021, 155-174. https://
doi.org/10.31860/2304-5817-2021-2-20-155-174.

174


https://doi.org/10.22405/2949-1061-2023-4-39-50
https://doi.org/10.22405/2949-1061-2023-4-39-50
https://doi.org/10.31860/2304-5817-2021-2-20-155-174
https://doi.org/10.31860/2304-5817-2021-2-20-155-174

Poccusa rnasamun eBoYKK: CTO JIeET AETCKOM nTepaTypbl

MHUXEEBA, Tamapa. Jlerkue ropel. MockBa: KoMmmacl'uz,
2016.

HEMEII, EBa. Benbi rony6s, 4epHb1N CJI0H. MockBa: KoMm-
naclnpg, 2023.

HEMEII, EBa. Cy6éTuTpsl: moBecTu. MockBa: Camokar, 2021.

[TPOIIII, Bnagumup. Mopdornorus. UcTopudeckue KOpHU
BOJILIEOHOM CKa3ky. MockBa: JTabupuHT, 1998.

POMAHOBCKAS(, JTapuca. YoanuTp 3Ty 3anuch? MockBa:
Camoxkar, 2017.

PYITACOBA, Mauia. YygecHble npeBpalieHus: Mapb4 Ie-
TPOBHE]I YTKMHOM. MoCcKBa: AnnbiimHa-HeTn, 2024.

CABUTOBA, OuHa. I'me HeT 3uMBbl. MockBa: Camokar, 2011.

CEPI'MEHKO, MHHa. «'eHOepHasi AUOaKTHKa». TOJIOC aBTOpa
B COBETCKOM IIKOJIbHOM rmoBecTu 1960-x-1980-x rr. JleTcKue
uyTteHus, 20 (2), 2021, 96-109. https://doi.org/10.31860/2304-
5817-2021-2-20-96-109.

TEPHOIIOJI, TaTbsiHa. «[IpekpacHOe JaréKox»: TeHzep B Mupe
o6ynyuiero B moBecTsax Kupa BynbiueBa 06 Anuce Cernes-
HeBoM. [JeTckue utenusd, 20 (2), 2021, 110-128. https:/doi.
0rg/10.31860/2304-5817-2021-2-20-110-128.

OPEN], 3urMmyHz. BBefilenue B ricuxoaHanus. Ilep. c Hem. I
BapriurtaukoBon. MockBa: ACT, 2022.

XEJIJIMAH, Ben. Ckaska u 6b11b. UICTOPUS PYCCKOM A€ TCKOM
nuTtepatyphl. [lep. ¢ aHrn. O. Byxunou. Mocksa: HJIO, 2016.

ASONOVA, Ekaterina, BUKHINA, Olga. “Feminism in
Contemporary Russian Children'’s Literature, or How to
Translate the Word Avtorka into English.” Trans. by N.
Favorov. Russian Studies in Literature, 55 (3-4), 2019, 233-245.

BUKHINA, Olga. “The Woman Question in Russian Children'’s
Literature.” Trans. by N. Favorov. Russian Studies in
Literature, 55 (3-4), 2019, 140-146.

HELLMAN, Ben. Fairy Tales and True Stories: The History
of Russian Literature for Children and Young People (1574—

175


https://doi.org/10.31860/2304-5817-2021-2-20-96-109
https://doi.org/10.31860/2304-5817-2021-2-20-96-109
https://doi.org/10.31860/2304-5817-2021-2-20-110-128
https://doi.org/10.31860/2304-5817-2021-2-20-110-128

EkatepuHa AcoHoBa e Onbra byxuHa

2010). Leiden: Brill, 2013.

LANOUX, Andrea, HEROLD, Kelly, BUKHINA, Olga. Growing
Out of Communism: Russian Literature for Children and
Teens, 1991-2017. Paderborn, Germany: Brill-Schoningh, 2022.

176



Experience Shared and Divided:
Encyclopedias for Boys and Girls
in Former Readers’ Commentary

Experiéncia dividida e
compartilhada: enciclopédias
para meninos e meninas nos

comentarios de antigos leitores

Autora: Yauheniya Lekarevich
Justus Liebig University Giessen,
Gielen, Hesse, Alemanha

Edicao: RUS, Vol. 16. N° 28
Publicagao: Maio de 2025
Recebido em: 31/03/2025

Aceito em: 18/05/2025

https://doi.org/10.11606/issn.2317-4765.1us.235324

LEKAREVICH, Yauheniya.

Experience Shared and Divided: Encyclopedias for
Boys and Girls in Former Readers’ Commentary.
RUS, Sao Paulo, v. 16, n. 28, pp. 178-196, 2025.



Experience Shared and
Divided: Encyclopedias for
Boys and Girls in Former
Readers’ Commentary

Abstract: This study explores the reception of
Russian-language “encyclopedias for girls and
boys,” a gender-segregated nonfiction genre
that delineates conservative views of femininity
and masculinity, serving as a form of sex
education and behavioral guidance. This genre
can be viewed as part of a broader “cultural
backlash” following the fall of communism,
analogous to trends in the West that fuel right-
wing populism, albeit stemming from different
historical contexts. This research investigates
the interplay between the normative subjects
constructed by these gendered encyclopedias
and the agency of readers who may resist
these prescribed ideologies. Utilizing qualitative
methodology, the study analyzes internet
comments from past readers, employing Maria
Nikolajeva’s concept of the “identification

fallacy” to understand the impact of these texts.

Findings suggest that while these books create
a shared communicative space for a generation
of readers, regardless of gender, the intended
imposition of conservative values is often

met with irony and skepticism in adulthood,
indicating a more nuanced impact on identity
formation than the genre’s didactic nature
presupposes.

Yauheniya Lekarevich*

Resumo: Este estudo explora a recepgao de
“enciclopédias para meninas e meninos” em
lingua russa, um género de nao-ficgdo segregado
por género que delineia visdes conservadoras

de feminilidade e masculinidade e que serve
como uma forma de educacgao sexual e
orientagdo comportamental. Esse género pode
ser visto como parte de uma “reagao cultural”
mais ampla ap6s a queda do comunismo,
andloga as tendéncias no Ocidente que
alimentam o populismo de direita, embora sejam
decorrentes de contextos histéricos diferentes.
Esta pesquisa investiga a interagéo entre os
sujeitos normativos construidos por essas
enciclopédias de género e a agéncia dos leitores
que podem resistir a essas ideologias prescritas.
Utilizando metodologia qualitativa, o estudo
analisa comentarios na Internet de leitores
anteriores, empregando o conceito da “falacia da
identificagdo’, de Maria Nikoldieva, para entender
o impacto desses textos. As descobertas
sugerem que, embora esses livros criem um
espago comunicativo compartilhado para

uma geracgao de leitores, independentemente

do género, a imposicgao pretendida de valores
conservadores é frequentemente recebida com
ironia e ceticismo na idade adulta, indicando um
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Internet ethnography
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Introduction

ncyclopedias for girls and boys represent a dis-
tinct nonfiction genre of advice literature, prominent in the
post-Soviet cultural space, that attempted to establish a neo-
liberal vision of femininity and masculinity after the fall of
state socialism. Scholars such as Catriona Kelly, Andrea
Lanoux, and Mateusz Swietlicki have examined this genre,
highlighting its role in teaching societal rules, providing sex
education, and offering gender-specific instructions that
prescribe more passive, private-sphere dispositions for girls
and more active, public-sphere stances for boys (Kelly, 2001;
Lanoux, 2014; Lanoux et al., 2022; Swietlicki, 2018a; Swietlicki,
2018b). The “highly derivative nature” of these texts (Lanoux
et al, 2022, p. 93) invites critique: feminist perspectives criti-
cize their conservatism, while more conservative viewpoints
may find them overly progressive, particularly regarding sex
education. The position between educational material and
heteronormative ideological instruction creates controversy
regarding these books’ impact on teenage readers.

In the Russian Federation, this tension has fueled public de-
bates, with precedent of parent committee advocating for ban-
ning certain girls’ encyclopedias due to their “sex-ed” content.
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Conversely, some have attempted to counter the conservative
values often imposed by this genre by promoting pro-feminist
alternatives. Examples include Lena Klimova's radical femi-
nist guide for girls (Klimova, 2019), now rejected by publishers
fearing government sanctions due to its perceived challenge
to “traditional values,” and Marina Mentusova's feminist en-
cyclopedia (Mentusova, 2022), which is legally restricted to
readers over 18. Meanwhile, a recent trend points towards
psychologically informed nonfiction for teenagers that over-
comes the gender segregation implicit in labeling such books
as texts “for boys” and “for girls”. In recent years, commercially
successful gender-neutral books by authors like Lia Sharova
and Anna Levinskaya evade censorship by positioning them-
selves as child safety experts, allowing them to promote sex
education within an increasingly repressive climate. While
new approaches to educating teenagers about life in society
are developing, a considerable number of books still maintain
stances similar to the first boys’ and girls’ encyclopedias of
the 1990s. The vast majority of these books continue to pro-
mote conservative values and demonstrate limited attention,
if not a complete lack thereof, to gender inequality.

This study examines the reception of gendered encyclope-
dias for teenagers, drawing on millennial readers’ online com-
mentaries reflecting their experiences as the first readers of
the genre as it emerged in the mid-1990s. While adult debates
surrounding these books are prevalent, the perspectives of
the readers themselves often remain overlooked, partly due to
the challenges in gathering such evidence. During research,
a visit to the children’s library in Tosno revealed a collection
of 1990s—early 2000s nonfiction books, segregated by gender.
One book contained pencil notes on the title page: “Better stop
now!” and, in different handwriting, “That’s what I'm say-
ing too!"! Don't read It's bullshit”.? These remarks exemplify
readers’ agency and critical engagement, but systematically
collecting such data would present an enormous challenge.

1 All translations in this article are by the author. When presenting Russian sources, their
original spelling and punctuation are maintained. Original: “/lyulue ocTaHOBUTbCS ceityac!”

2 Original: "1 7 npo Tox!!! He unTaiiTe aT XyitHs".
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Conversely, internet platforms where users share their opin-
ions and reading memories provide an accessible source for
the ethnography of reading.

This article addresses the following research question:
How did encyclopedias for boys and girls, designed to pro-
mote specific gendered behaviors and values, impact readers’
experiences, and how is this impact reflected in their adult
recollections? To explore this, the study analyzes internet
commentary from past readers, providing insights into their
perceptions and the long-term effects of this genre.

Theoretical Framework and
Methodology

Gendered nonfiction attempts to construct a specific type
of subject, demonstrating correct gendered behavior and oth-
er soclal competencies. The derivative nature of the genre
resembles Angela McRobbie’s definition of post-feminism,
where neo-conservative values coexist with some degree of
liberalization (McRobbie, 2009, p. 13). The nonfiction for boys
and girls mirrored “certain ‘re-traditionalisation’; that is, an
upsurge of traditional notions of gender” (Salmenniemi &
Adamson, 2015, p. 92) that existed in some Post-Soviet soci-
eties. Lanoux observes that these books “reflect new attitudes
toward child readers following the rise of consumer culture
and the reassertion of traditional gender norms in Russia af-
ter 1991” (Lanoux et al., 2022, p. 94). But did readers conform to
the intended molding (formovka®) presented the advice litera-
ture of the post-Soviet era?

This study draws on reader-response theory, which em-
phasizes the active role of readers in constructing meaning.
Critical pedagogy scholars in the 1980s and 1990s established
that “children and young adults, rather than simply identify-
ing with characters, tend to construct multiple subjectivities
and identities” (Rogers, 1999, p. 142). However, researching

3 Formovka translates to molding or shaping, implying a deliberate effort to form individuals
according to a specific ideological model.
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child-reader practices presents methodological challenges,
as these experiences are often private and may be recalled in-
accurately in adulthood (Schwebel, 2016, p. 285). While aware
of this challenge, I propose to examine the experience of
past readership and the practice of remembering childhood
reading as adults. In the material analyzed, a particular gen-
eration of readers (millennials) appears to form a temporary
community through these memory practices, acting of their
own accord without prompting from researchers. This study
examines the experience of past readership and the practice
of remembering childhood reading as adults, as well as recon-
structs the social life (bytovanie) of this genre, from practices
of acquisition to knowledge transfer.

Complementary to this analysis is Maria Nikolajeva’s con-
cept of the “identification fallacy” (Nikolajeva, 2012, p. 185).
This term describes the prescriptive manner in which chil-
dren’s literature practitioners often encourage readers to
identify with characters. Nikolajeva argues that this uncriti-
cal identification can hinder mature reading by leading read-
ers to unquestioningly adopt characters’ goals and emotions
(Nikolajeva, 2019, p. 99; Nikolajeva, 2012, p. 185). Gendered en-
cyclopedias exemplify this approach, inviting readers to iden-
tify with a self-disciplined subject of instruction and exem-
plary characters, promoting uncritical immersion. This article
investigates whether readers submit to the neo-conservative,
post-feminist values implied by these books and whether this
submission persists into adulthood.

The study also considers the concept of the “implied reader.”
Robyn McCallum notes that fiction “constructs an implied au-
dience position inscribed with the values and assumptions of
the culture in which it is produced and received” (McCallum,
2013, p. 8). Neil Cocks argues that ideal reading “involves the
willing subordination of the self to the demands of the book”
(Cocks, 2004, p. 98). While these observations primarily per-
tain to fiction, they are relevant to the expectations authors of
gendered nonfiction place on teenage readers. As Heidi Marie
Rimke notes: “Techniques and practices of self-formation are
inextricably bound up with prescriptions, rules, codes and
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other normative mechanisms” (Rimke, 2010, p. 67). Gendered
encyclopedias, similar to self-help literature, lower the expec-
tation for interpretation, presupposing the reader’'s submis-
sion to their instructions.

This study analyzes user comments from the popular web-
site ‘Pikabu, a Russian-language entertainment platform
similar to Reddit. Pikabu hosts discussions on a wide range
of topics, including humor, popular culture, books, and other
topics, in an informal online setting. It is known for its diverse
user base, making it a suitable source for gathering retrospec-
tive accounts of reading experiences, not limiting analysis to
a particular interpretive community. Discussion on this top-
ic can be lively, as exemplified by comment sections on plat-
forms like Wonderzine, where feminist interpretive commu-
nities often analyze these encyclopedias through a critique of
sexist content. In contrast, analyzing comments from a broad-
er platform like Pikabu allows insight into the experiences of
a more diverse, potentially less overtly critical audience.

Data was collected by searching for posts tagged with ‘en-
cyclopedia’; the initial search yielded over 1,000 entries. From
these, 13 posts specifically discussing gendered nonfiction en-
cyclopedias for boys and girls were selected. These posts con-
tained a total of 926 comments. Broader-focus encyclopedic
books for children were excluded as the study focuses specif-
ically on texts contributing to heteronormative socialization,
rather than general-knowledge children’s encyclopedias.
Encyclopedias solely focusing on sex education were also
excluded to focus on books addressing the broader construc-
tion of gender roles and social competencies. The books in-
cluded in the analysis aim to socialize children by imparting
knowledge, practical skills, and behavioral norms considered
appropriate for their respective genders within the prevailing
Russian cultural and historical context. They often address
topics related to physical development, social conduct, and do-
mestic responsibilities. There is a number of books discussed,
for example, such titles as Volchek N. “Modern Encyclopedia
for Girls” (Literatura, 1998), Petrov V. “Modern Encyclopedia for
Boys” (Sovremenny Literator, 1999), “Encyclopedia for Little
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Princesses” (Zolotoy vek, Diamant, 1995), “Handbook for Boys”
(Knizhny Dom, 2004), etc. The 926 comments were manually
coded using a two-stage process. In the first stage, open cod-
ing was used to identify comments directly describing per-
sonal experiences with the books. Statements of opinion or
humor were only included if they explicitly related to the read-
ing experience (N=218). In the second stage, these comments
were coded, and the codes were grouped into four broader cat-
egories: Possession, Effects, Communicative Practices, and
Reading Practices. Note that a single comment could contain
multiple codes.

“You can't fool Sherlock”: past-reader’s
comments on childhood books

Analysis of the 218 comments containing remarks about
personal experiences with the books revealed four main cate-
gories of reader engagement, as shown in Table 1.
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Category Code Number of % of comments
Occurrences with code
Possession 90 413
Reading practices | Adult reading 13 6
Cross-gender 7 3.2
reading
Selective reading 4 1.8
Communicative Acquisition and 43 19.7
practices transfer
Peer 10 4.6
communication
Censoring 7 32
Substitution of 6 2.8
communication
Effects Parental 4 1.8
communication
Impact 53 243
assessment
Memorization 52 23.9
Emotional 20 9.2
response

Table 1. Classifications of expressions regarding the personal experience of reading.
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1. Possession

Nearly half of the comments concerning personal experi-
ence (41.3%) included statements of possession, often serv-
ing as a form of validation and belonging. Examples include:
“I have such a book!* “I have exactly the same one, only the
edition is different”’ “I have it too”?® “I had such a book too0"?
and “I have one just like it".?2 These declarations, sometimes
accompanied by photographs, foster a sense of shared expe-
rience and community (Ferreday, 2009, p. 27). This emphasis
on possession suggests that the books, rather than shaping
individual identities as intended, primarily serve as markers
of shared cultural experience, challenging the notion of the
submissive implied reader.

More elaborate comments combined possession statements
with memories and impressions: “I had an encyclopedia for
little princesses. I think it's a very useful book that describes
many useful things in child-friendly language”.® Notably, this
community transcended the implied gender segregation, with
male participants sharing similar experiences: “Yeah. I have
one for boys, but I can't find it yet”* “I have one but for boys”.
This ease of joining the community, simply by stating “I have
one,” highlights the books’ role in creating a shared genera-
tional experience.

2. Effects

Past readers acknowledged the encyclopedias’ roles, often
describing experiences positively: “I can confidently say that

4 Original: <y MeHs Takas!»

5 «Y MeHs TOYHO TaKas Xe, TONbKO U3faHue apyroe»
6 «M'y MeHs Toxe»

7 «Y MeHs TOXe Bblna Takas KHKKa»

8 «Y MeHs Takas ecTb»

9 «Y MeHs 6bina SHUMKONEANs AN MaNeHbKUX MPUHLECC. MHe KaxeTcs, o4eHb nonesHas
KHWra, B KOTOPOM JOCTYMHbIM PE6EHKY $13bIKOM ONUCaHbl MHOTME NONe3Hble BEWN»

10 «[la. Y MeHs ecTb Takas AN Manb4ikoB, HO HE Halidy 9TO NoKa.»

11 «Y MeHs Takasi eCTb, TONIbKO «A/19 ManbUYnKOBY.»
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this book served as a kind of shaping of me as a person”? and
“The book was inspiring enough for me”.®” However, such
comments were rare, and specific details about how the books
shaped or inspired were usually omitted. More commonly, the
influence was summarized in terms of acquired skills and
knowledge, with varying results:

I loved reading, cleaning, cooking, and needlework. The

book was read to tatters. My hands, to be honest, are still all
thumbs, but I loved the book.*

I remember that I learned to cook, sew, and many other
things from it. ... Self-defense techniques helped a fragile
girl to survive in a bad neighborhood... Walking home from
my last job after 10 p.m., I always clutch my keys in my
pocket out of old habits. And I'm already 27.%

Despite being gender-specific, 1990s encyclopedias often
included sections on self-defense, appealing to both genders.
Readers recalled unlikely scenarios and instructions (e.g., a
young girl defeating an adult male). Another frequent topic
was sex education, often presented through cautionary tales.
In the pre-internet era, even this limited information source
held value:

[The book] is how I learned about periods, so I wasn't
scared... and about condoms too... instead of wasting money
on “those lessons” in schools, we could have bought such
books for the kids and that would be happiness!®

While some readers found the books useful, others expressed
irony and skepticism: “Old-school cramps, and a stingy nostal-
gic tear rolls,” and some rejected nostalgia: “They [books] are

12 «YBepeHHO MOTy CKa3aTb YTO 3Ta KHWUra NOCAYXnna HeKoii Aoneit ans GopmmupoBaHms
MEHS KaK IMYHOCTM»

13 «KHura gocTaTo4HO BAOXHOBASIOWAA 6bIa A9 MEHSA.»

14 «fl o4eHb Ntobuna YnTaTh, 3aTeBaNAach yoMpaTbCs, rOTOBUTL, PyKoAeNbHUYaTb. KHura
6blna 3a4ynTaHa fo Ablp. Pyku, npaBaa, 4O CUX MOP W3 XOMbl, HO KHUXKY 04YeHb Ntobuna»

15 «[TOMHI0, YTO y4mnach No Hell roTOBUTD, LWKTb, fa ¥ MHOTO eLLE Yero. <...> [puembl
CaM0060POHbI MOMOT/IN BbIKMTb XPYNKOIA A€BOYKe B NNOXOM paiioHe./as ¢ npowwnoii
pa6oTbl nocne 22.00 AOMOIA, CXMMana KKYW B KapMaHe No CTapoit MpuBbIYKe. A MHe yxe
27.»

16 «0TTyAA 91 y3HaNa NPo MECAYHbIE, NOATOMY He UCMyranach... ¥ Npo NpesepBaTuBbI
TOXeE... BOT BMECTO TOro, YT06 Ha «3TW YPOKM» B LIKONAX COBEPLIEHHO BecnonesHble
TPATUTBCS, N0 KHKKE 6 AETAM KYNWUAK Takor U BOT OHO CYacTbel»
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still sitting there, waiting for the right age for [my] kids. Looks
like I'll be sending the girls’ book into the fire today”.'” This
mixed reception challenges the intended straightforward im-
pact of the didactic material.

Gendered nonfiction often included narrative elements, par-
ticularly cautionary tales, within chapters on sex education
and other topics. These tales, a traditional form in children’s
literature, often left a vivid impression:

I remember a story from the book “About that”... the whole

family had to move to another city and have an abortion
[sic!]. Cool story, kept me until I was 18 years old.*®

It was because of this book, until the age of 18,1 did not

even kiss. There was a cautionary tale about first sex and

birth control.*®

Nikolajeva suggests that cautionary tales do not typically

involve empathy or identification; readers are expected to re-
act with: “Serves them right” (Nikolajeva, 2012, p. 187). While
commenters did not describe identification with characters,
these stories are described as having an impact, particularly
in encouraging avoidance of romantic or physical relation-
ships. Inna Sergienko explains that moralizing stories em-
body Enlightenment-era pedagogical ideals, where teaching
by example was considered effective (Sergienko, 2015, p. 122).
However, as readers mature, they often become more critical of
these narratives, questioning their didactic value. While nos-
talgia was a common emotional response, negative emotions
also emerged: “I remember the first chapter in a similar book
at a friend’s house. It was rough: pregnancy, abortion, child-
birth”? “For me, this encyclopedia was like a horror book”.#

17 «[10 Cux nop nexart, [OXMAGKTCSA HYXXHOro Bo3pacTa AeTeii. [Toxoxe i CeroaHs
OTNPaBAO B NeYb KHUY AN LeBOYEK.»

18 «a NOMHI0 pacckas 13 3Toi KHUrn «[1po 3To» <...> NPULLNOCH BCEl CeMbe NepeexaTb B
Apyroit ropoA v abopT caenartb. NpoxnafHas UCTOpUs, XxpaHuna MeHs Ao 18-netus»

19 «MMeHHo 6narofaps aToii KHure 1 4018TK NeT faxe He LenoBanach. Tam Npsm
noy4ynTenbHas MCTOPUS NPO NEPBbI CEKC M NpefoXxpaHeHne»

20 «f noMHIO Nepeyto raBy B NOAOBHON KHUre y noapyru. CypoBo 6bino: 6epeMeHHOCTb,
abopT, pofbl»

21 «[Ns MeHs 9Ta SHUMKAONEAUs Gblna Kak KHUra yxacos»
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This evidence demonstrates a strong emotional engagement
with cautionary tales among young teenagers, while also
raising questions about age-appropriateness. Through what
channels did these books, some containing potentially unsuit-
able content, reach young readers? Juliet B. Schor observes
that “although children have long participated in the consum-
er marketplace, until recently they were bit players, purchas-
ers of cheap goods” (Schor, 2005, p. 9). Notably, in Russian-
speaking communities of the mid-1990s, a consumer culture
specifically targeting children began to emerge. However, the
data presented here does not indicate that teenagers were
purchasing these books independently.

3. Communicative Practices

Many comments (19.7%) described receiving encyclopedias
as gifts, often within institutional settings, linked to gendered
holidays or age-related transitions (e.g., from pre-schooler to
schoolchild, or from elementary to middle school). This prac-
tice can be interpreted as a manifestation of age-coded het-
eronormativity imposed by socialization agents (Sotevik et
al, 2019, p. 522). By “age-coded heteronormativity,” I refer to
“discourse and practice that (re)produce age, gender, and sex-
uality norms” (Sotevik et al.,, 2019, p. 522). Socialization agents
operate in both public and private spheres. In the 1990s, key
figures in the public sphere included school staff and parental
committees in preschools and schools:

In our 3rd grade [age 9-10] graduation in '97 they gave us
such encyclopedias)))®

We were given one at graduation from kindergarten.z

I remember we had such encyclopedias in elementary
school given to us by our parents for 8th of March. And the
boys, too, got some kind of encyclopedia for February 23

22 «Ham B 3M Knacce Ha BbInyckHoW Takue B 97 rogy Aapunu)))». The closing parentheses
in Russian internet slang primarily function as a visual representation of a smile or lighthear-
tedness, similar to a basic smiley emoticon.

23 «Ham ee fgapunu npu BbINycke 13 JETCKOro caja.»

24«5 NOMHI0, HaM Takue SHUMKoNeann B Ha4anbHOM LWKOSe eLlé poanTenn Ha 8 MapTa
Aapunun. M Manbumkam TOXe Kakyr-To aHUMKNoNeamno Ha 23 Gespans». In post-Soviet
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In the educational setting, gifting these books signified a
transition within heteronormative temporality—from child
to student or teenager. In the private sphere, family customs
were also discussed, though less frequently: “My relatives
gave me one of these when I was 10”,? “My grandmother gave
it to me for my birthday”.?® It is noteworthy that family mem-
bers who gifted these books might be considered somewhat
progressive, despite the ideological ambiguity of the genre. In
children’s literature, it is common for older generations to in-
troduce children to books they themselves read in their youth.
However, encyclopedias specifically for boys and girls were not
a widely accepted genre due to ideological disapproval until
the Thaw period. For instance, Soviet critics of gender-based
book segregation argued: “The range of a boy's interests, in the
view of an average bourgeois educator, still remains sharply
distinct from that of a girl” (Inozemtsev, 1936, p. 43, our trans-
lation). Although books for boys and girls began to emerge to-
ward the decline of the Soviet Union, it appears that parents
and grandparents of the 1990s placed their trust in this newly
commercialized genre as a tool for gender socialization. Some
adults used the encyclopedias to facilitate communication or
as a substitute for direct discussions:

My mother told me about my first period through a book
like this) told me what page to read.)

I avoided an interesting conversation with my mother, and
luckily Ilearned everything from the book, not from the
street.?®

Svetlana Maslinskaya and Tatiana Zapadova note: “Family
reading consists of various everyday practices of reading

countries, February 23 and March 8 are celebrated as gendered holidays. February 23 is
officially Defender of the Fatherland Day, while March 8 is International Women's Day (Wood,
2017, p. 732-740). However, these dates are often colloquially called Boys’ Day and Girls’
Day in schools and preschools.

25 «MHe B 10 neT Takyto Noaapuv poOACTBEHHNKN»
26 «<MHe ee 6abyLIKa Ha 1eHb POXAEHUSs noaapuna»

27 «<MHe Mama npo NepBble MecsYHble Yepes Takylo KHUMY NoBefana) ckasana Takyt To
CTpaHWLYy NpoYnTaTh)»

28 «M3bexana MHTEPECHOTO pa3roBopa ¢ MaTepbto, 61aro BCe NpoYMTana B KHIreE, a He
Habpanacb BO ABOpE.»
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and not reading, the material aspects of family life <..> and,
more broadly, the family experience of communication”
(Maslinskaya; Zapadova, 2018, our translation). In this context,
data on censorship practices adds an intriguing dimension
to the portrait of family communication in the mid-1990s. In
some families, parental communication included an element
of control, particularly concerning sexuality:

[Parents] took the book away and sewed together the whole

section with a thread, instructing me to cut it up and read it
when I turned thirteen.?®

In my book those [sex-ed] pages were torn out beforehand...
ot
The pages were cut out and hidden away in a cupboard by
my mom, since it was supposedly too early for a ‘young-
ster like me’ to learn about sexual development and so on.
However, you can't fool Sherlock).®
Commenters also highlighted the mediating role of these
books in communication, with knowledge, especially on sex-
uality, often shared with peers:
“[In the book] there was just a heartbreaking story about
how a girl under pressure from her friends decided to lose
her virginity, got pregnant and went for an abortion. It real-
ly shocked me when I was twelve. I even took it to school to
show it to the girls”.32
These gifting and purchasing practices sought to reinforce
heteronormative temporality, in which maturation entailed
acquiring knowledge of gendered conduct. They also helped
bridge a communicative gap between parents and children
within the privacy of the household. The post-Soviet school
system neglected formal sex education while allowing for

29 «pofaku <...> KHUIy 0TOBpanu U CLUMAW BECH pa3fieN HUTKaMmK, yKasas pa3pesats
nNpoYnTaTh NET B TPUHAALATb.

30 «B Moeit KHure 3T CTpaHWLbl 6biAN 3apaHee BbIPBaHbI... :/».

31 JIncTbl 6bInK cpe3aHbl U yBpaHbl B JaNbHWIA Lkad Moeit MaMoid, 60 paHo Takoi
MeJI04YM 3HaTb 0 NONOBOM Pas3BUTMM U T. A. OfHaKo, Lepnoka He NpoBeaéLLb).

32 «[B kHure] 6bina NpocTo AyliepasanpaioLas CTopKs 0 TOM, Kak AeByLuKa nog
[aBNeHneM NoApyr pelunna nuWnTbCs AeBCTBEHHOCTY, 3a6epemMeHena 1 noLna Ha abopr.
MeHsi B ABEHAALATb NET 3TO 0YEeHb LOKMPOBANO. [Jaxe B LUKOMY HOCUAA IEBYOHKAM
noKasblBaTb».
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encyclopedic intermediaries. A similar dynamic unfolded
within families: parents might avoid direct conversations
about the sexual politics of adolescence but instead attempt
indirect communication through encyclopedias. Alternatively,
a more conservative approach involved censorship, as some
parents—perhaps unaware of the content or intended age
group—engaged in ad hoc material acts of book or chapter
banning. At the same time, encyclopedias served as a medium
for information-sharing among peer groups.

4. Reading Practices

Descriptions of reading practices, such as adult rereading,
cross-gender reading, and selective reading, were less frequent
but provided noteworthy details. Some readers expressed a
desire to revisit the books out of nostalgia: “Wow, I feel nostal-
gic now; I even want to reread it",*® with occasional references
to actual rereading: “I still leaf through it sometimes!”,* “Yeah,
I still open it occasionally))”.3

Cross-gender reading involved individuals reading books
intended for the “opposite sex,’ often involving male readers:
“It was called ‘For You Girls.’ I learned elementary cooking
recipes from it"* “I stole this book from my sister quietly; I
learned a lot for myself))”.3” Availability often influenced this,
particularly in households with children of different sexes:
“The funny thing is that in the boys’ book, there was nothing
criminal: a little about domestic animals, tricks, and games,
but I got a trash with pictures of genitals”.®®

Selective reading indicated that children often browsed in-
teresting chapters rather than reading cover to cover, which is

33 «YX, Kak MeHsl ceiiyac Ha HocTanbrnio NPoBuMo, ax NepeynTaTb 3aX0TeNoCh. »

34 «[10 CUX NOp MHOrAa NncTaro!»

35 «ara, 0 CVX NOp Tyaa Nasuio))»

36 «Ha3sblBanach Ans BaC EBOYKM. A KyNMHAPHble peLenTbl 3NeMeHTapHble 0TTyAa y3Han»
37 «[la'y cecTpbl MO TUXOMY YBEN 3Ty KHUTY , MHOTO YTO HOBOIO fi/1sl Ce6st y3Han))»

38 «CaMoe 3a6aBHOE, YTO B MaNb4yKOBOI KHITe He BbIN0 HNYEro KPMMUHANBHOIO:
HEMHOTO 0 XWBOTHbIX AOMALLHKX, GOKYCbI Aa UTPbl, 38TO MHE JOCTaNcA Tpellak ¢
N306paXeHNAMY NONOBLIX OPraHoB»



Experience Shared and Divided: Encyclopedias for Boys and Girls ...

unsurprising given the encyclopedic format. These practices
demonstrate that gender and age targeting did not strictly de-
termine readership; the actual reader exhibited considerable
agency in choosing which book to engage with and which
sections to read.

Conclusion

The didactic nature of gendered nonfiction reflects the au-
thors’ intention to impart societal rules, convey moral prin-
ciples, and establish ethical standards. Unlike fiction, which
guidesreaders through character-driven narratives and allows
for personal interpretation, didactic nonfiction relies on direct
instructions and exemplars. This genre often disregards read-
er agency, with the author-didactic imposing insights through
prescriptive directives, encouraging readers to identify with
an idealized persona and surrender their subjectivity.

The moderately conservative agenda of these encyclopedias
aimed to instill a particular identity ideology, primarily rooted
in heteronormativity. This ideology mechanistically separat-
ed children’s experiences according to developmental stages
and reinforced these divisions through institutionalized prac-
tices. The genre’s commercial success stemmed from mar-
ket-driven constructs, like “gendered holidays,” and a broader
“conservative consensus.” This consensus, while not wholly
traditionalist, accommodated some degree of sex education
but minimized caregiver involvement, assuming that identity
would be shaped by prescriptive and narrative means.

However, the findings of this study challenge the assump-
tion of uncritical acceptance and the successful imposition
of the intended ideology. While the books clearly served as a
shared cultural touchstone for a generation of readers, fos-
tering a sense of community through online discussions, re-
flections on gender identity were rare. Criticism was often ar-
ticulated through irony rather than direct commentary, and
positive evaluations were frequently framed by nostalgia. The
online comments function as a form of marginalia, providing
personal annotations on the text’s explicit aims.
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The analysis reveals a significant divergence from the “iden-
tification fallacy.” Many readers did not uncritically align with
the prescribed ideals. Instead, they engaged in selective read-
ing, focusing on chapters that resonated with them regardless
of gender. Both male and female readers crossed traditional
boundaries, engaging with texts intended for the opposite sex.
This shared generational connection transcended the texts’
intended audiences, undermining the strict gender segrega-
tion the books attempted to impose. The data show that read-
ers often resist the prescribed ideological influence.

The production and marketing of gendered encyclopedias,
therefore, appears less about shaping the child-reader and
more about a dialogue between authors and purchasing par-
ents, who seek to uphold social norms through commercial
means. However, the actual impact on readers is far more
nuanced and complex, characterized by agency, selective en-
gagement, and a critical, often ironic, perspective in adulthood.

Ultimately, this study highlights the complex interplay be-
tween didactic texts, reader agency, and the cultural context
in which they are received. It demonstrates that even seem-
ingly prescriptive materials can be subject to diverse inter-
pretations and appropriations, challenging the notion of a
passive, easily molded child-reader. As Maciej Maryl notes:
“every analysis of the role of texts in culture seems incom-
plete without consideration of the role they play in the lives
of ordinary readers” (Maryl, 2012, p. 183); this study attempts
to fill this lacuna regarding encyclopedias for boys and girls.
The findings contribute to a deeper understanding of the re-
ception of gendered nonfiction in Russian-speaking societies
and the broader dynamics of childhood reading and identity
formation.
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Resumo: Este trabalho tem como
objetivo apresentar a tradugao, para

a lingua portuguesa, de parte do livro
russo-soviético Chto ia videl (O que eu
vi), de Boris Jitkév (1882-1938). O autor
fez parte de uma importante geragao
de escritores que trouxeram uma

nova perspectiva a literatura infantil
russa, apresentando um novo conceito
de crianga, ndo como um pequeno
adulto, mas como uma pessoa em
desenvolvimento. Publicado em 1939, o
livro, uma espécie de enciclopédia para
criangas, narra as viagens do menino
Potchemutchka (Porquezinho) pela
Russia de seu proprio ponto de vista.

Abstract: This work aims to present
the translation into Portuguese of
part of the Russian-Soviet book Chto
ia videl (What | Saw), by Boris Zhitkov
(1882-1938). The author was part of
an important generation of writers
that introduced a new perspective

to Russian children’s literature,
presenting a new concept of the child,
not as a small adult, but as person

in development. Published in 1939,
the book, a kind of encyclopedia for
childern, narrates the travels of the
boy Potchemutchka (Little Pig) around
Russia from his own point of view.

Palavras-chave: Boris Jitkdv; Literatura russa; Literatura infantil; Tradugao
Keywords: Boris Zhitkov; Russian literature; Children’s literature; Translation
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Introducao

ntes de comecar a escrever, Boris Jitkév (1882-
1938) foi marinheiro, metalurgico, engenheiro naval e profes-
sor de fisica e desenho. Inspirado pelas experiéncias como
viajante e explorador e pelos diarios de viagem que manteve
ao longo dos anos, publicou sua primeira obra em 1924. Ao lon-
go da vida, escreveu mais de setenta ensaios, cinquenta e nove
contos, sete romances e quatorze artigos, tendo ficado conhe-
cido principalmente pelos livros infantis, dentre os quais se
destaca a obra traduzida neste trabalho.

O autor fez parte de uma importante geragao de escritores
que trouxeram uma nova perspectiva a literatura infantil rus-
sa. Com a revolucao de 1917, buscou-se a criagao de uma nova
literatura infantil, mais livre e flexivel, ndo mais focada em
contos de fadas romanticos, mas em trabalhadores reais e, as-
sim, a década de 1920 presenciou uma nova era de livros expli-
cativos focados em temas mais complexos. Pela primeira vez,
as criangas eram tratadas nao como pequenos adultos, mas
como pessoas em desenvolvimento a serem educadas.

Publicada em 1939, Chto ia videl (O que eu vi) é uma enciclo-

pédia de histérias infantis, que explica o complexo em lingua-
gem simples. A obra se configura como uma espécie de livro
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de viagens do menino Aliocha, carinhosamente apelidado de
Potchemutchka (Porquezinho), no qual ele mesmo narra sua
viagem de trem até Moscou onde se encontra com sua avo,
com quem vai morar por um tempo. A perspectiva infantil de
Aliocha sobre o mundo e suas interminaveis perguntas para
os adultos ao seu redor demonstram a atengao de Jitkév para
com o publico-alvo, entendendo que ha um periodo muito cur-
to da vida em que podem receber uma resposta para qualquer
pergunta. O livro esta dividido em 20 partes e tem cerca de 380
paginas no total. A tradugao aqui apresentada, porém, abrange
o prefacio “Para adultos”, além de um trecho da primeira parte
intitulada “A Ferrovia”.

Para adultos

Este é um livro sobre coisas. Ele foi escrito tendo em vista a
idade de trés a seis anos.

As criangas devem ler de um a dois capitulos por vez. Que
elas folheiem o livro, que elas considerem e estudem os
desenhos.

Este livro deve durar por um ano. Que o leitor viva com ele e
cresga.

Mais uma vez aviso: nio leia demais! E melhor ler de novo
do inicio.
Autor



Ferrovia

Como me chamavam

Eu era pequeno e perguntava para todo mundo: “Por qué?”
A mamae disse:

— Veja, ja sao nove horas.

E eu falei:

— Por qué?

Ela me disse:

— Va dormir.

E eu falei de novo:

— Por qué?

Me disseram:

— Porque ja é tarde.

— E por que é tarde?

— Porque sao nove horas.

— E por que sao nove horas?

E por isso me chamavam de Porquezinho. Todos me chama-
vam assim, mas, na verdade, meu nome ¢é Aliécha.

Sobre o que a mamae falou com o papai

Uma vez o papai voltou do trabalho e disse a mamae:

— Deixe que o Porquezinho saia da sala. Eu preciso te dizer
algo.

A mamae me falou:

— Porquezinho, va para a cozinha, va brincar com o gato.
Eu disse:

— Por que com o gato?

Mas o papai me pegou pela mao e me levou pela porta. Eu sé
nao comecei a chorar porque entao nao escutaria o que papai
iria falar. E o papai disse:
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— Hoje recebi uma carta da vové. Ela pede que vocé leve
Aliécha até ela em Moscou. E de 13 ele ird com a vovo até Kiev.
Ele vai morar 14 por enquanto. E quando nos estabelecermos
na casa nova, vocé o buscara com a vovo e o trara de volta.

A mamae falou:

— Tenho medo de levar o Porquezinho, pois ele esta tossin-
do. Quem sabe no caminho ele fique realmente doente.

O papai falou:

— Se ele nao tossir nem hoje, nem amanha, acho que pode
levar.

— E se ele tossir pelo menos uma vez — falou a mamae —, nao
irei com ele.

Eu escutei tudo e fiquei com medo de tossir. Eu queria tanto
ir para um lugar muito, muito distante.

Como a mamae ficou com raiva de mim

Naquela mesma noite, eu nao tossi. E quando fui dormir, nao
tossi. Mas de manh3, enquanto eu levantava, comecei a tossir
de repente. A mamae escutou.

Eu corri até ela e comeceli a gritar:

— Eu nao vou mais! Eu nao vou mais!

A mamae falou:

— Por que esta berrando? O que vocé nao vai mais?
Entao comecei a chorar e disse que nao iria mais tossir.
A mamae falou:

— Por que esta com medo de tossir? Esta até chorando!

Eu disse que queria ir para um lugar muito, muito distante.
A mamae disse:

— Ah! Quer dizer que vocé escutou tudo o que eu e seu pai
falamos. Oh, como é feio bisbilhotar! Eu nao vou levar um me-
nininho tao feio.

— Por qué? - falei.
— Porque é feio. S6 isso.
A mamae foi para a cozinha e acendeu o fogareiro. E o



fogareiro fazia tanto barulho que a mamae nao escutava nada.
Eu continuei pedindo para ela:
— Me leva! Me leval

Mas a mamae nao respondia. Ela estava com raiva e tudo
estava perdido.

A passagem

De manh3, quando o papai estava saindo, ele disse a mamae:
— E isso, vou para a cidade comprar as passagens.

E a mamae falou:

— Que passagens? S6 precisamos de uma passagem.

— Ah, sim — disse o papail —, tem toda a razao: uma passa-
gem. Para o Porquezinho nao precisa.

Quando eu escutei isso, que nao comprariam uma passagem
para mim, eu comecei a chorar e quis correr até o papai, mas
ele saiu muito rapido e fechou a porta. Eu fiquei batendo na
porta com os punhos. Da cozinha, saiu nossa vizinha, gorda e
zangada, e disse:

— Que indecéncia é essa?

Eu corri até a mamae. Corria e chorava muito.

A mamae disse:

— Va embora, menininho feio! Nao gosto de quem bisbilhota.

A noite, o papai chegou da cidade e imediatamente me
perguntou:

— E ai, como esta? Tossiu hoje?
Eu disse que “nao, nenhuma vez".
E a mamae disse:

— Danamesma! E um menininho feio. Eu ndo gosto de gente
assim.

Depois, o papai tirou do bolso uma caixa de fésforos, mas
nao tirou um fésforo dela, e sim um papelzinho duro. Era mar-
rom com uma listra verde, e nele havia varias letras.

— Aqui esta — disse o papai —, a passagem! Coloquei na mesa.
Guarde para nao ter que procurar depois.
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Tinha apenas uma passagem. Eu entendi que nao iriam me
levar.

E eu disse:

— Bem, entao vou tossir. Eu vou tossir para sempre e nao vou
parar nunca.

E a mamae disse:

— Esta bem, vamos te devolver ao hospital. La vao te vestir
com um roupao e nao vao te deixar ir a lugar nenhum. E vocé
vai morar 14 até parar de tossir.

Como nos preparamos para a viagem

No dia sequinte, papai me disse:

— Vocé nao vai bisbilhotar nunca mais?

Eu disse:

— Por qué?

— Porque, se nao querem que escute algo, significa que vocé

nao precisa saber daquilo. E nao tem por que enganar, espiar e
bisbilhotar. E téo feio!

Levantei e bati o pé. Com toda a forga, talvez.

A mamae veio correndo, e perguntou:

— O que houve aqui?

E com a cabeca na saia da mamae, comecei a gritar:
— Eu nao vou bisbilhotar!

Entao a mamae me beijou e falou:

— Bom, entao hoje nés vamos. Pode levar um brinquedo con-
tigo. Escolha qual.

Eu disse:
— E por que s6 uma passagem?

— Porque - disse o papal — 0os pequenos nao precisam de
passagem. Eles levam assim mesmo.

Eu fiquei muito feliz e corri até a cozinha contar a todos que
estava indo para Moscou.

Levei comigo um ursinho. De dentro dele caia um pouco de
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serragem, mas a mamae o costurou rapidinho e colocou na
mala.

Depois compramos ovos, salsichas, macgas e dois paezinhos.

O papal amarrou as coisas com cintos, olhou para o relégio
e disse:

— Bem, esta na hora. Por enquanto, vamos da nossa vila até
a cidade, e de 134 até a estacgao...

Todos os vizinhos se despediram de nos e disseram:

— Olhe, vocés vao viajar em um vagaozinho pela ferrovia...
Veja, nao vao cair.

E noés fomos a cavalo até a cidade.

Cavalgamos por muito tempo porque estavamos levando
nossas coisas. E eu peguei no sono.

A estacao ferroviaria

Eu achava que a ferrovia era assim: como uma rua, sé que
sem terra nem pedra embaixo, mas com ferro, como no fogao,
bem lisinho. E se alguém caisse do vagao, se machucaria feio
naquele ferro. E por isso que dizem para néo cair. Mas eu nun-
ca tinha visto uma estagao ferroviaria.

A estagao era s6 um prédio grande. Em cima havia um re-
l6gio. O papai disse que era o relégio mais pontual da cidade.
E os ponteiros eram tao grandes — disse o papai — que até os
passaros se sentavam neles as vezes. O reldgio era de vidro, e
atras dele brilhava uma luz. Nés chegamos a estacao a noite, e
o reldgio todo estava visivel.

Havia trés portas na estagao, grandes como portoes. E mui-
tas, muitas pessoas. Todas entravam e saiam. E carregavam
para 1la baus e malas, e tias com trouxas andavam muito
apressadas.

Assim que nos aproximamos, um tio de avental branco veio
correndo e de repente agarrou nossas coisas. Eu queria gritar
“ei!”, mas o papai logo falou:

— Carregador, nés vamos para Moscou, no oitavo vagao.

O carregador pegou a mala e imediatamente foi em direcao
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a porta. A mamae correu até ele com uma cestinha. La na ces-
tinha tinhamos salsichas, macgas, e ainda vi a mamae colocar
doces.

O papai me pegou pela mao e me levou até a mamae. Tinha
tanta gente que eu perdi onde estavam a mamae e o carre-
gador. Passamos pelas portas, subimos uma escadinha e de
repente estavamos em um salao muito, muito grande. O chao
de pedra era muito liso, e nenhum menino conseguiria arre-
messar uma pedra até o teto. E tinha lanternas redondas por
toda parte. Era muito claro e muito alegre. Tudo brilhava mui-
to, e em barris verdes havia arvores, que chegavam quase até o
teto. Elas nao tinham galhos, mas em cima tinham folhas mui-
to, muito grandes com dentinhos. E 14 ainda havia armarinhos
vermelhos brilhantes. O papai foi comigo direto até eles, tirou
dinheiro do bolso e enfiou o dinheiro no buraquinho do arma-
rinho. Do fundo da janelinha, saltou um bilhetinho branco.

Eu s6 disse:
— Por qué?
E o papai falou:

— E um caixa automatico. Sem esse bilhete nio posso te
acompanhar até o trem.

A plataforma

O papail rapidamente me levou para onde todos estavam
indo com suas malas e trouxas. Eu procurei onde estava a ma-
mae e o carregador, mas eles nao estavam em lugar nenhum.
No6s passamos pela porta, e 1a pegaram o bilhete do papai e
disseram:

— Passe, cidadao.

Eu achei que tinhamos saido para a rua, mas é porque la em
cima o teto era de vidro. Aquela era a estagao ferroviaria. La
havia vagdes em fila indiana, um atras do outro. Eles estavam
ligados, formando o trem. Na frente, havia uma locomotiva. E
préximo aos vagoes se estendia um longo piso.

O papai falou:
— A mamae e o carregador estao ali na plataforma.



O longo piso era a plataforma. N6s fomos para la. De repente,
escutamos alguém atras de nos gritando:

— Atencao! Atencao!

Olhamos para tras, e eu vi: vinha um carrinho baixo de rodi-
nhas com uma pessoa dentro, e ele andava sozinho como um
brinquedo de corda. O carrinho se aproximou da mamae e do
carregador e parou. Ja havia algumas malas nele. O carrega-
dor rapidamente colocou as nossas coisas em cima, e entao eu
€ 0 papai nos aproximamos, e ele falou:

— Vocé esqueceu? Oitavo vagao.

E ele me segurava nos bragos. O carregador olhou para o pa-
pai, sorriu e falou:

— Também posso levar o jovenzinho.

Me pegou por debaixo dos bragos e me p6s sentado no carri-
nho em uma trouxa qualquer. O papai gritou:

— Ei, sequre firme!

O carrinho se foi, e a mamae gritou:

— Al que absurdo! Ele pode cair! — e comegou a correr atras
de nés.

Eu fiquei com medo de que ela nos alcancgasse e me tirasse
de 13, mas 0 mogo que estava no carrinho apenas gritava:

— Atencao! Atengao!

E o carrinho corria tao rapido que a mamae nao conseguiria
nos alcancar!

Nos passamos pelos vagoes. Depois, o carrinho parou. Entao
nosso carregador veio correndo, e atras dele o papai, e me ti-
raram de la.

No fim do vagao tinha uma pequena portinha e degraus que
levavam até ela, como em uma varanda. E perto da portinha
estava um tio com uma lanterna e 6culos. Ele usava uma ja-
queta com botdes brilhantes, como as militares. A mamae fa-
lou para ele:

— Cobrador, aqui esta minha passagem.

O cobrador ligou a lanterna e examinou a passagem da
mamae.
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Como me perdi

De repente, vi uma tia andando pela plataforma e, na corren-
te, ela trazia um cachorro todo preto com cachinhos. Ele tinha
um grande lago amarelo na cabeg¢a, como uma menina. O pelo
do cachorro era encaracolado s6 na metade, atras eraliso, mas
tinha um cachinho no rabo.

Eu disse:
— Por que um lacinho?

E fui atras do cachorro. S6 um pouquinho, andei sé um boca-
dinho. De repente, escuto de tras:

— Ej, atencgao!
Nao era o nosso carregador, mas outro que vinha na minha

direcao levando o carrinho de mao com as malas. Eu comecei
a correr apressado para que ele nao me atropelasse.

Havia todos os tipos de pessoas ali, fui empurrado comple-
tamente. Eu corri a procura da mamae. Mas os vagoes eram
todos como 0 nosso. Eu comecei a chorar e entao, de repente,
na estacao inteira soou uma voz apavorante:

— O trem esta partindo... — e sei 1a mais o qué. Tao alto, tao
apavorante, que parecia um gigante falando.

Comecei a chorar ainda mais: o trem esta prestes a partir, e a
mamae vai partir! De repente, veio um militar de chapéu verde,
que se inclinou e falou:

— Por que esta chorando? Esta perdido? Perdeu a mamae?

E eu disse que a mamae ja tinha partido. Ele me pegou pela
mao e falou:

— Venha, vamos encontrar a mamae agora.

E me guiou pela plataforma bem depressa. Mas, depois, me
pegou no colo.

Eu comeceli a gritar:

— Nao precisa me levar! Cadé a mamae? Eu quero minha
mae!

E ele falou:

— Nao chore. A mamae ja volta.



Ele me trouxe para uma sala. E na sala estavam mulheres.
Elas tinham meninos, meninas e até bebezinhos no colo.
Outros brincavam com brinquedos, cavalinhos. Mas a mamae
nao estava la. O militar me p6s sentado em um sofazinho, e
entao uma tia correu até mim e falou:

— O que foi, 0 que foi? O menino se perdeu? Nao chore. Diga:
qual é seu nome? Hein, quem é vocé?

Eu disse:

— Sou o Porquezinho. Me chamo Ali6cha.

E o militar saiu correndo da sala imediatamente.

A tia falou:

—Nao chore. Amamae ja vem. Olha aqui, que lindo cavalinho.

Como fui encontrado

De repente, escutei que na estacao inteira gritava de novo
aquela voz gigantesca:

— Um menino com um chapéu de marinheiro branco e uma
jaqueta azul, Aliécha Porquezinho, se encontra no bergario.

— Viu, escutou? — disse a tia. — Sua mae sabe onde vocé esta
e javem.
Todas as meninas e meninos ficaram ao meu redor, vendo

como eu chorava. Mas eu ja nao estava mais chorando. De re-
pente, a porta se abriu: a mamae veio correndo.

E eu gritei:
— Mamae!

A mamae ja tinha me agarrado nos bragos. A tia abriu a por-
ta para ela e falou:

— Nao se apresse, ainda tem tempo.
Eu olhei e o papai ja vinha correndo.
E a mamae falou:

— Que bom que falaram no radio. Senao, eu teria perdido
completamente a cabega.

E o papai falou:
— Vamos ficar malucos com esse menininho!
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A mamae me levou direto para o vagao e falou para o
tio-cobrador:

— Encontrei, encontrei...
O vagao

No vagao tinha um corredor longo, mas estreito. Depois a
mamae abriu a porta, mas nao do mesmo jeito que aquela do
bergario, que tinha que puxar, mas deslizando para o lado. E
nos entramos na cabine. A mamae me colocou sentado no
sofa. A frente, tinha outro sofd, e debaixo da janela tinha uma
mesinha, como uma prateleira. De repente, alguém bateu na
janela. Eu olhei pela janela e 1a estava o papai. Ele ria e balan-
cava o dedo para mim.

Eu fiquei de pé no sofa para ver melhor, mas o sofa era macio
e se mexeu como um balan¢o. A mamae disse para eu nao me
atrever a ficar de pé no sofa e me colocou sentado na mesinha.

O cachorrinho Inzol

De repente, escutei que alguém chegava por tras de mim. Me
virel e vi: era o mesmo cachorro de lago amarelo e a tia da cor-
rente. Eu fiquei com medo e encolhi as pernas, mas a tia disse:

— Nao precisa te medo, ele ndo morde.

E eu perguntei:

— Por qué?

— Ah - disse a tia —, vocé deve ser o Porquezinho, o que se

perdeu. Vocé é o Aliécha? Foi de vocé que falaram no radio?
Sim, sim — falou —, de chapéu branco e jaqueta azul.

Entao um tio, um pouquinho velho, veio até nés, também
carregando uma mala. E o cachorro comecgou a rosnar para ele.
E a dona do cachorro disse:

— Inzol, nao!

E o cachorro comecgou a cheirar o tio. E o tio colocou sua ma-
linha para cima, na prateleira. A prateleira nao era de madeira,
mas de tela, como um bergo de bebé. O tio sentou e perguntou:

— Estao indo ou voltando?



A tia falou:

— Indo.

O tio perguntou:

— O cachorrinho também vai com a gente? E esse menino,
é seu?

A tia disse que o cachorrinho ia também e que ele se chama-

va Inzol, e que a minha mae estava vindo e que eu me chamo
Aliécha Porquezinho.

— Ah - falou o tio —, foi vocé que fugiu da mae? Mas agora
parece que foi sua mae que fugiu de vocé. Bem — falou ele —,
entao vocé vai com essa titia. E comigo. E com o cachorrinho.

Eu dei um grito:

— Nao quero!

E ja saltei da mesinha e comecei a gritar com todas as forgas:
— Mamae!

O cachorrinho comecou a latir. Eu corri para a porta, e o ca-
chorrinho também. Havia uns estranhos 14 no corredorzinho,
e vi a mamae empurrar todos e correr até mim.

— O que é isso? Para que fazer esse escandalo? Estou aqui,
seu bobinho!

Ela me pegou pela mao e falou:
— Olha ali o papai. Estamos indo.
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Resumo: Traducgdo de dois prefacios

de Anatoli Lunatcharski, grande nome

da Revolugao Russa, especialmente no
campo da cultura e da literatura. O primeiro
prefacio, de 1925, introduz uma série

de livros de escritores contemporaneos
destinada ao publico jovem e escolar. O
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infantil relevantes até os dias de hoje.
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Anatoly Lunacharsky, an important name
of the Russian Revolution, especially in

the field of culture and literature. The first
preface, from 1925, introduces a series

of books by contemporary writers aimed
at young people and schoolchildren. The
second preface, from 1931, introduces

a collection of critical articles of Soviet
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Introducao

natoli Vassilevitch Lunatcharski (1875-1933) foi
um dos mais notaveis dirigentes da Revolugao Russa e seu
nome sempre é lembrado ao se tratar do campo da cultura e
arte soviética, particularmente por sua atuacdao como lider
do Comissariado do Povo para a Educagdo (Narkompros). A
presente reuniao de prefacios escritos por ele pretende apre-
sentar brevemente sua atuagao na critica literaria, especifi-
camente seus comentarios sobre as abordagens possiveis da
literatura russa classica e contemporanea voltada para o pu-
blico infanto-juvenil.

O primeiro prefacio apresentado, de 1925, introduz a série de
livros Bibliotiéka sovremiénnykh pissatelei dlia chkdly 1 itino-
chestva [Biblioteca de escritores contemporaneos para a es-
cola e a juventude], que foi publicada pela editora Nikitinskie
subbétniki [Subbotniks de Nikitina]. Conforme sugerido pelo
titulo, a série publicou escritores contemporaneos (mas nao
apenas estes) com o objetivo de atender as escolas e aos alu-
nos, especialmente fortalecendo os seus dialogos com a litera-
tura contemporanea, frequentemente deixada de lado no am-
biente escolar. Entre elas estavam histérias e poemas de mais
de quinze escritores, como F. Dostoiévski, M. Gorki, N. Gégol, I.
Gontcharov, I. Turguéniev, Tchékhov, entre outros. O prefacio
de Anatoli Lunatcharski foi publicado em mais de um dos li-
vros da colegao, em 1925, e posteriormente foi republicado em
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1927, pela mesma série da editora. E datado pelo autor de 1° de
julho de 1925. A presente traducao baseia-se no texto impresso
no livro de Vsiévolod Ivanov intitulado Rasskdzy [Histérias],
de 1925.

Originalmente, Nikitinskie subbdtniki nomeava um circu-
lo literario e artistico organizado por Evdokia Nikitina e que
se reunia em seu apartamento, contando com a participagao
de professores e alunos da Universidade de Moscou, escri-
tores, artistas e criticos literarios. Entre eles estava Anatoli
Lunatcharski, que participava regularmente, inclusive para
realizar a leitura de suas pecas (Feldman, 1998). O grupo nao
era homogéneo e incluiu membros de diversas orientagdes
ideolégicas. Sua atividade ocorreu de 1914 a 1933. Em 1922, o
grupo organizou uma editora cooperativa de mesmo nome, que
atuou até 1931, quando se fundiu com a editora da Federacgao.
Destaca-se em especial a atuagao de Lunatcharski na inicia-
tiva de publicagdes cooperativas, incluindo a criagao da pro-
pria editora (Feldman, 1998), que resultou em um repertoério
de obras, manuscritos, cartas, retratos, entre outros, que eram
diversos e considerados como de interesse para a histéria da
literatura.

O segundo prefacio selecionado, de 1931, introduz a coletanea
Diétskaia Literatura: krititchieskii sbornik [Literatura Infantil:
coletanea critica], publicada pela editora Gossudarstvennoie
izdatelstvo khuddjestvennoi literatury [Editora estatal da li-
teratura]. A coletdnea retine onze artigos que tratam criti-
camente da literatura infantil produzida desde a Revolugao,
bem como seus possiveis papéis e desdobramentos. Como
autores dos artigos constam: V. Ketlinskaia, P. Tchaguin, T.
Trifonova, K. Vyssokévski e M. Dubinskaia (como um cole-
tivo de autores para o primeiro artigo), M. Goérki, T. Trifonova
(como autora também do terceiro artigo da coletanea,
Rievoliutsiénnaia diétskaia kniga [Livro infantil revoluciona-
rio]), T. Bogdanovitch, A. Barmin, E. Privalova, B. Bukhchtab, N.
Kovarski, L. Guinzburg, V. Géfman e E. Danké. Ao longo de seu
prefacio, Anatéli Lunatcharski possibilita ao leitor um breve
panorama acerca do conteuido apresentado na coletanea como
um todo, fazendo comentarios sobre cada um dos artigos, bem
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como apontamentos referentes aos seus temas. Como isso, 0
autor oferece, a0 mesmo tempo, uma visao geral do volume em
questao e uma perspectiva critica de todo o campo literario
infanto-juvenil e das reflexdes tedricas a esse respeito.

A leitura de ambos os prefacios traz a tona muitos temas
cruciais do pensamento estético marxista, como é o caso do
problema da forma e do contelido, a necessidade de incluir na
literatura os novos temas que emergiram com a revolugao so-
cial e politica, o papel do escritor na construgao da nova socie-
dade comunista e a incorporagao do maior contingente leitor
possivel, em consonancia com o programa ampliagao da lite-
racia, que teve grande impeto no periodo. O papel de lideranca
politica de Lunatcharski se faz sentir claramente nesses tex-
tos, que colocam em relevo a indissociabilidade entre o campo
da literatura e da cultura e a praxis politica em prol do projeto
revolucionario.

Prefacio a série “Biblioteca de
escritores contemporaneos para
a escola e a juventude” (1925)

Nas escolas anteriores a guerra, temiam a atualidade como
ao fogo.

No meu tempo, chegamos apenas a falar de Goégol e trata-
mos um pouco de Turguéniev e Gontcharov, mais tarde Tolsté1i
foi incluido e, parece-me, Dostoiévski; as vezes tocavam em
Koroliénko, mas em geral nos aproximavamos com extrema
parcimoénia e cautela de uma literatura que fosse mais proxi-
ma da época e do humor dos jovens rapazes e mogas que se
formavam na educacgao basica.

Ainda que nao tivesse acontecido nada de especial na vida
social russa, todo pedagogo que fosse pelo menos um pouqui-
nho progressista deveria ter sido um combatente contra essa
atencgao excessiva que se prestava aos escritores do século
XVIII e das primeiras décadas do XIX, e toda a falta dos con-
temporaneos ou a abordagem escolar e timida a suas obras
menos contundentes.
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Sob as elevadas palavras de que as criangas devem ser ensi-
nadas seqgundo o exemplo dos classicos — s6 se torna classico
a pessoa cujos livros cobriram-se com as teias de aranha dos
séculos — escondia-se, na verdade, o medo diante da vida, que,
em geral, foi de todas as formas eliminado da escola e cujo
odor forte nao pode nao existir em qualquer literatura contem-
poranea. Mas agora na vida da Russia aconteceu uma revo-
lugcao que nao aconteceu em nenhum outro pais. Como apos
um terremoto, tudo parece novo. Nao ha ruina em torno, mas a
nova vida nao foi ocasionada de forma simplesmente espon-
tanea, mas com um terremoto humano e consciente que vio-
lentamente irrompeu de todas as partes. Sobre tudo se adquire
um novo ponto de vista, tudo é renovado tanto por fora quanto
por dentro. Outra vez, as velhas formas de vida entrelagam-se
de modo extravagante com as novas, e a um olhar superficial
pode parecer que nés temos, por exemplo, uma aldeia imoével,
mas basta fixar seus olhos apenas um pouquinho para que
vocé veja que ela é uma aldeia sofredora e milenar, nao é a
mesma e é preciso estuda-la de uma nova forma.

Isso se aplica ainda mais a cidade e aos seus representantes
ativos, como o proletariado das fabricas e usinas e também o
proletariado intelliguent.

Os artistas antigos em parte retiraram-se amargurados da
terra renovada, em parte olham confusos para ela, notando
mais as ruinas ainda nao retiradas do que a nova vida que flo-
resceu. Contudo, ha também entre eles aqueles que fizeram
um esforgo sobre si mesmos e, talvez sem plena compreensao
interna, mas com grande sagacidade nos olhos e no lapis, es-
bocam as formas da nova vida, inicialmente selvagens para
eles, mas depois cada vez mais atraentes. Por outro lado, de
terras remexidas continuam saindo dezenas e centenas de
novos escritores.

Para onde os levou a vida? Por quanta coisa eles passaram?
Em uma semana eles sofreram mais do que qualquer outro
grandioso escritor ao longo de toda a sua vida em anos ante-
riores. Todos os horrores da guerra imperialista, todas as com-
plexidades, todas as sinfonias amargas e heroicas da guerra
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civil e, ao mesmo tempo, com esses quadros tristes e espan-
tosos da tensao da nossa retaguarda, para nao perder as con-
quistas da revolugao para um inimigo muitas vezes mais forte.
Quase todos tiveram sua vida langcada de norte a sul, de leste a
oeste, fosse um soldado do exército vermelho, um funcionario
soviético, ou um némade, levado pelos turbilhdes da atmosfe-
ra agitada.

Diante de todas essas circunstancias, parecem palidas todas
as oposigoes entre velha e nova forma, que no final das contas
floresceu apenas dentro dos gabinetes dos circulos futuristas.

Tornou-se muito mais vital a questao da sensagao de que
as novas pessoas, tendo novos materiais, deverao, certamente,
oferecer algo novo.

Até antes da revolucao, oferecer algo novo significava contar
sobre o velho de um jeito amaneirado, achar alguma alteragao
formal virtuosa no material literario, em cuja esséncia nao se
encontrava nada de novo, a nao ser apenas um deslocamento,
por assim dizer, do material da vida para as diferentes curiosi-
dades boémias dos cafés, para uma molecagem.

A questao da forma para o nosso tempo tornou-se o seguinte
para os escritores: encontrar a forma mais precisamente ca-
paz de captar o novo material e mais capaz de explicar clara-
mente para seu intelecto e em especial para o sentimento do
leitor.

Nao surpreende que pouco a pouco a arte em geral e a litera-
tura em particular devam estar préoximas de abordar dessa ma-
neira a escrita que era inerente aos classicos e aos populistas.

Esse é simplesmente 0 meio mais conveniente, mais sim-
ples, e frente aos novos mundos que se abrem, com a fortuna
imensa dos novos pensamentos e sentimentos, os escritores,
certamente, logo devem passar para esse meio conveniente e
simples, de forma alguma negando a possibilidade de encon-
trar seus procedimentos individuais em seu escopo.

Certamente, a nossa literatura classica criou objetos de va-
lores inesqueciveis. Isso ja € motivo para nunca virarmos as
costas para ela. Em seguida, como ja assinalei, o que é mais
precioso na nova literatura quanto a lingua e aos meios gerais
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de abordagem, em particular no ambito da prosa, apoia-se na
encosta fundamental da nossa literatura: de Puchkin a Gérki.

Mas, sem negar em absoluto a importancia de que todos os
jovens cidadaos, e em especial os alunos soviéticos, estudem
avelha literatura anterior a revolugao em seus modelos genui-
namente saudaveis, isto é, questionando a estética nobre do
periodo pré-revoluciondrio, nés ainda assim devemos enfati-
zar que seria um pecado incompreensivel por parte da escola
nao apresentar aos alunos a literatura contemporanea. Nao
¢ absolutamente necessario para isso introduzir a literatura
contemporanea como uma disciplina especial. E preciso ape-
nas encarregar-se de que essa literatura irrompa pelas portas
e janelas de cada complexo e preencha-o de luz e vida, para
que junto com as ilustragdes retiradas pelos alunos da realida-
de viva, os fatores mais claros para o ensino sejam materiais
beletristicos. E além disso, é preciso que os alunos encontrem
facilmente os livros contemporaneos para leitura, frescos, que
despertem seu pensamento, que lhes deem a possibilidade
de orientar-se no meio circundante de modo mais vivo e rico.
Certamente, seria bom deixar o adolescente se virar sozinho
na floresta jovem, mas bastante densa da nossa literatura.
Contudo nao seria mau colocar perto dele uns livrinhos mais
apropriados para a sua idade, bem selecionados no sentido do
talento artistico, da orientagao e do fornecimento de prefacios
ou comentarios.

Parece que ja estao silenciadas as vozes que faziam barulho
por causa do empobrecimento da literatura russa. Parece que
ja é evidente para qualquer um que ela esta crescendo, jovem,
verdadeira, potente, sofisticada.

E possivel colher a cesta de flores mais rica de todas nos
prados dessa nova literatura primaveril.

Eu penso que nenhuma editora, nem a Nikitinskie subbét-
niki, pode aspirar a algum monopdélio a esse respeito. Que por
diversos caminhos, diversos métodos sejam organizadas an-
tologias e coletaneas escolares, mas o primeiro passo, dado
pela Nikitinskie subbétniki, tem ainda assim sua propria fi-
sionomia, que também é muito necessaria.
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Nao se trata de uma crestomatia, em todo caso, tampouco de
um livro didatico. Sao histérias inteiras que, em conjunto, ofe-
recem bons esclarecimentos sobre a individualidade de deter-
minado escritor e os enredos que ele, pelas especificidades de
sua vida, elegeu como seus objetos preferidos.

Na escolha nao ha intenc¢ao de adaptar-se a iluséria men-
te semi-infantil da parte mais jovem do publico. As histérias
falam a plenos pulmoes. Cada livrinho traz um prefacio que
apresenta as caracteristicas da identidade social, por assim
dizer, do escritor e da importancia social da obra proposta a
atencao dos jovens.

Eu desejo de coragao que a nova literatura e a parte mais
nova da atual juventude possam unir-se do modo mais firme
possivel, e penso que a série oferecida pela editora Nikitinskie
subbdtniki desempenhara nesse sentido um papel notavel e
benéfico.

Prefacio a coletanea “Literatura Infantil:
coletanea critica” (1931)

A presente coletanea foi feita para leitores que, na pratica,
se interessam por livros para criangas: pedagogos, escritores
de literatura infantil, ilustradores, editores e pais. Esperemos
que, para além dessas categorias, este livro alcance também
aquele leitor que, apesar de nao ter se deparado nas suas pro-
prias praticas com a questao da leitura infantil, entende a
enorme importancia social do problema da educagao das nos-
sas criangas para que elas se transformem em novas pessoas,
um problema que, essencialmente falando, deve interessar a
cada um dos cidadaos da nossa Uniao.

O nosso leitor, tendo lido a coletanea, provavelmente dira:
“mas que livro triste”.

Sendo assim, resumamos alguns fatos e conclusoes dos ar-
tigos contidos nele.

A camarada Trifonova observou de forma absolutamente
correta o grande papel que os livros infantis revolucionarios
no sentido préprio devem ter , mas ela teve que constatar que
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esses livros, a rigor, nao existem; ou melhor, a questao é bem
pior do que se eles nao existissem, uma vez que ha uma grande
quantidade de titulos e exemplares de livros pseudorrevolu-
cionarios, prejudiciais devido a sua evidente falsidade e igno-
rancia sobre o objeto abordado e sobre o leitor escolhido para
si, livros que se apresentam como uma esquisitice confusa.

A camarada Bogdanovitch teve de repetir a mesma coisa so-
bre os livros de agitagao em geral. De um lado ha a bobagem
que supostamente agrada ao gosto das criangas, e do outro o
jornalzinho seco, que deve entalar na garganta do coitado do
pequeno leitor. Sao absolutamente insignificantes as excegoes
nessas rubricas: Grigoriev toma frente praticamente sozinho,
enquanto uma pessoa que encontra um tom mais ou menos
correto.

Ao falar sobre as revistas, o camarada V. G6fman esta correto
ao reconhecer a originalidade, o frescor, a utilidade do con-
teudo, em especial de temas, da revistinha Drujnyie rebiata
[Criancada Amigavel], efetivamente merecedora de atencéo.
Ele tende a difundir julgamentos favoraveis também a Pionier
[O Pioneiro], enfim, ele gosta e ndo sem fundamento, creio eu,
da alegre, astuta, bem-humorada e muito atual Ioj [Ourico],
que é acessivel para criangas um pouco mais jovens, mas em
compensacao o que sao esses Ogonidk [Foguinho], que exalam
fumaca em meio as nossas criangas, e essas “Murzilka” absur-
das que se esforcam para entreté-las?

Na poesia infantil, o camarada Bukhchtab nao pode deixar
de apontar, é claro, quao interessantes sao os procedimentos
de Tchukovski, os quais, ndo obstante, como ele corretamente
aponta, podem ser aplicados apenas de um modo criticamente
modificado e em um material absolutamente diferente. Ele ndo
pode deixar de sinalizar o grande e brilhante dom de Marchak.
Nesse campo ainda existem algumas unidades que podem ser
estimadas de forma mais ou menos positiva, mas até mesmo
os melhores poetas nas suas melhores obras sao todos ainda
muito timidos em seus préprios temas, todos eles ainda estao
demarcando o caminho e, no que diz respeito a todo o conjun-
to da nossa poesia infantil, é possivel dizer apenas que é algo
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que esta germinando, e ademais esse jardim esta densamente
infestado de ervas daninhas. Os préprios exemplos, que vém
de autores conhecidos e relativamente decentes, como Barté e
Fedortchenko, sao desalentadores.

A situagao se torna um pouco mais alegre quando passamos
para os livros infantis para idades intermediarias. Entre eles
estao as novelas cotidianas caracterizadas pela camarada
Privalova. Temos aqui até mesmo coisas grandiosas (Neviérov,
Jitkov). Aqui estamos em contato mais préximo com uma li-
teratura para adultos, com os seus procedimentos, e a sua in-
fluéncia benéfica se faz sentir mais uma vez, ao nos lembrar
do conselho de Bielinski de nao impor barreiras a introdugao
de criangas mais velhas na literatura adulta, mas, ao contrario,
incorporar, de toda forma possivel, as suas leituras recomen-
dadas certas obras, certos fragmentos dedicados inteiramente
a um tema de escritores classicos e contemporaneos. E tam-
bém aqui, é claro, ha mais literatura que faz caretas e é senti-
mental, que sofre a péssima influéncia do passado e responde
tortamente as exigéncias do presente, do que coisas positivas.

O mesmo vale para a novela histérica feita para leitores in-
fantis ainda mais maduros, apresentada de modo interessante
no artigo de Lidia Guinzburg.

Se realmente temos qualquer coisa boa no campo da litera-
tura infantil, é ser um género que ultrapassa os limites da lite-
ratura de ficgao, e que o camarada Kovarski chamou de “livro
infantil pratico”. Aqui nés podemos nos orgulhar das interes-
santissimas conquistas de Ilin, Jitkov e outros. Finalmente,
para inveja da Europa, entre nés tem se desenvolvido de modo
extremamente interessante uma nova ilustragao para crian-
cas, variada e significativa. O artigo da camarada Danko a esse
respeito necessita de uma leitura atenta: ele chega, ao que me
parece, a uma série de conclusoes curiosas; no campo da ilus-
tracao também ha uma busca por caminhos, uma luta pecu-
liar de orientacdes, mas isso é feito de forma densa, clara e
confiante, de modo que o artista da palavra fique bem atras do
artista da imagem.
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Sendo assim: o livro da nossa coletanea nao seria, no fim das
contas, triste?

E verdade que, ja pelo nosso curto resumo, é visivel que esse
nao é um campo intocado, a nossa literatura infantil nao é
aquilo que se chamaria de “terreno baldio”. Mas, de fato, o mo-
tivo de esse terreno nao ser baldio nao é sé porque nele ha
alguns arbustos cheirosos aqui e ali, mas também porque nele,
a cada passo, existem monticulos e buracos.

Para que nés nos libertemos desse periodo bastante deso-
lador da nossa literatura infantil, o qual se encontra em ta-
manho contraste com toda a importancia percebida desse
campo, é necessdario que sejam feitas severas e imparciais
consideragoes.

Em todos os artigos da nossa coletanea, os autores se es-
forcam, ao menos no principal, em fazer a classificagao e a
estimagao dos nossos bens, apontar as causas dos fracassos,
encontrar e promover os exemplos possiveis do sucesso.

E claro que a nossa frente esta a enorme tarefa da criagéo
de um livro sistematico que poderiamos chamar de Teoria e
pratica da literatura infantil.

Tal livro deveria se construir a partir da pedologia biolégica
e sociolodgica. Ele deveria comecar de modo a nos apresentar
a crianca contemporanea. O que é a crianga, enquanto indivi-
duo biolégico? Como ela se divide em idade, género, tempera-
mento etc.? E, o mais importante, como ela se transformar3,
a depender de diferentes categorias de classe e, no geral, de
meio social?

Em sequida, o livro deveria encaminhar-se rumo a orienta-
¢ao dos nossos objetivos educacionais. Qual é o objetivo final
que nos definimos para a educagao das criangas? Isto é, qual é,
em geral, o tipo humano em termos de carater, ideologia, volu-
me de conhecimentos, habilidades praticas que nés queremos
transmitir a sociedade durante a saida de uma pessoa da ida-
de infantil para fase tardia da juventude, para a idade adoles-
cente? O que nesse sentido lhe dara a vida, o movimento dos
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pioneiros,! a escola etc.? O que pode e deve complementar a
leitura de uma idade para a outra, na orientacao de um livro
feliz, um livro pratico, um livro artisticamente educativo e po-
pularmente instrutivo? Quais devem ser os elementos artisti-
cos nos livros didaticos e os didaticos na literatura de ficgao?
E aqui que entra a questao da ilustragao.

A pedologia, ao nos mostrar o nosso objeto, isto &, as nossas
criangas, deve partir nao de invengoes ou de julgamentos a
priorl, mas de dados da ciéncia biol6gica e social, baseada na
experiéncia viva e minuciosa, do mesmo modo deve ser cons-
truida a penultima parte do livro: a verificagao e consideragao
das nossas conquistas. Nao precisamos de julgamentos sim-
ples sobre o fato de que determinado critico gosta ou desgosta
de determinado livro de literatura infantil e como, na sua opi-
niao, ele iria ou nao agradar as criangas. Precisamos do estudo
sobre a crianga leitora, da sua reagao aos livros, precisamos de
um passaporte para os livros, escrito com constatagoes cui-
dadosas e sistematicas das reagdes verbais e comportamen-
tais das criangas a eles, é claro, com consideragoes de todas
as particularidades dessas criancas relativamente as rubricas
determinadas pela parte pedagdgica.

E, ja daqui, deve seqguir a parte conclusiva do livro. Apesar
de a arte nao se conformar a prescrigoes e nao poder existir
sem o talento do artista, o talento também precisa de orien-
tacao e conhecimentos, e uma boa prescri¢ao nunca precisou
ser dada a um médico genial. Por isso aqui, na ultima parte,
seria necessario fazer uma conclusao sobre os métodos cor-
retos e trazer exemplos convincentes e numerosos seguidos
de analise.

Ainda nao escrevemos este livro. Talvez ainda nao possa-
mos escrevé-lo. Fizemos o que foi possivel. A nossa coletanea
€ a premissa para tal livro. Na literatura pobre sobre nosso ob-
jeto, esperamos nos, ele ocupara um lugar, nao muito longe do
livro instrutivo da camarada Pokrévskaia.

1 0 movimento dos pioneiros foi um movimento criado apds a Revolugéo e dissolvido
apenas em 1991, que visava a educar as criangas tanto nos principios soviéticos (e dar-lhes
tarefas de modo a ajudar a comunidade) como também em conhecimentos gerais tipicos
do escotismo. [Nota das Tradutoras]
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P. S. O presente prefacio ja havia sido escrito quando recebe-
mos adicionalmente o artigo “A literatura infantil no periodo
de reconstrugao”, pertencente a um coletivo de autores, e o ar-
tigo de Barmin “Livrinho Alegre”. Essas contribui¢des a nossa
coletanea sao reconhecidas por qualquer um como de valor.
Mas elas nao alteram em nada as caracteristicas gerais que
atribuimos a coletanea no prefacio.

O coletivo constata que o periodo de reconstrugao se refle-
te na literatura infantil de forma extremamente fraca; con-
sequentemente, esse artigo também sinaliza um infortunio.
Aponta-se, também, o caminho correto para a superagao dessa
desgraca, um caminho que, é claro, nao é facil (aqui nao exis-
tem caminhos faceis): justamente a organizagao de quadros.

O artigo do camarada Barmin aponta, do mesmo modo, um
infortunio nas linhas do “Livrinho Alegre”. Temos, aqui, uma
alegria ora um tanto quanto vazia, da ordem do formalismo,
por assim dizer, ora forgada. Vitérias aqui temos poucas. Aqui
é preciso considerar aqueles como Marchak, como Kharms, ou
seja, literalmente: da para contar nos dedos. A questao sobre o
riso na literatura de ficgao, e ndo apenas na infantil, mas na li-
teratura como um todo, é uma grande questao, e foi justamen-
te a meu pedido, sob a minha orientacgao, que a Academia de
Ciéncias organizou uma seg¢ao para o estudo do género satiri-
co. Eu acreditava que no ambito dessa segao seria elaborado o
problema do riso, a comecar pelo seu significado na fisiologia
do ser humano, até a analise de todas as suas formas como fer-
ramentas da consciéncia de classe e da luta de classes. Seria
muito bom se os conhecedores da literatura infantil viessem a
se juntar a esse trabalho da Academia, uma vez que a questao
sobre o “Livrinho Alegre”, por esséncia, entra justamente aqui:
de modo indireto, como material, pois diz respeito apenas a
alegria, e, de modo direto, como um elemento significante,
pois pode dizer respeito ao contagio da mente das criancas
por meio do sarcasmo, que é uma ferramenta nas maos do pro-
letariado, o construtor da classe.

Apesar de nao terem trabalhado pouco sobre as questoes
comicas e satiricas etc., ainda nao existe uma elaboragao
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verdadeiramente cientifica, acima de tudo marxista, dessas
questoes. O camarada Barmin vai, em seus julgamentos ge-
rais, por um caminho correto e da instrugoes valiosas.

Além disso, entra na coletanea o segundo de dois artigos
de M. Gérki publicados anteriormente no Pravda em janeiro e
maio deste ano. Isso é feito com o consentimento de Aleksei
Maksimovitch. Os seus artigos sao controversos e provoca-
ram algumas refutagoes, mas eles se mostram de significati-
vo interesse para qualquer trabalhador do campo da literatura
infantil.
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1. Honra, gloria e heroismo

um artigo publicado em 1932, no quinto numero
da revista Za Proletarskoie Iskusstvo, o pintor soviético Boris
Nikiforov (1908-1945) defendeu que a arte na URSS deveria re-
presentar a “psique” dos trabalhadores, expressando a alegria
e a determinacgao oriundas das “novas condig¢oes de trabalho
no pais” (Nikiforov, 1932, p. 4). No texto, Nikiforov argumentou
que os pintores deveriam “[...] associar o trabalho — o qual pro-
duz imensas mudancas na psique dos operarios e dos kolkho-
zianos — a honra, a gléria e ao heroismo” (1932, p. 4). O artigo
em questao era parte de uma série de textos publicados nas
revistas Za Proletarskoie Iskusstvo e Iskusstvo v Massi, que
enalteciam os retratos produzidos no campo da arte oficial,
cujo estilo era entdao chamado de “realismo heroico” — poste-
riormente, “realismo socialista”.

Nao faltavam exemplos de obras que associassem, tal como
pretendido por Nikiforov, trabalho e honra, ou trabalho e ale-
gria. O seu proprio artigo foi publicado ao lado de uma repro-
ducao do quadro Recordistas de Produtividade, de Evguéni
Katsman (1890-1976) — obra em que dois trabalhadores, sequ-
rando com firmeza os seus instrumentos de trabalho, posam
confiantes e determinados.! Nikiforov poderia contemplar,
igualmente, as obras feitas por seu colega, o entao editor da Za

1 Katsman, Evguéni. Recordistas [Drummers], 1932, 6leo sobre tela, 40 x 33 cm, Colegdo
Particular.
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Proletarskoie Iskusstvo, Aleksei Volter (1889-1973), ou, ainda,
os quadros do célebre pintor Vassili Kostianitsyn (1881-1940)
— ambos dedicados, também, a pintar figuras dotadas de cor-
pos integros e vigorosos, voltadas para a atividade produtiva e
para a “construcao do socialismo”.

Essa iconografia — caracterizada, conforme afirmou o grupo
de esquerda Outubro, por uma “[...] dogura interminavelmen-
te doentia” e por “[...] sorrisos graciosos” (Figueiredo, 2012, p.
173)? — ganhou terreno na URSS desde o final dos anos 1920,
até tornar-se, em 1934, a arte oficial do regime. Ela compéds
as estratégias do governo de divulgagao do “novo homem so-
viético” e representou, de certa maneira, o im do programa
das vanguardas soviéticas revolucionarias construtivistas e
produtivistas.

Contudo, apesar das recentes contribui¢cdes das pesquisas
historiograficas sobre o realismo socialista — que dao conta,
de modo inovador e vigoroso, de elucidar aspectos decisivos
da constituicao do campo artistico soviético dos decénios de
1930-50% —, permanece em aberto qual seria a “psique”, evoca-
da por Nikiforov, dentre outros, a ser representada pelos pin-
tores oficialistas. E interessante constatar, inclusive, como as
aproximacoes feitas pelos artistas e teéricos do regime sovié-
tico entre os campos da epistemologia, da estética, da psico-
logia e das artes visuais — por vezes explicitas nos textos de
época — nao parece ter sido tratada pela historiografia da arte
soviética, numa espécie de lapso critico imperdoavel.

2 0 grupo Outubro foi um grupo pluridisciplinar de artistas (composto por arquitetos, foté-
grafos, pintores, cineastas e historiadores da arte), fundado em 1928 por artistas ligados ao
construtivismo, como Eisenstein. Foram membros do grupo Outubro, também, o comunista
aleméo Alfred Kurella (1895-1975) e 0 muralista mexicano Diego Rivera (1886-1957). O
Outubro propagou, internacionalmente, o programa do movimento produtivista russo. A
respeito da formagdo do grupo e das atividades desenvolvidas por seus membros, ver: Fran-
cois Albera, Eisenstein e o Construtivismo Russo, trad. Heloisa Aradjo Ribeiro, Sdo Paulo,
Cosac Naify, 2002, p. 186-188.

3 Destaco, neste sentido, os trabalhos de Cécile Pichon-Bonin, Masha Chlenova e Christina
Kiaer, que tém conseguido demonstrar a complexidade do processo de constituigdo do
realismo socialista, assim como as suas multiplas fontes pictéricas.

4 Constituem excegOes neste sentido os trabalhos de Maria Chehonadskih, de Anna Toro-
pova e de Masha Chlenova - que exploram com centralidade, e a partir de uma pesquisa
documental de folego, as implicagdes mutuas entre arte e psiquismo na URSS.
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O presente artigo pretende contribuir para sanar este ponto
cego, propondo uma reconstrugao histérica da articulagao en-
tre a nogao oficial de psiquismo, na URSS, e a formulagao da
imagem do “novo homem soviético” pelos pintores do “realis-
mo heroico”. Em outras palavras, pretende-se indagar qual a
nocgao de sujeito e de psiquismo que embasou a representacao
visual do “novo homem soviético” durante os anos 30.

2. Arte e psiquismo

A articulagao entre estética, epistemologia e arte foi deba-
tida desde a primeira hora da revolucao de Outubro de 1917. E
possivel perceber, por exemplo, como as discussoes sobre psi-
quismo foram importantes para a arte de esquerda da Frente
de Esquerda das Artes (LEF) e do suprematismo, orientando
o projeto de renovacgao da percepgao e, no caso da LEF, de re-
construgao material do modo de vida.®

Em outro campo, os debates sobre psiquismo também com-
puseram o projeto da Associagao dos Artistas Revolucionarios
(AkhR), que, ao herdar o discurso sobre a heroicizagao do traba-
lho que permeou a propaganda sobre os “sabados comunistas”
durante a guerra civil russa, produziu imagens que procura-
vam associar a “construcao do socialismo” com a saude psi-
quica dos trabalhadores.® Assim, de 1922 até 1928, a producao

50 grupo Levi Front Iskusstv — LEF [Frente de Esquerda das Artes] surgiu em 1923,
organizando artistas construtivistas e teéricos produtivistas e formalistas contra a arte do
‘realismo heroico” e contra os retrocessos que 0s membros da Frente identificaram, naquele
momento, como advindos da politica bolchevique. Para indicagdes neste sentido, ver: Th-
yago Maréo Villela, 0 ocaso de Outubro: o construtivismo russo, a oposicéo de esquerda e

a reestruturagdo do modo de vida, 2014, Dissertagdo (Mestrado em Artes Visuais) - Escola
de Comunicagdes e Artes, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2014. p. 218.

6 Os “sdbados comunistas” foram uma pratica estimulada pelo regime que consistia na
reconversdo de alguns setores do exército e de burocratas do setor administrativo em forga
de trabalho bragal. Tal prética, que visava a suprir o déficit de m&o de obra no setor produ-
tivo mediante o trabalho voluntdrio, esgotou-se rapidamente e transformou-se meramente
num ritual obrigatdrio para alguns setores do Partido. Ndo obstante a sua efemeridade, foi
na propaganda veiculada pelo governo para estimular os “sdbados comunistas” que o traba-
lho passou a ser heroicizado. Num artigo do Pravda de 1919, por exemplo, é-se que, assim
que operdrios e administradores empurraram uma roda de 40 pounds destinada a locomoti-
va de um trem, “[..] como formigas laboriosas, esse trabalho coletivo encheu os coragdes de
um sentimento de alegria intensa [..]". Robert Linhart, Lenin, os Camponeses, Taylor, trad.
Daniel Aardo Reis e Ldcia Aardo Reis, Rio de Janeiro, Marco Zero, 1983, p. 148.
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da AkhR - informada pelo discurso sobre a heroicizagao do
trabalho — consistia na pintura de retratos das liderancas bol-
cheviques, na figuragao de “cenas heroicas” da guerra civil
de 1918 e na pintura de cenas da vida cotidiana das massas
trabalhadoras (enfatizando, principalmente, o trabalho fabril
coletivo). Nao a toa, o Museu do Exército Vermelho e o Museu
da Revolugao foram os principais patronos do grupo durante o
decénio de 1920.7

Contudo, a partir de 1928, é possivel observar uma mu-
danca na arte oficial. Os membros da AKhR passaram a se de-
dicar a pintar, principalmente, retratos individuais de traba-
lhadores em que eram enfatizadas caracteristicas subjetivas,
como a alegria e o vigor. Como explicar essa guinada, das ce-
nas histéricas e coletivas, para os retratos individuais?

3. Reconstruindo a “imagem do Homem”

A generalizacao da forma-retrato que se processou na URSS
nos anos 1930 ja havia sido anunciada anos antes como uma
espécie de programa artistico: numa coletanea intitulada A
Arte do Retrato, de 1927, por exemplo, o prefaciador (ndo iden-
tificado) afirmou:

A questdo da natureza artistica do retrato é particular-
mente aguda em nossos dias, quando, por um lado, muitas
tendéncias artisticas da modernidade e do passado recente
nao s6 entendem o papel da imagem na arte de uma manei-
ra nova como também estado prontas para duvidar da prépria
possibilidade do retrato como género artistico; e quando, por
outro lado, depois de um longo periodo de busca pelas ul-
timas décadas, dirigiu-se a atencao, sobretudo, aos aspec-
tos plasticos da pintura, e ndo tanto a imagem do Homem, a
qual retornamos nos debates deste livro. (Gosudarstvennaia
Akademiia Khudozhestvennykh Nauk, Iskusstvo Portriéta:
Sbornik Komissi po Izutchéniu Filossofi Iskisstva (A Arte
do Retrato: Coletanea do Grupo de Estudos de Filosofia da
Arte), 1927, p. 5).8

7 Para o financiamento da AKhR durante o perfodo da NEP (1921-1928), ver: Christina Lod-
der, Russian Constructivism, New Haven, Yale University Press, 1983, p. 185.

8“Voprds o khuddjestvennoi prirddie portriéta 0ssobeno dstro stavitsia v nachi dni, kogda,
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A passagem das preocupacgdes com 0s “aspectos plasticos
da pintura” para as preocupagoes com a “imagem do Homem”
antecipava, de certo modo, elementos da retérica oficial do re-
gime que ganhariam forga sobretudo entre 1928 e 1929, com os
preparativos para a imposi¢ao do Primeiro Plano Quinquenal®
e da expropriacao das terras dos camponeses. Nao se tratava,
apenas, de o regime passar a condenar publicamente a fatura
pictérica desenvolvida por artistas de vanguarda que seriam
tachados, posteriormente, de formalistas, mas do governo
passar a incentivar, paulatinamente, uma propaganda centra-
da na promocao do individuo. Em 1933, por exemplo, Nikolai
Bukharin (1888-1938) escreveu, num artigo de critica as obras
de Kazimir Maliévitch (1879-1935), que a “[...]| Humanidade na
Europa foi desintegrada até seus elementos [...]". Em constras-
te, Bukharin afirmava que os artistas da URSS estavam “[..]
remontando-a [a Humanidade], criando alguém saudavel e ro-
busto, um fisioculturista, um atleta, um corredor, um homem
sabio [...] (Mikhienko et al. 2015, p. 254).

Tratava-se de uma mudanca retérica substancial. Se duran-
te o periodo em que vigorou a Nova Politica Econémica (1921-
1928) o regime celebrou a uniformidade e o carater coletivo do
trabalho operario, ja a partir de 1928-29 ele passou a difundir
uma retoérica de incentivo ao “talento” e ao esforco de cada um
dos trabalhadores (Lucas, 2015, p. 171-180).

O que motorizava essa propaganda era a ascensao de uma
nova forma de arregimentacgao do trabalho. A partir de 1927, o

s odndi storoni, mndguie khuddjestvennie tetchénia sovremiénnosti i nedavnevo prochlo-

vo ne télko po-ndvomu ponimaiut rol izobrajénnia v iskdsstve, no i tchasto v svidzi c étim
gatdvi somnevadtsia v samoi vozmdjnosti portriéta kak ossébovo khuddjestvennovo janra, i
kogds, s drugdi storoni, pdslie ddlgovo perioda iskani posliédnikh dessiatiliéti, napraviennikh
ne stdlko na tcheloviéka, skdlko na viéchtch, iskusstvo, v ossébennosti u nas, kak bddto
sndva vozvrachtchaietsia k izobrajéniu tcheloviéka”. GOSUDARSTVENNAIA AKADEMIIA
KHUDOZHESTVENNYKH NAUK. Iskusstvo Portriéta: Sbdrnik Komissi po Izutchéniu Filossofi
Iskdsstva (A Arte do Retrato: Coletdnea do Grupo de Estudos de Filosofia da Arte), Moscou,
Editora Estatal, 1927, p. 5.

9 0 Primeiro Plano Quinquenal consistiu num conjunto de medidas imposto em 1929 pelo
governo visando o desenvolvimento acelerado da industria pesada na URSS. Para mais in-
formag@es a respeito, ver tese de Marcilio Rodrigues Lucas, De Taylor a Stakhanov: Utopias
e Dilemas Marxistas em Torno da Racionalizagdo do Trabalho. Tese de doutorado, Instituto
de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2015.
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governo passou a constatar, ante o elevado ntimero de revoltas
operarias e das crises de acumulacao nas fabricas, o fracas-
so das tentativas de imposi¢ao do taylorismo nas industrias.
Um relatério do Verkhovni Soviet Narédnovo Khozidistva —
Vesenkha [Conselho Supremo da Economia Nacional] produ-
zido no final de 1927, por exemplo, comunicou que varios ra-
mos da producgao industrial nao registravam um aumento da
produtividade havia anos (Lucas, 2015, p. 150). Em paralelo, os
relatérios da policia politica do regime no periodo mostram o
aumento da forga dos movimentos grevistas: em 1925, foram
realizadas 434 greves; em 1926, 843 greves; e, em 1927, 905 gre-
ves (Murphy, 2017, p. 36-63).

A “grande virada” que se sequiu a esse periodo objetivava
por abaixo as formas de resisténcia operaria e camponesa, as-
sim como impor novos esquemas de elevacao da produtivida-
de, baseados no despotismo fabril, na proliferagao dos campos
de trabalhos for¢ados e na instituicao de grandes fazendas es-
tatizadas cujo trabalho era, praticamente, uma espécie de neo-
serviddao. Como uma espécie de “refor¢o positivo”, contudo, o
regime estabeleceu esquemas de concorréncia entre os traba-
lhadores pelos melhores resultados produtivos — que culmina-
riam, no final de 1935, na cria¢ao do movimento stakhanovista.

A competicao como forma de mobilizagao para o tra-
balho punha uma questao para os propagandistas do regime
com relagao a “imagem do Homem”: como efetuar uma repre-
sentacao positiva do individuo diante da estruturagao desse
novo ordenamento social? Qual seria a “psique”, sequndo o
termo utilizado posteriormente por Nikiforov, necessaria para
um exemplar “construtor do socialismo”? A mesma questao
estava posta para o campo da psicologia.

4. 0 homem que precisamos

Assim como a AKhR, a psicologia oficialista produziu repre-
sentacdes sobre o “novo homem soviético” voltadas a expli-
citagao da alegria e da autorrealizagao dos trabalhadores. No
texto “A psicologia da pessoa do futuro” (1928), por exemplo, 0



Qual o sujeito do realismo socialista?

psicélogo Aaron Zalkind (1888-1936) escreveu que o cidadao
soviético afastar-se-ia da melancolia e da imoralidade presen-
tes, seqgundo ele, nos personagens de Dostoiévski, para aproxi-
mar-se de uma “[...] irrefreavel alegria de viver” (2012, p. 372).

Analogamente, no I Congresso de Pedologia, de 1928, o pedo-
logista M. Guelmont afirmou:

As bases da velha ordem social estao desaparecendo sob
a enorme constru¢ao do socialismo. Uma nova vida socia-
lista esta sendo criada e uma transforma¢ao humana esta
ocorrendo. Os velhos habitos proprietarios e individualistas
estdo sendo erradicados, e uma atitude comunista em rela-
¢ao ao trabalho e a vida esta sendo formada (Proctor, 2016,
p. 146).

Tais declaragdes, que em 1928 ainda conviviam com a apolo-
gla da massificagao e do trabalho uniforme foram ganhando
terreno em 1929, com o avan¢o da chamada coletivizagao do
campo e com a campanha pela “emulac¢ao socialista” — uma
campanha pela competi¢ao entre os trabalhadores fabris, vol-
tada a elevagao da producao industrial.

Em janeiro de 1930, com a realizagao, pela Sociedade dos
Psiconeurologistas Materialistas da Academia Comunista, do
Primeiro Congresso sobre o Comportamento Humano, foi “ofi-
cializado” um modelo de psiquismo centrado nas motivagdes e
na consciéncia dos individuos (Bauer, 1952, p. 92). O Congresso
— que contou com trés mil participantes — deliberou pela ir-
redutibilidade da psique a fisiologia (ou seja, pela constitui-
¢ao da psicologia como campo disciplinar auténomo) e pelo
papel decisivo da consciéncia na agao humana — em direta
oposicao as vertentes da psicanadlise que entao se formavam
na URSS (Joravsky, 1978, p. 95). Um palestrante do Congresso,
por exemplo, afirmou que “[...] a atividade consciente, como
a forma mais elevada da atividade psiquica, inclui formas

10 Em 1928, por exemplo, no mesmo Congresso de Pedologia em que Guelmont discursou
sobre a erradicagdo dos “velhos habitos proprietérios e individualistas” que supostamente
se processava na URSS, Bukharin enfatizou a necessidade de o regime educar os traba-
lhadores de modo a massificé-los. Conforme o discurso de Bukharin, realizado no evento
referido: “N&s precisamos direcionar nossas forgas ndo a tagarelices abstratas, mas a um
esforgo para produzir, no prazo mais curto, certo nimero de trabalhadores; maquinas quali-
ficadas, especialmente educadas, as quais poderemos acionar imediatamente e colocar em
funcionamento” (Proctor, 2016, p. 145). Apud idem, p. 145.
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psiquicas baixas, inconscientes” (Miller, 2005, p. 170). Zalkind
foi ainda mais direto, afirmando que o modelo freudiano nao
era util para a construgao socialista:

Suponhamos que nos tenha sido dada a tarefa de estudar
a crianga ou o adulto em uma instituigdo composta por freu-
dianos. Como tal coletivo de analistas empreenderia a tarefa
referida? Para Freud, o homem existe inteiramente no pas-
sado. Tal passado esta em guerra com o presente, e é mais
forte do que ele. Para Freud, a personalidade dos homens
“gravita” em torno deste passado, e as tentativas de comba-
ter tal passado levam a uma tragédia profunda. Para Freud,
o consciente é subordinado ao inconsciente. Para Freud, os
homens séo preservados dos imperativos sociais mediante
a construcao de uma estratégia de comportamento criada
em seus mundinhos privados. Para Freud, o homem é um ti-
tere de suas forgas internas, elementares. Quais tipos de re-
sultados nds teriamos destas premissas? Como poderiamos
usar a concepcao freudiana de homem para a construgado
socialista? Nos precisamos, pelo contrario, de um homem
socialmente “aberto”, que possa ser facilmente coletivizado,
e rapida e profundamente transformado em seus compor-
tamentos. N6s precisamos de um homem que seja capaz de
ser estavel, plenamente consciente e independente, além
de treinado politica e ideologicamente. O “homem freudia-
no” responde a tais demandas da construcao socialista? Da
instituicao composta por freudianos, nés teriamos, de seus
estudos sobre o comportamento humano, apenas algumas
afirmacdes muito “significativas”, tais como as de que os ho-
mens escolhem “inconscientemente” e a de que o passado
dirige as suas vidas (Bauer, 1952, p. 99).

A nocao de que o “novo homem” deveria ser “plenamente
consciente”, “estavel”, “independente”, além de inteiramente
modificado pela crenga no trabalho “socialista”, imp6s-se con-
tra todas as vertentes de pesquisa em psicologia ou psicanali-
se que recorriam a nogoes como “inconsciente” ou “recalque”.
Durante a década de 30, tal nogao disputou as atengdes e o
financiamento do governo apenas contra a reflexologia pa-
vloviana, que o regime também vislumbrava como um campo
fértil para os estudos do comportamento. A assim chamada
“psicologia marxista leninista” nutriu-se, ademais, da perse-

guicao efetuada pelo regime aos psicologos e psiconeuroélogos
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criticos, que apontavam concretamente os sintomas de exaus-
tao entre o proletariado soviético, subsumido aos moldes tay-
lorizados de trabalho.

Assim, a énfase na formacao de trabalhadores capacitados
para a elevacgao da produtividade dominou os debates a res-
peito de uma psicologia “marxista-leninista” — dispensando,
inclusive, o diagnéstico das pesquisas clinicas ou de cam-
po. No artigo “Resultados da discussao sobre o front da cién-
cia natural e a luta nos dois fronts da medicina” (1931), N. L.
Grashchenkov, um dos lideres do Partido no front da psico-
neurologia, afirmou que: “No nosso pais, 0 movimento [pela
saiude mental] deve ser um instrumento para mobilizar as
massas para a execugao das tarefas de construcgao. Ele deve
ser um instrumento para criar uma personalidade que condi-
ga com as demandas da nossa sociedade socialista” (Joravsky,
1978, p. 116).

Analogamente, no texto “Os sucessos da neuropatologia so-
viética ao longo dos ultimos 15 anos”, publicado na Sovetskaia
nevropatologiia, psikhiatrii 1 psikhogigiena, o psiconeurélogo
M. B. Krol (1879-1939) afirmou que a saude mental dos traba-
lhadores estava asseqgurada pela dedicagao ao trabalho, fun-
damentada nas nog¢des de honra, heroismo e gloria; e pela par-
ticipagao dos trabalhadores no processo politico. Eram estes
os melhores meios de garantir o bem-estar do proletariado.
Segundo Krol, o papel dos psiconeurologistas, entao, deveria
se restringir a proposigao de atividades, como a calistenia, nos
intervalos das jornadas de trabalho (Joravsky, 1978, p. 116).1?

5. Auréolas

E facil perceber que a psicologia e a arte oficial da AKhR
nutriam-se de uma fonte comum, oriunda dos imperativos

11 Para os fundamentos que embasaram a construgdo de uma suposta psicologia ‘mar-
xista-leninista’, assim como para a perseguigao do governo as escolas de psicanalise e
psicologia ndo alinhadas ao regime, ver: Martin Miller, Freud y los bolcheviques: el psicoand-
lisis en la Rusia Imperial y en la Union Soviética, Buenos Aires: Editora Nueva Vision, 2005, p.
176 e seguintes.

12 Ver idem, ibidem.
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estatais de elevagao da produtividade e composta por elemen-
tos discursivos voluntaristas e de um otismismo pueril. Tal
como os psicélogos afirmavam a “irrefreavel alegria de viver”
dos trabalhadores soviéticos, as artes visuais representavam
o mundo do trabalho como uma fonte inesgotavel de autorrea-
lizagao e de vigor.

Quando o regime iniciou a campanha pela “emulagao socia-
lista”, a AKhR, como o brago do governo nas artes, coagiu os
demais grupos artisticos a assinar compromissos politicos
que envolviam a defesa de tal “emula¢ao”. Assim, em 1929, o
periédico da AKhR, Iskusstvo v massi, incitou os artistas a
“Criar obras com uma tematica e caracteristicas voltadas para
estimular as massas trabalhadoras, tendo em vista o cum-
primento do Plano Quinquenal e a constru¢ao do socialismo”
(Pichon-Bonin, 2013, p. 179). Constituia-se, de certa maneira,
uma espécie de laboratério pictérico que visava a fabricagao
de imagens para incitar as massas ao trabalho.

As obras da AKhR foram o carro-chefe de tal projeto. Assim,
apos Stalin atribuir, em dezembro de 1929, as dificuldades do
processo de “coletivizagao do campo” — i.e., a massiva resis-
téncia camponesa — a subjetividade individualista dos cam-
poneses, a AKhR, alinhando-se as afirmagdes do chefe, pro-
curou, no campo simbdlico, opor o camponés (individualista
e atrasado) ao kolkhoziano (exemplo paradigmatico do “novo
homem” requerido pelo regime). Dentro desse programa ar-
tistico, o retrato de kolkhozianos, elaborados a partir de 1929,
adquiriu importancia particular para o grupo, compondo, as-
sim, parte da propaganda oficial sobre os supostos benefi-
cios da chamada coletivizagao das terras — ao apresentar os
kolkhozianos como individuos realizados e definidos por seu
trabalho.

Nas obras de Ilia Machkov (1881-1944) — um importante pin-
tor de vanguarda que se vinculara posteriormente a AKhR —,
por exemplo, a figuragao de camponesas sintetizava aspectos
importantes do imaginario que o governo propagandeava so-
bre as fazendas coletivas. Em suas obras, essa figuragcao esta
vinculada duplamente a fartura de alimentos: nos corpos bem
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alimentados das mulheres (que constituiam, efetivamente, a
maior parte da forga de trabalho nos kolkhozes) e no seu en-
torno. Em Garota na Plantagao de Tabaco (1930)," por exemplo,
a kolkhoziana que trabalha na plantacao esta rodeada pelo
produto que cultiva, sentada em meio a cultura de tabaco e
banhada pelo sol. Analogamente, outra kolkhoziana pintada
por Machkov em Fazendeira com Abdboras (1930)“ carrega,
alegremente, duas grandes abdboras, que exibe como fruto do
seu trabalho. Em ambos os quadros, a luz solar é abundante e
infunde vigor ao cenario e as personagens. A retérica bucélica
desenvolvida por Machkov dispensa a remissao ao mundo das
mercadorias ou do consumo, recalcados nesses dois quadros
em prol da identificagao das figuras das camponesas com uma
espécie de fecundidade “natural” do solo.

Nos quadros em que o foco era a figuragao dos recordistas
de produtividade, a subjetividade retratada, embora destituida
desse carater bucolico, também aparecia vinculada ao local
de trabalho. Em quadros como Recordista de Produtividade
(Construtor Socialista))®* ou Recordista de Produtividade
(Construtora com Tijolos de Alvenaria)® — pintados, respecti-
vamente, por Aleksei Volter e Vassili Kostianitsyn — é possivel
observar como a fatura das personagens é semelhante aque-
la do segundo plano, que remete a atividade produtiva, numa
operagao visual que equivalia as figuras com o fundo, indis-
sociando-os. Além disso, a modulagao sutil entre as cores, as-
sim como o aspecto brilhante dos quadros referidos, acentua
a determinacgao psiquica das figuras retratadas e a motivagao

13 Machkov, llid. Garota na Plantacéo de Tabaco [Girl on the Tobacco Plantations], 1930,
dleo sobre tela, 107,5 x 80,5 cm, Museu de Belas Artes de Volgogrado [Volgograd Fine Arts
Museum], Volgogrado.

14 Machkov, llid. Fazendeira com Abéboras [Farmer with Pumpkins], 1930, 6leo sobre
tela, 120 x 97,5 cm, Museu de Belas Artes de Volgogrado [Volgograd Fine Arts Museum),
Volgogrado.

15 Volter, Alexei. Recordista de Produtividade (Construtor Socialista) [Productivity Record
Holder (Socialist Builder)], 1932, 6leo sobre tela, 107 x 71,5 cm, Museu Russo [State Russian
Museum], Sdo Petersburgo.

16 Vassili Kostianitsin, Recordista de Produtividade (Construtora com Tijolos de Alvenaria)
[Productivity Record Holder (Builder with Masonry Bricks)], 1932, 6leo sobre tela, Museu de
Belas Artes [Chelyabinsk State Museum of Fine Arts], Cheliabinsk.
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univoca que as inspira. Nos quadros em questao, as persona-
gens sao destituidas de qualquer ambiguidade ou complexi-
dade psicolégica. Tanto o recordista pintado por Volter quanto
a recordista pintada por Kostianitsin sao apresentados como
orgulhosos de si, certos dos seus papéis na “construcao do
soclalismo” e regozijando-se pelo trabalho decisivo que em-
preendem. Eles eram figurados — conforme havia colocado
Stalin anos antes, referindo-se aos recordistas de produtivi-
dade — como trabalhadores “[...] cercados por uma auréola de
estima” (Stalin, 1930, s.p.).”

6. O matrimonio

As “afinidades eletivas” que animaram os campos da arte
e da psicologia oficiais na URSS foram endossadas publica-
mente entre 1933 e 1934, com a montagem das duas versoes da
exposicao Artistas da URSS dos Ultimos 15 Anos. Foi durante
esses processos de montagem que a imprensa articulou, de
modo explicito, a pintura de retratos com as possibilidades de
persuasao politica e de mobilizagao para o trabalho, além da
nocao de que as artes plasticas deveriam expressar os avan-
¢os psiquicos do proletariado na URSS.

Tal articulagao objetivava responder ao imperativo da rees-
truturagao da propaganda, formulado pelo regime apés abril
de 1932, quando o governo reprimiu uma série de manifesta-
¢cOes que se processaram ha regiao de Vichuga e de Teikovo.
Num documento sigiloso, que realizava um balangco dessas
manifestagoes, o regime constatava a “[...] alienacao da orga-
nizagao do partido ante as massas trabalhadoras” — e suge-
ria, como forma de superagao dessa alienagao, o reforco e a
reestruturagao da propaganda.’®

17a Essa colocagdo de Stélin foi utilizada posteriormente por psicdlogos como A. Taldnkin,
que afirmou, com base no discurso referido, que os estudos sobre a subjetividade deveriam
centrar-se na “psicologia do povo” e nas tarefas de incremento da produtividade. Para mais
informacdes a respeito, ver: Miller, op. cit., p. 175.

18 Afirmava-se, no documento em questdo: "Os eventos que ocorreram em [...] Vichuga

e Teikovo [...] do sétimo ao décimo sexto dia de abril — a greve dos trabalhadores, os
impiedosos espancamentos da policia civil, os raides sobre 0 OGPU e o [..] comité distrital
do partido, a organizagao de uma “marcha da fome” a Ivanovo, o esforgo para exercer
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No mesmo més, o Comité Central do Partido emitiu um de-
creto que liquidava todas as correntes artisticas na URSS —
reagrupando os artistas em Unides distritais diretamente
vinculadas ao Partido e a ele subordinadas. Nesse momento, a
linha oficial com relagao a arte na URSS delimitou como pres-
suposto de base uma estrutura discursiva que articulava o
“realismo” na pintura e a obediéncia ao Partido com os sinais
de saude psiquica do artista e do publico. Vassili Kassian, ex-
-membro do grupo Outubro, posteriormente convertido a doxa
stalinista, narrou, por exemplo, que, certa vez, durante a dé-
cada de 1930, ao encontrar-se com Maliévitch, perguntou-lhe
0 que ensinava nas aulas que ministrava. Maliévitch replicou,
com ironia: “Aqui eu trato os estudantes do Realismo”. Kassian,
indignado, retrucou: “Quais estudantes vocé estda tratando: os
saudaveis ou os doentes? Como vocé pode tratar pessoas sau-
daveis, ja que o Realismo significa saude tanto para o corpo
quanto para o espirito?!” (Mikhienko; Vakar, 2015, p. 399).*°

Em termos analogos, no decorrer dos anos 30 diversas pes-
quisas foram conduzidas por psiconeurélogos e por pedélogos
no sentido de argumentar que o cinema construtivista pode-
ria acarretar efeitos psicofisicos negativos nos espectadores.?
Em 1935, quando o entao diretor da empresa estatal de cine-
ma Soivzkind, Boris Chumiatzki (1886-1938), foi enviado aos
Estados Unidos para examinar as engrenagens da industria
de entretenimento de Hollywood, o pressuposto dessa expe-
dicao era o de que o modelo fornecido pelo cinema hollywoo-
diano seria ideal para o “realismo socialista” — por oferecer

influéncia sobre o campo (o éxodo das fazendas coletivas), a quebra dos teares, o corte da
urdidura, o espancamento impiedoso, com lancadeiras, dos trabalhadores que continuaram
a trabalhar — revelaram vividamente a alienagdo da organizagao do partido ante as massas
trabalhadoras e as caréncias mais sérias de atendimento sociocultural e politico aos traba-
lhadores, que foram exploradas em manifestagdes publicas por elementos antissoviéticos”
(Rossman, 2005, p. 231).

19 Analogamente, desde 1929, o governo tachou os operdrios grevistas de alcodlatras ou
de loucos, numa tentativa de desmoraliza-los publicamente, associando, assim, a desobe-
diéncia ao Partido com o vicio ou com a psicose. Sobre o assunto, ver Rossman, op. cit, p.
101.

20 Para diversos exemplos dessas experiéncias, ver: Anna Toropova, “Science, Medicine and
the Creation of a ‘Healthy’ Soviet Cinema’, Journal of Contemporary History, Essex, Sage
Journals, jan. 2020.
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narrativas palataveis ao grande publico na forma de espetacu-
los alegres e por constituir um tipo de “arte saudavel”, distante
da “histeria” e do “caos psicolégico” do cinema “construtivista”
(Taylor, 1986).

Nas artes visuais, esse discurso foi sintetizado por meio da
nogao de que as obras de arte deveriam produzir “alegria” no
publico — o que foi reforgcado na versao moscovita da exposi¢ao
Artistas da URSS dos Ultimos 15 Anos (1933-1934) por meio de
um letreiro que condenava as obras consideradas “formalis-
tas” por elas serem incapazes de promover alegria [pagocTu].#
Fol a primeira vez que a perseguicao a artistas de vanguarda,
como Maliévitch, Anna Lepérskaia (1900-1982) e Aleksandr
Drevin (1889-1938), se deu nesses termos. Nao a toa, tais artis-
tas dedicavam-se a figurar personagens desoladas e apaticas,
em tudo opostas a figuragao preconizada pelo regime.?

Assim, a imprensa celebrou, tanto na primeira versao da
exposig¢ao quanto na segunda, as obras que representaram o
‘novo homem soviético” como um homem “vigoroso”, “belo”,
“alegre” e “otimista”. Foram esses os adjetivos empregados
para elogiar, por exemplo, as obras de Aleksandr Deineka
(1899-1969) — um dos mais criativos pintores do regime (Kiaer,
2012, p. 61).

De modo geral, a imprensa sustentou tal posi¢ao por meio do
elogio a pintura de retratos. A revista Iskusstvo, por exemplo,
publicou durante o ano de 1933 muitos textos dedicados a eles.
Um dos textos atribuiu a suposta popularidade dos retratos ao
fato de serem “um dos dispositivos centrais para a influén-
cia politica e ideoldgica sobre as massas” (Katsnelson, 2006, p.
85). No quarto nimero da mesma revista, também publicado
em 1933, num artigo em que exaltava as obras de Isaac Brédski

21 Na versdo moscovita da exposigdo Artistas da URSS.., as obras consideradas “forma-
listas” foram ridicularizadas e expostas abaixo de uma citagdo de Lénin: “Eu sou incapaz

de considerar os trabalhos do expressionismo, futurismo, cubismo e outros ‘ismos’ como a
mais elevada manifestagdo do génio artistico. Eu ndo os entendo. Eles ndo me ddo a menor
alegria”. (Chlenova, 2010, p. 51). Tal citagdo de Lénin foi extraida pelo Comité de Exibigdo
das conversas entre Clara Zetkin (1857-1933) e Lénin publicadas em 1924 na revista
Kommunist.

22 A esse respeito, ver: Thyago Maréo Villela, A exposigao “Artistas da URSS dos Ultimos 15
anos” e o combate aos ‘formalistas’. ARS (Sdo Paulo), v. 16, n. 33, p. 125-145, 2018.
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(1884-1939), Nikolai Chtchidkotov afirmou que os pintores de-
viam representar, em suas obras, o “novo homem soviético”,
de modo a evidenciar também a individualidade das persona-
gens retratadas.?

Contudo, uma articulagao de maior félego, e que ultrapas-
sasse as meras aproximacgoes, efetuadas pela imprensa, en-
tre “alegria” e “arte”, deve ser procurada noutro lugar. E em O
Formalismo na Pintura (1933), de Ossip Beskin (1892-1969),
que se pode tragar uma espécie de paradigma teérico que nor-
teara as intervencgoes e a repressao efetuadas pelo governo a
partir de 1933.

7. Por uma “arte saudavel”

Ossip Beskin foi o editor-chefe da revista Iskusstvo e um dos
principais criticos de arte associados ao regime. A primeira
versao de O Formalismo na Pintura foi publicada nessa revista
em 1933, como um longo artigo, e foi editada e publicada em
seguida, no mesmo ano, no formato de um livro. Poucos anos
depois, Beskin tornou-se um dos teoéricos do regime incumbi-
dos de julgar, em termos penais, a conduta e a obra de artistas
acusados de serem antisoviéticos. Ele foi um dos juizes, por
exemplo, que acusou, em 23 de janeiro de 1935, o pintor Nikolai
Mikhailov de ser um sabotador — o que resultou na prisao e na
execucgao do artista. Posteriormente, Beskin participou tam-
bém da banca de acusac¢ao dos “formalistas” Solomon Nikritin
(1898-1965) e Aleksandr Tychler (1898-1980) — sem, contudo,
condena-los a morte (London, 1938, p. 227-8; 284).

O livro de Beskin repercutiu entre o alto escalao do regime e
influenciou o comité de montagem da segunda versao da ex-
posicao Artistas da URSS dos Ultimos 15 Anos a condenar o
“formalismo” por sua incapacidade de produzir alegria — a epi-
grafe do livro, inclusive, foi extraida do mesmo texto de Lénin
que seria escolhido posteriormente para difamar os “forma-
listas” na exposicao referida. O que chama a atengao nesse

23 Para citages do texto de Chtchidkotov, ver: Cécile Pichon-Bonin, Peinture et Politique en
URSS, op. cit,, p. 291.
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material é, principalmente, o objetivo declarado por Beskin:
investigar a visao de mundo dos artistas “formalistas” a partir
de suas obras, as quais poderiam atuar, segundo ele, “na de-
formacao dos sentimentos e da ideologia do espectador”. “A
forma, a linguagem na qual os formalistas falam em suas te-
las”, escreveu Beskin, “é uma manifestagao pictérica de sua
consciéncia” — assim, analisar a forma plastica possibilitaria
acessar o “método de cognigao da realidade” dos “formalistas”
(Beskin, 1933, p. 13).

Na obra, Beskin analisou os quadros de diversos artistas,
como Maliévitch, Ivan Klitn (1873-1943), Pavel Filénov (1883-
1941), Nadiéjda Udaltsova (1885-1961) e Aleksandr Drevin. Em
sintese, além de afirmar que os “formalistas” eram solipcis-
tas e nao possuiam nenhuma “motivagao social”’, ele atribuiu
a obra de tais artistas a caracteristica de estarem dissociadas
da realidade — o que, por extencao, revelava que a psique des-
tes criadores nao conseguia compreender o mundo que os cer-
cava. Segundo Beskin, os indicios dessa dissociagao encon-
travam-se, formalmente, na auséncia de “relagbes causais”
nas narrativas imagéticas, na irregularidade das pinceladas,
na fragmentacao das figuras ou na indiferenciagao entre pri-
meiro e segundo planos.

Como um psicoélogo a aplicar testes projetivos, os laudos da-
dos por Beskin eram severos. Ele apontou, por exemplo, que
as obras de Aleksandr Tychler (1898-1980), por serem mono-
cromaticas, indicavam uma redugao da diversidade da reali-
dade, dos fendmenos e das impressoes, circunscrevendo-os a
uma espécie de ilusao. Nesse caso, a nao diferenciagao entre o
primeiro e o segundo plano das obras do pintor fazia com que
os cendrios parecessem miragens (Beskin, 1933, p. 23-24). Em
contraposicao, nas obras de David Shterenberg (1881-1948), o
isolamento entre os objetos do primeiro plano indicava que o
pintor nao era capaz de “penetrar em nossa realidade para ver
os processos de nossa vida tao dindmica e rica” (Beskin, 1933,
p. 52).

As supostas falhas cognitivas eram atribuidas, por Beskin,
a matriz ideoldégica dos pintores em questao — oriunda da



Qual o sujeito do realismo socialista?

“filosofia de Berkeley, Kant, Mach, Avenarius e, entre os se-
guidores russos de Mach, [d]a escola de Bogdanov” (1933, p.
13).2¢ Além disso, Beskin atribuiu aos artistas tachados de for-
malistas uma epistemologia “infantil” e “primitiva” — termos
empregados, de modo equivalente, para designar as obras de
Aleksandr Drevin (Beskin, 1933, p. 32).2 Em contraposicao, ele
afirmou que o carater “simples” e “saudavel” [zdorovoho] do
realismo socialista devia-se a “epistemologia saudavel” que
haveria motivado a pintura das obras (Beskin, 1933, p. 87).

A diferenca entre esses dois modos epistémicos, aqui, é re-
veladora. A nogao de Beskin, por exemplo, de que os “formalis-
tas” estavam divorciados da realidade por conta de nao repre-
sentarem nada com verossimilhancga era uma ideia difundida
também no campo da psicologia e da pedologia — que chega-
va a afirmar que as obras de arte que nao fossem “realistas”
poderiam produzir “doentes fantasistas” (Toropova, 2020, p.
24).26 Desde 1928, por exemplo, é possivel encontrar criticas de

24"A arte burguesa dos Ultimos séculos procede, principalmente, de uma concepgdo de
mundo e de uma determinada possibilidade de sua cognigdo. Encontramos 0s pontos
centrais dessa gnosiologia na filosofia de Berkeley, Kant, Mach, Avenarius €, entre os sequi-
dores russos de Mach, na escola de Bogddnov. No idealismo subjetivo, mistico e sacerdotal
de Berkeley e seus seguidores, tdo brilhantemente exposto por Lénin em seu Materialismo
e Empiriocriticismo, hd uma completa negagdo da realidade e da materialidade do mundo.
Afilosofia idealista de Kant afirma a impossibilidade de sua cognig&o e, assim, opde-se

ao homem, quebrando a nogao de unidade, afirmando a auséncia de regularidade e de
causalidade e fechando, em suma, a ‘coisa em si' mesma” ("Burjudznoie iskusstvo posliéd-
nikh stoleti v osndvnom iskhddit iz soverchenno drugovo predstaviénia o mire i vozmdjnosti
evo poznania. Opdrnie tétchki étoi gnosseologui mi nakhddim v filosofi Berkli, Kanta, Makha,
Avenariussa, u russkikh makhistov chkdli Bogddnova i dr./ Esli v popovskom, mistitcheskom
subiektivnom idealizme Berkli i evo posliédovatelei, tak blestiachtche razoblatchiénnikh
Léninim v evo «Materializme i empiriokrititsizme», nalitsé pdlnoie otritsanie redlnosti,
materialnosti mira, to idealistitcheskaia krititchéskaia filoséfia Kanta, priznavaia redlnoie
suchtchestvovanie mira predmigtov, vechtchei, utverjdaiet nevozmajnost ikh poznania,
protivopostavlidiet ikh tcheloviéku, rviét edinstvo, utverjdaiet otsutstvie zakonomiérnosti i
pritchinnosti, zamikdiet «vechtch v sebié» (Beskin, op. cit,, p. 13).

25 “A série de pinturas elaborada por Drevin sobre o [monte] Altai é muito significativa [para
a compreensdo do “formalismo’]. Tomemos como exemplo a pintura Kozulia. Ela foi feita de
maneira deliberadamente primitiva, reproduzindo a percepgéo das criangas ou dos povos
primitivos”. (“Otchen pokazételna evo séria altdiskikh kartin (kharakterno, chto eto rezultét
izutchénia Altdia). K primiéru — kartina «Kozulia». Ona vypolnena v narotchito primitivnikh,
detskikh ili pervobytnikh priémakh.") (Beskin, op. cit., p. 32).

26A expressao foi utilizada no inicio dos anos 30 por Pravdoliubov, um pedologista, para se
referir aos maleficios que um cinema “distante da vida" poderia acarretar para as criangas
da URSS.
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psicologos e de liderancgas partidarias aos brinquedos infantis
e as historias publicadas para criangas, devido a constancia
de elementos irreais, como a antropomorfizagao de animais,
que neles compareciam. A resposta do governo era a produ-
¢cao de brinquedos “realistas” — como ficou evidente em no-
vembro de 1931, quando foi exposta, na Primeira Exibicao de
Brinquedos Infantis, em Moscou, uma espécie de miniatura da
URSS industrializada, com um modelo da grande cidade ucra-
niana Dnipropetrovsk e miniaturas dos Pioneiros (ou seja, dos
membros da juventude comunista) (Proctor, 2016, p. 160). O que
se pressupunha no ataque aos brinquedos “irreais” era que a
infancia era uma fase de mera preparagao, por imitagao, para
avida adulta — numa linha endossada por diversos psic6logos,
como Aleksandr Luria (1902-1977).

Além disso, é possivel constatar, também, que Beskin em-
pregava, em seu livro, a mesma matriz evolucionista no modo
de compreender os processos cognitivos que a trabalhada, no
mesmo contexto, pela psicologia soviética. Aqui, Luria tam-
bém é um bom exemplo dessa matriz de pensamento — prin-
cipalmente por ele nao ter sido um psicélogo oficialista; o que
demonstra, por sua vez, que o raciocinio evolucionista ultra-
passava os meros mandos e desmandos do governo. O pressu-
posto em suas pesquisas sobre desenvolvimento infantil era: o
desenvolvimento individual é a passagem da espontaneidade
da infancia a consciéncia dos adultos.

Em seus estudos sobre desenvolvimento infantil, Luria
identificou tal “consciéncia” com a capacidade de pensar em
conceitos e classificar os objetos de acordo com critérios so-
cialmente estabelecidos. Dentro desse esquema, as represen-
tagOes “surreais” ou “absurdas” localizar-se-iam no nivel de
uma consciéncia nao desenvolvida — num paralelo significati-
vo com a teoria que Beskin entdo elaborava sobre os “formalis-
tas”. Os experimentos relatados por Luria em “Discurso e inte-
lecto entre criancgas rurais, urbanas e sem moradia” (1930) sao
marcados pela tentativa de estabelecer uma distingao clara,
para as criangas, entre fantasia e realidade.?” Analogamente,

27 Em uma das experiéncias com irmaos gémeos, por exemplo, Luria procurava questio-
na-los sobre a “antropomorfizagdo” dos animais. Segundo Hannah Proctor: “Em um dos
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em seus estudos na Asia Central e na Sibéria, Luria procurou
verificar se os nativos conseguiam pensar de acordo com de-
terminadas categorias, como Estado e Partido — e atribuiu a
suposta incapacidade de compreensao desses termos uma
falha no desenvolvimento do pensamento abstrato desses
povos.z®

*

O livro de Beskin condensava, de forma inédita, os debates
sobre arte, psicologia e epistemologia que entao compunham
a formacao ideoldgica stalinista. A partir de uma articulagao
especifica, que emprestava diversos termos do campo da psi-
cologia oficialista, é possivel pensar que cada critica de Beskin
traduzia-se, concretamente, num mandado de perseguicao
para a policia politica.?® Assim, essas ideias embasaram a re-
pressao aos artistas dissidentes ao dota-los de uma subjetivi-
dade ou cognigao inferior aquela do “novo homem soviético”
— num paralelo significativo com os esquemas ideoldgicos e
as taticas expositivas que embasaram a persegui¢cao nazista
a arte moderna.®®

Concomitantemente, as teorizagoes de Beskin davam forma,
também, a um modo de representacdao do “novo homem so-
viético” calcado na tela polida e numa fatura supostamente

experimentos, os gémeos foram apresentados, separadamente, a imagens de animais
usando atributos ou vestudrios humanos. Luria reportou suas respostas (a crianga A rece-
beu aulas extras, ao contrdrio da crianga B) — Entrevista com luri (A): Luria: 'Isto é possivel?.
luri: ‘E.. Luria: ‘O que o gato esta fazendo?'. luri: ‘Esté tocando um violino. Luria: ‘Pode um
gato realmente tocar violino?' luri: ‘N&o.". — Entrevista com Liosh (B): Luria: ‘Este desenho
esta correto?'. Liosh: 'Estd’. Luria: 'Pode um gato dangar desta maneira?'. Liosh: ‘Nao'. Luria:
‘Entéo, o desenho estd certo ou errado?’. Liosh: ‘Certo’. Luria: 'Vocé ja viu um gato tocar a
balalaika?'. Liosh: ‘Ndo'. Luria: ‘Entdo este desenho estd certo ou errado?’. Liosh: ‘Certo.”
(2016, p. 164).

28 Os estudos de Luria foram analisados em pormenor por Hannah Proctor, em idem. Con-
ferir, especialmente o capitulo 2 e 3 da tese em questé&o.

29 Em 1934, Benjamin registrou uma ideia semelhante, vinda de Brecht, sobre o papel da
critica literaria de Lukdcs na URSS: “[Lukécs] esta com bastante prestigio 14 [na URSS]" e
‘cada critica dele contém uma ameaga’. Ver: Walter Benjamin. Ensaios sobre Brecht, trad.
Claudia Abeling, Sdo Paulo, Boitempo, 2017, p. 71.

30 Nesse sentido, é significativo constatar que ndo apenas a ideia de “arte saudavel” se
avizinhava do idedrio nazista, como também a tética expositiva desenvolvida na mostra
Artistas da URSS dos Ultimos 15 Anos, de expor a arte moderna para ridiculariza-la, anteci-
pava, em quatro anos, a expografia da Exposicdo de Arte Degenerada, em Munique.
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“realista”. No decorrer do decénio de 1930, o carater voluntaris-
ta das abordagens psicolégicas que embasaram essas formu-
lagdes acentuou-se, com a substitui¢ao gradual das pesquisas
em psicologia (que enfatizavam a relagdo individuo-meio)
pelos conceitos de “talento” e de “treino”, que dispensavam a
nocgao de “meio ambiente” e depositavam no individuo toda a
capacidade de produgao e de adaptagao. Em 1934, por exem-
plo, Sergei Rubinstein (1889-1960) empregou a nog¢ao de talen-
to parajustificar a discrepancia entre os salarios dos operarios
de uma mesma fabrica.®

O rosto dessas propagandas nao deixava de sorrir — em sua
“[...] dogura interminavelmente doentia” (Figueiredo, 2012, p.
173). Era um novo modo de dominagao que se gestava, no qual
a imagem era decisiva para divulgar um determinado enten-
dimento de sujeito — neste caso, um sujeito supostamente “[...]
estavel, plenamente consciente” e “treinado politica e ideo-
logicamente” (Bauer, 1952, p. 99). Caberia, aqui, reter a inda-
gacgao feita por Voschiev, do romance A Escavagao, de Andrei
Platénov (1899-1951), que, ao ver o enorme esfor¢o dos colegas
da construcgao, indaga-os: “As pessoas nao perdem em senti-
mento por suas proprias vidas quando os projetos de constru-
¢ao ganham? [...] Um ser humano ergue um edificio enquanto
ele proprio desmorona. E quem vai existir?” (Buck-Morss, 2018,
p.- 205-206).
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O cenario literario russo no
inicio do século XX

expressao “realismo socialista” foi primeira-
mente usada pelo critico russo-soviético Ivan Grénski em 1932
na Literatuirnaia Gazieta, mas se consolidou como ideia de arte
oficial do pais no Primeiro Congresso da Uniao dos Escritores
Soviéticos, em 1934.

Antes do Congresso, o que se chamava de realismo socialista
era, em geral, a arte produzida na URSS. Carecendo de uma de-
finicao formal, o Congresso emerge com a tarefa de solucionar
o problema e determinar teérica e ideologicamente o termo.
Diferentemente da leitura que passou a ser defendida depois,
o realismo socialista ndo surge como uma evolucao natural da
literatura realista russa do século XIX, mas, sim, como produto
das diversas disputas tedricas e estéticas da época.

A literatura produzida sob a égide do realismo socialista so-
viético possul uma dimensao diferente das outras literaturas
de expressao russa. O principio basico para a definicao desse
conceito é a assergao de que a literatura deveria exercer uma
funcao politica. Deveria propagar os ideais socialistas desen-
volvidos em consonancia com o novo mundo soviético. Seu
objetivo era produzir uma arte de acesso facil as massas, que
as educasse para a nova sociedade que o governo soviético al-
mejava construir.
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O Estado Bolchevique, na sua proposta de reeducagao do
povo com novos valores éticos, morais e politicos, compreen-
dia a arte como um veiculo pelo qual esses poderiam ser
disseminados.

Dessa maneira, o realismo socialista tem em sua génese a
funcao de potencializar a propagagao dos ideais soviéticos
por meio da caracterizagcao das personagens e de uma es-
trutura narrativa em que o elemento ideolégico se sobrepde
ao conteudo literario em si: “O romance soviético desempe-
nha uma func¢ao totalmente diferente daquela que o romance,
normalmente, desempenha no Ocidente, e essa diferenca de
funcao deu origem a um outro tipo de texto” (Clark, 1981, p. xi,
tradugao nossa).

No entendimento de que o realismo socialista de meados de
1930 em diante desempenhava tanto uma func¢ao ideolégica
quanto artistica, é preciso reconstruir, ainda que brevemente,
o momento histérico no qual ele se originou, adentrando mais
especificamente o espago literario.

A literatura russa do inicio do século XX é marcada primei-
ramente por uma euforia artistica e de vanguarda. Com o ad-
vento do que chamamos de Era de Prata, a produgao cultural
na Russia foi preenchida por diversas tendéncias artisticas,
variadas em suas visoes sobre arte, em suas leituras sobre a
realidade e em suas formas de expressao.

O espirito revolucionario que agitava a sociedade russa no
inicio do século passado era, em geral, 0 mesmo espirito que
impulsionava os novos escritores russos a questionar as for-
mas classicas de literatura. As antigas formas literarias nao
hao de escapar ao processo de mudanca radical. Para alguns
artistas, a nova arte precisaria ser adequada ao novo tipo de
sociedade que almejavam construir. Assim, como sintese da
proposta vanguardista alinhada aos ideais do novo regime,
podemos recorrer a célebre frase de Vladimir Maiakévski
(1893-1930): “O conteudo mais revoluciondrio nao pode ser re-
volucionario sem uma abordagem revolucionaria da palavra”
(Maiakovski, 1920, n.p.).
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Nas primeiras décadas do século XX, como mencionado,
houve uma grande renovacao cultural na Ruassia. Em conso-
nancia com as agitagoes politicas e sociais do periodo, como
a Revolugao de 1905, intitulada por Trétski como ensaio geral,
0 campo artistico era ocupado por uma juventude intelectua-
lizada que propunha, em suas manifestacdes e manifestos,
novos procedimentos estéticos e novas formas de utilizagao
das linguagens artisticas, assim como releituras de referen-
ciais eslavos antigos. O movimento simbolista marcou pro-
fundamente a produgao estética na virada do século e, com os
primeiros estudos no campo da estética e a énfase na poesia,
pavimentou o caminho para o que se convencionou chamar
de Vanguardas Russas.

As especificidades artistico-literarias decorrentes de-
sempenham um papel determinante para o surgimento de
tendéncias e correntes estéticas que conformariam, um
pouco depois, um amplo movimento que se convencionou
chamar de Vanguardas Russas, denominagdo certamente
abrangente, a integrar uma grande variedade de fenome-
nos (dentre os quais o futurismo russo) na criagao de muitos
individuos (Arlete, 2017, p. 21).

Dos diversos grupos vanguardistas surgidos nos anos 1910,
os cubofuturistas ocuparam um lugar especial na recepc¢ao da
ideia de construg¢ao de um novo pais. Entre os anos de 1918 e
1920, eles se colocaram a servigco do novo governo russo, sen-
do bem recebidos por parte dos dirigentes soviéticos, como
Anatoéli Lunatcharski (1875-1933), cuja tolerancia para com as
vanguardas era conhecida. A LEF! nesse periodo, composta por
artistas que incorporavam elementos do futurismo, atingiu seu
pico em 1923, porém nao demorou muito para ser amplamen-
te criticada por pensadores marxistas e escritores proletarios
em funcao da sua “inconsisténcia ideoldgica”. Assim, deixa-
da de lado por membros do Partido Bolchevique e ndao muito
bem acolhida pelos companheiros de viagem (poputtchik)?

1 Acronimo de Frente de Esquerda nas Artes (Lévyi front iskusstv), um grupo de artistas
de esquerda formado em Moscou que reunia poetas, cineastas e fotégrafos e tinha uma
revista de mesmo nome.

2 O termo passou a ser utilizado por Trotski em seu livro Literatura e Revolugdo para desig-
nar escritores e artistas que ndo se opunham a revolugdo de 1917, porém n&o eram ativos



a LEF acaba por dividir-se em pequenos grupos, diminuin-
do consideravelmente sua influéncia no campo cultural
russo-soviético.

Seus opositores mais contundentes eram os escritores pro-
letarios do periodo, que a acusavam de possuir raizes intelec-
tuais “burguesas”, embora fossem defensores da Revolugao de
1917. Os escritores proletarios disputavam duramente o campo
artistico, uma vez que entendiam que sua missao era desen-
volver uma nova cultura para essa sociedade, assim como in-
terferir ideologicamente em todos os aspectos da socializagao
e produgao russo-soviética. A maneira como eles resolveram
intervir foi através da tentativa de desenvolver as habilidades
criativas do proletariado por meio da educacgao artistica, for-
mando assim a Proletkult?® em 1918.

A organizacgao, em seus primeiros anos, conseguiu finan-
clamento do governo para organizar seus locais de trabalho.
Organizavam centros de educagao para homens e mulheres
de origem proletaria e 0os encorajavam a escrever poemas,
pecas e pequenas histérias. Nos anos sequintes, a Proletkult
ja contava com mais de trezentas oficinas, com cerca de 84
mil membros, que publicavam sua produgao através da revis-
ta Cultura Proletaria (Slonim, 1977, p. 35). No entanto, apesar
do sucesso aparente, logo o projeto comegou a se desmante-
lar. Com uma produgao que, no maximo, conseguia imitar fra-
camente os textos de Maskim Gorki, Lénin, chefe do Partido
Bolchevique, criticou duramente a organizag¢ao no fim de 1920,
afirmando que “A cultura proletaria deve ser um desenvolvi-
mento legitimo de todas as reservas de conhecimento que a
humanidade acumulou sob a pressao da sociedade capitalis-
ta, da sociedade de proprietarios, da sociedade de burocratas”
(Slonim, 1977, p. 36).

Nos anos sequintes, a Proletkult foi diminuindo de tamanho,
até contar com poucas centenas de membros. Contudo, a ex-
periénciada organizagao inspirou diversos grupos e escritores
a seguirem o mesmo caminho. Muitos grupos influenciados

propagandistas dela.

3 Proletkult, abreviagdo de proletarskaia kultura.
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pela Proletkult se concentravam na poesia, pois a considera-
vam a forma literaria mais eficiente para a descricao de acon-
tecimentos cotidianos. Entre eles, os mais destacados foram
A forja e Outubro. O primeiro grupo, composto por escrito-
res como Mikhail Guerasimov (1889-1939), Grigéri Sannikov
(1899-1969), Aleksei Gastev (1882-1941), entre outros, possuia
relativa simpatia pela prosa épica e por grandes odes, embora
suas obras revelassem um alto teor de simbolismo. O sequndo
grupo, composto por escritores como I6ssif Utkin (1903-1944),
Mikhail Svetlév (1903-1949) e Mikhail Golédni (1903-1964), era
muito mais policlassista, com escritores da intelligentsia, da
pequena burguesia e de outras camadas sociais. O grupo tinha,
no entanto, uma unidade ideol6gica maior frente aos outros e
se concentrava em elaborar poemas narrativos a respeito da
vida cotidiana.

Ainda que nenhum desses grupos que sucederam a Prolekult
no campo das letras tenha conseguido grande notoriedade, é
perceptivel a preferéncia deles por adotar estilos literarios an-
teriores as vanguardas.

Entre a Revolucao de 1917 e a consolidacao da Uniao
Soviética, em dezembro de 1922, a Guerra Civil (1918-1921) as-
solou o pais, fazendo com que quase toda a industria da Russia
fosse destruida, assim como grande parte da produgao agrico-
la. Percebendo o grande problema econémico, o governo so-
viético optou por instaurar a Nova Politica Econémica (NEP),
que durou de 1921 a 1928. Uma politica de admissao de rela-
¢coes de mercado e manutencao da propriedade privada, para
conseguir reestruturar o aparelho econémico perdido duran-
te a Guerra Civil, o que permitiu o surgimento de uma grande
quantidade de editoras e associagOes privadas, assim como
de outras formas de desenvolvimento da cultura, dando inicio
a chamada “NEP literaria”. No entanto, os conflitos entre os
diversos escritores que proliferavam e o Partido Bolchevique
continuaram e estavam diretamente ligados aos problemas
envolvendo a ideologia presente na literatura.

Como os bolcheviques nao restringiram seus objetivos

apenas ao estabelecimento de um novo regime econémico,
social e politico, eles queriam também impor sua filosofia,



abrangendo todos os campos do conhecimento humano, em
todos os campos da vida russa, as atividades intelectuais
e espirituais dos cidadaos soviéticos foram submetidas ao
mesmo sistema de planejamento controlado que seu traba-
lho na produgao de alimentos e maquinas. Supunha-se que
o materialismo dialético oferecia uma abordagem infalivel a
ciéncia, a educacao, a poesia e a pintura (Slonim, 1977, p. 45).
As novas organizagoes dos anos 1920 preencheram as letras
soviéticas com inovagoes estilisticas e tematicas. Esse mo-
mento foi menos complicado aos companheiros de viagem,
ja que podiam escrever com relativa liberdade, mesmo com
todas as tensoes ideoldgicas que pairavam no ar. Os escrito-
res proletarios, que continuaram o legado da Prolekult, eram
amparados por criticos marxistas como Peter Kogan (1872-
1932) ou Vladimir Fritche (1870-1929). Esses criticos se apoia-
vam nos escritores proletarios e em suas respectivas revistas,
como a Jovem Guarda ou a Outubro, para defender o nasci-
mento de uma arte puramente proletaria. Essas publicagdes
e seus membros expoentes julgavam duramente os compa-
nheiros de viagem, acusando sua literatura de complacente e
exigindo que ela refletisse os principios nos quais o Governo
Soviético se baseava, como uma forma de educagao. Atacavam
escritores como Maiako6vski, Boris Pilnidk, Serguei Iessiénin,
considerando-os liberais “adoradores” da NEP. Em defesa des-
ses escritores, Trotski escreve o livro Literatura e Revolugao.

Os debates a respeito do carater da literatura na nova socie-
dade russa que permeavam o ambiente soviético desde 1918
entram com for¢a no periodo da NEP. Em 1925, ap6s grandes
disputas internas, uma vez que as mais variadas organizagoes
e propostas artisticas continham representantes partidarios,
o Partido Bolchevique ofereceu uma resolugao. Privilegiando
os antigos intelectuais como Gérki, e ndo as organizagoes
oriundas da Proletkult, o governo soviético redige uma resolu-
¢cao que permite atividades dos escritores que eles considera-
vam neutros ou simpaticos a revolugao, ao mesmo tempo que
estimulava a criagao de uma literatura proletaria. Essa vitéria
proviséria dos companheiros de viagem e demais simpatizan-
tes de uma literatura formalmente desafiadora perdura até o
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fim da NEP, quando, com o fortalecimento do poder de Stalin, a
homogeneizacao da literatura se instala.

No periodo da NEP, além da proliferacao de espacgos e ati-
vidades culturais em toda a Russia, a relagao com artistas do
Ocidente foi muito proveitosa. Era frequente a ida de escrito-
res e artistas russos para a Europa a fim de estabelecer trocas
culturais. Eles retornavam a Uniao Soviética com todo tipo de
material artistico, que era misturado ao que ja estava sendo
produzido em solo russo.

O movimento literario de meados da década de 20 tinha
varias caracteristicas marcantes: em comparagido com 0s
anos da Guerra Civil, havia ocorrido uma inversao no estilo
e, em quantidade, a prosa agora superava a poesia; as ino-
vacgoes estilisticas e a tendéncia a dispositivos ‘orais’ eram
generalizadas; e tanto a prosa quanto a poesia seguiam ten-
déncias e escolas pré-revolucionadrias (Slonim, 1977, p. 53).

Grande parte dos movimentos de vanguardas ou proximo
delas permaneceu uma fonte relevante para jovens artistas,
embora nao fossem imunes as criticas dos artistas da década
de 1920: o simbolismo em autores como Fiédor Sologub (1863-
1927) e Aleksandr Blok (1880-1921); os principios acmeistas em
Ossip Mandelstam (1891-1938), Mikhail Kuzmim (1872-1936) e
Anna Akhmatova (1889-1966); ou a tradig¢ao realista do grupo
de Gérki. A nova geragao de escritores soviéticos, influencia-
dos por estes, encontrou referéncias, por exemplo, no classi-
co simbolista Petersburgo (1913), de Andrei Biély (1880-1934).
Sua influéncia pode ser percebida em autores que tiveram
seu auge na década de 1920, como Boris Pilnidk (1894-1938),
Aleksandr Malychkin (1892-1938), Iuri Libedinski (1898-1959),
entre outros. Aleksei Riémizov (1877-1957) e Ilevguéni Zamiatin
(1884-1937) também tiveram grande importancia na formagao
de novos autores, principalmente na linha satirica.

As mais diversas linguagens artisticas tentavam manter
vivo o espirito experimental das vanguardas durante a NEP
literaria. Maiako6vski, Pasternak e Iessiénin na poesia; Pilniak
e Fédin (1892-1977) na prosa. As tematicas também foram
se modificando conforme a década avangava. No ambito da
prosa e poesia, o legado simbolista apareceu na producao



romantico-psicoldgica de varias obras do pds-guerra, que en-
contraram nessa escola literaria a melhor forma para expres-
sar a revolugao como um ato de rebelidao natural e exteriori-
zagao dos instintos humanos. A mais exemplar obra nesse
sentido é O ano nu (1922), de Boris Pilnidk, mas esse elemen-
to pode ser encontrado também nas histérias de Aleksandr
Griniévski (1880-1932) e de Mikhail Prichvin (1873-1954).

As outras vertentes do romantismo irao desembocar, no en-
tanto, nos escritores proletarios, fortemente inclinados ao ro-
mantismo revolucionario nacionalista. Embora rejeitassem o
romantismo, tal como conhecido na tradi¢ao ocidental, é pos-
sivel verificar dispositivos romanticos na construcao de seus
personagens. Autores posteriormente defensores do realismo
socialista, como Gladkév (1883-1958) e Ostrévski (1904-1936),
sao expoentes da incorporagao de elementos romanticos na
construgcao de uma literatura partidaria, em oposicao as pe-
quenas prosas do cotidiano dos anos 1920.

No que diz respeito aos defensores do realismo, um termo
abrangente nesse periodo, visto que podia designar tanto o
factualismo de Furmanov (1891-1926) como o naturalismo
de Seifullina (1889-1954), eles sao de dificil caracterizagao.
Escritores realistas eram, na verdade, todos aqueles que de
alguma maneira mantiveram a prosa oitocentista tradicio-
nal, especialmente sob a influéncia de Gérki e de outros es-
critores menos relevantes. Esse grupo heterogéneo, que teve
pouco impacto nas letras soviéticas durante os anos da NEP,
no fim da década tornou-se porta-voz do governo. Reunidos
na Associacao Russa de Escritores Proletarios (RAPP), auto-
res dessa vertente combinavam elementos do realismo oito-
centista com um romantismo revolucionario dos escritores
proletarios.

Com as mudangas na economia soviética — o fim da Nova
Politica Econémica e o inicio do Primeiro Plano Quinquenal
—, a situagao social do pais mudou drasticamente. Entre 1928
e 1932 o pais entra no que se chama guerra de classes. Com
a coletivizagao do campo e o forte investimento na industria
(Plano Quinquenal), o PCUS comega uma verdadeira ofensiva
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contra diversos elementos da sociedade russa, o que aumenta
intensamente a censura no plano cultural.

Desse modo, o que antes era um ambiente de coexisténcia
(nao pacifica) de correntes artisticas — cada uma delas tendo
algum grau de envolvimento nas disputas partidarias —, com
o fortalecimento de Stalin como secretario-geral e de seu cir-
culo politico préoximo — incluindo ai Jdanov, Mélotov, Kirov,
entre outros —, 0s grupos e as organizagoes artisticas opostas
comecgam gradualmente a perder a voz e, em consequéncia, a
fechar. Essa situacgao fortaleceu a RAPP que, com o0 apoio de
Stalin, defendia, como mencionado, um romantismo revolu-
cionadrio e a exaltagao da figura de um heréi nacional. Em 1932,
a RAPP é dissolvida na Uniao dos Escritores Soviéticos, que se
torna a Unica organizagao literaria do pais.

A Uniao dos Escritores Soviéticos é criada, portanto, como
uma forma de homogeneizagao da literatura promovida pelo
governo stalinista. A Unido também controlava toda a circula-
¢ao das obras literarias, o que fez com que muitos escritores,
mesmo nao concordando com a ideologia ali defendida, en-
trassem para a Uniao para conseguir publicar seus livros.

Com a criagao da Unido, punha-se fim a briga entre os va-
rios grupos literarios que disputavam a hegemonia nas le-
tras soviéticas. Mas nao s6: um unico 6rgao reunindo todos
os escritores da URSS permitia ao partido exercer mais fa-
cilmente o controle sobre a produgao dos “engenheiros da
alma humana” (Andrade, 2010, p. 159).

E a partir desse fundo histérico que a peculiaridade do rea-
lismo socialista pode ser compreendida. Resultado da conver-
géncia de diversos fatores politicos e artisticos, o realismo so-
cialista adquire status oficial da literatura na URSS enquanto
doutrina politica e estética.

Mais do que qualquer outra coisa, era uma doutrina poli-
tica e estética, em cujo coragao estavam os “principios de

n u

método artistico”, como “compromisso ideolégico”, “espirito
do partido”, “espirito populista”, “historicismo” e “carater ti-
pico”. O comprometimento ideolégico garantia a impossibi-
lidade de existéncia da “arte pela arte” (“arte pura”). Tal arte
era “ideologicamente indiferente”, e indiferenca ideoldgica

era o mesmo que arte burguesa... (Dobrenko, 2017, p. 34).



O Primeiro Congresso da Uniao dos Escritores Soviéticos
foi o momento de deliberagao de quais seriam as diretrizes
da arte oficial da Unido das Republicas Socialistas Soviéticas.
Diversos escritores importantes estavam presentes e muitos
deles fizeram discursos fulcrais para a definicao das linhas
gerais do realismo socialista. Entre os palestrantes desta-
cam-se os nomes de Maksim Gorki, Andrei Jdanov, Nikolai
Bukharin, Karl Radek. Ao mesmo tempo, nomes consagrados
nao compareceram ao Congresso como forma de protesto, tais
como Anna Akhmatova e Mikhail Bulgakov (enquanto outros
ja estavam presos, como Ossip Mandelstam).

Jdanov e o realismo socialista

Andrei Aleksandrovitch Jdanov nasceu na Ucrania em 1896
e adentrou as fileiras do Partido Bolchevique poucos anos an-
tes da revolucao de 1917. Dentro do Partido, Jdanov fez parte
do Comité Central e foi um aliado de Stalin na disputa pela
hegemonia interna. Atuou como idedlogo cultural do stalinis-
mo e da doutrina do realismo socialista. Um ano depois do
Congresso e do assassinato de Kirov, Jdanov é posto no cargo
de secretario do comité do Partido de Leningrado e foi um dos
atores principais do Grande Expurgo.*

O seu discurso em nome do Comité Central do PCUS profe-
rido no Congresso, intitulado “Literatura Soviética: a mais rica
em 1deias, a literatura mais avancada”, é basilar para se com-
preender o que se defendia, em geral, como realismo socialista.

O discurso de Jdanov comec¢a com a exaltagao da vitéria
completa do socialismo na URSS. Ao afirmar a vitéria perma-
nente, o futuro tornou-se o presente. Nessa perspectiva, a rea-
lidade objetiva do pais nao poderia mais ser atravessada por
conflitos sociais, éticos e subjetivos, mas deveria se estruturar
como um quadro harmonioso, dotado de relagdes virtuosas
entre as pessoas. “A realidade soviética era imaginada como

4 Qcorrido entre 1934 e 1941 o Grande Expurgo foi um periodo de limpeza interna do Par-
tido, no qual milhares de militantes bolcheviques foram acusados de traigdo e “trotskismo’
pelo regime e foram expurgados do Partido. O fato politico que desencadeou esse momento
foi 0 assassinato de Kirov (1886-1934).
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um idilio, livre de conflitos, no qual prevaleciam ‘belas rela-
¢Oes entre as pessoas” (Dobrenko, 2017, p. 33).

Segundo Jdanov, “A chave para o sucesso da literatura sovié-
tica deve ser procurada no éxito da construg¢ao do socialismo.
Seu crescimento é uma expressao dos sucessos e conquistas
de nosso sistema socialista” (Jdanov, 1934, n.p.). Na sequéncia,
Jdanov afirma que, apesar de a literatura russa ser uma lite-
ratura jovem, se comparada com a tradi¢ao literaria de outros
paises, é a mais rica, e essa riqueza provém do fato de que a
literatura produzida na Russia consegue unir todos 0os povos
oprimidos na luta pela revolugao. A literatura, nessa acepgao,
€ um instrumento de organizacgao social e de representagao do
povo. Ha um elemento chauvinista que perpassa todo o texto,
mas que é acentuado quando o orador afirma que em nenhum
lugar do mundo houve uma literatura que se preocupasse com
os temas sociais.

Nunca antes houve uma literatura que baseasse seus te-
mas na vida da classe operdaria e do campesinato e na sua
luta pelo socialismo. Em nenhum lugar, em nenhum pais
do mundo, houve uma literatura que defendesse e endos-
sasse 0s principios de direitos iguais para os trabalhadores
(Jdénov, 1934, n.p.).

Para exemplificar a singularidade da literatura social russa,
o orador discorre sobre o problema da literatura “burguesa”.
A literatura burguesa, sequndo Jdanov, passa por um periodo
de decadéncia profunda. Os escritores “burgueses”, sentindo
o aprofundamento das contradi¢oes do sistema capitalista, se
veem reféns desse sistema e, ao perceberem o abismo da so-
ciedade burguesa, recorrem ao elogio do pessimismo e a exal-
tacao da escuridao. O elemento caético estético, para Jdanov,
configura a materializagao dessa decadéncia, ao passo que o
otimismo da literatura socialista é a materializagdao do novo
mundo: “Esses representantes da literatura burguesa, que sen-
tem o estado de coisas de forma mais aguda, sao absorvidos
em pessimismo, duvida do amanh3, elogio da escuridao, exal-
tacao tanto do pessimismo como da teoria e pratica da arte”
(Jdanov, 1934, n.p.).



O contraponto desse pessimismo burgués estaria no roman-
ce realista socialista. Aqui, o escritor soviético retira do mun-
do real a esséncia de sua obra. Essa esséncia é a compreensao
do homem trabalhador enquanto agente da histéria e a ele-
vacao desse homem a categoria de heréi. O her6i no realis-
mo socialista é a idealizagao do novo homem no novo mundo
socialista. Ele é um nao individuo e essa nao individualidade
advém do fato de ele se configurar como a personificacao dos
ideais soviéticos.

A literatura, portanto, nao deve temer ser considerada ideo-
l6gica, mas, sim, venerar essa categoria. A afirmag¢ao de uma
literatura ideoldgica se coloca em oposigao a literatura supos-
tamente nao ideolégica, que, ao se distanciar do real, nega a
luta de classes.

Nas pegadas de Jdanov, o realismo socialista é o método ar-
tistico da representagao da realidade “objetiva” da sociedade
soviética e do novo individuo sob o espirito do socialismo.

Nesse método artistico, o processo de reivindicagao da tra-
dicao literaria ocorre em dois momentos distintos. O primei-
ro momento é a negagcao do romantismo e da representagao
das personagens na forma como eles emergem no romance
burgués, ou seja, o “velho” romantismo europeu e o heroéi “ir-
real” da tradicao literaria. No sequndo momento, é o resgate
revolucionario desses conceitos enquanto estruturas narra-
tivas para a edificagao do realismo socialista. O romantismo
deve servir a exaltacao da vida cotidiana e do trabalhador que
se torna centro da representacao literaria. O real, em Jdanov,
adquire tom contemplativo e a obra literaria é a veneragao da
realidade e a elevagao dessa realidade a nivel imagético.

Ser um engenheiro das almas humanas significa ficar com
os dois pés plantados na vida real. E isto, por sua vez, indica
uma ruptura com o romantismo de velho tipo, que retratava
uma vida nao existente e herdis nao existentes, afastando o
leitor dos antagonismos e da opressao da vida real e o levan-
do a um mundo do impossivel, a um mundo de sonhos utépi-
cos. Nossa literatura, que mantém ambos os pés firmemen-
te plantados em uma base materialista, nao pode ser hostil
ao romantismo, mas deve ser um romantismo de novo tipo,
um romantismo revolucionario. [..] A literatura soviética

265



266

deve ser capaz de retratar nossos herdis; deve ser capaz de
vislumbrar o nosso amanha. Isso ndao sera nenhum sonho
utoépico, porque nosso amanha ja esta sendo preparado hoje
a custa de um trabalho planejado consciente (Jdanov, 1934,

n.p.).

Os conceitos “realismo” e “socialismo” em “Literatura
Soviética: a mais rica em ideias, a literatura mais avangada”
passam a ser um tanto estreitos. O que Jdanov entende como
“realismo” é a adoragao da realidade enquanto imagem con-
templativa, e como “socialismo” a sociedade harmoniosa so-
viética em plena construgao pelo novo homem inserido nessa
realidade.

Gorki e a tradicao

Apesar de ser canonicamente muito ligado ao realismo so-
cialista, visto como modelo de escritor proletario, a relagao
que GoOrki estabelece tanto com a Revolugao de 1917 quanto
com o programa artistico defendido a partir dos anos 1930 é
complexa.

Maksim Gorki (1868-1936), pseudoénimo de Aleksei
Maksimovitch Pechkov, foi um escritor e ativista do bolchevis-
mo russo. Nascido em uma familia pobre em Nijni Névgorod,
Gorki comecou sua carreira como escritor muito cedo. Ainda
na juventude, entrou em contato com as obras de Marx e logo
em seguida comegou a se apoiar em Lénin como lider poli-
tico, o que lhe rendeu diversas prisdoes no regime tsarista.
Em 1907, escreveu um de seus maiores sucessos € a primeira
obra considerada realista socialista: A mae. Muito préximo de
Lénin, Gorki foi favoravel a posi¢ao bolchevique de denuncia
da Primeira Guerra Mundial, no entanto, a partir de 1917, assu-
me uma postura critica ao regime e torna-se, nas palavras de
Struve, “benevolentemente neutro” (1951, p. 55). Sai da Russia
em 1921 por questoes de saude e sé retorna em 1928. Desse pe-
riodo em diante, Gérki toma uma posi¢ao mais firme quanto a
sua adesao a Russia Soviética e acaba por tornar-se modelo e
inspiragao para a nova leva de escritores, embora nunca tenha
deixado de questionar-se. Na década de 1930, ja é considerado



a maior referéncia literaria no pais e, ao lado de Stalin, cria o
Instituto de Literatura Maksim Goérki.

Em seu discurso no Congresso, “Literatura Soviética”, o au-
tor contrasta a cultura produzida pela classe trabalhadora
aquela produzida pela burguesia. Para ele, “a cultura do capi-
talismo nada mais é do que um sistema de métodos que visa
a expansao fisica e moral e a consolidagao do poder da bur-
guesia sobre o mundo” (Gérki, 1934, n.p.). Dessa sorte, a cultura
burguesa carece intrinsecamente do elemento emancipatério.

Mais adiante, o autor concentra sua critica nos herdis bur-
gueses, que, segundo ele, sempre sao ladroes, assassinos e
agentes policiais cujas qualidades, dentro da légica “burgue-
sa”, sdo a trapaga, o individualismo e a busca incessante por
dinheiro.

Ao direcionar sua critica ao romantismo europeu, Gorki con-
dena o papel do individualismo e da propensao a ideias ma-
gicas e abstratas. Desligado da realidade, o romantismo bur-
gués, seqgundo ele, concentra-se na estética linguistica, e nao
na materialidade da vida real.

O romantismo burgués, baseado no individualismo, com a
sua propensao para ideias fantasticas e misticas, ndo esti-
mula a imaginagdo nem encoraja o pensamento. Separado,
desligado da realidade, nao se baseia no convencimento das
imagens, mas quase que exclusivamente na “magia das pa-
lavras”, como vemos em Marcel Proust e nos seus seguido-
res (Gorki, 1934, n.p.).

Aproximando-se da producgao literaria do século XX, Gorki
se volta a critica do pessimismo como matriz da literatura,
assim como Jdanov. Schopenhauer, Sologub e Baudelaire sao
os alvos principais. Para ele, o elemento pessimista e insen-
sato, enquanto categoria ativa da atitude humana, represen-
ta a ideologia pequeno-burguesa desses autores que, frente a
situacao agonizante do sistema capitalista, se voltam a pro-
blematica do bem-estar do individuo e a fragmentagao de sua
subjetividade.

Para ele, o papel da literatura realista socialista deve ser o
mesmo da tradi¢ao oral da antiguidade: conservar as expe-
riéncias das classes oprimidas com seus contos e mitos. O
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romance soviético também deve servir para relembrar a ex-
periéncia e a verdade de quem constroi o mundo. A literatura
realista socialista serve como uma ponte que liga a conscién-
cia subjetiva do trabalhador comum a compreensao total do
regime soviético. O trabalho deve ser elevado a categoria de
arte, e a arte deve servir como meio de alcangar a consciéncia
de classe, enquanto o individuo no romance, ou seja, o heroi,
deve ser a personificagao nao apenas dos ideais socialistas,
consoante a Jdanov, como também do trabalho em si. A agao
do homem é posta em evidéncia a medida que esse trabalho é
o de edificagao do sistema socialista soviético.

Nossas massas trabalhadoras nao se aperceberam inteira-
mente de que ja nao trabalham para nenhum patrao, mas para
si préprias. Essa consciéncia nao atingiu ainda sua plenitude
nem toda a sua pujanca [...]. O herdi dos nossos livros deve ser
o trabalho personificado no trabalhador, que conta ja entre nés
com a forga da técnica contemporanea; o homem que, por sua
vez, organiza o trabalho, tornando-o mais facil, mais frutuo-
so e elevando-o a altura da arte. Devemos entender o trabalho
como criagao, conceito esse que, como escritores, poucas ve-
zes temos o direito de usar [...] (Gorki, 1934, n.p.).

Karl Radek e a critica a
literatura moderna

Karl Radek (1885-1939) foi um bolchevique nascido na
Ucrania. Foi militante comunista desde a fundagao do Partido
Operario Social-Democrata Russo. Participou ativamente da
Revolugao de 1905 e da Revolugao de 1917. Em 1918 foi para
a Alemanha ajudar os revoluciondarios comunistas alemaes,
como Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht. Em 1927 é expul-
so do Partido, mas reabilitado em 1930. No periodo do Grande
Expurgo, foi acusado de traicao ao regime soviético e morreu
em 1939.

Em Radek, a doutrina artistica de realismo socialista tra-
balha com outras categorias. Seu discurso no Congresso, “A
literatura mundial contemporanea e as tarefas da arte prole-
taria”, pode ser dividido em cinco partes distintas. Nas trés



primeiras partes, Radek analisa a histoéria da literatura recen-
te. Isto €, localiza a literatura mundial em trés momentos do
mundo contemporaneo: Primeira Guerra Mundial, Revolucao
de Outubro e Surgimento do Fascismo na Europa. Segundo ele,
a decadéncia da literatura burguesa, as tendéncias “parasitas”
se manifestam em plenitude a luz desses trés acontecimen-
tos. Nas duas ultimas partes, o orador disserta sobre as tarefas
da literatura soviética e a necessidade do realismo socialista
enquanto doutrina artistica.

A Primeira Guerra Mundial, a seu ver, foi o comeco do pro-
cesso de radicalizagao a direita da literatura ocidental. O
crescimento de uma literatura favoravel a guerra imperialista
revelou as verdadeiras intencdes dos autores que “se conside-
ravam acima das classes, acima dos interesses materiais, que
se consideravam representantes da arte pura” (Radek, 1934,
n.p., traducao nossa). E nesse periodo que surgem dois ramos
da chamada “literatura burguesa”: a literatura de exaltagao da
guerra e a literatura pequeno-burguesa pacifista.

O segundo momento é a Revolugao de Outubro. Horrorizados
com a Revolugao Russa, os escritores burgueses, ao atacarem,
num movimento criativo ininterrupto de difamacao do regqi-
me soviético, o processo de emancipagao das classes explora-
das e oprimidas russas, afirmam-se mundialmente em prol de
uma classe, escancarando seus desvios e sua arte ideoldgica.

Para a literatura burguesa, a Revolug¢ao de Outubro tornou-
-se inicialmente objeto de difamacgdo. Surgiram centenas
de livros que retratavam a primeira vitéria do proletariado
mundial como um motim de escravos arquitetados por ca-
nalhas, livros que representavam a Revolugao Russa como a
descendéncia do inferno (Radek, 1934, n.p., tradugao nossa).

O terceiro momento é o de surgimento do fascismo na
Europa e, consequentemente, a necessidade de tomada de po-
sicao por parte dos escritores. A radicalizagao a direita ou a
esquerda. A cisao dentro do circulo literario gera trés rumos
diferentes: socialismo, fascismo ou abstencionismo politico.
E o ultimo estagio da exposicdo da decadéncia da literatura
burguesa, como também a fissura que abre caminho para uma
nova literatura surgir.
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A literatura da burquesia esta se dividindo. E claro que tal
divisao nunca poderda ocorrer sem atrito. Um escritor nun-
ca podera cortar de uma sé vez todos os fios que o unem ao
passado. E além dos escritores que estao repassando aber-
tamente ao fascismo, além dos escritores que estdo vindo
abertamente para o socialismo, para a luta civil pelo socia-
lismo, podemos também observar escritores que estao vaci-
lando, que estao procurando uma via de fuga (Radek, 1934,
n.p., tradugéo nossa).

As tarefas da literatura proletaria nascem desse conflito.
A literatura proletaria, sequndo ele, € um meio que o proleta-
riado de todo o mundo comegou a utilizar para lutar contra o
sistema reinante. Trata-se de uma apropriacao de formas cul-
turais da antiga ordem na luta por um novo mundo. A criagao
de uma forma literaria é questao central no entendimento de
Radek. Para ele, nao se pode considerar que a literatura socia-
lista esta em seu ponto mais alto, mas, sim, num processo de
construgcao de uma forma literaria de qualidade. Essa constru-
¢ao, formalmente qualitativa, s6 podera ser realizada quando
houver a uniao entre os artistas proletarios e os artistas re-
volucionarios. Dessa maneira, a arte proletaria deve retratar
a luta de classes e também o estado decadente da burguesia.

Na ultima parte de seu discurso, Radek nos indica o que
deve ser esse realismo. Ao comparar o realismo socialista
com a obra de James Joyce (1882-1941), Radek critica o proce-
dimento estético-literario do irlandés, sob a acusagao de que a
fragmentacgao na criagao artistica do romance moderno serve
como apequenamento da vida.

Esse apequenamento, sequndo Radek, é fruto da incapacida-
de do romance moderno de consequir destrinchar a totalidade
do mundo burgués. A fragmentagao, em oposi¢ao, por exem-
plo, a literatura de Honoré de Balzac (1799-1850), é consequén-
cia da forma decadente em que se encontra o mundo capita-
lista e expressa a impossibilidade de conhecimento sensivel e
intelectual da plenitude da vida humana.

A proposta joyceana de retratar minuciosamente a vida em
um unico dia é, em ultima analise, resultado nao apenas da ci-
sao entre o movimento da histéria e o individuo, como também



da incapacidade de captar a luta de classes e os grandes feitos
do mundo. Dessa forma, torna-se evidente a preferéncia do po-
litico pelo realismo socialista.

O realismo socialista em Radek nao é a pura representagao
da vida soviética, mas € a representacao literaria dos movi-
mentos da luta de classes. Ele deve apontar nao apenas o de-
clinio da sociedade capitalista como também a complexidade
da criagao de um novo mundo.

O realismo nao significa o embelezamento ou a selegao
arbitraria de fendmenos revolucionarios; significa refletir a
realidade tal como ela é, em toda a sua complexidade, em to-
das as suas contrariedades, e ndo apenas a realidade capita-
lista, mas também aquela outra nova realidade — a realidade
do socialismo. [...] O realismo socialista significa ndo apenas
conhecer a realidade tal como ela é, mas saber para onde ela
se move. Esta a caminhar em dire¢ao ao socialismo, esta a
caminhar em diregao a vitoéria do proletariado internacional.
E uma obra de arte criada por um realista socialista é aquela
que mostra para onde leva esse conflito de contradicdes que
o artista viu na vida e refletiu na sua obra (Radek, 1934, n.p.,

tradugdo nossa).

Apontamentos finais

Como visto no artigo, o surgimento do realismo socialista
nas letras russo-soviéticas foi precedido por um periodo tu-
multuoso, pois, embora os anos 1920 tenham oferecido mais
liberdade que o periodo seguinte, a convivéncia entre as di-
versas orientagoes e grupos literarios era mediada nao apenas
por divergéncias estéticas, mas principalmente politicas, uma
vez que o governo agia utilizando-se das organizagoes litera-
rias como veiculos de propaganda. Ficou claro também que o
realismo socialista ja estava sendo delineado, adquirindo sta-
tus de estética oficial na década sequinte com a realizagao do
Congresso da Uniao dos Escritores Soviéticos, em 1934.

E notério, nos discursos aqui analisados, como exemplos de
propagandistas politicos do realismo socialista, que muitas
ideias defendidas nos anos 1930 utilizam-se da linguagem ar-
tistica para pintar a realidade como ela deveria se apresentar,
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e nao como era. Um projeto politico-estético do periodo sta-
linista que compreendia a producao literaria (mas se esten-
dendo as outras formas artisticas) como uma “maquina que
transforma a realidade soviética em socialismo” (Dobrenko,
2017, p. 37).

A sua relagao ambigua com a tradi¢ao realista oitocentista e
com o romantismo revolucionario, ja ensaiado nos anos 1920,
demonstra, acima de tudo, como o realismo socialista era um
mecanismo de poder. Embora houvesse textos teéricos, como
os discursos acima, eles eram vagos e generalistas, produzin-
do uma definigcao maleavel de realismo socialista que, justa-
mente por 1sso, se mostrava eficaz como forma de censura. Na
pratica, podia ser utilizada tanto para vangloriar certo artista
quanto para destrui-lo (inclusive, como se sabe, acarretando
diversas mortes de escritores e artistas).

No entanto, existe algo incontestavel: os discursos proferi-
dos no congresso e analisados concisamente aqui revelam a
relagcao intima que estava sendo estabelecida entre estética
e politica e como, mesmo no interior da Uniao e do Partido, o
termo era uma justaposi¢ao de grupos e propostas diferentes
cujo Uunico objetivo comum era transformar toda a arte produ-
zida na Unido Soviética em arte soviética.
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Resumo: Este artigo investiga a angustia
existencial nas obras de Fiédor Dostoiévski

e suas ressonancias no pensamento de Emil
Cioran, com enfoque no despertar para a
condicdo existencial como nucleo gerador desse
fendbmeno. Por meio de uma analise literaria

de Crime e Castigo, examina-se a trajetoria de
Raskdlnikov, personagem que, em sua tentativa
de superar a condigdo humana ordinaria
mediante atos extremos, fracassa ao confrontar
os limites intransponiveis de sua finitude. A
angustia, nesse contexto, é interpretada como
uma crise identitaria radical, que desvela o
abismo entre as pretensdes de grandiosidade

e a fragilidade constitutiva do ser humano.

Em didlogo com Cioran, o estudo explora

a dindmica dialética entre tédio e delirio; o
primeiro, entendido como o vazio decorrente da
consciéncia da auséncia de sentido; o segundo,
como mecanismo de fuga para projetos utépicos
ou ideais transcendentes.

Simone Fatima de Oliveira*

Abstract: This article investigates existential
anguish in the works of Fyodor Dostoevsky

and its resonances in the thought of Emil
Cioran, focusing on the awakening to the
existential condition as the generative core of
this phenomenon. Through a literary analysis of
Crime and Punishment, the study examines the
trajectory of Raskolnikov, a character who, in his
attempt to overcome ordinary human limitations
through extreme acts, fails when confronted with
the insurmountable boundaries of his finitude. In
this context, anguish is interpreted as a radical
identity crisis, revealing the abyss between
aspirations of grandeur and the constitutive
fragility of the human being. In dialogue with
Cioran, the study explores the dialectical
dynamic between boredom and delusion: the
former understood as the void arising from the
awareness of meaninglessness; the latter, as

an escapist mechanism into utopian projects or
transcendent ideals.
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Introducao

a0 é que fosse tdo medroso e apagado, antes
bem o contrario; mas fazia algum tempo que vivia num es-
tado irritadigo e tenso, parecido com hipocondria. Andava
tao absorto e isolado de todos que temia qualquer tipo de en-
contro, nao sé com a senhoria. Estava esmagado pela pobre-
za, e até mesmo o aperto em que vivia deixara de oprimi-lo
ultimamente. Abandonara de vez as atividades essenciais e
se negava a estudar. No fundo néo temia senhoria nenhuma,
tramasse 14 o que quisesse contra ele (Dostoiévski, 2001, p. 12).

E assim, entre contradi¢bes e sombras, que Dostoiévski in-
troduz ao leitor Raskélnikov — um protagonista cindido, mar-
ginalizado e humano. Sua angustia, longe de ser um mero
estado emocional, é a expressao visceral de uma existéncia
esfacelada pela consciéncia de sua propria liberdade. Mas o
que define essa angustia que impregna cada gesto do perso-
nagem, como um veneno que tanto paralisa quanto agucga a
percepcao da sua existéncia? A angustia existencial, neste
contexto, emerge no limiar entre o ser (enquanto ente situado
no mundo) e o vir-a-ser (enquanto projecao de possibilidades
nao realizadas). Esse impulso de transi¢ao do ser ao vir-a-ser
fundamenta-se na relacao paradoxal entre liberdade humana
e a incerteza radical do futuro: se, por um lado, ha o desejo de
transcender a condi¢ao presente para alcancgar o euidealizado,
por outro, esse anseio colide com a tensao opressiva inerente a
existéncia, ja que o homem esta simultaneamente condenado
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a liberdade (como projeto continuo) e a impossibilidade de
prever as consequéncias definitivas de suas escolhas. E nesse
hiato entre o presente concreto e o futuro projetado que a an-
gustia se revela nao como mero estado psicolégico, mas como
emblema ontolégico da condigao humana, expondo a tensao
irreconciliavel entre autonomia e vulnerabilidade.

Dito isso, este artigo explora as manifestagoes da angustia
existencial na obra de Fiédor Dostoiévski, fundamentando-se
em referenciais tedricos da filosofia existencial e da critica
literaria. Conclui-se que a angustia, além de sentimento pri-
mordial da condi¢ao humana, pode ser categorizada em trés
dimensoes interdependentes: A angustia ao ultrapassar um
limiar, a angustia como a “possibilidade na possibilidade” de
kierkegaard (ou a angustia como forma de redencao) e a an-
gustia provocada pelo despertar existencial. Essas vertentes
serao exploradas na primeira seg¢ao do estudo, que estabelece
o arcabougo conceitual para a analise subsequente.

A segunda parte é dedicada a analise da novela Crime e
Castigo (1866) e a passagens de outras obras de maturidade,
para evidenciar a terceira forma de angustia — angustia provo-
cada pelo despertar existencial. Observa-se nessas obras que,
em vez de se voltarem para o cuidado com a existéncia em sua
dimensao coletiva, concentram-se em uma busca obsessiva
pela autorrealizagao, frequentemente marcada por paradoxos
e autossabotagem. Para aprofundar essa reflexao, traga-se um
dialogo com a filosofia de Emil Cioran, cuja visao sobre o de-
sespero e a finitude humana ecoa as crises existenciais dos
personagens dostoiévskianos.

Sobre a angustia existencial

Na obra Crime e Castigo, Rodion Romanovitch Raskélnikov
justifica o assassinato da velha usuraria Aliena Ivanovna como
um mal necessario — um sacrificio em prol de um bem maior.
Movido por uma légica utilitarista distorcida, o protagonista
enxerga a vitima como um parasita social: alguém que, em sua
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visao, drena a vida dos mais pobres sem contribuir para o te-
cido moral da sociedade. No entanto, o crime nao se resume a
um mero ajuste de contas; ele é a materializagao de uma teoria
filosofica elaborada pelo préprio Raskélnikov: a dos homens
extraordinarios.

[..] Quanto & minha divisdo dos individuos em ordinarios
e extraordinarios, concordo que ela é um tanto arbitraria,
mas acontece que eu nao chego a insistir em numeros exa-
tos. E s6 na minha ideia central que eu acredito. Ela consis-
te precisamente em que os individuos, por lei da natureza,
dividem-se geralmente em duas categorias: uma inferior (a
dos ordinarios), isto é, por assim dizer, o material que serve
unicamente para criar seus semelhantes; e propriamente os
individuos, ou seja, os dotados de dom ou talento para dizer
em seu meio a palavra nova. Aqui as subdivisdes, natural-
mente, sdo infinitas, mas os tracos que distinguem ambas as
Categorias sao bastante nitidos: em linhas gerais, formam
a primeira categoria, ou seja, o material, as pessoas conser-
vadoras por natureza, corretas, que vivem na obediéncia e
gostam de ser obedientes. A meu ver, elas sdo obrigadas a
ser obedientes porque esse é o seu destino, e nisso nao ha
decididamente nada de humilhante para elas. Formam a se-
gunda categoria todos os que infringem a lei, os destruidores
ou inclinados a isso, a julgar por suas capacidades. Os cri-
mes desses individuos, naturalmente, sao relativos e muito
diversos; em sua maioria eles exigem, em declaragées bas-
tante variadas, a destruicdo do presente em nome de algo
melhor. (Dostoiévski, 2001, p. 269-270)

Em sua teoria dos homens extraordinarios, Raskoélnikov
postula que certos individuos, como Napoleao, possuem uma
autorizagao metafisica para violar cédigos éticos e legais em
nome de um futuro glorioso. Segundo sua légica, a genialidade
ou uma suposta missao histoérica colocaria esses seres excep-
cionais acima da moralidade convencional, concedendo-lhes
o direito de sacrificar vidas em prol de um bem superior. Essa
racionalizagao, porém, nao se sustenta como mera abstragao
filosofica: Raskdélnikov a internaliza como justificativa para
seu crime, enxergando-se como um escolhido destinado a
purgar a sociedade da figura parasitica de Aliena Ivanovna.
Ao assassinar a agiota, ele busca nao apenas limpar o mundo
de um mal, mas também validar sua propria superioridade
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— um experimento existencial que mistura megalomania e
autoengano. Dostoiévski, no entanto, desmonta essa dicoto-
mia entre racionalizagao intelectual e agao desumana ao ex-
por o colapso psicolégico do protagonista: a suposta justica
superior degenera em angustia caética, revelando que a tira-
nia, mesmo quando vestida de utopia, corréi tanto o carrasco
quanto a vitima.

Apoés ja ter em mente a possibilidade do assassinato, ao pas-
sar por um bar imerso no caos e na miséria de Sao Petersburgo,
Raskélnikov ouve acidentalmente um dialogo revelador entre
um estudante e um oficial:

[..] Mate-a e tome-lhe o dinheiro, para com sua ajuda de-
dicar-se depois a servir a toda a humanidade e a uma causa
comum: o que vocé acha, esse crime infimo néo seria ate-
nuado por milhares de boas a¢gdes? Por uma vida — milhares
de vidas salvas do apodrecimento e da desagregagao. Uma
morte e cem vidas em troca — ora, isso é uma questao de
aritmética. Alias, o que pesa na balanga comum a vida dessa
velhota tisica, tola e ma?[...] (Dostoiévski, 2001, p.80).

A conversa funciona como um espelho perverso de seus
proprios devaneios. Raskolnikov, que ja planejava o assassi-
nato da usuraria, vé naquela ‘aritmética moral’ uma validacao
externa de sua teoria: a ideia de que o assassinato de uma
figura parasitica poderia ser redimido por uma suposta eco-
nomia de salvagao. Nao se trata, porém, de uma coincidéncia
passiva, mas de um momento de projecao psicolégica: o pro-
tagonista interpreta o didlogo como uma profanagao sagrada,
quase uma autorizagao cosmica para seu crime. Contudo, a
cena expde uma ironia tragica. Enquanto Macbeth é empurra-
do ao abismo por forgas externas (as bruxas e Lady Macbeth),
Raskélnikov é seu préprio oraculo. Sua solidao intelectual o
condena: nao ha parceiros conspiratérios, apenas o eco de sua
mente dividida entre a racionalizacgao niilista (‘¢ uma questao
de aritmética’) e os vestigios de uma consciéncia humanis-
ta — ainda que abafada. O estudante e o oficial, figuras quase
fantasmagoéricas, personificam a voz da razdo desencarnada,
destituida de empatia, que Raskélnikov internaliza como dog-
ma. Dostoiévski, assim, subverte a légica utilitarista: o didlogo
no bar nao justifica o crime, mas expoe sua vacuidade ética. A
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frieza matematica do argumento (‘uma morte por mil vidas’)
contrasta com a realidade visceral do assassinato — o sangue,
0 panico e a culpa que corroem Raskélnikov. A ‘aritmética’
desmorona ante a incalculabilidade da alma humana.

Raskolnikov, em seu estado de isolamento e obsessao, vé a
conversa entre o estudante e o oficial como uma confirmacgao
externa de seus pensamentos internos. O estudante argumen-
ta que a morte da velha agiota seria um bem para a sociedade,
ja que ela é uma exploradora e seu dinheiro poderia ser usa-
do para ajudar os necessitados. Para ele, a coincidéncia nao é
mero acaso, mas uma intervencgao do destino, como se o uni-
verso estivesse conspirando para que ele cometesse o crime.

Nesse ponto, podemos analisar a angustia diante do limiar
a ser ultrapassado. Bakhtin conceitua o limiar como o local
no qual a personagem descobre a si mesma e seu inacaba-
mento. Esse limiar advém do sujeito, inacabado por natureza,
nao possui identidade fixa e nem definida, sua manifestagao
no romance polifénico s6 pode ocorrer em um espago em que
arelatividade e a polémica sejam ténicas. Quase todos os per-
sonagens Dostoievskianos se encontram no limiar, por isso
sao seres em construgao, sempre dinamicos e em constan-
te mudancga. Muitos de seus personagens sao movidos “por
um sonho utépico de fundagao de algumas comunidades de
seres humanos fora das formas sociais existentes” (Bakhtin,
2003, p. 201).

O assassinato da velha agiota pode ser entendido como o li-
miar de Raskdélnikov, tendo em vista que, a partir dali, ocorrera
uma mudanca profunda em sua perspectiva. Esse ato extremo
o levard a colocar sua teoria a prova, revelando, por fim, a im-
possibilidade de se categorizar como um “ser extraordinario”.
Quer seja devido a sua incapacidade de lidar com o peso da
culpa, quer seja pela consciéncia de que sua visao de superio-
ridade moral era iluséria, Raskélnikov descobre que nao con-
segue transcender as normas éticas e sociais que regem a hu-
manidade comum. A partir desse momento, ele é confrontado
com a realidade de sua fragilidade psicolégica e moral, sendo
que o crime, portanto, ndo sé marca o inicio de sua queda, mas
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também o ponto de partida para sua angustia existencial.

A angustia provocada pelo
despertar existencial

O angustiar-se ou desesperar-se ocupa um lugar central na
filosofia de Emil Cioran, pensador romeno que transformou
sua propria existéncia em laboratério para explorar os abis-
mos da condi¢cao humana. Desde a juventude, assombrado por
ins6nias crénicas e uma inquietagao metafisica, ele elegeu a
escrita como unico antidoto possivel contra a avalanche de
pensamentos que o consumiam. Em cadernos repletos de re-
flexdes lapidares, esbogava aforismos cortantes, em que a lu-
cidez extrema sobre o absurdo da vida se mesclava com uma
ironia acida.

Foi em Dostoiévski que Cioran encontrou seu espelho exis-
tencial, descrevendo-o como “o maior dos génios, o maior dos
romancistas, tudo o que se quiser dizer, todos os superlativos”
(Cioran, 1995). A admiracao, longe de ser mero acaso, revelava
uma sintonia paradoxal, pois embora separados pelo ateismo
niilista de Cioran e o cristianismo ortodoxo de Dostoiévski,
ambos convergiam na obsessao por explorar os abismos da
psique humana, como a culpa, o desespero e a vertigem dian-
te do vazio, ou seja, a sombra que habita a condigao humana
transformando-a em arte e pensamento.

Para Cioran, o desespero nao era uma patologia a ser curada,
mas uma forma radical de honestidade. Seus textos, escritos
em francés (lingua que adotou como exilio voluntario), reve-
lam uma filosofia que recusa consolos, abracando a vertigem
de existir sem respostas. Nas entrelinhas, ha um paradoxo,
pois a mesma angustia que corroia sua paz tornou-se maté-
ria-prima para uma obra que, décadas apés sua morte, conti-
nua a ressoar como um alerta contra as ilusdes do otimismo
ingénuo.

Nesse sentido, podemos perceber a angustia, por ora, como
um medo do que ha de vir, construido a partir da conscién-
cia consciente de que a vida é passageira, de que a morte é
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inevitavel e de que o tempo escapa irremediavelmente, ge-
rando uma sensacgao de vazio e inquietacgao frente a inumeras
possibilidades em um mundo sem sentido. Cioran observava
que, diante da liberdade, sentimos receio das escolhas e das
decisdes. Para ele, o ser humano tem um impeto constante de
fugir de cada possibilidade existente, pois cada escolha carre-
ga consigo um peso insuportavel, que torna a liberdade uma
fonte incessante de angustia, e nos torna verdadeiros “ho-
mens subterraneos”.

[..] Quando toda a sensibilidade estremece, quando te tor-
nas sujeito de maneira absoluta, no mundo todo sé existe a
tua angustia. No paroxismo da angustia, o homem se torna
sujeito absoluto, porque entdo tomou consciéncia plena de si
mesmo, da unicidade e da existéncia exclusiva de seu des-
tino. As outras vivéncias totais criam comunhdes limitadas
por certos esquecimentos e que se comprazem nas reticén-
cias, enquanto a angustia absoluta coloca o sujeito na po-
si¢cdo demiurgica da unicidade. Nao da unicidade como um
irreversivel individual no plano de outros irreversiveis, mas
como uma existéncia irreversivel absoluta, como a existén-
cia Unica. A angustia absoluta leva a solidao absoluta, ao su-
jeito absoluto. [...] (Cioran, 2014, p. 40).

No entanto, a angustia vai muito além de um simples sen-
timento diante da vida, sendo uma corrente filoséfica em si
mesma, profundamente enraizada no pensamento do século
XX. Essa corrente se centra em um desespero pelo proprio de-
sespero, uma forma de existir marcada pelo desassossego, que
constitui o individuo em sua esséncia. Tal Dostoiévski, Cioran
também remete a primazia do individuo na construgao de sua
existéncia, nabusca por sua verdade e na compreensao do por-
qué morrer. O desespero, tal qual a angustia, emerge da busca
incessante pelo belo, pelo harménico, pelo feliz. E essa busca,
em vez de resultar na realizagao desses ideais, acaba por gerar
insatisfagao, um “estar-se mortalmente doente”. Esse estado
de “doenca mortal” indica uma morte em vida: se a morte é o
fim da vida, morrer em vida representa o fim da prépria mor-
te, uma espécie de angustia existencial, como estar preso em
uma prisao aberta, sem a possibilidade de fuga.

A figura de Prometeu, em seu ato de rebeldia ao roubar o
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fogo dos deuses, serve como analogia perfeita. Ele é condena-
do a um castigo eterno pelo seu ato de transgressao. Da mes-
ma forma, o ser humano, ao roubar o “fogo” da razao, herda a
capacidade de perceber sua fragilidade diante da existéncia,
revelando sua impoténcia, tal como Prometeu, o homem, ao
desafiar os limites impostos pela natureza e pela condigao
humana, é condenado a viver na desesperancga, despido dos
véus da ignorancia que antes o protegiam. Assim, Prometeu
simboliza a rebeldia e a busca pelo conhecimento, mas tam-
bém a futilidade de tal esforgo, pois, envolto em sua vaidade
de superar os limites impostos, acaba por se condenar a uma
dor ainda maior.

De certa forma, essa angustia provocada pelo despertar exis-
tencial pode ser observada na passagem em que Ivan narra
a Aliécha, em Os Irmaos Karamazov, uma histéria de sua au-
toria chamada “O grande Inquisidor”.! Esse grande Inquisidor
representa um tema recorrente nas obras de Dostoiévski: a
vontade de corrigir ou “melhorar” a criagao. O Inquisidor, ao
tentar “corrigir” a criacao, ecoa 0 mesmo anseio utépico de
Raskélnikov em Crime e Castigo, a0 matar a agiota acreditan-
do estar fazendo um bem maior. Essa vontade de transformar
o mundo, de ajustar o desequilibrio moral ou social, muitas
vezes acaba mergulhando os personagens em um abismo
existencial, revelando a futilidade de tentar impor uma ordem
racional a um universo intrinsecamente caético e absurdo.
Como aponta Bakhtin, esses personagens buscam um novo
mundo, uma nova forma de organizagao social, mas acabam
prisioneiros de suas proéprias escolhas, perpetuando um ciclo
de dor e angustia.

O ato de angustiar-se também advém do confronto entre

1 A histdria se passa em Sevilha, no século XVI, durante a Inquisigdo Espanhola. Segundo
Ivan, Jesus Cristo retorna a Terra quinze séculos apds sua morte. Depois de realizar alguns
milagres, ele é reconhecido pelo povo. No entanto, um cardeal, lider da Igreja, conhecido
como o Grande Inquisidor, ordena sua prisao por heresia. Apds prendé-lo, o Inquisidor visita
Jesus em sua cela e explica os motivos de sua detengéo. Segundo o Inquisidor, a Igreja ja
ndo precisa mais de Cristo, e sua volta perturbaria o sistema cuidadosamente construido
para controlar as massas. Além disso, ele acusa Cristo de ter dado aos seres humanos a
liberdade, algo que eles ndo sabem como manejar, o que os leva a miséria e ao caos. No
final, apds Jesus beijar os labios do Inquisidor, ele é libertado com a ordem: “Vai-te e néo
voltes nunca... nunca”
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realidade e imaginagao, pois contradizendo Leibiniz, vivemos
o pior dos mundos e nada do que possamos imaginar se com-
para com o vivivel. Essa realidade assustadora nos faz perce-
ber que, por mais que nos condicionamos a agir conforme o
planejado, é no confronto com o real que tudo se torna mais
dificil. Um exemplo disso pode ser Raskolkév apés o duplo
assassinato, na busca por ser superior, por materializar-se
como o tipo ideal de sua teoria, falha. Essa falha nao foi plane-
jada e sequer cogitada em momento algum. Assim como Ivan,
ao saber que suas teorias influenciaram seu irmao bastardo,
Smerdiakdv, a matar seu pai (ndo tao amado), sucumbe em fe-
bres e delirios. Ou, entao, o suicidio de Nikolai Stavroguin, apos
saber que os assassinatos de sua celula niilista nao ocorreram
conforme o esperado. Todos esses personagens sucumbem a
angustia de se perceber quem nao quis ser. E como ser um im-
postor nos planos de si mesmo, e isso leva a desesperar-se, ou
morrer em vida. Isso mesmo, porque todos esses personagens
morreram, tiveram seu fim para que outro renascesse.

Raskoélnikov, vive uma profunda crise existencial e psicol6-
gica ap6s cometer o assassinato da velha agiota e de sua irma.
Sua angustia intensifica-se de forma avassaladora apés o ato,
transformando-o em um “moribundo” nao apenas no sentido
fisico, mas também moral e espiritual. A teoria que ele ela-
bora — a de que existem homens “extraordinarios” que tém o
direito de transgredir as leis morais comuns em nome de um
bem maior — é posta a prova por suas préprias acoes. No en-
tanto, em vez de se sentir como um desses seres superiores,
Raskélnikov é consumido pela culpa, pelo medo e pela desin-
tegracao de sua sanidade. A febre que o acomete nao é apenas
um sintoma fisico, mas uma manifestacao do conflito interno
entre sua racionalizagao do crime e a realidade de sua cons-
ciéncia moral.

Ele é “trapaceado por si mesmo” porque, apesar de acreditar
que poderia justificar o assassinato com base em sua teoria,
descobre que nao consegue escapar do peso de sua prépria
humanidade. A ideia de que ele seria um “homem extraordi-
nario”, capaz de transcender a moral comum, revela-se uma
ilusao, e ele é forgado a confrontar a realidade de que €, afinal,
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um ser humano comum, sujeito as mesmas leis morais e emo-
cionais que todos os outros.

Essatraicaointerna —aincapacidade de viver de acordo com
sua propria teoria — é o cerne de sua angustia. Raskélnikov
torna-se um “ser espectral” porque sua identidade, sua sani-
dade e sua visao de mundo desmoronam diante do crime que
cometeu. Ele se condena a “admissao franca e até cruel da rea-
lidade do mal e da mesquinhez dos homens, a impossibilidade
de fechar os olhos diante da pecaminosidade e do sofrimento
[..]" (Pareyson, 2012, p. 25). Uma descoberta de si em si, do ho-
mem no homem.

Essa angustia, que emerge de um desesperar-se em vida,
concentra-se no momento em que, ao ultrapassar um limiar
existencial, o individuo vivencia a possibilidade do “vir a ser”
— uma potencialidade que se apresenta como promessa de
realizagao. No entanto, essa possibilidade, que é em si mesma
uma abertura para o futuro, acaba por se desfazer quando o
esperado nao se concretiza. A expectativa, entao, se rompe, e
com ela desmorona a estrutura de sentido que sustentava a
projecao do individuo. O “vir a ser” nao se realiza, e o que resta
é 0 vazio de uma promessa nao cumprida, um desfazimento
que reverbera na prépria identidade do ser. Essa angustia co-
loca o individuo diante de um confronto inevitavel entre o que
“deveria ser” e o que “é¢". Esse abismo entre a idealizagao e a
realidade gera uma tensao insuportavel, pois revela a fragili-
dade das construgdes simbdélicas que conferiam sentido a sua
existéncia.

Esse momento de ruptura, embora doloroso, é também pro-
fundamente revelador. Ele expoe a natureza paradoxal da con-
dicao humana: a liberdade de projetar-se no futuro, associada
aimpossibilidade de controlar ou garantir a realizagao dessas
projecdes. Aqui, a angustia nao é apenas um sintoma de de-
sespero, mas também um sinal de autenticidade, pois forga
o individuo a encarar a realidade em sua crueza, sem os véus
da ilusdo. Nesse sentido, a angustia existencial pode ser en-
tendida como um convite a reconstrucao do sentido. Ao con-
frontar-se com o fracasso do “vir a ser”, o individuo é desafiado
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a encontrar novas formas de significagao, ndao mais baseadas
em expectativas idealizadas, mas na aceitacao da finitude e
da incerteza que caracterizam a existéncia. Essa aceitagao,
por sua vez, pode abrir caminho para uma vivéncia mais au-
téntica, em que o ser se reconhece como autor de sua prépria
narrativa, mesmo diante da auséncia de garantias absolutas.

Importante destacar que essa forma de angustia nao deve se
confundir com a culpa. Fica evidente no decorrer do enredo,
que Raskolnikov, apos o duplo assassinato, pode ter sido con-
sumido pela sua propria culpa. A culpa de Raskélnikov nao é
apenas social ou legal, mas profundamente moral e espiritual.
Ele é atormentado pela consciéncia de que violou um princi-
pio fundamental da humanidade: o valor da vida. Esse conflito
interno é agravado por suas interagées com outros persona-
gens, como Soénia e Porfiri.

Contudo, a angustia que tratamos aqui nao se reduz a culpa.
Embora a culpa seja um tema amplamente explorado na obra,
a angustia que corroi Raskoélnikov vai além dela. Essa angus-
tia atinge diretamente o cerne de sua identidade, expondo sua
fragilidade como ser humano comum e desmantelando suas
pretensoes de grandeza. Ela age como uma forga auténoma,
independente do sentimento de culpa pelo crime cometido,
confrontando-o com a realidade de sua condicao humana e
revelando a contradicao entre suas aspiragoes e sua natureza,
limitando-se ndao a um mero remorso pelo ato criminoso, mas
como uma crise existencial que questiona sua prépria essén-
cia. Raskélnikov, que se via como um ser superior, capaz de
transcender as normas morais comuns, é forcado a encarar
sua pequenez diante do universo e a faléncia de sua teoria so-
bre os “homens extraordinarios”. A angustia, portanto, nao é
apenas um produto da culpa, mas uma revelagao dolorosa de
sua humanidade imperfeita e limitada.

Um exemplo dessa angustia pode ser percebido na seguinte
passagem:

— Cala-te, Sbnia, eu nao estou rindo coisa nenhuma, é que
eu mesmo sei que foi o diabo que me arrastou. Cala-te, Sénia,
cala-te! — repetiu com ar sombrio e insistente. — Eu sei tudo.
Ja pensei, repensei e sussurrei tudo isso ca comigo quando
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estava deitado no escuro naquele momento... Eu mesmo me
dissuadi de tudo isso ca comigo, até o ultimo e mais infi-
mo detalhe, e estou sabendo tudo, tudo! E como me satu-
rou, como me saturou naquela ocasido toda essa conversa
fiada! Eu queria esquecer tudo e recomecar, Soénia, e parar
com essa conversa fiada! Sera que tu pensas que eu fui para
14 como um imbecil, de modo irrefletido? Eu fui como um
homem inteligente, e foi isso mesmo que me pds a perder!
Sera que tu pensas que eu ndo sabia ao menos, por exemplo,
que, se ja havia comecado a me perguntar e me interrogar —
tenho ou nao o direito de ter poder? — é que eu, entao, nao
tinha o direito de ter poder? Ou se eu me fazia a pergunta: o
homem é um piolho? — é que, portanto, o homem nao era um
piolho para mim mas era um piolho para aquele a quem isso
nao entra na cabecga e vai em frente sem fazer perguntas...
E se eu passei tantos dias sofrendo por saber: Napoledo o
faria ou ndo? — entao eu ja percebia claramente que nao sou
Napoleao... Eu suportei todo, todo o tormento dessa conversa
fiada, Sonia, e desejei arremessa-la toda de cima dos meus
ombros: Sénia, eu quis matar sem casuistica, matar para
mim, sé paramim! A esse respeito eu ndo queria mentir nem
a mim mesmo! Nao foi para ajudar minha méae que eu matei
— 1sso é um absurdo! Eu ndo matei para obter recursos e po-
der, para me tornar um benfeitor da humanidade. Absurdo!
Eu simplesmente matei; matei para mim, s6 para mim: ago-
ra, quanto a eu vir a ser benfeitor de alguém ou passar a vida
inteira como uma aranha, arrastando todos para a rede e su-
gando a seiva viva de todos, isso, naquele instante, deve ter
sido indiferente para mim!... E ndo era do dinheiro, Sénia,
que eu precisava quando matei; nao era tanto o dinheiro que
me fazia falta quanto outra coisa... Agora eu sei tudo isso...
Compreende-me: se voltasse a trilhar o mesmo caminho, tal-
vez eu nunca mais repetisse o assassinato. Eu precisava sa-
ber de outra coisa, outra coisa me impelia: naquela ocasiao
eu precisava saber, e saber o quanto antes: eu sou um piolho,
como todos, ou um homem? Eu posso ultrapassar ou nao! Eu
ouso inclinar-me e tomar ou nao! Sou uma besta trémula ou
tenho o direito de... (Dostoiévski, 2001, p.427)

Nessa passagem, Raskélnikov expoe a profundidade de sua
crise interior. Ele reconhece que o assassinato nao foi motiva-
do por razoées praticas, como ajudar sua familia ou obter rique-
za, mas por uma necessidade de autoconhecimento e afirma-
¢ao de sua prépria identidade. A pergunta central — “sou um
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piolho, como todos, ou um homem?” — revela o cerne de sua
angustia: a davida sobre sua capacidade de transcender as li-
mitacdes humanas e justificar suas a¢gdes com base em uma
suposta superioridade moral. Essa angustia, portanto, nao é
apenas um reflexo de sua culpa, mas uma crise existencial
que o obriga a confrontar a faléncia de suas teorias e a reali-
dade de sua condi¢dao humana. Raskélnikov, que se via como
um “homem extraordinario”, é forcado a encarar sua prépria
mediocridade e a reconhecer que, no fundo, é tdo vulneravel
e falivel quanto qualquer outro ser humano. A angustia, nes-
se sentido, é o mecanismo que o conduz a redencao, pois sé
através do sofrimento e da aceitagao de sua humanidade ele
podera encontrar um caminho para a regeneragao.

No entanto, essa angustia possibilita a descoberta do ho-
mem no homem, com a possibilidade de personagens perni-
ciosos, trémulos, arredios diante do desconhecido, anémicos.
Essa perniciosidade é encontrada na obra de Cioran, como na
seguinte passagem: “estar nos cumes, porém, nao indica ne-
cessariamente altura, mas penhasco, profundeza. Viver nos
cumes do desespero significa chegar aos mais terriveis abis-
mos”. (Cioran, 2011, p.75)

Essa concepc¢ao de homem no homem nos eleva, ou nos ati-
ra nos mais profundos subsolos, diante da queda dos véus que
supostamente nos conferiam superioridade, resta-nos ape-
nas a angustia de ser humano — demasiado humano. Esse elo
subterraneo, essa consciéncia da fragilidade e da finitude, é o
ponto de convergéncia entre os autores que se debrugaram so-
bre a condi¢dao humana, todos habitando o mesmos abismos,
compartilhando a mesma perplexidade diante do vazio e da
impermanéncia.

Cioran conduz a histéria humana a um sentido de inadequa-
cao. Para ele, o homem é um ser cindido: de um lado, o tédio,
esse peso opressivo da monotonia; do outro, a dnsia incessan-
te de transformar a vivéncia por meio de artificios e simula-
cros, na busca desesperada por um apice finalistico, um senti-
do que justifique a existéncia. No entanto, é nesse entremeio,
nesse intervalo entre o tédio e a busca, que somos obrigados
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a viver. E é justamente na existéncia que nos deparamos com
o desespero, com a consciéncia aguda de que toda tentativa
de transcendéncia é, em ultima instancia, fadada ao fracasso.

Essa visao nao é apenas pessimista, mas também profunda-
mente realista. Ela nos confronta com a natureza paradoxal da
condi¢ao humana: somos seres que aspiram ao infinito, mas
estao presos a finitude; que buscam a plenitude, mas esbar-
ram na fragmentagao. A angustia, portanto, nao é um aciden-
te, mas uma consequéncia inevitavel dessa dualidade.

Nietzsche, em Humano, Demasiado Humano, ja havia explo-
rado essa ideia, ao desconstruir as ilusoes que sustentam nos-
sas crencas e valores. Para ele, a queda dos véus da metafisica
e dareligidao nao deveria nos langar no niilismo, mas sim liber-
tar-nos para criar novos significados, ainda que provisérios e
humanos. Cioran, por sua vez, parece ir além, sugerindo que
mesmo essa criagao é permeada por uma ironia tragica, pois
sabemos que nossos artificios sao, em ultima analise, simu-
lacros. A busca por sentido, portanto, € sempre acompanhada
pela sombra do desespero, pela consciéncia de que tudo o que
construimos é precario e efémero.

Nesse contexto, a existéncia humana se revela como um
constante estado de tensao: entre o tédio e a ansia, entre a fini-
tude e o desejo de transcendéncia, entre a criagao de significa-
dos e o reconhecimento de sua fragilidade. O desespero, longe
de ser um mero sintoma de fraqueza, é a expressao maxima
dessa condigao. Ele nos confronta com a realidade crua de que
nao ha respostas definitivas, apenas perguntas que ecoam no
vazio.

[...] a obsessao pelo inédito é o principio destruidor de nos-
sa salvagao. Caminhamos para o inferno na medida em que
nos afastamos da vida vegetativa, cuja passividade deveria
constituir a chave de tudo, a resposta suprema a todas as
nossas interrogacdes; mas o horror que ela nos inspira fez
de noés essa horda de civilizados, de monstros oniscientes

que ignoram o essencial. (Cioran, 2011a, p.118)
A busca pela esséncia, em Cioran, é o que tira o homem da
inércia, mas também o que o lanca em dire¢ao ao pior. Essa
busca nao é movida por uma certeza, mas por uma falta, uma
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caréncia que nunca pode ser preenchida. O essencial, aquilo
que é imediato e concreto, nunca satisfaz o homem, pois ele
€ um ser que aspira ao infinito, ao absoluto, ao transcendente.
No entanto, essa aspiragao é, por defini¢ao, impossivel de ser
realizada. Assim, o homem se vé preso em uma armadilha: o
essencial nao o satisfaz, mas o impossivel esta fora de seu al-
cance. Essa tensao entre o real e o ideal é o que o impulsiona a
agir, a criar, a buscar, mesmo estando essas agoes estao fada-
das ao fracasso ou a degeneragao.

Ao buscar o impossivel, o homem acaba se afastando do es-
sencial e mergulhando em uma espiral de ilusdes e artificios.
Essas construgoes — sejam religiosas, filosoéficas, artisticas ou
culturais — sao tentativas de preencher o vazio existencial,
mas, como sao baseadas em quimeras, acabam por corromper
e apodrecer a existéncia. Cioran vé nessa busca uma ironia
tragica: o homem, em sua ansia de transcender, acaba se per-
dendo em simulacros que o afastam ainda mais de qualquer
possibilidade de autenticidade. A busca pelo impossivel, por-
tanto, ndo é apenas inutil, mas também perigosa, pois leva o
homem a negar sua prépria condi¢ao e a se perder em ilusoes
que o corroem por dentro.

Raskélnikov, cansado da mesmice, almeja novas coisas, de-
lira, sonha, projeta a vida como uma dadiva, mas, basta dois
passos adiante, entedia-se, as coisas perdem o brilho, a rea-
lidade torna-se crua e, sobretudo, ma. Cioran entende que o
delirio e o tédio sao duas forcas fundamentais que moldam a
existéncia humana, representando os extremos de uma mes-
ma condigao: a incapacidade do homem de encontrar repouso
ou sentido na realidade imediata.

O tédio é, para Cioran, o peso opressivo da monotonia, a sen-
sacao de que a vida é repetitiva, vazia e sem sentido. E um
estado de inércia, em que o homem se vé paralisado diante da
auséncia de estimulos ou motivagdes. O tédio nao é apenas
uma falta de ocupacao, mas uma consciéncia aguda da insig-
nificancia de todas as coisas, sendo uma forma de lucidez, ain-
da que dolorosa, pois expoe a precariedade da existéncia.
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No entanto, 0 homem nao consegue suportar o tédio por
muito tempo. Ele é um ser que precisa de movimento, de ac¢ao,
de sentido — mesmo que esse sentido seja ilusério. E aqui
que entra o delirio. O delirio, em Cioran, é a fuga do tédio por
meio da criagao de ilusoes, de projetos grandiosos, de crengas
transcendentes. E a tentativa de transformar a existéncia, de
dar-lhe um significado que ela, em si, nao possui. O delirio é o
que impulsiona o homem a agir, a sonhar, a buscar, mesmo sa-
bendo que suas buscas sao fadadas ao fracasso. Ele é, portan-
to, uma forma de negagao da realidade, uma recusa em aceitar
a insignificancia da vida. Mas o delirio nao é uma solugao; é,
antes, uma nova forma de sofrimento. Ao fugir do tédio, o ho-
mem se lanca em uma espiral de atividades frenéticas, de pro-
jetos utoépicos, de crengas absolutas, que, em vez de preencher
0 vazio, apenas o ampliam. O delirio é, assim, uma fuga que
leva a uma queda ainda maior, pois ele mascara a realidade,
mas nao a transforma. E quando o delirio se desfaz — como
inevitavelmente acontece —, o0 homem se vé novamente con-
frontado com o tédio, agora ainda mais insuportavel, pois a
ilusao de sentido ja se foi.

Raskélnikov, na sua busca por dar fim ao tédio, ndo supor-
tando sua condi¢ao humana, se sente inadequado, insatisfei-
to, sente que falta algo, por isso agiu, assassinou a velha agio-
ta, odiosa, causadora de males. Tudo isso em uma tentativa de
provar, a si mesmo, sua excepcionalidade, sua superioridade
frente a tudo e a todos. Esta vontade de agir delirante, aparen-
te a um crente obstinado, inflama dentro de si a vontade de
desentediar-se, levando-o as ultimas consequéncias, o duplo
assassinato, a consagragao de alguém que se julga acima do
bem e do mal. No entanto, na materializacao de tudo vem a
impossibilidade de ser aquilo que, delirantemente, pensou ser.
Aqui, a angustia faz sua morada.

Dessa forma, a angustia existencial em Dostoiévski e Cioran
revela-se nao apenas como um sintoma do desespero humano,
mas como uma forca paradoxal que impulsiona o individuo a
confrontar sua propria finitude. Em Raskélnikov, a tentativa
de transcender a mediocridade por meio do crime resulta no
colapso de sua identidade, evidenciando que a busca por um
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sentido absoluto é, muitas vezes, a raiz do préprio sofrimento.
Ja em Cioran, a angustia é o ponto de convergéncia entre a
lucidez e a condenacgao a existéncia, uma revelagao brutal da
precariedade de toda construcao humana. Assim, entre o de-
lirio e o tédio, entre a queda e a possibilidade de reinvencao,
resta ao homem apenas o enfrentamento de sua condigao —
fraqgil, finita e irremediavelmente angustiada.
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Abstract: The present paper proposes,
based on a selection of works, to analyze
the concepts of “revanchism” and “revenge”
in the work of Fyodor Mikhailovich
Dostoievski. First, definitions and
distinctions between the two concepts are
provided. Then, the different periods of the
author’s literary production are addressed,
with a particular focus on the protagonists
of his novels Poor Folk (1846), The Village
of Stepanchikovo (1859), and The Brothers
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“Mientras que en Occidente un escritor asume ante
todo un compromiso estético, en Rusia asume ante
todo un compromiso ético”.

Alejandro Gonzalez, “Introduccién”
en Memorias del subsuelo

“Alli donde estés, jcava hondo!
iDebajo esta el manantial!

Deja que los hombres oscuros griten:
“Debajo esta siempre...el infierno”.

La gaya ciencia, Nietzsche.

Revanchismo y venganza.
Un breve recorrido en la literatura

a venganza y el revanchismo son tépicos extendi-
dos en la literatura universal. Recordemos la mitologia griega
y los castigos de sus dioses alos humanos o incluso entre ellos.
En el Siglo de Oro espafol encontramos a Lope de Vega y su
obra EI castigo sin venganza (1631). Hamlet (1623) de William
Shakespeare, el principe que desea vengar la muerte de su pa-
dre. En la literatura gauchesca argentina, Martin Fierro (1871)
de José Hernandez, cuyo héroe lleva en sila marca de la injus-
ticia social y la violencia estatal. La narrativa norteamericana
también aborda estos temas: “El tonel de amontillado” (1846)
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de Edgar Allan Poe, una escena que Ray Bradbury reinterpreta
en Cronicas marcianas (1950), donde la victima, antes victi-
mario, es conducida escaleras abajo y “enterrada viva” detras
de una pared, tal como sucede en “El gato negro” de Poe. De
manera similar, Jorge Luis Borges en el cuento “Emma Zunz”
(1948) narra una venganza donde la protagonista, Emma, pla-
nifica minuciosamente vengar a su padre, quien habia sido
asesinado a causa de un negocio, convirtiendo al victimario
de éste en victima.

En este trabajo, los conceptos venganza y revanchismo enla
literatura se interpretan de manera distinta entre si, cada uno
con sus particularidades de sentido. Por un lado, la venganza
se interpreta como un impulso puramente personal, causado
por actos que afectan la imagen negativa de la persona; esta
ligado al honor propio. Su propésito es simplemente “devolver
dafio por dafio” y, en este sentido, los personajes que actuan
bajo este impulso suelen quedar al margen de conflictos so-
ciales o politicos reaccionando unicamente cuando son ofen-
didos en lo personal. Los actos de venganza no llevan en si la
potencialidad de trasgredir los valores aceptados, ni buscan
la unién u organizacién entre pares. Por otro lado, el revan-
chismo toma un cariz mas amplio y colectivo, busca restaurar
un equilibrio que ha sido quebrantado y lleva en si distintas
voces que van desde lo politico y lo social hasta lo ético. La
revancha concuerda con lo trabajado en otro articulo,? a saber,
con la idea de “criticismo dostoievskiano”. Aquellos espiritus
revanchistas no miran el mundo desde la lejania ni hablan

1 Para ofrecer un breve marco al concepto ‘imagen negativa’, tomamos el estudio Poli-
teness. Some universals in language usage (1987), de Brown P. y Levinson S. La imagen
positiva y la imagen negativa son componentes de la persona modelo (PM) junto a la racio-
nalidad. Para los autores, la imagen es un objeto investido libidinalmente; esta puede ser
mantenida, ratificada, perdida. La imagen negativa son los deseos propios de la persona, su
libertad de accion —distinta a la imagen positiva, que es lo reivindicado por otros actantes,
es decir, que el deseo de la persona sea deseado por los demas. La imagen negativa se ve
afectada cuando no se respeta la libertad de accién, como en el caso de las 6rdenes, ame-
nazas, amonestaciones. En este caso, sin ahondar ni precisar en los conceptos de libertad y
privacion que esta teorfa propone, nos sirve para postular la idea de que, en la venganza, el
vengador busca que su imagen negativa (sus deseos y conductas propios y particulares) no
sea afectada por otros deseos sociales que siguen la normal de |a cortesia positiva.

2 BOMBACHI, Tomas Salvador. El ‘espiritu libre' y Goliadkin: una lectura de Dostoievski bajo
la critica nietzscheana. RUS, Sdo Paulo, v. 14, n. 25, pp. 146-167, 2023.
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por y para si. La vocacién para la busqueda de la verdad y su
indiferencia ante el quietismo por parte del espiritu libre re-
vanchista lo llevan a la critica de lo establecido, al acto de des-
ligamiento de los valores morales y la actualizacion de estos.

En ambos conceptos, inevitablemente, se presentan dos
figuras: el agresor y el agredido o el victimario y la victima.
Aparecen también el individuo y el Estado, lo que configura la
relacion clasica de poder. Para diferenciar ambos conceptos
debemos preguntarnos: ;Cual es la raiz del conflicto? ;Se trata
de una confrontacién motivada por una cuestion personal o,
mas bien, alli puede leerse una voz social, ética? Y, en cuanto
a la lucha, ¢es contra un individuo aislado o se enfrenta a un
poderoso aparato estatal, gobierno o ideologia?

El siglo XIX de las letras rusas no fue ajeno a la cuestién de
la revancha. En el cuento “El capote” (1842) de Nikolai Gégol
podemos observar al pequeifio funcionario Akaki Akdakievich
Bashmachkin® aplastado por un sistema que lo empequene-
ce y lo vuelve minusculo. Paradéjicamente, el relato muestra
cémo el individuo, en su insignificancia, altera la cémoda ne-
gligencia de los oficiales y superiores, quienes desoyen e igno-
ran sus reclamos como un simple ciudadano. El fantasma de
Akaki, tras haber sufrido el robo de su capote y ser humillado,
espera a sus victimarios, en especial al personaje importante,
en la oscuridad de la plaza. Este personaje, inaugural de la cla-
sica figura del “hombre pequefio”, esta lleno de rabia, ansioso
por restaurar el equilibrio perdido a manos de quienes lo des-
pojaron no sélo de su abrigo, sino de su dignidad. Akaki sim-
boliza a los humillados y ofendidos, a aquellos sin rango, que
no tienen nada de especial y son relegados de la vida activa;
como Akaki hay cientos, miles. Esto se percibe en el ambiente
opresivo en el que estan estructuradas las relaciones sociales.
Gogol dota a Akaki de una, aunque breve y por momentos au-
sente fisicamente, voz social. Aquella es el canal de expresién
del desequilibrio social, econémico y ético. ;Qué necesidad
esta impresa en el fantasma que Gdgol lo hace volver al lugar
del crimen en busqueda de revancha? Al final de la narracion,

3 Este apellido, nos indica Gégol, suele entenderse como “bajo la suela”.
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el personaje importante, luego de entregarle el capote al fan-
tasma de Akaki y volver desesperadamente a su hogar,
guardo silencio y no dijo a nadie una palabra de lo sucedi-
do, ni dénde habia estado, ni adénde queria ir. El incidente le
caus6 fuerte impresiéon. Ya era mucho mas raro oirlo decir a
sus subordinados: “¢Cémo se atreven ustedes, comprenden
ustedes a quién tienen delante?”, y, si acaso alguna vez lo
decia, no era sin haberse enterado antes del asunto. Y lo mas
admirable es que a partir de ese momento se acabaron las
apariciones del funcionario difunto: por lo visto, el capote
del general le habia venido como anillo al dedo; al menos
no volvié a oirse que en ninguna parte le hubieran quitado a
nadie el capote (Gdgol, 1994, p. 128)

Esto es el acto que busca un revanchista: enfrentar de algun
modo aquellas figuras de poder que simbolizan la autoridad
y al mismo tiempo perpetuan la desigualdad. Poder y autori-
dad. En este sentido es posible ver el cuento de Gégol también
como una critica a ciertos aspectos de la vida rusa, a saber,
la sociedad estamental profundamente desigual y los abusos
de poder. Antes de Akaki, en el poema “El jinete de bronce”
(1837) de Alexandr Pushkin, el joven Eugenio, humilde fun-
cionario, sonador, “el desgraciado”, confronta a la estatua de
Pedro ], el Grande, representada por el jinete de bronce en San
Petersburgo.* Aqui se contraponen el héroe pequefio o la fi-
gura del ciudadano comun y el poder imperial, representando
la impotencia frente al dominio absoluto del Zar. También en
este poema hay una clara actitud critica frente al aparato es-
tatal, ala figura poderosa que envuelve y rige la vida cotidiana.
Lejos de configurar una “batalla intima”, caracteristica del ro-
manticismo aleman de comienzos del siglo, aqui el individuo
romantico ruso en vez de centrarse en sus dilemas internos
desafia abiertamente al aparato estatal, encausando su en-
frentamiento en la ciudad, hacia el espacio abierto.

La produccién literaria de Fiédor Mijailovich Dostoievski

4 Este bien puede ser un ejemplo de lo que denominamos “revanchismo’. Observamos la
contraposicion entre el individuo y el Estado con toda su fuerza. De todos modos, también
en Pushkin hay ejemplos de “venganza’. En su novela en verso Evgueni Onieguin (1825-
1833), cuando Lenski fallece en el duelo con Eugenio, un duelo “pasional” e intimo, podemos
observar, sin ignorar todo el significante social que aglutina la figura de Tatiana, un ejemplo
una mera venganza.
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despliega una gran vastedad de temas propios del discurso li-
terario como también aquellos que exceden lo estrictamente
literario. Inicia a mediados del siglo XIX, bajo un régimen ri-
guroso de censura estatal por parte del zar Nicolas I, que con-
trolaba cada aspecto de la vida intelectual y cultural en Rusia.
Sin embargo, esta censura no impidio el desarrollo de una gran
produccién literaria, como tampoco la inmersién en la escena
literaria de distintas corrientes ideoldgico-literarias. Joseph
Frank, en Dostoievski. Semillas de la revolucion (1976), distin-
gue las distintas influencias que marcaron al autor ensefian-
dole a observar la vida humana y a compaginar su literatura
“desde una perspectiva absoluta o trascendental, y aquellas
otras que agudizaron su conclencia acerca de los temas socia-
les de sumundo contemporaneo” (Frank, 1984:149). Ademas de
la presencia de temas sociales, el idealismo romantico aleman
y el romanticismo social francés no sélo estan impresos en el
primer periodo de la obra de Dostoievski sino en el paradig-
ma literario ruso de mediados del siglo XIX.5 Piotr Kropotkin
en La literatura rusa (1943) comenta que a principios del siglo,
durante el reinado de Alejandro I, como consecuencia de la
campana en Alemania y la ocupacién de Paris por el ejército
ruso en 1814, las ideas de la libertad e igualdad fueron inserta-
das paulatinamente en la sociedad. Esto se refleja no sélo en
la famosa “revuelta decembrista” de 1825, aunque sofocada ra-
pidamente por el zar, sino también en el ambiente literario de
comienzos de la primera mitad del siglo, con lo cual se supera
la etapa clasicista de las letras rusas.®

5 Para Frank en “Los dos romanticismos”, donde desarrolla el periodo de transicion de la
cultura rusa entre la influencia de la literatura romantica germana, la filosoffa idealista y

el romanticismo social francés, Dostoievski ocupa un lugar intermedio en ambos romanti-
cismos: ambas corrientes e ideas se complementan y dan curso a un corpus literario que
tamiza los aspectos sociales, politicos y tragicos de la realidad rusa y contempla aspectos
“trascendentales o absolutos” o las “fuerzas naturales” del espiritu humano. Si bien destaca
las influencias de autores como Balzac, Racine, Schelling, algunos de los cuales Dostoievski
no sélo leyd sino también tradujo, como en el caso de Eugenia Rastignac de Balzac, se
desprende de su andlisis la idea de “sintesis”: en nuestro autor, influenciado inevitablemente
por Alexandr Pushkin y Nikoldi Gégol, comienza a emerger un “nuevo estilo de naturalismo
sentimental”, es decir, una respuesta a las condiciones sociales y politica de la época en
Rusia, incorporando una dimensién emocional y moral.

6 Es interesante el comentario de Piotr Kropotkin sobre la “forma” y el “contenido” en nues-
tro autor: “Dostoievski escribié con tal rapidez que, como lo ha demostrado Dobrolilibov en
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Como dijimos, atravesada por el régimen de censura zarista,
primero de Nicolas I y luego de Alejandro II,” la produccion li-
teraria de Dostoievski revela una vastedad de personajes que
simbolizan el espectro social de la vida rusa y sus debates de
época. Frank ha senalado que los personajes de Dostoievski
pueden interpretarse como “semillas de la revolucién”: estos
personajes son caracterizados por su condicién de recluidos,
pequeiios, humillados y ofendidos, aplastados bajo el peso de
la maquinaria estatal; estos, sobre todo en las primeras expe-
riencias novelisticas del escritor, preparan el fermento que
alimentara su segqundo momento de produccién. Este desarro-
llo puede leerse como un proceso sistematico, desde héroes
que comienzan a pensar desde su cuartucho de alquiler o sub-
suelo el modo adecuado para llevar a cabo su enfrentamiento,
crimen o revuelta, hasta aquellos que llevan a la accién sus
“ideas sueltas en el aire”.

Aquellos “espiritus libres” o “caminantes”, vistos desde la
filosofia nietzscheana, son quienes perciben el mundo como
una oportunidad para corregir, renovar o suplantar los va-
lores e ideas tradicionales en pos de un humanismo —en
Dostoievski, un humanismo de tipo ruso. Entre estos per-
sonajes, destacan aquellos que guian este trabajo: Makar
Alexéievich Diévuchskin, un insignificante funcionario que
vive en la miseria y desamparo y sufre humillaciones de sus

ciertas partes, la forma literaria esta casi por debajo de cualquier critica. Sus héroes hablan
en forma negligente, se repiten, y en todos los que intervienen en sus novelas -y esto vale
especialmente para Humillados y ofendidos- se nota que es el mismo autor quien habla.
Ademds, a estos graves defectos se afiade un romanticismo llevado al extremo, la forma
anticuada de entretejer sus novelas, el desorden de su construccion y la sucesion innatural
de los acontecimientos, sin mencionar la atmésfera de manicomio en que se desenvuelven
sus novelas. Y, no obstante, a pesar de todo esto, las obras de Dostoievski estan penetradas
de tan profundo sentido de realidad, y junto a los caracteres mas irreales nos encontramos
con otros tan conocidos por nosotros y tan reales, que los defectos estdn compensados”
(Kropotkin, 1934, p. 166-167).

7 Recordemos que el zar Nicolds | fue quien espid, enjuicid y condend al circulo de Petra-
shevski, primero al fusilamiento y luego al exilio en Siberia. Dostoievski, quien frecuentaba
aquel circulo, fue declarado culpable por conspiracion debido a la lectura de la carta de
Bielinski a Gégol, en la cual el critico discute sobre ideas socialistas y también las politicas
del zar. Esta condena duré en total diez afios (1849-1859): primero, fue llevado a Omsk para
trabajos forzados, luego a Semipalatinsk, donde si bien estuvo bajo estricta vigilancia, las
condiciones eran mds amenas y le permitieron escribir. A partir de esta experiencia madura-
ré y escribird La casa de los muertos (1861-1862).
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vecinos, ademas de su ilusoria historia de amor; Foma Fomitch
Opiskine, quien pasa de ser un “humilde servidor” a ejercer un
autoritarismo mesianico en la aldea Stepantchikovo; el ané-
nimo hombre del subsuelo que, con su débil cuerpo, intenta
confrontar a personajes identificados con las instituciones
como la nobleza y fuerza policial; Smerdidkov, un pobre lacayo
epiléptico que comete el asesinato de su progenitor y luego se
suicida. Estos personajes, sostenemos, no solo pueden ser vis-
tos como “humillados”, “revolucionarios” o “criticos” —algunos
en una etapa mas incipiente y otros en una mas avanzada—,
sino también como auténticos revanchistas.

Pobres gentes (1846)

Segun la clasica distincion, el primer periodo de produccién
de Dostoievski comienza con la novela epistolar Pobres gen-
tes, que le valié el reconocimiento de Vissarion Bielinski como
“un nuevo talento”.® En esta obra aparece el personaje Makar
Diévushkin, un funcionario menor que trabaja como copista
en una de las oficinas de San Petersburgo y vive en un cuchi-
tril humedo y sucio y bajo la pobreza. Este sefior “protege” a
Barbara Dobrosiélova, una joven que habita el cuarto contiguo,
con quien mantiene un vinculo epistolar. Aunque comparten
algun parentesco que no se revela explicitamente, ademas de
la historia de amor no correspondido —en gran parte debido
a la diferencia de edad, la miseria material de la que ambos
provienen y los deseos romanticos de Barbara—, en la no-
vela emerge uno de los temas mas potentes de la literatura
de nuestro escritor: con un estilo que explora la sensibilidad

8 La historia de Nekrasov y Grigorovich es conocida, en palabras de Kropotkin: “[Dostoievski]
vivia entonces en un cuarto miserable, y dormia profundamente cuando hacia las cuatro de
la mafiana Nekrasov y Grigorovich llamaron a su puerta. Arrojaronse al cuello de Dostoievski
felicitandolo con lagrimas en los 0jos. Resulté que Nekrasov y su amigo habian comenzado
la lectura de la novela muy avanzada la noche y no pudieron interrumpirla antes de llegar

al final, y quedaron tan profundamente emocionados que decidieron encaminarse rapida-
mente, en plena noche, en busca del autor para exteriorizarle lo que sentian. Pocos dias
después, Dostoievski era presentado al critico de la época, Bielinski y recibia de él idéntica
acogida” (Kropotkin, 1943:169). Tales fueron las impresiones que causé Dostoievski con
Pobres gentes, impresiones que luego, con su segunda novela, £/ doble (1848), quedardn
relegadas.
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humana, otorga una voz a aquellos “humillados” por la organi-
zacion vertical y privilegiada de la sociedad estamental.

En la carta del primero de junio, Barbara envia su diario in-
timo a Diévushkin, en respuesta a su deseo de conocer mas
sobre su pasado. En ella podemos encontrar esta pequefa
anotacion:

De vez en cuando se presentaba por nuestra casa un hom-
bre de corta estatura, mal vestido, sucio y con el pelo ca-
noso. Era desmafiado y torpe de movimientos, pero lo que
mas chocaba de él era su aspecto. A la primera mirada podia
creerse que se avergonzaba de si mismo: parecia como si se
hubiera pasado la vida pidiendo perdén por haber venido al
mundo. Era como se si encogiera para parecer mas pequeio,
para reducirse a la nada (Dostoievski, 1976, p. 79)

En este pasaje son revelados al lector detalles profundos y
personales sobre el pasado de Barbara: la pobreza, la enfer-
medad y la muerte son marcas indelebles de su juventud.
Ademas, Barbara describe aqui al “hombre mas raro y digno
de compasiéon” que ha conocido, el padre de Pokrovski, quien
resulta ser el mismo Diévushkin. Es significativo que en su
primera experiencia novelistica Dostoievski oscile entre el
drama sentimental y la corrupcién moral de la sociedad. En
Pobres gentes, muestra su preocupacion por la falta de huma-
nismo en la vida social. A lo largo de la novela, se observan
historias de personajes y familias hundidos en la miseria mas
profunda, asi como corrupciones morales simbolizadas por la
prostitucion y el aprovechamiento e indiferencia de las clases
altas hacia los estratos inferiores.

La construccion de estos personajes permite reflexionar so-
bre la necesidad de mostrar sensibilidad y compasion hacia
los desdichados, lo cual destaca a Dostoievski no solo como un
autor comprometido con la realidad de su época, sino también
como un agudo conocedor de los problemas sociales. Dicho
“sentimentalismo positivo” en la novela radica en la creen-
cla en el amor a pesar del contexto opresivo. Frank observa
que “en efecto, Diévushkin estd verdaderamente viviendo el
amor, y estd en realidad luchando contra un mundo frio, géli-
do, despiadado y egoista” (Frank, 1984: 210). Esta comprensiéon
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positiva y fundamental del amor puede observarse en la figura
de Alexéi en Los hermanos Karamazov (1880), cuando Aliosha
pronuncia su discurso frente a la tumba de Iliashechka y
acentua la importancia del carifio, del amor y la comunidad.
Sin embargo, esto no oscurece la pobreza material en la que
estan sumidos sus personajes y héroes. En la carta del prime-
ro de agosto, Diévushkin expone sus ideas sobre los pobres:
Los pobres somos tercos... Es como si lo hubiera dispuesto
asi la naturaleza. Le advierto que esto lo vengo observando
desde hace ya mucho tiempo. El pobre es fundamentalmen-
te susceptible. Se diria que ve el mundo de otro modo y que
mira de soslayo a cada persona que se cruza con él, cogien-
do al vuelo la menor palabra...Siempre piensa que estan ha-
blando de él. Se pregunta continuamente si estaran comen-
tando su desastrado aspecto, su forma de vida o la clase de
trabajo que realiza. Es algo que no puede remediar [..] pues
por mas que escriban los literatos, un pobre siempre sera
un pobre, con todas las consecuencias que esto supone [..]
Ahora bien, un hombre pobre... jpor qué sigue siendo pobre
a lo largo de su vida? Pues muy sencillamente porque ése
es su sino, porque todo le sale al revés, porque no se le con-
sidera con derecho a nada, ni tampoco sabe él crearse sus
propios derechos (Dostoievski, 1976, p. 156)

En esta introspeccién es posible leer a un Dostoievski que
no solo cuestiona el estado de abandono de los desclasados y
despojados, sino que también dialoga con el paradigma litera-
rio de su época. ;Quiénes son esos literatos que sélo viven en
el papel? ;No estara el autor viendo la necesidad de un rol mas
comprometido en la literatura con los problemas de la vida
real? ;Qué ejemplos podemos encontrar de esto en la tradicién
literaria rusa?® La reflexién continua, y de forma mas intensa:

9 Esta tencion también estd desde los comienzos. Prestemos atencién a los comienzos de
Pobres gentes, su primera novela, y su Ultima obra, Los hermanos Karamdzov. La primera,
publicada en 1846, inicia con una cita del principe V. F. Odoyevski: “iNo, sefior! iNo quiero
saber nada con esos maquinadores de cuentos! En vez de escribir algo Util, agradable o es-
peranzador, parecen complacerse en rebuscar las mas deleznables miserias de este mundo
para esparcirlas por ahi. Yo les prohibirfa que cogieran la pluma... jAsi de sencillo! Porque
luego, sin querer, uno se pone a pensar en lo que ha leido, y resulta que al final se acaba
con la cabeza llena de disparates..Insisto. Yo les prohibirfa escribir, y lo haria de una forma
terminante y categdrica... jTotalmente prohibido!” (Dostoievski, 1976, p. 39). Podemos evi-
denciar, si ponemos la obra en contexto, quiza sean las mismas palabras que pronunciaria
el zar Nicolas | durante su periodo de gobierno donde la censura intelectual y cultural trajo
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Es lo que ocurre con ese senorito que a veces va por la ca-
lle junto a uno y que, cuando entra en un restaurante, piensa:
<<Y ese pobre hombre, jqué tendra para comer? Yo pediré
ahora sauté aux papillotes, mientras que él seguramente co-
mera cualquier mal guiso hecho con manteca>>. Pero el otro
también se pregunta: ;qué puede importarle a ese sefiorito
que yo coma un guiso con manteca? Nada. Pero el caso es
que hay hombres asi (Dostoievski, 1976, p. 157)

Podemos pensar en un comienzo de un modo de pensar dis-
tinto que Dostoievski imprime en sus héroes desde sus pri-
meras experiencias novelisticas. Desde este punto, en Pobres
gestes percibimos el inicio de lo que llamamos, aunque no
estrictamente aun, revanchismo: ese instinto de hacer notar
y/o0 equilibrar las diferencias entre los humanos. Este impulso
no surge solo como una respuesta a la injusticia social, tam-
bién refleja una necesidad intrinseca de reconocimiento por
parte de los personajes humillados. Esta novela representa
precisamente eso: un comienzo, una génesis del revanchis-
mo, que aun no se manifiesta de manera madura, pero que ya
se puede intuir como una semilla en el desarrollo literario de
Dostoievski.

Aldea Stepantchikovo (1859)

En Aldea Stepantchikovo, novela concebida durante el pe-
riodo siberiano de Dostoievski junto a La casa de los muer-
tos (1862), el autor construye al héroe Foma Fomitch Opiskine,
quien comienza el relato siendo un bufén y luego llega a ser
una autoridad y sefior en la casa del general Yegor Ilitch
RoStaniev, tio del narrador. El narrador-personaje de la histo-
ria, el sobrino del general,® educado en San Petersburgo, ofre-

efectos nocivos para la libre circulacion de las letras en todo sentido. Pero, también puede
leerse, en aquel primerizo escritor que saltaba a la escena literaria, una idea: la idea de lo
importante. ;Qué es lo (til, lo agradable, lo esperanzador? ;Qué es aquello que no sirve, que
llena la mente de disparates, que desvia la propia realidad?

10 Es interesante detenernos brevemente en la construccién del narrador. La novela
comienza con la voz del sobrino del general, quien actda como testigo de los sucesos en la
aldea Stepantchikovo. Es una voz que luego adquiere dimensién fisica, cuando el narrador
pasa a participar, a partir del segundo capitulo, en los acontecimientos. La mirada del
sobrino altera la vision que el lector tiene de la aldea. Aquel asombro ante los sucesos dra-
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ce al comienzo de la novela una breve descripcién del pasado
de Foma Fomitch. En su juventud, desempeinné un empleo es-
tatal, donde pagaba “con toda suerte de humillaciones el pan
que comia” (Dostoievski, 1941:10). Foma intenté hacer carrera
en el mundo de las letras, aunque sin éxito; terminé como lec-
tor y acompafiante de un general que disfrutaba de maltra-
tarlo. Esta experiencia humillante posiblemente alimenté su
comportamiento autoritario y tiranico, vengativo. Al ingresar
al servicio en la casa del general como bufén, se vuelve confi-
dente de éste; llegé incluso a influir seriamente en los perso-
najes femeninos de la casa y la aldea. Poco a poco comienza
a establecer una sélida posicién, al punto de ocupar las “dos
hermosas y amplias habitaciones, las mejores amuebladas de
la casa” (Dostoievski, 1941:152). Es caracteristico de este perso-
naje mirar con lupa a cualquiera de sus siervos y hablar con
tonos altos y pesados, rasgo que el autor distingue entre sig-
nos exclamatorios.

El verdadero cambio de personalidad de Foma3, que marca el
comienzo a la accién de la trama, sucede luego de la muerte
del general. “Este fue el comienzo del ascendiente tiranico que
mas tarde adquiriera Fom4 sobre mi pobre tio [..] Veia que su
papel de bufén habia concluido, que iba a poder llevar una vida
sefnorial, y se tomaba ya un magnifico desquite” (Dostoievski,
1941:12). Este “desquite” sefiala el primer paso hacia la cons-
truccion de lo que seria su ansia de venganza. El humillado,
desgraciado y bufén Foma Fomitch pasa a ocupar el centro de
la novela no por su “ser inferior” sino por su ascenso en una
pequena familia rural, desquitandose e imponiendo su autori-
tarismo y control, producto de su resentimiento.

El sobrino del general, al aproximarse a Stepantchikovo,

mantiene una conversaciéon con el seitor Bakhtcheiev sobre
Foma Fomitch: “Acaso sea uno de esos corazones destrozados

maticos y autoritarios que acontecen en la casa del general condensa lo que Joseph Frank,
en el capitulo “Las novelas siberianas”, define como “responsabilidad moral”: el narrador ya
no se limita a describir la situacion, como solia hacerse en la tradicion francesa del “boceto
fisioldgico” que influyd la escena literaria rusa del 30 al 40, sino que imparte un juicio sobre
aquello que ve y oye. Ademds, comienza a participar activamente del curso de los acon-
tecimientos, asumiendo un rol que va mas alld de la observacion pasiva y que refleja una
implicacion moral con los hechos.
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por el sufrimiento y agriado contra toda la humanidad. He oido
decir que en otro tiempo hizo oficios de payaso; es muy posi-
ble que las humillaciones y los ultrajes hayan despertado en
él un deseo de venganza [la bastardilla es mia]” (Dostoievski,
1941:33). Aprovechandose de la abnegacién y del sentimenta-
lismo irrisorio del general, Foma toma el control no sélo del
hogar sino también de la educacién de los siervos, si bien es-
tos renegaban de ella. Alexandr Renanski identifica en Foma
Fomitch la naturaleza autoritaria estatal de la sociedad rusa.
Incluso, llega a ocupar, segun el critico, la figura del profeta
mesianico-moralista, “intérprete irrefutable de la voluntad de
Diosyjuezdelos hechos humanos|..] Elhecho de que Opiskine
se imaginara a si mismo como un profeta, y no sé6lo como di-
fusor cultural ordinario, queda claro por las palabras sobre
que él, Foma, tiene por delante una gran hazafa” (Renanski,
2007:2). Aquella gran hazaia es la escritura de una gran obra,
la cual jamas se llevé a cabo.

Foma Fomitch constituye en Dostoievski un caso particular
en nuestra distincion entre revancha y venganza. Sin lugar a
duda, Foma proviene de un ambiente similar al de Diévushkin
y al que vivié el propio Dostoievski en Siberia. Aunque ambos
personajes comparten una condicién similar, la diferencia cla-
ve es que Foma canaliza su dolor y humillacién en una forma
de venganza activa y cruel: busca sumir a los demas, que poco
tienen que ver con su pasado, para devolver “dafio por dafio”.
El parte de aquel subsuelo donde no solo incorporé la sensibi-
lidad para darse cuenta de su miseria y el abandono, sino que
también desarrollo en si un odio y una rabia tan profundos
que lo llevaron a imitar aquello que ha padecido tiempo atras.
Frank comenta acerca del deseo de venganza de Foma: “Es
evidente que Foma Fomitch se ha visto obligado a soportar las
mas grandes humillaciones por su condicién social inferior,
y su conducta sadica se atribuye en forma directa a su deseo
de vengarse [la bastardilla es mia] en otro por lo que él ha pa-
decido (Dostoievski, 1941:396). Foma es el tipico ex estudiante
en un ambiente donde reina la ignorancia y la simpleza. Tiene
1deas tipicas de un romanticismo disociado de la época, como
la ensefianza del francés a un siervo o el cambio de apellido.
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De todo aquello él se aprovecha para amasar cierto capital y
desahogarse en sus subordinados mediante la imposiciéon de
“practicas educativas” o los sermones con ademanes violen-
tos. Similar al Goliadkin mayor en EI doble (1848), que no sélo
ostenta cargos altos sino también admira a sus superiores y
siente debilidad por ellos; similar también a la idea de “espiri-
tu siervo” espiritu que no se posiciona de un modo diferente
frente al mundo, que no critica sino acepta lo que Nietzsche
denomina en “Origen de la fe” como creencia, habito, fe.?? La
ambicién material y jerarquica que aspiran Goliadkin y Foma
es constituyente de su arraigo con los valores tradiciona-
les-conservadores de la época. En el caso de Fom3, lo que po-
dria ser una legitima revancha por sus sufrimientos pasados,
se convierte en un ciclo de abuso y autoritarismo contra aque-
llos que nada le hicieron, propio de la venganza.

A pesar del poder acumulado durante todo ese tiempo en
Stepantchikovo, hacia el final de la novela toda la casa del ge-
neral parece volverse contra él. En el capitulo “Destierro”, al
anunciar que abandona la aldea, propicia un discurso dirigido
al general®y a la sefiorita Perepelitzina que permite asociarlo
a la “virtud socratica”:

—iDomine usted sus pasiones! —prosiguié Foma3, con la

misma solemnidad y como si no oyese a mi tio—. jLuche us-
ted consigo mismo! <<;Si quieres vencer al mundo, véncete

11 Idea desarrollada por Nietzsche en Humano, demasiado humano (1878), y por el propio
RaskalInikov en Crimen y castigo (1866).

12 “La creencia, para Nietzsche, consiste en el habituamiento a principios intelectuales

sin razones y sélo por mero habito, es decir, a la aceptacién sin un previo ejercicio critico.

La discusién motivada en este aforismo toca dos puntos que nuestro filésofo contrapone:
fundar las decisiones en la creencia (habito, costumbre) o bien fundarlas en la razén (critica,
cuestionamiento). También distingue entre “espiritus libres” y “espiritus siervos”: por un
lado, aquel espiritu maduro que conlleva el “acto de desligamienta” y, por otro, el espiritu
esclavo que “no necesita razonar su conducta” (Bombachi, 2023, p. 150). Citado del articulo
Bombachi, T. S. “El “espiritu libre” y Goliadkin: una lectura de Dostoievski bajo la critica
nietzscheana".

13 Al comienzo del capitulo, Foma irrumpe con estas palabras: “{Me asombra la pregunta!
iExpliqueme usted, a su vez, cémo puede usted atreverse a mirarme a la cara!” (Dostoievski,
1941, p. 160). Esta actitud puede leerse en consonancia con los gritos del personaje impor-
tante de “El capote”, lo que nos permite reforzar la relacién sometido-sometedor y asociar
a ambos personajes como simbolos de la autoridad desmedida, es decir, aquello contra lo
que Dostoievski pretende luchar.
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a ti mismo!>>. Tal es mi regla de conducta. Un propietario y
senor de siervos debe brillar como un diamante sobre sus
dominios. Usted, en cambio, jqué abominable ejemplo ofrece
a sus subordinados! Noches enteras me he pasado rezando
por usted, esforzandome en atinar con su felicidad. No he
podido dar con ella, pues la felicidad sélo estd en la virtud
(Dostoievski, 1941, p. 161).

Al discurso le sigui6 una discusién que escald y llevé a Yegor
Ilitch a lanzar a Foma contra la puerta acristalada que daba al
patio y luego a echarlo completamente de la vida en la casa.
Pero rapidamente la cuestién tomé un camino inesperado: la
generala y Nastasia Evgrafovna piden al general que vuelva a
traer a Foma. El cielo se desplomaba como nunca y los true-
nos acechaban toda la aldea. Foma Fomitch habia volcado con
su carreta y se lanzaba a caminar en el barro cuando el pro-
pio general lo encuentra con su caballo. De alli en adelante,
y en los dos capitulos finales, parece restablecerse la felici-
dad en la casa. Foma ablanda su orgullo y muestra su sensi-
bilidad, aunque luego retoma sus sermones elocuentes sobre
Shakespeare, Petrarca, su amor a la humanidad, su desprecio
por la injusticia, su figura de “martir herido”. Incluso oficia de
sacerdote entre Nastia y Yegor Ilitch. Esta falsa felicidad, mo-
tivada por el espiritu de compasién, hace regresar la novela a
su estado inicial. En el capitulo siguiente, Dostoievski coloca
en boca del sobrino del general la esencia misma de su pen-
samiento: “Y me puse a proclamar fogosamente que hasta en
los seres mas envilecidos pueden conservarse los mas nobles
sentimientos humanos; que la profundidad de nuestra alma
es insondable, y que no tiene uno el derecho de despreciar a
los caidos” (Dostoievski, 1941:189). Aquello explica el repenti-
no modo de pensar de la familia en el final: Foma3, a pesar de
todo, parece tener un alma noble y humana que no merece la
expulsion de la casa; tal es la compasion cristiana de los per-
sonajes de Dostoievski. De este modo, Foma continué siendo
“el arbitro absoluto y gobernaba a su antojo”. Este profundizé
sus caprichos refinados y palabrerio moral.

En Aldea Stepantchikovo, lo que podria ser el tema de una
revancha legitima se transforma en una venganza mezquina
contra aquellos que, en otro tiempo, le brindaron cuidado y
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refugio. Sin embargo, alterando la postura tomada en Pobres
gentes, donde el protagonista Diévushkin es un hombre hu-
milde y pasivo, nos encontramos con un héroe que, aunque
parte de la misma condicién de humillado y ofendido, tiene
una mayor complexion, ya sea por su educacién, ya sea por su
ansia de convertirse en senor, por su contexto. Foma simboli-
za la paradoja de aquellos que, en lugar de transformar su su-
frimiento en empatia, replican la violencia que padecieron en
sus pares. A pesar de su formacién “intelectual y moral”, este
héroe atin no sabe cémo conciliar sus ideales con la practica
cotidiana, como tampoco sabe encauzarlos para lo que deno-
minamos estrictamente revanchismo; es decir, en é1 no hay un
motivo social sino mas bien personal, cuya génesis reside en
su resentimiento, y alli se queda. Este es el combustible de su
venganza, que en ultima instancia no busca justicia sino re-
crear el ciclo de opresiéon que lo constituyé. No es posible ob-
servar una coherencia que lo situe en el tépico “revanchismo”,
pero si podemos afirmar que el autor visualiza en este primer
periodo el andamiaje para que sus héroes venideros, también
humillados y ofendidos, puedan restaurar un equilibrio social
y moral. En las novelas de su sequndo periodo, Dostoievski to-
mara este camino realizado para configurar con mas ahinco la
potencialidad revanchista de sus héroes.

Los hermanos Karamazov (1880)

Con la novela Memorias del subsuelo (1864) Dostoievski
“se despide definitivamente de su periodo idealista y pro-
fundiza la senda que lo llevara a la creacién de sus grandes
novelas” (Gonzalez, 2013:65). Los primeros afios del periodo
post-siberiano de nuestro escritor estan marcados por va-
rios acontecimientos histéricos: la derrota de Rusia en la
Guerra de Crimea (1853-1856), el ascenso de Alejandro Il y la
crisis del régimen de servidumbre y su posterior abolicién en
1861;4 a esto se le suman los problemas econémicos y de sa-

14 En el seno de la antigua sociedad feudal fueron apareciendo nuevas relaciones socio-e-
conémicas capitalistas que entraron en contradiccion con el régimen de servidumbre al que
estaban sometidas las masas campesinas [..] el fortalecido movimiento popular en favor
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lud del propio Dostoievski. Las novelas de dicho periodo, en
el cual Memorias sirve como punto de inflexién, requieren ser
analizadas bajo el lente de la época. Como sefiala Gonzalez
(2006) en “Introduccién” a Memorias, es posible observar
que Dostoievski discute y parodia en Memorias del subsue-
lo y Crimen y castigo tanto con las posturas idealistas-libe-
rales de la generacion del cuarenta como las ideas materia-
listas-radicales-nihilistas de los sesenta representadas en las
novelas Padres e hijos (1862) de Ivan Turguéniev y ;Qué hacer?
(1863) de Nikolai Chernishevski. Este tipo de discusién ideo-
légico-politica en la literatura es caracteristico de la narrati-
va del autor. En Los demonios (1872) Dostoievski representa
en Stepan Trofimovich Verjorvenski y Nikolai Vsevolédovich
Stavroguin el movimiento nihilista-anarquista y su choque
con las ideas sentimentalistas, el cristianismo ortodoxo y la
dicotomia eslavéfilos-occidentales.

Es en este momento donde los “grandes proyectos” o ideas
napolednicas toman una dimensién fisica y colectiva. En Los
demonios podemos observar algo que en sus novelas del pri-
mer periodo y en Crimen y castigo Dostoievskino plantea: una
organizacion, una estructura, un movimiento que discute las
ideas de la revolucion, el ateismo, el socialismo simbolizado
en boca de Verjorvenski, Karmazinov, los obreros de la fabrica
de Shpigulin. Dostoievski pasa de las cavilaciones de su héroe
que emerge de su habitacién oscura y descarga el hacha sobre
la cabeza de Aliona Ivanovna, a concebir las mismas ideas ra-
dicales (y filoséficas) en un cuerpo social (el “quinteto” en Los
demonios). En el capitulo séptimo de la sequnda parte de Los
demonios, los reunidos en la casa de Virguinski son, en cierto
sentido, hijos de Raskélnikov. En ella se junta la “flor del libe-
ralismo” y comienza a gestarse la idea de un organismo cen-
tral revolucionario-clandestino, aunque también el autor pa-
rece volver al mismo gesto parédico planteado en Memorias

de la eliminacidn del régimen feudal alimentaba la lucha revolucionaria y las inquietudes
ideoldgicas de la intelliguentsia democratica rusa [...] Asi comenzaba el periodo democratico
burgués, o periodo raznochinets, en la historia del movimiento revolucionario ruso y del
pensamiento social [..] estos intelectuales hablaban en nombre de las masas de los campe-
sinos privados de derechos, defendian celosamente sus intereses y difundian su lucha por
una plena liberacién del régimen de servidumbre y por el fin del despotismo de los poderes
autocraticos y burocraticos (Gonzélez, 2013, p. 14-15).
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al desarrollar conversaciones que son tomadas como “insi-
pidas”, “perimidas” entre los estudiantes-liberales-revolucio-
narios. Sin embargo, en este capitulo es posible apreciar a

Verjovenski decidido, sin lugar a dar vueltas y cavilar:

deseo preguntarles qué prefieren: sel camino lento, con-
sistente en escribir novelas sociales y en predeterminar
desde una oficina la suerte de la humanidad, sobre el papel,
para dentro de miles de aflos, mientras que el despotismo va
engullendo los pedazos de mango frito que se les vienen a
ustedes a la boca y que ustedes dejan pasar sin hincarles el
diente o, por el contrario, prefieren una decisién rapida, sea
cual fuere, pero que, en definitiva, desatara las manos de la
humanidad, ofreciéndole campo libre para estructurarse so-
cialmente, en la realidad, y no sobre el papel? (Dostoievski,
2012, p. 527)

El segundo periodo comienza y termina con la clasica idea
programatica de “pasar a la accion”: no sera un Goliadkin, el
cémodo funcionario que pierde el juicio y es reemplazado por
“su doble”; o un Makar Diévushkin, miserable y obsoleto para
la sociedad; o el prematuro Foma Fomitch. En su obra cilmi-
ne, Los hermanos Karamazov, Dostoievski centraliza la idea
de parricidio, donde puede entreverse la intencién de asesinar
al zar, a Dios. Es Smerdiakov, el sirviente e hijo bastardo de
Fiodor Pavlovich, quien finalmente comete el parricidio.

En el “Libro tercero” de Los hermanos Karamazov, se men-
ciona el cuadro “El contemplador” de Ivan Kramskoi, donde
se observa que “en el bosque, en el camino, con un caftansu-
cho harapiento y calzado con laptis, hay parado solo, solito, en
un profundisimo aislamiento, un mujik que pasaba, esta pa-
rado y es como si meditara, pero no esta pensando, sino que
contempla algo” (Dostoievski, 2012:181). Dostoievski nos hace
pensar que este contemplador es Smerdiakov. Este ha crecido
observando el mundo desde un rincon, en condicion de mar-
ginado social. Desde joven sufre ataques de epilepsia y, por su
comportamiento, la sociedad —quienes lo cuidaron en la casa,
Marfa Ignatievna, Grigori Vasilievich, Fiédor Pavlovich— lo ve
como un “monstruo” e incluso como un misantropo.

Este tipo de héroe conoce perfectamente la distincién entre
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el bien y el mal. Ha observado profundamente los asuntos de
Fidédor Pavlovich con sus tres hijos (sus medio hermanos);
comprende la desesperacion, el abandono, la avaricia, la lu-
juria, el “ser karamazov”: “porque somos naturalezas amplias,
karamazovianas —pues a eso voy—, capaces de mezclar todos
los opuestos posibles y contemplar a la vez ambos abismos,
el abismo sobre nosotros, el abismo de los ideales superiores,
y el abismo debajo de nosotros, el abismo de la mas baja y fé-
tida caida” (Dostoievski, 2012:969), menciona el fiscal Ippolit
Kirilovich. Smerdiakov comprende aquellos abismos opues-
tos, lanaturaleza humana, a tal punto que “planea” junto aIvan
el asesinato del padre, si bien ambos tienen roles y un grado
de conciencia distintos.’® Smerdiakov es un ser atormentado
que lleva al extremo aquello que los demas sélo se animan a
pensar. De manera indirecta, une fuerzas con su medio her-
mano Ivan, el intelectual, y tras consumar el acto y enfrentar
la realidad de rendir cuentas, decide quitarse la vida.

El motivo particular de la novela, el parricidio, no es sélo
una mera anécdota policial que articula la trama. Ese es qui-
za el gran interrogante que Dostoievski le formula, teoldgi-
camente, a su época: qué pasa si matamos al padre —al zar, a
Dios—, aunque sea malo, aunque sea un ser depravado, ene-

migo, aunque el orden de las cosas que representa sea injus-
to y perverso. Ya no es el crimen teérico de Raskolnikov, o el

15 La idea de duplicidad o desdoblamiento en Los hermanos Karamdzov, acufiada primaria-
mente en la novela £l doble, si bien con matices, es retomada por Dostoievski. Esta vez, este
procedimiento puede observarse en los tres hermanos. Como sefiala Lobos en su “Introduc-
cion’, los hijos de Fiddor Pavlovich son “almas desdobladas”: las dudas del camino espiritual
de Alexéi, lo intelectual y lo civilizado en pugna con su deseo implicito de asesinato en Ivan,
el amor y la perdicion en Mitia frente a Grushenka. Tal vez mds claramente puede observar-
se este procedimiento en la relacién Ivan-Smerdiakov: “-;Cémo que no? Por esas palabras
mias de entonces, a usted por el contrario le correspondia, como hijo de su progenitor,
como primera cosa llevarme a la seccional y que me molieran a azotes.., por lo menos
darme ahi mismo en el hocico, por usted, por favor, por el contrario, sin enojarse en lo mas
minimo, de inmediato y amistosamente cumple con exactitud mi muy estlpida palabra y se
va, lo que era completamente absurdo, pues a usted le correspondia quedarse para guardar
la vida de su progenitor...Cémo no iba yo a concluir eso? [..] Y de nuevo le vino a la mente
por centésima vez cémo la Ultima noche en lo del padre escuchaba desde la escalera lo

que aquel hacia, pero ya con tal sufrimiento lo recordé ahora que incluso se detuvo en el
lugar como traspasado: <<;Si, yo entonces esperaba esto, es la verdad! jYo queria, queria
precisamente el asesinato!” (Dostoievski, 2012, p. 852). Si bien Ivén termina enloqueciendo
y busca informar en el juicio de su hermano la culpabilidad de Smerdiakov, no lo hace. Sabe
que la verdad no es lo importante en aquel juzgado, que seria visto como un loco sin piedad
por la falta de pruebas y el anterior suicidio de Smerdiakov.
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crimen politico de Los demonios. Es un crimen que no pue-
de reconocer un solo culpable. Por eso todos los hijos estan
involucrados en él de una manera u otra, de pensamiento,
palabra, obra u omision (Lobos, 2012, p. 24)

La proposicién central de “Si Dios esta muerto, todo esta
permitido”, es fundamental en el capitulo “El Gran Inquisidor”,
donde los hermanos Alexéi e Ivan mantienen un dialogo pro-
fundamente teoldgico sobre la existencia de Dios y su arraigo
en la sociedad. Esta idea refleja la entrega de la libertad indivi-
dual a cambio de la sumisiéon ante autoridades o figuras divi-
nas. Asi, lalibertad en el pensamiento de Ivan tiene dos caras:
es una carga, pero también una eleccién. La felicidad basada
en la sumision es la consigna que los Karamazov —con excep-
cion al padre—, no pueden respetar. Aqui, Ivan alude a la fuer-
za karamazoviana, “una fuerza que todo lo resiste [..] La kara-
mazoviana.., la fuerza de la bajeza” (Dostoievski, 2012:368). En
este contexto, el concepto de que “todo esté permitido” es una
manera de negar la autoridad de Dios y rechazar la sumisién
a cualquier orden superior o divino; aquella bajeza, en reali-
dad, es el paraiso.!® Esta critica a la idea de Dios presente en
la novela nos permite identificar en el autor un movimiento
paradéjico: Dostoievski era profundamente cristiano, incluso
confecciona en la novela al starets Zésima y su acérrimo se-
guidor, Alexéi Karamazov; pero, al mismo tiempo, parece colo-
car aquello para ser cuestionado y, en cierto sentido, desterra-
do. ;Por qué matar al Padre, la autoridad principal de la casa
y condicionante del destino de sus hijos? Bajo la lupa nietzs-
cheana en EI anticristo (1895) —obra concebida en su periodo
de madurez—, esta idea puede pensarse como un intento por
territorializar la realidad, alejandose de los “ideales”, de la “fe”,
de “Dios” o todo aquello propio de la imaginacién (Nietzsche,
2011, p. 28).

16 Recordemos la segunda cita inicial de este trabajo: “Alli donde estés, jcava hondo!
iDebajo esta el manantial! Deja que los hombres oscuros griten: “Debajo esté siempre...el
infierno”. Podriamos encontrar cierta relacion entre estas breves ideas sueltas de Nietzsche
y Dostoievski. Mas alla de la creencia religiosa del autor ruso, por un lado, y la critica y la
superacion por parte de Nietzsche de ella, por otro, ambos construyen la idea de lo subterra-
neo relacionado con el ideal preferible, en contraposicion a la figura “fisica” y religiosa de lo
alto, simil al “cielo” cristiano.
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Bajo esta linea, podemos pensar a Smerdiakov como el ulti-
mo héroe revanchistade la produccién escrita de Dostoievski.
Su causa esta fundada en la restauracion del equilibrio altera-
do a causa de Fiodor Pavlovich, quien somete a sus hijos con
su autoridad, sus mentiras, su posiciéon econémica, su depra-
vacion. También podemos intuir que la idea de parricidio lleva
impresa otra, el zar. En esta accién hay un sentido de unién.
En aquel revanchismo esta impreso el “preludio del mafnana”:
los cuatro hermanos, discursivamente, simbdlicamente trans-
miten algo mas que asesinatos, parricidios, pobreza, humilla-
ciones. Postulan un cambio, una renovacién de las ideas y los
modos de accién indisociables del ambiente de la época en
Rusia.

La eleccién del destino por Smerdiakov conlleva lo que
los hijos de Fiédor Pavlovich mas de una vez han deseado.
Podemos analizar esta idea de sacrificio de dos maneras: como
la negacién de la posibilidad que los hijos concreten el acto, y
como un modo de llevar a cabo una gran obra,!” aquella misma
con la que Foma sonaba.

Los héroes dostoievskianos (acd dejamos afuera a
Goliadkin) buscan el punto de fuga: la salida del mundo que
abre Mundos posibles. Pero, sobre todo, aquella fuga permi-
te inventar ese “adentro” en el mundo. La caracteristica de
ellos es el martilleo constante a la tradicién, con el peso de
la critica y la propuesta de actualizacién de los valores es-
tablecidos. Esos héroes logran confrontar y transgredir por
momentos la realidad que critican: el hacha empufiada por
Raskolnikov, la confrontacién con la aristocracia del hom-
bre del subsuelo, el golpe en la cabeza con la maza de bronce
de Mitia. Esas acciones son simboélicas, transmiten una idea
o virtud. Lo que permite enlazar a la mayoria de los héroes
del segundo periodo de Dostoievski es la idea de la critica a
la tradicion, a la autoridad, a las reglas morales. Transgreden
lo instituido, o lo intentan arriesgando su integridad en
busqueda de una nueva verdad. Lo propio dostoievskiano,
que ird madurando a lo largo de su obra, esta anclado con
lo terrenal y con la articulacién de sus ideas en un cuerpo

17 Si bien no es directamente, Fiddor Pavlovich se refiere a Smerdiakov como “un artista”
(Dostaievski, 2012, p. 175) al mencionarlo en su encuentro con Aliosha, su hijo.
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(primero, individual; luego devendra y necesitara un molde
popular) capaz de sostener los motivos e ideas que moviliza-
ran a los héroes (Bombachi, 2023, p. 19)

Como ha sido comentado anteriormente, aquella gente sub-
terranea piensa que, como senala Chestov, la inmutabilidad es
el predicado de la mas grande imperfeccion. “Lo que no cam-
bia, lo que se asienta, bien puede pudrir la potencial actuali-
zacion de los valores: Dostoievski no permite la postergaciéon
que niega la actualizaciéon de los valores de la existencia, es
decir, de todos los valores que proponen sujetarse al viejo mun-
do conocido. Las posibilidades de otra vida empiezan desde
el subsuelo (Bombachi, 2023:79). La trayectoria de los héroes
dostoievskianos nos muestra, a partir de la construccién de
héroes revanchistas, cémo la transgresion y la busqueda de
nuevos sentidos implican un enfrentamiento con las estruc-
turas y discursos tradicionales. Las discusiones politicas, so-
ciales y teoldgicas impresas en ellos hacen de su literatura
un campo de batalla, donde los héroes son los encargados de
minar la existencia de interrogantes, de frenar el aluvién in-
telectual europeo y dotar el suelo de ideas propiamente rusas.

Conclusion

Hemos intentado establecer un puente entre algunas obras
que consideramos medulares en los dos momentos de pro-
duccién literaria del autor, buscando diferenciar y destacar el
concepto de revancha sobre el de venganza. Al leer los argu-
mentos y acciones principales de sus héroes, podemos afir-
mar que Dostoievski le asigna a cada uno un propésito (indiso-
lubles entre si), el cual no puede ser reducido a una disciplina
en particular, aunque si pueden observarse varios temas. Por
un lado, la busqueda de la verdad a través del camino de la cri-
tica al pensamiento politico e ideolégico. Omar Lobos sefiala
que la busqueda de la verdad “recorre medularmente a todos
los personajes dostoievskianos desde Memorias del Subsuelo
en adelante y tiene sus raices en la ortodoxia rusa: la ascesis
por la via del sufrimiento” (Lobos, 2012:21). En esta buisqueda,
Dostoievski ve la vida como camino, donde las instituciones
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rusas (el zar, 1a iglesia, la burocracia, las ideas importadas de
Europa) reciben toda la fuerza de la critica del escritor en las
obras analizadas.

Este trabajo puede relacionarse con otro propésito: la revan-
cha tiene sus raices en la idea de comunidad y la libertad para
la comunidad. Nuestra intencién radica en pensar, sin agotar,
la revancha como un modo de discusion desde el punto de
vista social y no individual (la venganza). En consecuencia,
en el concepto de revancha las ideas de libertad y de critica
tienen un cuerpo social y popular; su fundamento no implica
las individualidades errantes, ni expresiones romanticas nila
ignorancia respecto de los aparatos histéricos de poder.
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Figura 1. Capa de Do mito a Literatura.
Trad. Aurora Bernardini. Publicado pela
Editora Atelié Editorial, 2024.

epois de A Poética do Mito, Arquétipos literarios,
Estrutura do Conto de Magia e de alguns estudos publicados
separadamente em coletaneas e revistas académicas, o lei-
tor brasileiro conta agora com a coletanea Do mito a literatu-
ra, com treze ensaios do renomado folclorista russo Eleazar
Moisseiévitch Meletinski (1918-2005), considerado referéncia
mundial nos estudos sobre mito e literatura, com uma vasta
producao cientifica celebrada com prémios prestigiosos e tra-
dugoes mundo afora.

Meletinskifoi,com IuriLotman, A. V. Té6porov, B. A. Uspiénski,
S. S. Averincev, V. V. Ivanov e 1. Revzin, um dos expoentes da
transdisciplinar corrente de pensamento Semiética de Tartu-
Moscou, que, desde o final dos anos de 1950, mesmo sob for-
te censura da ortodoxia soviética, manteve interesse nos
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Eleazar Meletinski. Foto do livro
Artigos selecionados: memdrias,
de sua autoria.

processos de comunicac¢ao oriundos particularmente de cién-
cias da linguagem e nos estudos ligados a cibernética. Dado o
compromisso com a investigacao nas mais variadas manifes-
tagoes da vida cultural (literatura, cinema, religido, arte, folclo-
re etc.), a corrente também ficou conhecida mundialmente por
“Semiética da Cultura”. O mito, tal como a arte e a linguagem,
é — sequndo essa linha de pensamento — uma das formas sim-
bélicas da cultura e dispoe de meios especificos para modelar
o mundo exterior.

Do mito a literatura, publicado originalmente em Moscou
em 2000, se esgotou rapidamente, assim como as reedigdes
que se sucederam. A reedicao russa de 2019, versao em que se
baseou a tradugao brasileira de Aurora Bernardini, foi organi-
zada por Serguéi Nekliudov e pensada como uma homenagem
ao centendrio do nascimento de Meletinski (2018). Neklitudov,
discipulo do autor, também assina uma nota introdutéria onde
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relata algumas adversidades pelas quais passou o folclorista,
como seu envio ao front préximo e as duas ocasidoes em que
fora preso, uma em 1940, outra em 1946, ambas relacionadas
com suposta atividade antissoviética. Na nota, Nekliudov ain-
da explicita as trés principais linhas de pesquisa que regem
as obras de Meletinski, quais sejam, a classificagao dos tipos
(tipologia) e das transformagdes dos mitos, o estudo das cor-
relagdes tipologicas entre trés grandes conjuntos que abar-
cam os temas e os géneros da literatura oral: o mito, o conto
maravilhoso e o epos e, por ultimo, o estudo da organizacao
dos temas na narrativa folclérica e a estrutura semantica dos
motivos.

O titulo corresponde a uma férmula reiterada muitas vezes
por Meletinski para se referir aos ciclos de palestras que mi-
nistrou em universidades por onde passou e cobre uma ampla
gama de interesses mantidos durante seus mais de cinquenta
anos de pesquisa e docéncia. Por outro lado, a expresséao [do
mito a literatura] também alude a um percurso histérico-ge-
nealdgico que procura perscrutar, em linhas gerais, as mani-
festacdes dos mitos no decorrer do tempo e as transformacgoes
pelas quais passou.

Diferentemente do que encontramos em monografias mais
extensas do autor, como é o caso de Introdugao a Poética
Historica do Epos e do romance ou mesmo da Poética do mito
— esta ultima, uma obra monumental, traduzida para doze idio-
mas, que ombreia, para citarmos apenas duas, com Anatomia
da Critica, de Northrop Frye e com O ramo de ouro, de James
Frazer —, Do mito a literatura é uma obra suscinta e contém
os principais temas sobre os quais se debrugou o pesquisador,
conforme sintetizados acima por Nekliudov. Nesse sentido,
embora seja uma obra da maturidade, a coletanea figura como
uma porta de entrada a quem deseja tomar contato com uma
das linhas mais fecundas de estudos da narrativa na Russia
(mito, epos, folclore, conto de magia, conto maravilhoso, novela,
romance). Trata-se da tradigao critica conhecida como poética
historica, linha consagrada a analise da formacgao dos géneros
narrativos, que mistura teoria literdaria, histéria das formas
poéticas e histéria cultural, iniciada na segunda metade do
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Alexandr Nikolaiévitch Vesse-
I6vski (1838-1906), fundador da
poética historica.

século XIX por Aleksandr Vessel6vski e conti-
nuada por Viktor Jirmunski e Vladimir Propp,
estudiosos de quem Meletinski se considera
discipulo e continuador.

Os ensaios da coletanea tiveram origem
em anotagoes de palestras e de cursos minis-
trados em instituigdes russas com as quais
Meletinski manteve vinculo (Universidade
Estatal Centro-Asiatica, Universidade Carélio-
Finlandesa, Instituto de Literatura Universal,
Universidade Estatal de Moscou e Instituto de
Altos Estudos das Humanidades, em Moscou),
e estrangeiras (Canada, Japao, Israel, Itdlia e
Brasil). Sua vinda ao nosso pais ocorreu em
maio de 1995, ocasiao em que realizou uma
série de conferéncias junto ao Nucleo de
Poéticas da Oralidade da PUC-SP e ministrou
palestras na USP e na Unesp, com auspicios
da Fapesp.

Abre a coletanea o capitulo “Teoria do mito”, onde o autor,
a maneira de preludio, explicita uma das teses centrais do
livro: “O mito [..] € o modelo primeiro da ideologia e o ber-
co sincrético da arte, da literatura, da religiao e da filosofia”
(Meletinski, Eleazar, 2006, p. 53). Além disso, passa em revista
as principais abordagens (antigas, modernas e de diferentes
regidoes do mundo) sobre mito. Vai de Aristételes, cujo interes-
se — ressalta ele — manteve-se no aspecto narrativo do mito, a
Claude Lévi-Strauss, que, para Meletinski, muito fez no senti-
do de chamar a atengao para procedimentos especificos com
0s quais o mito age, por exemplo a bricolagem. Contudo nao
deixou de expressar sua critica ao considerar que o autor de
Mitologias se valeu de sua logica pessoal para compreender
os materiais da mitologia indigena. “Lévi-Strauss” — observa
Meletinski — “racionaliza a l6gica primitiva mais do que seria
desejavel” (Meletinski, Eleazar, 2024, p. 19). Apds a apreciagao
das teorias mitoldgicas, passa nos capitulos seguintes a uma
analise suscinta das categorias dos mitos: cosmogoénicos, he-
roicos, calendaricos, escatologicos etc.
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Destaque também para os estudos sobre a novela e sobre o
mitologismo no romance do século XX, capitulos 11 e 13 res-
pectivamente. Na concepc¢ao de Meletinski, a novela classica,
embora apresente feigoes particulares a depender do local em
que se manifestou (Franca, Italia, Espanha, Japao), é tributa-
ria do conto novelistico e da anedota. Apés analisar, comparar
e estabelecer os tragos distintivos e as tematicas recorrentes
em formas narrativas que antecederam ao que hoje conhece-
mos como novela (novela medieval, novela classica, pré-nove-
la medieval etc.), o autor se desloca para os séculos XVIII e XIX
para escrutinar os tragos do género no ambito do Romantismo
e do Realismo, salientando nesse em particular a predomi-
nancia do aspecto da individualidade do heréi. Arremata com
comentarios ligeiros a narrativa de Tchekhov, que, sequndo
ele, substituiu nas suas novelas os motivos novelisticos tra-
dicionais ao descrever a vida cotidiana, da qual descortinou
aspectos velados. “Algumas particularidades de Tchekhov” -
comenta — “anteciparam o desenvolvimento da novela do sé-
culo XX” (Meletinski, Eleazar, 2024, p. 142).

Passando entao ao século XX, o folclorista encerra o livro
com “O mitologismo no romance do século XX: da literatura ao
mito”, defendendo que a énfase dada pelo modernismo ao mi-
tologismo “consistiu no desvelamento de principios constan-
tes e eternos, ocultos sob a superficie da rotina e conservados
imutaveis, diante de todas as mudangas histéricas.” Por um
viés comparatista, recorre a obras de James Joyce (Ulisses e
Finnegans Wake), Thomas Mann (A Montanha Ma&gica, José
e Seus Irmao) e Franz Kafka (O processo, O castelo, A meta-
morfose) para demonstrar sua tese. Dessa forma, desvela uma
série de paralelos entre figuras e temas mitolégicos com per-
sonagens e enredos dos autores citados. Interessante notar
ainda que, neste ultimo capitulo, ao propor como subtitulo a
sentenca “Da literatura ao mito”, Meletinski inverte o percurso
e convida o leitor a percorrer um caminho contrario ao até en-
tao estabelecido. E como se nos propusesse desarticular uma
imaginaria linha evolutiva e estabelecesse em seu lugar uma
espécie de eterno retorno tematico, que opera segundo uma
lei de reiteragao e repeticao de certos “tijolos” de enredos que
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constituem um grande arsenal narrativo, como se fossem ra-
mas de uma arvore do mundo.

Galina Iuséfovitch, aluna do mestre que teve a grata sorte
de assistir as suas aulas junto ao Instituto de Altos Estudos de
Humanidades, em Moscou, ao evocar suas memorias do pe-
riodo, recupera justamente as imagens dos “tijolos” narrativos
que concorrem para a construgao de um templo colossal. Mas,
sobre suas impressoes, deixemos que ela mesma o diga:

Hoje, depois de vinte e tantos anos, posso dizer, com toda
certeza, que jamais tive ocasiao de assistir a algo tao pode-
roso como as aulas de Meletinski. Sem ornamentos formais
que pretendessem torna-las atraentes, mas, rigorosamente
essenciais, elas — mesmo assim — possuiam o surpreendente
condao — diria verdadeiramente magico — de consequir orde-
nar a realidade. Centenas de fatos e histérias isolados, soltos,
das mais diferentes tradigdes mitolégicas, compunham-se,
ordenavam-se, sob sua batuta, em esquemas admiraveis que
logo em seguida ganhavam outras dimensoes: de planos tor-
navam-se tridimensionais e — tal como o cardume dos peixes
— lam mudando continuamente a orientacdao do movimento.
Os esquemas encadeavam-se, entrelagavam-se, brotavam uns
nos outros, complicavam-se, detalhavam-se, conservando-se,
ao mesmo tempo, extremamente claros e rigorosos. Diante de
nossos olhos, do caos nascia o cosmo, de alguns tijolos isola-
dos surgia um colossal templo de compreensao (Meletinski,
Eleazar, 2024, p. 4).

Referéncias bibliograficas

BERNARDINI, Aurora Fornoni; FERREIRA, Jerusa Pires (orgs.).
Mitopoéticas: da Russia as Américas. Sao Paulo: Associagao
Editorial Humanistas, 2006.

BERNARDINI, Aurora Fornoni. “A pesquisa em Semiética Rus-
sa na USP”. RUS — Revista de Literatura e Cultura Russa, v. 10
n. 13 (2019). Disponivel em: https:/revistas.usp.br/rus/article/
view/158226. Acesso em 26/01/2025.

MELETINSK]I, Eleazar. Do mito a literatura. (Trad. Aurora Ber-

325


https://revistas.usp.br/rus/article/view/158226
https://revistas.usp.br/rus/article/view/158226

326

Valteir Vaz

nardini). Cotia: Atelié editorial, 2024.

MELETINSK]I, Eleazar. Poética do mito. (Trad. Paulo Bezerra).
Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1987.

MELETINSK]I, Eleazar. Estrutura do conto de magia. (Trad.
Aurora Bernardini) el al. Florianépolis: Editora da UFSC, 2015.
MELETINSKI, Eleazar. Arquétipos literarios. 2ed. (Trad. Auro-
ra Bernardini et al) Cotia: Atelié Editorial, 2002.
MELETINSK]I, Eleazar. “Mito e Conto Maravilhoso”.

(Trad. Ekaterina Vélkova Américo e Rafael Bonavina). RUS
— Revista de Literatura e Cultura Russa, v. 10 n. 13 (2019).
Disponivel em: https://www.revistas.usp.br/rus/article/
view/155845/153799. Acesso em 26/01/2024.


https://www.revistas.usp.br/rus/issue/view/11143
https://www.revistas.usp.br/rus/article/view/155845/153799
https://www.revistas.usp.br/rus/article/view/155845/153799

	_GoBack
	_heading=h.nbwxa5d3aze
	_heading=h.ot9wkzgj4gk9
	_heading=h.t7mtivxs27ld
	_heading=h.14xkl61f7pbj
	_heading=h.ootlrzf0r7x7
	_heading=h.gk3acxk4tuk4
	_heading=h.kujplgurlova
	_heading=h.pkrg22vjq088
	_heading=h.t4xn3fa8e80l
	_heading=h.cpvlwqujc0ur
	_heading=h.msni6xgm0dt3
	_heading=h.ljmtiuur24sc
	_heading=h.dl9q7k9l6u3k
	bookmark=id.h249ahwhfwye
	bookmark=id.ohc6c9vk1d0o
	bookmark=id.xukdvca8q1ve
	bookmark=id.bj8ouhxjd33b
	bookmark=id.o06hxe6slq2z
	bookmark=id.qpwe4ej9wgc3
	bookmark=id.3yfsz25h8t4c
	_heading=h.ifakam7666ph
	_heading=h.s0gvt6xo3hpf
	_heading=h.kuj36ygbpqg7
	_heading=h.v1t3jfblax9t
	_heading=h.2lwyvtw3zgrj
	_heading=h.pxemuhqiamml
	_heading=h.ve7db0kpughn
	_heading=h.2px47evt7mks
	_heading=h.4up07u8s2xvy
	_heading=h.9fba3r34tmgl
	_heading=h.e94ghi1na70r
	_heading=h.vpdf06qhrzdr
	_heading=h.gw4av84tiwk7
	_heading=h.kefpjrmq5vkf
	_heading=h.7pm4i7qgpujv
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_heading=h.e3hmc1foa4s0
	_GoBack

