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Editorial

É com imensa satisfação que apresentamos ao nosso leitor a 
edição Nº 16 da RUS – Revista de Literatura e Cultura Russa. 
Neste número, além do material regular, oferecemos o Dossiê 
“Formalismo Russo”, organizado por Valteir Vaz. Dedicado 
a esta importante escola de crítica literária mundialmente 
conhecida, o Dossiê reúne uma série de artigos, entrevistas, 
traduções e resenhas, que giram em torno de três eixos prin-
cipais: história, teoria e análise.

Em seguida ao material do Dossiê apresentamos uma série 
de artigos com temática livre. Em “On the Sources of Nihi-
lism in Dostoevsky’s ‘Crime and Punishment’”, Markos Ga-
lounis procura identificar a ideologia de Raskólnikov com a 
dos representantes da intelligentsia radical Nikolai Tcher-
nichévski e Dimítri Píssarev, e traçar a continuidade e a 
descontinuidade das ideias desses pensadores. O argumento 
é que Dostoiévski percebe a evolução e a radicalização das 
ideias da intelligentsia através das lentes da evolução e ra-
dicalização dos hegelianos de esquerda, Feuerbach e Stirner, 
cuja ideologia influenciou a intelligentsia radical russa. 

A contribuição de Paulo Cesar Jakimiu Sabino a este número 
da RUS está voltada para o filósofo russo N. Tchernichévski. 
No artigo “Tchernichévski: entre o determinismo e a revo-
lução”, o autor coloca em questão o aspecto racionalista e 
determinista da obra de Tchernichévski – algo muito comum 
quando ela é lida à luz de outras interpretações já consagra-
das, como a de Dostoiévski.

Em “Intelligentsia e práticas autobiográficas na Rússia: 
Passado e Pensamentos de A. Herzen”, Giuliana Teixeira de 
Almeida examina a tradição autobiográfica na Rússia, onde 
grandes transformações históricas coexistiram com um 
grupo excessivamente sensível à História (a intelligentsia), 
tornando a tradição autobiográfica forte e arraigada no país, 
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e analisa um dos textos fundadores dessa tradição: Passado e 
Pensamentos, de Aleksandr Herzen.

No artigo seguinte, “A figura do mundo na dispersão dos 
fragmentos: O exército de cavalaria, de Isaac Bábel”, Marcos 
Vinícius Ferrari e Betina Bischof desenvolvem uma leitura 
de O exército de cavalaria (1926) focalizando especialmente 
a linguagem do autor, a estrutura narrativa e o papel desem-
penhado pelo narrador protagonista e por sua trajetória de 
formação. O artigo trata ainda de questões concernentes à 
representação da matéria épica, ao efeito geral de paradoxo, 
conflito e choque observável na obra e, finalmente, à possi-
bilidade de caracterizar o livro de Bábel como um romance 
modernista.

O artigo de Lyudmil Dmítrov, “Концепт „лишние люди“ и 
его динамика в русской драматургии XIX века” (O con-
ceito de “homem supérfluo” e sua dinâmica na dramaturgia 
russa do século XIX”), procura investigar o fenômeno que 
essa figura constituiu no espaço do drama russo, desde Gri-
boiédov até os dramaturgos do final do século XIX e início do 
século XX – Lev Tolstói, Anton Tchekhov e Maksim Górki, re-
presentantes de três gerações diferentes, assim como de três 
tendências estéticas do pensamento sociocultural na Rússia.

Para fechar esta edição, apresentamos o ensaio “Apologia de 
um louco”, de P. Ia. Tchaadáiev, em tradução de Théo Amon. 
Trata-se de um dos documentos fundamentais da futura po-
lêmica entre eslavistas e ocidentalistas, que alternadamente 
reclamariam para si o impulso dado por Tchaadáiev. Redigi-
do após o autor ter sido declarado oficialmente insano como 
represália à sua Primeira carta filosófica, o texto se tornou 
um pequeno tratado de filosofia da história aplicada ao caso 
russo. Nele, Tchaadáiev retifica posições extremas da Carta 
filosófica, mas também defende o fundamento do seu raciocí-
nio e o desenvolve em novas direções. 

Fátima Bianchi 
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Mais de cem anos após seu surgimento, a história do For-
malismo Russo ainda continua passível de revisão. Afora o 
reconhecimento de que o objeto de toda história é um objeto 
em movimento, ou seja, aberto ao devir histórico, no tocante 
ao formalismo a tarefa se mostra ainda mais árdua devido 
à dificuldade de se encontrar uma unidade teórica em sua 
vasta produção. A primeira constatação que um historiador 
do movimento certamente faria diz respeito à quase ausên-
cia de homogeneidade na produção teórica de seus repre-
sentantes. Isso em parte se deve ao isolamento geográfico a 
que estavam submetidos os representantes da escola, que se 
dividiam em duas associações diferentes: a Sociedade para o 
Estudo do Linguagem Poética (OPOIAZ), em Petrogrado, que 
contava, entre seus representantes, com Boris Eikhenbaum, 
Viktor Chklóvski e Iúri Tyniánov, e os integrantes do Círculo 
Linguístico de Moscou, composto, entre outros, por Roman 
Jakobson, Grigóri Vinokur, Piotr Bogatyrióv, Boris Iarkhó. 
Além disso, os dois grupos apresentavam interesses teóricos 
diferentes: enquanto os membros da OPOIAZ centravam seus 
esforços sobretudo no campo da Teoria Literária (Poética), 
o grupo moscovita mantinha o substancial de suas pesqui-
sas no âmbito da Linguística, particularmente nos aspectos 
sonoros da língua.

No que se refere à produção teórica, o resultado mais impor-
tante obtido pela escola formalista reside no estabelecimento 
de certos princípios básicos do estudo da literatura como 
estrutura especial, concebida, a princípio, como distinta de 
textos não literários. Dentre esses princípios (skaz, gesto 
fônico, função poética, evolução literária, fato literário, litera-
turidade, etc.), o mais prolífico e que mais tem persistido nas 

Dossiê:
Formalismo russo
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recentes pesquisas acadêmicas, dentro e fora da Rússia, é a 
noção de “estranhamento” (ostraniénie), de Chklóvski. Não 
por acaso, também a que mais se destaca nas contribuições a 
este Dossiê. Entre os eslavistas, é recorrente a impressão de 
que a estética formalista tem sido reduzida à teoria do estra-
nhamento, num procedimento que nos lembra a pars pro toto 
da sinédoque.

No que se refere às suas aplicações, particularmente no âm-
bito da pesquisa acadêmica brasileira, afere-se sua recorrên-
cia à década de 1960, quando as pesquisas de Boris Schnai-
derman e Aurora Bernardini começam a surgir. 1970 é um ano 
importante para o Formalismo Russo no Brasil. É o ano em 
que foi publicada a tradução para o português de Teoria da 
Literatura – textos dos formalistas russos, obra baseada na 
coletânea organizada e traduzida para o francês por Tzvetan 
Todorov em 1965. Embora se tratasse de uma tradução indire-
ta – realizada a partir da francesa –, o livro fez muito sucesso 
no meio acadêmico e contribuiu consideravelmente para a 
disseminação das ideias do movimento no Brasil, que pas-
saram a ser incorporadas numa gama de trabalhos de teses, 
dissertações, artigos, etc. 

No artigo que abre este número, “A poética quantitativa do 
formalismo russo”, Igor Pilshchikov aborda a teoria formalis-
ta a partir de uma perspectiva quantitativa. O foco recai no 
pioneirismo de Boris Iarkhó quanto ao estudo quantitativo de 
aspectos do texto literário e dos usos da estatística para tal. 
Além disso, trata-se do primeiro estudo publicado no Brasil 
sobre as contribuições de Iarkhó no contexto do Formalismo 
Russo.

 “Ostranenie: To Give Back the Sensation of Life”, de Alexan-
dra Berlina, retoma as discussões em torno do conceito de 
ostraniénie, de Chklóvski. Após minucioso levantamento das 
principais acepções do termo, a estudiosa propõe uma defini-
ção do conceito não exclusivamente como um procedimento 
literário, mas como um efeito psicológico/cognitivo. Nesse 
contexto, sugere a criação da expressão “ostraniénie extra-
textual” para se referir ao sentimento que se tem quando o 
corriqueiro se torna aparentemente estranho.
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Em seguida, o estudo “Subjectivité de la représentation du 
genre littéraire chez Jouri Tynianov et Mikhaïl Bakhtine: 
essai de définition et étude de textes”, de Svetlana Garzia-
no, enfoca a expressão da subjetividade na abordagem dos 
gêneros literários conforme apresentada em alguns textos 
fundamentais de dois grandes teóricos da palavra russa: Iúri 
Tyniánov e Mikhail Bakhtin.

Aurora Bernardini contribuiu para este número com o ensaio 
“Iúri Tyniánov e a palavra poética: a poesia no âmbito do For-
malismo Russo”, no qual analisa os principais procedimentos 
do estudo da poesia desenvolvidos por este crítico. O estudo 
também aponta analogias e “semelhanças de família” entre 
as teorias de Tyniánov e as poéticas de nossos modernistas 
Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira.

Na sequência, o leitor encontrará o artigo “Poiesis como 
tomada de decisão: Chklóvski, Tyniánov, Bakktin”, de Peter 
Steiner, que aborda aspectos teóricos da obra de Chklóvski e 
Tyniánov à luz de tipos específicos de racionalidade: a “ins-
trumental” e a “limitada”, conforme desenvolvidas no âmbito 
da teoria da decisão. O autor procura ainda justapor a concei-
tuação formalista de criatividade poética à visão de Bakhtin 
sobre o mesmo assunto e arremata argumentando que a 
maneira como Bakhtin concebe as estratégias disponíveis ao 
autor literário se adequa a pressupostos da chamada “racio-
nalidade interativa”. 

Priscila Nascimento Marques apresenta, em “O Formalismo 
Russo sob a lente de L. S. Vygótski: influência e crítica”, a 
discussão de Vygótski sobre as ideias do Formalismo Russo 
expostas no capítulo “Arte como procedimento”, de Psicologia 
da arte (de 1925). Embora dialogue mais intimamente, nessa 
obra, com as vertentes marxistas do estudo da arte, Vygótski 
ressalta o potencial da Escola Formalista e, ao mesmo tempo, 
aponta suas contradições e limitações.

 O ensaio de Erivoneide de Barros, “Ostraniénie e a pedagogia 
de Eisenstein”, retoma a definição do conceito de ostraniénie 
a fim de explorar sua relação com a noção de imagem artísti-
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ca, investigada nas aulas de Direção Cinematográfica minis-
tradas por Serguei Eisenstein no Instituto Estatal Russo de 
Cinema (VGIK). A autora procura ainda estabelecer as possí-
veis conexões desse conceito com os estudos interartes.

Este dossiê também conta com duas entrevistas: uma rea-
lizada com Pau Sanmartín Ortí, autor da mais recente his-
tória do Formalismo Russo no Ocidente, e outra com Aurora 
Bernardini, estudiosa brasileira com vasta produção sobre o 
movimento crítico. A entrevista de Pau Sanmartín a Gutem-
berg Medeiros gira em torno de seu livro Otra historia del 
formalismo ruso, de 2008, mais particularmente sobre o pro-
tagonismo que Chklóvski assume no âmbito do Formalismo 
Russo, lugar até então assegurado a Roman Jakobson. Já na 
entrevista com Aurora Bernardini, realizada por Valteir Vaz, 
o leitor encontrará o Formalismo numa perspectiva ampla. 
Nessa revisitação, a estudiosa amplia e fragmenta o horizon-
te estético da escola à luz das mais recentes abordagens do 
texto literário. 

O Dossiê apresenta ainda uma tradução inédita para o por-
tuguês do importante ensaio de Chklóvski “A ressureição da 
palavra”. Trata-se do primeiro texto do Formalismo Russo, 
lido pelo autor em 1913, no cabaré O Cão Vira-latas, de São 
Petersburgo. Nele, o enfant terrible do Formalismo discute 
o processo de “petrificação” – que culmina na morte – das 
palavras. Embora a noção de estranhamento já esteja presen-
te aqui, o termo em si (ostraniénie) só seria cunhado em 1917, 
em “A arte como procedimento”. A tradução é assinada por 
Leticia Mei (já agraciada com um prêmio Jabuti de tradução), 
Priscila Nascimento Marques e Raquel Toledo. 

Para concluir o Dossiê, na seção de resenhas, Valteir Vaz 
apresenta ao leitor brasileiro a coletânea “A era do ‘estranha-
mento’: o Formalismo Russo e o conhecimento humanístico 
contemporâneo”, publicada em Moscou, em 2017. O livro é 
resultado do evento internacional ocorrido em Moscou, em 
2013, em celebração ao centenário do Formalismo Russo. A 
obra, que reproduz estudos de pesquisadores do mundo todo, 
revisa e expande, consideravelmente, os limites de alcance 
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de uma das mais importantes escolas de crítica literária do 
século XX. A organização do volume ficou a cargo de Yan Le-
vchenko e de Igor Pilshchikov, que também contribuiu para 
este número da RUS. 

Valteir Vaz



8artigos



9

A poética  
quantitativa do 
Formalismo Russo

Igor Pilshchikov*

Resumo: Este ensaio aborda a teoria 
formalista russa de uma perspectiva 
quantitativa. Seu foco está nas 
teorias sobre a arte verbal conforme 
desenvolvidas por Boris Tomachévski, 
Boris Eikhenbaum, Roman Jakobson 
e especialmente por Boris Iarkhó. 
Aborda o pioneirismo de Iarkhó quanto 
ao estudo quantitativo de aspectos do 
texto artístico e dos usos da estatística 
para tal. Além disso, trata-se do 
primeiro estudo sobre as contribuições 
de Iarkhó no contexto do Formalismo 
Russo publicado no Brasil.  

Abstract: This essay approaches 
Russian Formalist theory from 
a quantitative perspective. It is 
focused on the theories of verbal art 
developed by Boris Tomashevsky, Boris 
Eikhenbaum, Roman Jakobson, and 
particularly by Boris Yarkho. The author 
discusses Yarkho’s pioneering approach 
to the quantitative study of various 
aspects of the artistic text and the use 
of statistics in poetological analyses. It 
is the first study of Yarkho’s contribution 
to poetics published in Brazil. 

Palavras-chave: Formalismo Russo; Estudos do verso; Poética quantitativa; 
Tomachévski; Iarkhó
Keywords: Russian Formalism; Verse studies; Quantitative poetics; Tomashevsky; 
Yarkho
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Igor Pilshchikov

1. O que é Formalismo Russo?

Formalismo é um programa de pesquisa idealizada primei-
ramente por estudiosos russos, nas décadas de 1910 e 1920, que 
pertenciam a dois grupos: Sociedade para o Estudo da Lingua-
gem Poética (OPOIAZ) e Círculo Linguístico de Moscou (CLM). 
Esses grupos não eram, de fato, nem unificados nem consoli-
dados, embora seus membros compartilhassem interesses co-
muns: todos concebiam a arte (primeiramente a arte verbal e, 
em seguida, todos os tipos de arte) como um tipo de atividade 
humana governada mais por suas próprias leis intrínsecas do 
que predeterminada por condições ideológicas, sociais ou psi-
cológicas. Todos concordavam que o que torna a arte diferente 
de todo o resto é a forma artística, mas mantinham opiniões 
diferentes sobre o porquê desta importância e a maneira como 
esta forma “funciona”.1   

A Rússia do final do século XIX conheceu dois tipos distin-
tos de crítica literária: um deles foi a abordagem positivista 
das escolas psicológicas e histórico-culturais que se voltaram 
para o passado e o abordaram de maneira acadêmica. O outro 
foi o “jornalismo literário”, que se voltou para os fenômenos 
contemporâneos e os abordou ideológica ou esteticamente – a 
depender da atitude do crítico. No entanto, a literatura moder-
nista e a arte do início do século XX deram origem a novas 
atitudes. O Simbolismo Russo trouxe a figura do poeta-teórico 
para o primeiro plano. Poetas como Valéri Briússov e Andrei 
Biéli almejavam não apenas ser os mestres da versificação, 
mas também descrever suas poéticas em termos técnicos. 

Um modo novo de escrita manteve a atenção dos poetas em 
questões centradas na questão da forma versífica. Por esta 
perspectiva, não havia para eles diferenças substanciais en-
tre a poesia contemporânea e a poesia de períodos anteriores. 
Quando Andrei Biéli evidenciou a dicotomia entre a métrica e 
o ritmo que constitui a base da versificação sílabo-tônica rus-
sa, ele aplicou a análise estatística ao ritmo do verso não só na 
poesia dos séculos XVIII e XIX, mas também em seus próprios 

1 TIHANOV, 2012

* Professor do Department of Sla-
vic, East European and Eurasian 
Languages and Cultures, Univer-
sity of California, Los Angeles 
(UCLA), USA; e professor pesqui-
sador do Institute of Humanities, 
Tallinn University, Estonia. Meu 
trabalho neste ensaio recebeu o 
apoio do Eesti Teadusagentuur 
(grant nr PRG319). 
https://orcid.org/0000-0003-
0153-6598; pilshch@gmail.com  

https://orcid.org/0000-0003-0153-6598
https://orcid.org/0000-0003-0153-6598
mailto:pilshch@gmail.com
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A poética quantitativa do Formalismo Russo

poemas. Biéli tentou explicitar as regras gerais que se aplicam 
à evolução da poesia russa, partindo do Classicismo do sécu-
lo XVIII até o Simbolismo do XX. Além disso, ao perceber que 
algumas variedades rítmicas eram muito raras em russo, ele 
próprio compôs mais versos utilizando este tipo de ritmo.2

Quando exatamente o Formalismo Russo surgiu? Ele “nas-
ceu” várias vezes e várias datas de nascimento convencionais 
podem ser citadas.3 A mais antiga delas é 23 de dezembro de 
1913 (no calendário juliano) – o dia em que um estudante da 
Universidade de São Petersburgo chamado Víktor Chklóvski, 
então com vinte anos, deu uma palestra escandalosa chama-
da “O lugar do Futurismo na história da linguagem” (Место 
футуризма в истории языка) no cabaré O Cachorro Vira-la-
ta, de São Petersburgo. Porém, nesta época, ainda não existia a 
associação de acadêmicos “formalistas”. A primeira associa-
ção foi estabelecida oficialmente em 16 de fevereiro (1 de mar-
ço no calendário gregoriano) de 1915 e recebeu o nome de Cír-
culo Linguístico de Moscou (Московский лингвистический 
кружок), doravante CLM.4 O objetivo principal do CLM era 
promover “estudos de linguística, poética, métrica e folclore”.5 
Seu primeiro presidente foi Roman Jakobson (à época um es-
tudante da Universidade de Moscou), que manteve este posto 
até deixar a Rússia em 1920. As reuniões do CLM tornaram-se 
regulares em 1919. Entre seus membros mais ativos, de 1919 a 
1921, estavam o linguista Grigori Vinokur (secretário do Círcu-
lo e seu presidente entre 1922 e 1923), o crítico de esquerda Ós-
sip Brik, o teórico do verso Boris Tomachévski, o medievalista 
Boris Iarkhó, Víktor Chklóvski, que vinha de Petrogrado para 
participar dos encontros do CLM, e alguns outros acadêmicos 
não menos eminentes.6 

2 BIÉLI, 1910, p. 289-300; GASPAROV, 1988.

3 LEVCHENKO, PILSHCHIKOV, 2017, p. 9.

4 JAKOBSON, 1996, p. 361-362.

5 JAKOBSON, 1971 [1965], p. 530.

6 CHAPIR, 2001; PILSHCHIKOV, USTINOV, 2018a, 2018b.
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O próximo acontecimento marcante na história do Forma-
lismo é a publicação das duas primeiras coletâneas de ensaios 
do movimento, editadas por Chklóvski e com certo apoio fi-
nanceiro de Brik. Os volumes receberam os nomes de Estudos 
sobre a Teoria da Linguagem Poética (Сборники по теории 
поэтического языка) e vieram a lume em meados de 1916 e 
no começo de 1917. Geralmente, acredita-se que os volumes 
tenham sido publicados pela Sociedade para o Estudo da Lin-
guagem Poética – Общество по изучению поэтического 
языка (OPOIAZ) –, mas tecnicamente isto não é verdade. A 
denominação OPOIAZ, hoje mundialmente conhecida, só foi 
criada mais tarde, em 2 de outubro de 19197, embora “a cria-
ção desta nova associação tenha sido decidida” bem antes, em 
fevereiro de 1917, conforme recorda Roman Jakobson, que foi 
membro ativo tanto do grupo de Moscou quanto do de Petro-
grado, assim como Brik.8 

Por volta desta época, o grupo de Petrogrado já havia inte-
grado o historiador literário e crítico Boris Eikhenbaum, au-
tor de um artigo cujo título também se tornou emblemático do 
movimento formalista: “Como é feito ‘O Capote’, de Gógol” (Как 
сделана «Шинель» Гоголя, 1919). Esse estudo foi publicado 
no terceiro volume de Estudos sobre a teoria da linguagem 
poética, cujo título  é Poética (Поэтика). Em 1920 o historia-
dor literário Iúri Tyniánov juntou-se à OPOIAZ e tornou-se o 
terceiro membro celebrado do “triunvirato” formalista (Chk-
lóvski, Eikhenbaum e Tyniánov).9 Tomachévski trocou Mos-
cou por Petrogrado em 1921 e se tornou também um membro 
da OPOIAZ. 

Tanto os formalistas quanto seus contemporâneos estavam 
completamente conscientes da natureza revolucionária de 
suas novas teorias. No anúncio sobre a criação da OPOIAZ, pu-
blicado no jornal A vida da arte (Жизнь Искусства), em 21 de 
outubro de 1919, Chklóvski declarou oficialmente: “A revolução 
na arte tem renovado mentes e libertado a ciência da arte da 

7 KRUSÁNOV, 2003, p. 296-297.

8 JAKOBSON, 1971 [1965], p. 529-530.

9 CHÚBIN, 1994, p. 75.
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opressão da tradição. A nova sociedade para o estudo da teoria 
da linguagem poética nasceu sob o signo da revolução.”10 No 
quinto aniversário do CLM, em 29 de fevereiro de 1920, Alek-
sei Buslaev (um dos cofundadores do CLM e seu presidente 
entre 1920 e 1922) observou que “a meta principal do Círculo 
era a revolução metodológica.”11 Um artigo abertamente des-
favorável, de autoria de Leon Trótski, de título “A escola for-
malista [no estudo] da poesia e o marxismo” (Формальная 
школа поэзии и марксизм) – publicado em 1923 no jornal 
central do partido Bolchevista Pravda e reimpresso no seu 
livro Literatura e revolução no mesmo ano – começava com 
um elogio: “A escola formalista é a primeira escola científica 
da arte. Graças aos esforços de Chklóvski [...] a teoria da arte 
[...] tem, enfim, passado do estágio da alquimia para a posição 
da química.”12 No mesmo artigo Trótski chama Chklóvski de 
“o arauto da escola formalista é o primeiro químico da arte”.13 
Neste clima de cientificismo, Iarkhó queria avançar nos estu-
dos literários da mesma forma que Wilhelm Johannsen havia 
progredido nos estudos da biologia (veja adiante), mas em sua 
obra Metodologia de estudos literários exatos (Методология 
точного литературоведения, 1935–1938) ele se comparou a 
um acadêmico superior, qual seja, o grande químico do século 
XVIII Antoine Laurent de Lavoisier: “Situando dados quantita-
tivos e microanálise na base da investigação, eu sugiro ape-
nas que façamos com o estudo da literatura o que Lavoisier fez 
com a química há um século e meio, e eu não tenho dúvidas de 
que os resultados não se farão esperar.”14

10 CHKLÓVSKI, 1919. No original russo: Революция в искусстве обновила умы и 
освободила науку об искусстве от гнета традиции. Новое общество изучении теория 
поэтического языка родилось под знаком революции.

11 Documentos do CLM, 3/№ 4, fol. 81. Citado da Maksim Chapir em seu prefácio a JA-
KOBSON, 1996, p. 363. No original russo: ...главная задача Кружка ‒ методологическая 
революция.

12 TRÓTSKI, 1923, p.119. No original russo: Формальная школа есть первая научная 
школа искусства. Усилиями Шкловского [...] теория искусства [...] из состояния 
алхимии переведена наконец на положение химии.

13 Ibidem. No original russo: провозвестник формальной школы, первый химик 
искусства.

14 IARKHÓ, 2006, p.7; ver: GASPAROV, 1969, p. 506. No original russo: Кладя 



14

Igor Pilshchikov

Quem é considerado um formalista e quem não é? Em seu 
artigo autoexplicativo “A Teoria do Método ‘Formal’” (Теория 
«формального» метода, 1925), Eikhenbaum se diz perten-
cente à “Escola Formalista”, em termos de filiação com a as-
sociação que era, de fato, apenas semiformal (trocadilho): “Por 
‘Formalistas’ eu quero me referir [...] apenas àquele grupo de 
teóricos participantes da ‘Sociedade para o Estudo da Lingua-
gem Poética’ (OPOIAZ) que começaram a divulgar suas pró-
prias publicações em 1916.”15 Este ponto de vista influenciou 
sobremaneira as interpretações posteriores do Formalismo, 
apesar dos contínuos esforços de Jakobson para incluir na 
história do movimento não só apenas a OPOIAZ, mas também 
o CLM.16 

Neste artigo, o Formalismo é interpretado conforme a inten-
ção acima de Jakobson. Ou seja, ele procura incluir as produ-
ções das duas associações, que juntas são vistas como uma 
comunidade heterogênea. Formalismo é entendido aqui como 
um campo teórico comum, criado pelos esforços intelectuais 
dos membros das duas associações tanto individual quanto 
coletivamente. A busca teórica de todos eles era guiada pelo(s) 
mesmo(s) programa(s), embora tendessem a dar respostas di-
ferentes às questões pelas quais estavam todos interessados. 

Ainda que sejam muitas e diferentes as ramificações do For-
malismo Russo, todas compartilhavam as mesmas premissas:   

A literatura (arte verbal) deve ser considerada como um 
fenômeno per se, e não uma manifestação de fenômenos ex-
traliterários, tal como ocorre com as relações sociais para o 
marxismo ou com os complexos psicológicos para a teoria 
freudiana.

количественный учет и микроанализ в основу исследования, я только предлагаю 
сделать для литературоведения то, что полтораста лет тому назад сделал Лавуазье 
для химии, и не сомневаюсь, что результаты не заставят себя ждать.

15 EIKHENBAUM, 1927 [1925], p. 116, ftn. 1. No original russo: Под «формалистами» 
я разумею [...] только ту группу теоретиков, которая объединилась в «Обществе 
изучения поэтического языка» (Опояз) и с 1916 г. начала издавать свои сборники.

16 JAKOBSON, 1971 [1965]; JAKOBSON, 1996. Ver: DMÍTRIEV, 2009 [2007]; DEPRETTO, 
2008; SANMARTÍN ORTÍ, 2008.
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A forma na arte é o resultado do processamento (da trans-
formação) de seu material. O material da literatura é a lin-
guagem: a literatura é “feita” de linguagem, da mesma forma 
que a escultura é feita de madeira, argila ou pedra, ao passo 
que a narrativa é extralinguística: uma mesma história pode 
ser contada em diferentes linguagens e encarnada em dife-
rentes materiais.

A linguagem poética (artística) é oposta à linguagem co-
tidiana (prática) e a primeira é definida como uma transfor-
mação intencional da segunda. 

Essa transformação intencional, que cria uma forma insó-
lita, é a essência de toda arte: em arte, incluindo a verbal, as 
perguntas ‘como?’ e ‘para quê?’ são mais importantes que ‘o 
quê?’ e ‘por quê?’

Uma vez que a especificidade da arte é o foco na sua pró-
pria forma, qualquer análise da arte (literatura incluída) é 
uma análise formalista.

Portanto, a análise não deve ser impressionista, mas cien-
tífica. O estudo da literatura precisa tornar-se uma ciência 
exata. 

Embora o programa e os princípios de pesquisa fossem os 
mesmos, as abordagens eram diferentes. No âmbito do de-
senvolvimento das teorias formalistas russas de meados dos 
anos 1910 até final de 1920, várias tendências diferentes com 
focos e abordagens específicos no que tange ao problema da 
forma podem ser observados. Os mais importantes para meu 
propósito neste trabalho foram o Formalismo “morfológico” da 
OPOIAZ na sua fase inicial, o Formalismo “funcionalista” da 
OPOIAZ na sua fase tardia e o Formalismo “quantitativo” do 
CLM.17 

2. O que é poética formalista?

De acordo com Eikhenbaum, o primeiro estágio de desen-
volvimento da escola formalista foi caracterizado menos pelo 
desejo de desenvolver novos métodos de análise literária e 

17 Minha tipologia do Formalismo Russo é um pouco diferente e, ao mesmo tempo, com-
plementar às de Aage A. HANSEN-LÖVE (1978) e de Peter STEINER (1984).
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formular uma teoria nova ou uma metodologia do que por uma 
tentativa de especificar o objeto dos estudos literários. Acadêmi-
cos de outras disciplinas abordavam a literatura de acordo com 
seus propósitos: psicólogos a examinavam como uma expressão 
da psique do autor, historiadores das ideias, como uma expres-
são de uma ideologia particular, e assim por diante. Aleksandr 
Vesselóvski, um predecessor do Formalismo Russo, ao descre-
ver a situação dos estudos literários no século XIX, afirmou ser a 
Literatura “uma terra de ninguém” – res nullius.18 O objetivo dos 
críticos formalistas era “criar uma ciência literária autônoma ba-
seada nas propriedades específicas do material literário”, i.e., nas 
propriedades “que distinguem o material literário de qualquer 
outro tipo”.19 Ou, como Jakobson colocou esta questão: “o objeto 
da literatura não é a literatura, mas a literaturidade, isto é, o que 
torna uma dada obra uma obra de literatura.”20

Considerar os limites específicos dos estudos literários como 
uma disciplina autônoma (“especificação” da literatura, como 
os formalistas a chamavam) levou a um resultado importante: 
o procedimento deu origem ao nascimento da “teoria da lite-
ratura”21 Um sinônimo possível para esta expressão nova era o 
velho termo aristotélico “poética”, já reavivado e reinterpreta-
do por Aleksandr Vesselóvski.22 Contudo, ao contrário da poé-
tica histórica de Vesselóvski, a poética formalista era teórica. 
É sintomático que o compêndio “formalista” de Tomachévski, 
originalmente publicado em 1925, leve o título de Teoria da li-
teratura (Poética) [Теория литературы (Поэтика)].23 Além do  
mais, diferentemente dos escritos sobre poética de Aristóteles, 
Horácio e Boileau, a poética formalista era descritiva e não pres-
critiva. 

18 VESSELÓVSKI, 1894, p. 21.

19 EIKHENBAUM, 1927 [1925], p. 117, 121. No original russo: “создание самостоятельной 
литературной науки на основе специфических свойств литературного материала”, i.e. 
“особенностей, отличающих его от всякого другого”.

20 JAKOBSON, 1921, p.11. No original russo: “...предметом науки о литературе 
является не литература, а литературность, т.-е. то, что делает данное произведение 
литературным произведением.”

21 TIHANOV, 2019.

22 Ver: KLIGER, MASLOV, 2016.

23 TOMACHÉVSKI, 1923b.
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O objeto dos estudos literários, de acordo com os primeiros 
estudiosos da OPOIAZ, é a construção da obra artística. Outro 
termo que os formalistas utilizavam para descrever o tipo de 
análise que realizavam era “morfologia”. No prefácio do seu 
livro O jovem Tolstói (Молодой Толстой, 1922), Eikhenbaum 
explicou que “poética” é uma disciplina que se interessa pelo 
“sistema de procedimentos estilísticos e composicionais” do 
artista. “Estamos acostumados a chamar tal método de inves-
tigação de ‘formal’, embora eu prefira chamá-lo de ‘morfológico’ 
para diferenciá-lo de outros (psicológico, sociológico etc.) em 
que o objeto de investigação não é a obra de arte propriamen-
te, mas o que ela ‘reflete’ na opinião do investigador.”24 Assim 
como na linguística e na biologia, uma análise morfológica de 
um texto literário revela suas partes constituintes e explicita 
seu funcionamento. O próximo passo lógico no desenvolvi-
mento de uma abordagem deste tipo foi a transformação do 
formalismo “morfológico” dos finais de 1910 e começos de 1920 
no formalismo “funcionalista” do final dos anos de 1920. Essas 
versões da teoria literária formalista – o formalismo “morfo-
lógico” e o “funcionalista” – foram canonizadas na monogra-
fia de Victor Erlich, Russian Formalism: history – doctrine,25 
e também na antologia de textos dos formalistas que Tzvetan 
Todorov organizou e traduziu para o francês, significativa-
mente chamada Théorie de la littérature.26 O mesmo título foi 
utilizado antes por Theory of Literature de René Wellek e Aus-
tin Warren,27 obra que incorpora e ambienta muitos conceitos 
do Formalismo Russo e do Estruturalismo Tcheco. 

Em 2011, Franco Moretti e Matthew Jockers, cujos nomes 
vêm imediatamente à mente quando se pensa em Humanida-

24 EIKHENBAUM, 1922b, p. 8. No original russo: “...о системе его стилистических и 
композиционных приемов. Такой метод у нас принято называть «формальным» — я 
бы охотнее назвал его морфологическим, в отличие от других (психологического, 
социологического и т.д.), при которых предметом исследования служит не само 
художественное произведение, а то, «отражением» чего является оно по мнению 
исследователя.”

25 ERLICH, 1955 (1965).

26 TODOROV, 1965.

27 WELLEK, WARREN, 1949 (1956, 1963).
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des Digitais, chamaram o método de pesquisa desenvolvido 
por eles de “formalismo quantitativo”. O manifesto do Labo-
ratório Literário de Stanford, cofundado por Moretti em 2010, 
foi intitulado Formalismo Quantitativo: um experimento e foi 
assinado por Jockers, Moretti e outros coautores.28 Assim, por 
um lado, eles explicitaram qual era a fonte principal na qual 
se inspiraram: o Formalismo Russo; por outro, enfatizaram a 
principal diferença entre os dois movimentos. O grupo cha-
mou a versão por eles desenvolvida de Formalismo “quanti-
tativo”, em contraste com o Formalismo Russo, que, na opi-
nião deles, seria qualitativo devido ao fato de o movimento 
estudar as diferenças qualitativas (e não quantitativas) entre 
estruturas literárias. De fato, a análise do texto poético, que 
os próprios formalistas chamavam “morfológica” (e a próxima 
geração de pesquisadores chamou de estrutural ou estruturo-
-funcional) estava no centro do programa formalista. No en-
tanto, a tese em torno da novidade do formalismo quantitativo 
é apenas parcialmente verdadeira. Ela só faz sentido se, se-
guindo Eikhenbaum, restringirmos o “Formalismo” exclusiva-
mente ao que foi produzido em parte no âmbito da OPOIAZ, já 
canonizada na Europa e na América do Norte. 

Em um outro ensaio, eu chamei de “qualitativas” as abor-
dagens “morfológica” e “funcionalista” desenvolvidas pelos 
formalistas em oposição ao formalismo “quantitativo”, repre-
sentado por vários estudiosos do CLM.29 É hora de vermos de 
perto o aspecto quantitativo do Formalismo Russo, que é bem 
menos conhecida dos leitores, especialmente fora da Rússia. 

3. O que é poética quantitativa?

Ao contrário da OPOIAZ, com seu foco no objeto – mais do 
que nos métodos – dos estudos literários, o CLM buscou “ela-
borar um novo método de análise linguística com referência 
particular às diversas funções da linguagem, especialmente 

28 ALLISON, HEUSER, JOCKERS, MORETTI, WITMORE, 2011.

29 PILSHCHIKOV, 2018. Ver também: DEPRETTO, 2018. 
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à função poética”.30 Um dos meios para encontrar uma abor-
dagem uniforme no estudo de todas as formas de arte verbal 
foi o uso dos métodos matemático-estatísticos, que já havia 
provado sua eficácia na biologia contemporânea. Se a biolo-
gia – anteriormente uma disciplina puramente descritiva e 
classificatória – havia se tornado uma ‘ciência exata’, por que 
então a linguística e a poética não poderiam fazer o mesmo ou 
ao menos dar os primeiros passos para este objetivo nobre? O 
aspecto da poesia a que esses métodos eram mais emprega-
dos era o da versificação. A razão disso era que “os elementos 
que constituem o nível fônico na estrutura da obra literária 
(sílabas, acentos, duração) se mostravam mais fáceis de serem 
isolados e contados do que os elementos dos níveis mais ele-
vados (figuras de estilo, motivos de enredo etc.)”.31      

Em 1919, dois estudiosos que anteriormente (e de maneira 
independente) haviam desenvolvido alguns métodos estatís-
ticos para o estudo do verso – Boris Tomachévski e Boris Iar-
khó – começaram a frequentar regularmente os encontros do 
CLM. No dia 21 de junho de 1919, atendendo a uma proposta de 
Jakobson, os dois foram eleitos membros plenos do Círculo.32 
Deve ser notado uma vez mais que Tomachévski, comumen-
te lembrado como um acadêmico de Petrogrado e membro da 
OPOIAZ, produziu uma parte significativa de sua pesquisa so-
bre o verso russo em Moscou, onde viveu de 1918 até o final de 
1920 (depois de retornar das frentes da Primeira Guerra Mun-
dial), e os apresentou nos encontros no CLM.33 Os trabalhos de 
Tomachévski junto à OPOIAZ pertencem ao período seguinte 
(1922–1927). Seus estudos quantitativos do verso do período 
moscovita foram publicados numa coletânea individual inti-
tulada Sobre o verso (О стихе) somente em 1929, em Lenin-

30 JAKOBSON, 1971 [1965], p. 531.

31 GASPAROV, 1974, p. 18 (Esse artigo também está disponível em traduções italiana e 
inglesa). No original russo: “...элементы звукового уровня в структуре литературного 
произведения (слоги, ударения, долготы) значительно легче поддавались выделению 
и подсчету, чем элементы высших уровней (стилистические фигуры, сюжетные 
мотивы и пр.).”

32 Documentos do CLM, 2/№ II.10, fol. 61.

33 FLEISHMAN, 1977.
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grado. Para agravar o equívoco, a antologia de Todorov inclui 
somente as seções de Sobre o verso que não contêm cálculos, 
diagramas e nem tabelas.34      

Essas novas formas de abordagem se baseavam nas desco-
bertas de acadêmicos empírico-positivistas alemães do século 
XIX no campo da filologia clássica, tais como Moritz Wilhelm 
Drobisch e Arthur Ludwich, que haviam utilizado dados es-
tatísticos para atribuir e datar os hexâmetros gregos e roma-
nos antigos (a distribuição dos pés dactílicos e espondaicos).35 
Eles também foram diretamente influenciados para as então 
mais recentes descobertas de Andrei Biéli, que aplicou méto-
dos estatísticos na análise do ritmo do verso silábico-acentual 
russo (a distribuição dos pés dissilábicos com e sem uma síla-
ba tônica).36 Contudo, os formalistas de Moscou consideravam 
as tentativas de seus predecessores inconsistentes e autocon-
traditórias, já os seus dados, incompletos e aproximados.37 

Num encontro do CLM, ocorrido em 8 junho de 1919, Toma-
chévski apresentou a comunicação “Sobre o pentâmetro iâm-
bico de Púchkin” (О пятистoпном ямбе Пушкина). Este 
estudo foi publicado mais tarde, em 1923, e reimpresso numa 
versão reduzida em Sobre o verso.38 Nele, Tomachévski com-
para as características estatísticas do ritmo do pentâmetro 
iâmbico de Aleksandr Púchkin com o de outros poetas rus-
sos e com outros metros europeus de mesmo volume silábico 
(com o hendecassílabo italiano, com o decassílabo francês, 
com o pentâmetro iâmbico silábico-acentual inglês e alemão). 
Em particular, isso permitiu a Tomachévski revelar a influên-
cia do ritmo do decassílabo francês sobre o pentâmetro iâm-
bico do Príncipe Piotr Viázemski de 1821-1825 – os anos em 
que Viázemski, um dos melhores amigos de Púchkin, esteve 
traduzindo os epigramas de Jean-Baptiste Rousseau. 

34 Ver: TODOROV, 1965, p. 154-169.

35 Ver: GASPAROV, 1997, p. 234.

36 GASPAROV, 1974, p. 20-21.

37 Ver: PILSHCHIKOV, USTINOV, 2020.

38 TOMACHÉVSKI, 1923a; TOMACHÉVSKI, 1929, p. 138-253.
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Neste e em outros estudos do verso dos finais de 1910, To-
machévski também se valeu de um método estatístico de sua 
autoria. Tal método envolvia a comparação entre indicadores 
teóricos e empíricos.39 A frequência teórica de ocorrência de 
um verso contendo palavras de estrutura acentual particular 
resulta da frequência dessas palavras nas obras de um dado 
autor (ou na prosa contemporânea – Tomachévski deixou esta 
questão em aberto). Para estabelecer as conclusões sobre o rit-
mo dos versos reais, é necessário “comparar essa ocorrência 
de tipo teórico com uma de ordem real”.40 Esse método (mais 
tarde alterado por acadêmicos, incluindo o proeminente teóri-
co do verso Kiril Taranóvski a o matemático Andrei Kolmogó-
rov – provavelmente o mais destacado matemático soviético 
do século 20) foi batizado de “O método linguístico-estatístico 
russo para o estudo do ritmo poético”.41 Em 1960, Jakobson de-
clarou a abordagem prosódica de Tomachévski “um exemplo 
do mais extenso e talvez, até recentemente, o mais espetacu-
lar vínculo entre linguística, em particular o estudo da lingua-
gem poética, de um lado, e a análise matemática de processos 
estocásticos, de outro.” Esta abordagem “forneceu pistas sur-
preendentes para a métrica descritiva, histórica, comparativa 
e geral sobre uma base científica.”42

Menos consagrado é o reconhecimento de Jakobson no seu 
livro sobre a teoria do verso, Sobre o verso tcheco: principal-
mente em comparação com o verso russo (О чешском стихе: 
преимущественно в сопоставлении с русским, 1923). O 
livro foi impresso em Berlim, e em parte das cópias as siglas 

39 GASPAROV, 1974, p. 21.

40 TOMACHÉVSKI, 1923a, p. 40. No original russo: “сравнить теоретическую 
встречаемость с действительной.”

41 BAILEY, 1979.

42 JAKOBSON, 1971 [1960], p. 579. Depois de Sobre o verso (TOMACHÉVSKI, 1929) e da 
sexta edição de Teoria da Literatura (TOMACHÉVSKI, 1931), Tomachévski abandonou os 
estudos do verso e de poética (ver: SEEMANN, 1986) e focou na textologia e biografia de 
Aleksandr Púchkin (“textologia” foi um termo cunhado por ele nos anos de 1920), e também 
na pesquisa dos interesses de Púchkin pela literatura francesa. Tomachévski escapou dos 
expurgos antiformalistas, mas seus trabalhos no campo da Literatura Comparada foram 
oficialmente condenados durante a campanha anticomparatista de 1949. Ele retornou aos 
estudos do verso somente no final de sua vida (ele faleceu em 1957).
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“OPOIAZ – CLM” apareciam como responsáveis pela edição: 
“Os debates no Círculo Linguístico de Moscou, especialmente 
as contribuições de O.M. Brik e B.V. Tomachévski sobre o verso 
russo, pela primeira vez explicitaram nitidamente os proble-
mas do estudo do ritmo para mim”.43 Nos seus estudos sobre 
a poesia tcheca, publicados na década de 1930, Jakobson se 
valeu dos métodos de Tomachévski e os desenvolveu. No ar-
tigo dedicado à versificação do poeta romântico tardio Karel 
Jaromír Erben, Jakobson calculou as frequências de sílabas 
tônicas nos versos isossilábicos para provar a natureza silá-
bico-acentual da poesia de Erben, a qual havia sido negada 
pelos primeiros estudos do autor. Todavia, o iambo de Erben é 
menos rigoroso que o iambo dos neoclassicistas tchecos. Para 
criar uma forma mais flexível de iambo, Erben se inspirou no 
tcheco antigo e na poesia folclórica. Neste sentido, os iambos 
de Erben são próximos aos do poeta romântico Karel Hynek 
Mácha44 (Jakobson os reuniu sob o conceito comum de “iambo 
romântico tcheco”).45 

No seu artigo “Para uma descrição do verso de Mácha”, Ja-
kobson parte de uma análise formal em direção a uma análise 
semântica.46 No poema “Maio” (Máj, 1836), de Mácha, 89% dos 
versos são iâmbicos; iambo é o oposto do troqueu – a medida 
tradicional e mais recorrente na poesia tcheca. Para demons-
trar as diferenças rítmicas entre esses metros, Jakobson, 
apoiando-se nas ideias de Tomachévski, analisou os padrões 
de alternância entre ictos47 “fortes” (mais frequentemente tô-
nicos) e “fracos” (menos frequentemente tônicos). No tetrâ-
metro trocaico de Mácha, uma tendência para uma “dissimi-

43 JAKOBSON, 1923, p.6. No original russo: “Дебаты Московского Лингвистического 
Кружка, особенно доклады О.М. Брика и Б.В. Томашевского о русском стихе, впервые 
отчетливо осветили мне проблемы научной ритмики.”

44 Embora as paroxítonas terminadas em “a” não recebam acento gráfico em português, 
optou-se aqui pelo diacrítico para marcar a duração longa da vogal “a” conforme pronúncia 
tcheca do nome do poeta. (Nota do tradutor)

45 JAKOBSON, 1935. Essa generalização foi mais tarde contestada pelo acadêmico tcheco 
Miroslav Červenka (ver a nota 47). 

46 JAKOBSON, 1938. (Mais conhecida na tradução inglesa de Peter e Wendy Steiner, publi-
cada em Selected Writings de Jakobson: JAKOBSON, 1979). 

47  Ictos são as sílabas marcadas em um padrão métrico. 



23

A poética quantitativa do Formalismo Russo

lação progressiva” se revela: o primeiro icto é o mais forte e 
os ictos pares são mais fracos que os ímpares. No tetrâmetro 
iâmbico de Mácha, acontece exatamente o oposto: o primei-
ro icto é o mais fraco e cada um dos ictos seguintes é mais 
frequentemente tônico que os anteriores.48 Jakobson oferece 
uma descrição similar dos iambos e dos troqueus de Mácha de 
outras extensões métricas. Esse tipo de análise foi mais tarde 
chamado de análise rítmica “vertical” ou de análise do ritmo 
“secundário”. O ritmo “secundário” dos metros binários russos 
foi investigado por Kiril Taranóvski, Mikhail Gasparov, James 
Bailey, Mikhail Lotman, Maksim Chapir, entre outros. 

Desta forma, Jakobson procede rumo a uma análise das fun-
ções semânticas dos metros no poema de Mácha. De um lado, 
um poeta pode usar as mesmas formas métricas em poemas 
que sejam tematicamente e emocionalmente dissimilares. 
Por outro lado, numa dada tradição poética, pode haver uma 
tendência para associar cada metro a uma esfera semântica 
particular e com um colorido emocional (esse fenômeno foi 
chamado mais tarde de “auréola semântica [ou halo semânti-
co] de um metro”). Essa ideia remonta à observação de Óssip 
Brik durante os debates em torno de seu estudo “Sobre o ritmo 
do verso”, realizados durante o encontro do CLM de 1 de junho 
de 1919 e presidido por Jakobson (veja adiante). Brik levan-
tou a questão da semântica do metro e demonstrou a conexão 
entre o pentâmetro trocaico russo e o “tema do seguir o ca-
minho”. Jakobson usou esses exemplos em seu artigo sobre 
Mácha.49 Um amplo conjunto de investigações nesta área foi 
subsequentemente empreendido por Kiril Taranóvski (nor-
malmente considerado o iniciador deste tópico de pesquisa), 
Mihhail Lotman, Mikhail Gasparov e Michael Wachtel.

Boris Iarkhó foi além de Tomachévski e Jakobson: ele es-
tava convencido da possibilidade de uma quantificação total 

48 No iambo tetrâmetro de Erben, porém, o último icto não é o mais forte. Essa é uma das 
razões da ressalva de Červenka contra a afirmação de Jakobson de que os versos de Mácha 
e de Erben eram do mesmo tipo (ČERVENKA, 1973, p. 84-85; cf. ČERVENKA, 1981, p. 266-
269 e 271-278, notas 6-7). 

49 Ver: CHAPIR, 1991; PILSHCHIKOV, 2017b: 169.



24

Igor Pilshchikov

da poética.50 Além da abordagem probabilístico-estatística 
do verso (em particular, ele pesquisou poesia latina medieval, 
opondo seus métodos estatísticos aos de Meyer aus Speyer), 
Iarkhó ampliou o uso de métodos quantitativos para todos os 
domínios da forma artística – som, gramática e sentido. Seu 
Metodologia de estudos literários exatos e seus estudos de gê-
neros dramáticos em perspectivas sincrônicas e diacrônicas 
são de primeira importância. Esses trabalhos foram concluí-
dos entre o final dos anos de 1920 e o final de 1930 – os mais 
importantes foram escritos no exílio em Omsk entre 1935 e 
1938 – e publicados muito mais tarde, entre 1997 e 2006.51 

Iarkhó especificou as características da tragédia e da co-
média utilizando para tal parâmetros formais e quantitativos 
como o número completo de personagens (dramatis personae); 
o número de personagens que falam em cada cena e o desvio-
-padrão do número médio de personagens que falam em todas 
as cenas; o número de cenas na peça (a medida de mobilidade 
da ação); o comprimento médio dos comentários dos persona-
gens que falam e a porcentagem de versos divididos entre os 
comentários diferentes (as medidas de mobilidade e de coe-
rência do diálogo); e similares. A proporção desses elementos 
em peças diferentes diverge. A história de um gênero pode ser 
descrita como uma evolução de suas características e grupos 
de características. As diferenças entre tendências literárias 
podem ser descritas como a diferença nas proporções de ca-
racterísticas particulares e de grupos de características. Os 
cálculos de Iarkhó possibilitaram-lhe demonstrar que a his-
tória da tragédia de cinco atos em verso pode ser dividida em 
4 períodos (clássico antigo, clássico tardio, romântico antigo e 

50 GASPAROV, 1969 (esse artigo também está disponível em traduções para o inglês e para 
o francês); MARGOLIN, 1979.

51 Depois da supressão do Formalismo em 1930, Iarkhó encontrou refúgio temporário em 
traduções poéticas antes de se convencer do caso falsificado dos “Lexicógrafos alemães”. 
Ele foi condenado à prisão em Moscou e exilado em Omsk, na Sibéria, enquanto seu colega 
e oponente de longa data Gustav Chpet, também um ex-membro do CLM, depois de ser 
exilado em Tomsk (também na Sibéria), foi assassinado a tiros em 1937. Em 1940, Iarkhó 
foi autorizado a ir para Kursk, na parte europeia da Rússia, onde se tornou professor no ins-
tituto pedagógico local. Depois da invasão alemã, em 1941, ele foi levado para Sarápul na 
Udmúrtia, onde morreu de tuberculose miliar em 1942. Veja um esboço biográfico conciso, 
porém abrangente, de Maksim Chapir e Marína Akímova em IARKHÓ, 2006, p. vii-xxxii.
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romântico tardio) e que é possível determinar os limites entre 
esses períodos.52 Enquanto isso, quando Iarkhó comparou dois 
gêneros que coexistem num dado período de tempo (Iarkhó 
focou as tragédias e comédias de Pierre Corneille), ele pôde 
estabelecer com precisão as diferenças entre ambos. Iarkhó 
estabeleceu as características quantificáveis que distinguem 
um gênero de outro, calculou as proporções de suas combina-
ções em vários textos e localizou gêneros intermediários (tra-
gicomédias) nas escalas entre uma tragédia prototípica e uma 
comédia prototípica.53 

De acordo com Iarkhó, há três domínios de formas poéticas:
Fônica (formas sonoras: ritmo e eufonia);
Estilística (formas de linguagem, incluindo formas gra-

maticais e retóricas);
Eidologia, ou iconologia, ou poética stricto sensu (formas 

conceituais e emocionais, assim como imagens, motivos e 
enredos).

O quarto domínio da forma, a composição, é de natureza 
combinatória e descreve a inter-relação entre os níveis ou 
entre seus elementos.54 

Iarkhó apresentou exemplos de estudos estatísticos para to-
dos os domínios anteriormente mencionados. O mais impres-
sionante talvez seja sua abordagem da eidologia – um exemplo 
é a análise estatístico-comparativa da concepção ideológica 
de La chanson de Roland. Iarkhó resolveu uma disputa entre 
duas teorias predominantes sobre a Chanson (a antiga, que 
defendia que a Chanson foi composta em ambiente militar, e a 
mais recente, que advogava a favor de uma atmosfera clerical). 
Iarkhó confirmou a teoria mais antiga com dados estatísticos, 
mostrando que os tópicos cristãos ocupavam muito menos es-
paço em La chanson de Roland do que em uma obra clerical de 
mesmo enredo (Rolandslied, de Konrad der Pfaffe) e, portanto, 
a ideologia da versão original era secular e cavaleiresca.55

52 IARKHÓ, 1997; republicado em IARKHÓ, 2006, p. 550-607. Tradução inglesa: IARKHÓ, 
2019.

53 IARKHÓ, 1999/2000; republicado em IARKHÓ, 2006, p. 403-449.

54  IARKHÓ, 1927. Tradução inglesa: IARKHÓ, 2016.

55 Ver: GASPAROV, 1969, p. 508-509.
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Iarkhó estava claramente inspirado na aplicação da estatís-
tica na biologia. Ele escreveu, referindo-se a Wilhelm Johann-
sen, um eminente botânico dinamarquês que desenvolveu 
métodos de bioestatística para o estudo da variabilidade ge-
nética:

Embora a biologia não possa ser considerada uma “ciência 
exata” na mesma medida que as ciências que se baseiam na 
matemática são, ela, assim como o estudo da literatura, possui 
um alto nível de precisão e de demonstrabilidade, nível que 
[...] é uma meta desejável e alcançável [...] para nós. Portanto, 
se eu falo a respeito de um “estudo exato da literatura”, eu que-
ro dizer com isso o mesmo que Johannsen, que intitulou seu 
livro de Elementos de estudos exatos sobre hereditariedade 
[Elemente der exakten Erblichkeitslehre]”. 56 

René Wellek descreveu os membros da OPOIAZ como “posi-
tivistas com um ideal de pesquisa literário-científico”.57 Essa 
característica parece mais uma descrição de Iarkhó do que 
dos formalistas de Petrogrado, embora alguns de seus pri-
meiros pronunciamentos sobre as leis sonoras da linguagem 
poética (por exemplo, as de Lev Jakubínski) pareçam de fato 
positivistas. 

Podemos então incluir Iarkhó na escola formalista? Embora 
a resposta de Eikhenbaum fosse “não”, o próprio Iarkhó diria 
que “sim”. Numa carta a Víktor Jirmúnski de 8 de novembro 
de 1919, Iarkhó inequivocamente se autodeclarou “um advo-
gado do ‘Método Formal’ e um ‘Formalista’.”58 Ele descreveu 
os princípios básicos da análise literária que devem prece-
der quaisquer operações estatísticas em um artigo intitulado 

56 IARKHÓ, 2006, p.29-30. No original russo: “...хотя и нельзя назвать биологические 
дисциплины такими же «точными науками», как математические, но по сравнению 
с литературоведением они обладают такой степенью точности и доказательности, 
которая [...] является для нас заманчивой и [...] достижимой целью. Поэтому, если 
я говорю о «точном литературоведении», то лишь в том смысле, в каком Иогансен 
озаглавил свою книгу: «Введение в точное учение о наследственности».” A propósito, 
é justamente neste livro, publicado em 1909, que Johannsen introduziu o termo gene. É 
interessante observar que a expressão “gênero como um gene” é encontrada em um dos 
cadernos de Iúri Tyniánov (TÓDDES, TCHUDAKÓV, TCHUDAKÓVA, 1977, p. 511).

57 WELLEK, 1961, p. 106.

58 IARKHÓ, 2006, p. xxvi ftn. 34.
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“Fundamentos elementares da Análise Formal” (Простейшие 
основания формального анализа, 1927).59 Além disso, Iar-
khó tem sido definido recentemente como um “ultra formalis-
ta”.60 Essa definição tem tanto peso quanto a exclusão categó-
rica de Eikhenbaum.61 

Ao mesmo tempo, o próprio Iarkhó opôs seu método ao da 
OPOIAZ enquanto método quantitativo que se opunha ao qua-
litativo. Essa oposição está posta de maneira mais evidente na 
discussão sobre o conceito de “dominante”. No decorrer das 
palestras sobre o Formalismo Russo, que Jakobson apresen-
tou em tcheco na Universidade de Brno em 1935, ele dedicou 
uma palestra inteira à noção de “dominante” e, mais tarde, pu-
blicou-a em inglês,62 francês e em russo. Jakobson descreve a 
noção de dominante como “um dos conceitos mais cruciais e 
produtivos elaborados pela teoria formalista russa”, em segui-
da dá sua definição do termo: “Dominante pode ser definido 
como o componente focalizante de uma obra de arte: algo que 
governa, determina e transforma os componentes remanes-
centes. É a dominante que garante a integridade da estrutu-
ra.”63

O conceito de “dominante” (доминанта) foi introduzido por 
Boris Eikhenbaum e Iúri Tyniánov, que o tomaram empresta-
do do esteta alemão Broder Christiansen e o reinterpretaram.64 
Eikhenbaum foi o primeiro a usar o termo em A melódica do 
verso lírico russo (Мелодика русского лирического стиха, 
1922), com uma referência direta a Christiansen.65 Para o es-

59 Ver nota 55. 

60 CARPI, 2006, p. 145.

61 POLILOVA, 2011.

62 In MATĚJKA, POMORSKA, 1971, p. 82-87 (traduzido por Herbert Eagle).

63 Ibidem, p. 82. No original tcheco: “Definuji dominantu jako směrodatnou složku díla, 
složku, která ovládá, určuje, přetvořuje ostatní složky díla. Právě dominanta zaručuje celist-
vost struktury” (JAKOBSON, 2005 [1935], p. 87).

64 Ver: ERLICH, 1965, p. 199-200, 212-215; HANSEN-LÖVE, 1978, p. 314-319; STEINER, 
1984, p. 104-106; DAVYDOV, 1985; HANSEN-LÖVE, 1986.

65 EIKHENBAUM, 1922a, p. 9. Os formalistas podem ter lido Philosophie der Kunst (Philos-
ophy of Art), de Christiansen, no original alemão (1909) ou mesmo em tradução russa feita 
pelo filósofo Georgi Fedótov (1911).
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teta, o objeto estético é criado graças à síntese perceptiva de 
várias impressões sobre a obra. Quatro fatores (Faktoren) par-
ticipam desta síntese: o assunto (Gegenstand), a forma (Form), 
o material (Stoff) e a técnica (Methode/Hantierung).66 Nem 
todos são iguais – um deles ou um grupo deles geralmente 
predomina, i.e., “avança para o primeiro plano e assume a li-
derança”.67 Isto é chamado de “die Dominante”. De acordo com 
O problema da linguagem poética (Проблема стихотворного 
языка, 1924), de Tyniánov, todos os fatores envolvidos na cria-
ção de uma obra artística são formais e a interação entre eles 
cria a semântica da poesia. A dominante – também chamada 
de “fator construtivo” – subordina os outros fatores a si mes-
ma. Contudo, ela não os harmoniza, como Christiansen pensa-
va, mas os “deforma” (i.e., transforma).68 Desta forma, Tyniánov 
acabou modificando o par terminológico “fatores//dominante” 
que já se encontrava em Christiansen.

Contudo, a teoria sobre a noção de “dominante” não era 
propriedade exclusiva dos formalistas de Petrogrado. Iarkhó 
também dedicou muitas páginas de seu Metodologia a esse 
conceito. Mas, diferentemente dos estudiosos da OPOIAZ, que 
interpretaram o conceito numa chave funcionalista e axio-
lógica, Iarkhó, em suas próprias palavras, “reinterpretou o 
conceito de dominante numa base quantitativa”.69 Para ele, a 
validade estética de qualquer elemento em qualquer nível da 
obra artística é determinada não tanto pela sua particulari-
dade estrutural, quanto pela sua particularidade quantitativa. 
Para ser válido esteticamente, o elemento deve ser percebido 
como incomum (esta é uma tese compartilhada por todos os 
formalistas). Em termos quantitativos, “incomum” quer dizer 
“excepcionalmente frequente” ou “excepcionalmente infre-
quente”. Com sua admiração pela biologia, Iarkhó também se 
inspirou nas implicações biológicas do termo dominante, cha-

66 CHRISTIANSEN, 1909, p. 241-251; CHRISTIANSEN, 1911, p. 203-211.

67 CHRISTIANSEN, 1909, p. 241; CHRISTIANSEN, 1911, p. 204. No original alemão: “...sich 
in den Vordergrund schiebt und die Führung übernimmt.”

68 TYNIÁNOV, 1924.

69 IARKHÓ, 2006, p. 107. No original russo: “...перевел вопрос о доминанте на 
количественную базу.”
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mando a atenção para os traços dominantes e recessivos dos 
gêneros e das obras literárias. 

4. A poética estrutural e quantitativa

Embora Tomachévski e Iarkhó sejam categorizados aqui 
como “formalistas quantitativos”, há uma diferença importan-
te entre suas metodologias. Eles calcularam coisas diferentes 
e de diferentes maneiras.70 Iarkhó – assim como seus prede-
cessores alemães –, no geral, conta qualquer coisa e procede 
indutivamente.71 Ele descobre padrões e anomalias, o detalha-
mento dessas anomalias acaba por revelar novos padrões e 
assim por diante. Já Tomachévski procede dedutivamente da 
teoria do metro e do ritmo, que ele verifica e refina. No final, es-
sas diferenças podem ser reduzidas a dois tipos de empiricis-
mo – o de tipo baconiano (generalizações indutivas baseadas 
em observação imparcial de experiência sensória) vs o carte-
siano (dedução de hipóteses a partir de princípios primários, 
com verificação subsequente e/ou refinamento). Essa também 
é uma das principais diferenças entre o positivismo do século 
XIX e o pós-positivismo do século XX.72 Visto por este ângulo, 
Tomachévski está mais próximo de formalistas “qualitativos” 
como Jirmúnski do que de Iarkhó.73 Ao contrário dos artigos 
exploratórios de Tomachévski, seu tratado sobre a prosódia 
russa e a seção de seu compêndio de poética dedicado à mé-
trica comparativa não contém cálculos.74 

70 Como indicado por Mihhail Lotman em e-mail de 19 de junho de 2018 ao autor deste 
artigo. A oposição a seguir entre o empirismo baconiano e o cartesiano (aplicados a Iarkhó 
e a Tomachévski) pertence a Lotman.

71 Embora “dedutivamente em um nível diferente”, como Galin Tihanov escreveu em e-mail 
de 30 de junho de 2019 ao autor deste artigo: “no sentido de aceitar, antes de iniciar sua 
análise quantitativa, as premissas advindas de conteúdos, de ideias e de ideologia”.

72 Como enfatizado por Peter Steiner em uma comunicação pessoal ao autor deste ensaio 
em 5 de agosto de 2019.

73 Um fato revelador é que em seu livro Rima, sua história e teoria (1923), Jirmúnski usou 
muito as estatísticas para substanciar suas declarações, mas não as publicou (ver: JIR-
MÚNSKI, 1923, p. 308-310; cf.: GASPAROV, 1974, p. 32).

74 TOMACHÉVSKI, 1923b; TOMACHÉVSKI, 1925, p. 72-132.
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Iarkhó também insistiu na necessidade de uma análise qua-
litativa (“morfológica”) que poderia tanto preceder como suce-
der à análise quantitativa. Na verdade, a pré-condição para a 
aplicação da estatística é que haja uma análise filológica acu-
rada da estrutura textual. Por um lado, as únicas característi-
cas de um texto adequadas à interpretação crítica são aquelas 
obtidas a partir do resultado de um exame estatístico objetivo. 
Por outro lado, nas palavras do próprio Iarkhó, “nenhuma ca-
racterística estatística pode ser introduzida sem uma análi-
se morfológica, isto é, sem o exame dos fenômenos literários 
reais que ela reflete”.75 

A teoria formalista do verso não é puramente quantitativa 
– ela combina abordagens quantitativas e qualitativas. Várias 
ideias inovadoras foram formuladas inicialmente por Óssip 
Brik, cujo papel como inventor pode ser comparado ao de Ch-
klóvski.76 Mencionarei neste ponto apenas duas ideias de Brik 
que têm influência formativa sobre o desenvolvimento da teo-
ria formalista do verso.77

No encontro do CLM, ocorrido em 1 de junho de 1919, Brik 
apresentou um estudo intitulado “Sobre o ritmo do verso” e 
discutiu esta mesma questão em uma reunião da OPOIAZ de 
1920, com uma comunicação intitulada “Sobre as figuras rítmi-
co- sintáticas”.78 Na sequência, ele começou (mas nunca con-
cluiu) sua monografia Ritmo e sintaxe (Ритм и синтаксис), 
da qual foram retirados alguns excertos para serem publica-
dos na revista Nova Frente de Esquerda das Artes (Новый 
Леф, 1927), depois da dissolução da OPOIAZ e do CLM.79 Estes 
estudos inovadores de Brik despertaram questões de como o 
metro e o ritmo estão ligados ao vocabulário, à gramática e à 

75 IARKHÓ, 2006, p. 7. No original russo: “...ни одна статистическая величина не 
вводится без морфологического анализа, т.е. без проверки того, какие реальные 
литературные явления она отражает.”

76 JAKOBSON, 1964.

77 Para maiores detalhes, ver: PILSHCHIKOV, 2011, p. 100-101; PILSHCHIKOV, 2015, p. 333-
334.

78 Ver: PILSHCHIKOV, 2017b.

79 BRIK, 1927. Várias seções foram reimpressas em tradução inglesa em MATĚJKA, PO-
MORSKA, 1971, p. 117-125.
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sintaxe. Um aspecto desse problema – qual seja: a entonação 
como uma inter-relação entre segmentos sintáticos e poéticos 
– foi criteriosamente investigado no livro de Eikhenbaum, A 
melódica do verso lírico russo (1922), que, à feição de fonte de 
inspiração, começa com uma referência explicita à comuni-
cação que Brik apresentou à reunião da OPOIAZ em 1920.80 Eis 
como Eikhenbaum descreveu o novo domínio dos estudos do 
verso: 

A frase poética não é um fenômeno sintático em geral, mas 
um fenômeno rítmico-sintático. [...] A sintaxe, que se atuali-
za na [entonação], está articulada, no verso, não em divisões 
semânticos, mas em divisões rítmicas: às vezes [o segmento 
sintático] coincide com o rítmico (um verso = uma frase), mas, 
às vezes, ela os ultrapassa (enjambement).81

Partindo da dicotomia entre ritmo e metro, conforme pro-
posta por Andrei Biéli,82 Tomachévski e Jirmúnski desenvol-
veram o conceito de “impulso rítmico” apresentado por Brik. 
Eis o que escreve Tomachévski em seu tratado sobre a prosódia 
russa, Versificação russa: Métrica (Русское стихосложение: 
Метрика): 

Quando o poeta inicialmente concebe um poema, ele ado-
ta um esquema métrico que ele sente como um certo tipo de 
desenho rítmico-melódico, dentro do qual as palavras são “in-
seridas”. Encarnando-se na palavra, o impulso rítmico encon-
tra expressão no ritmo concreto de versos particulares. [...] O 
ouvinte percebe o ritmo na ordem inversa. Primeiro ele é con-
frontado com o ritmo concreto do verso. Em seguida, sob a im-
pressão da repetição da linha rítmica, devido à sua percepção 
da série dos versos, o ouvinte capta o impulso rítmico [...]. Em 
um grau ainda mais elevado de abstração da estrutura rítmica, 
ele descobre também o esquema métrico que é revelado pela 
escanção.83

80 EIKHENBAUM, 1922a, p. 5-6 ftn. 1. See HANSEN-LÖVE, 1978, p.310-314.

81 EIKHENBAUM, 1922a, p. 6. No original russo: “Стихотворная фраза есть явление 
несинтаксическое вообще, а явление ритмико-синтаксическое. [...] Синтаксис, 
реализующий [интонацию], членится в стихе не по смысловым делениям, а по 
ритмическим, то совпадая с ними (строка = фразе), то преодолевая их (enjambement).”

82 BELYI, 1910, p. 396.

83 TOMACHÉVSKI, 1923b, p. 83. No original russo: “Поэт, замышляя стихотворение, 
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O conceito de impulso rítmico descreve uma norma estocás-
tica, não determinística:84 ela se manifesta na estatística das 
formas rítmicas.85 Neste ponto, as abordagens qualitativas e 
quantitativas tornam a se encontrar. 

Formalismo “quantitativo” pode também ser definido como 
um “formalismo orientado a dados”.86 Sua principal realiza-
ção foi a criação de uma teoria estatístico-estocástica e de 
uma poética quantitativa. Mas, contrariamente ao formalis-
mo “qualitativo”, o impulso básico dos “quantitativistas” era 
metodológico e não teórico. Hoje tendemos a concordar com 
os “insights” de Tyniánov, mas preferimos usar os métodos 
de Tomachévski e de Iarkhó para obter resultados novos. Os 
avanços mais recentes dos métodos computacionais, formais 
e quantitativos na análise de textos literários têm desperta-
do interesse na quantificação dos estudos literários. Com o 
advento das tecnologias da informação e da comunicação, e 
também das Humanidades Digitais, como o aprendizado de 
máquina e as redes neurais artificiais, alguns dos projetos de 
viés estatístico que pareciam abrangentes demais e dema-
siadamente trabalhosos oitenta ou mesmo vinte anos atrás 
– como o programa de Iarkhó para o estudo estatístico sin-
crônico-diacrônico de todos os níveis e aspectos dos textos 
literários – hoje se mostram totalmente ao nosso alcance. Iar-
khó chamou este tipo de abordagem de “trabalho de formiga”, 
i.e., um tipo de trabalho que requer os esforços coordenados de 
muitos participantes.87 Dez anos após a morte de Iarkhó, seu 

задается метрической схемой, которую он ощущает в качестве некоторого 
ритмико-мелодического рисунка, в пределах которого «укладываются» слова. 
Воплощаясь в слове, ритмический импульс находит выражение в конкретном 
ритме отдельных стихов. [...] Слушатель воспринимает ритм в обратном порядке. 
Сперва ему представляется конкретный ритм стиха. Затем, под впечатлением 
повтора ритмической линии, в результате восприятия серии стихов, слушатель 
улавливает ритмический импульс [...] Еще более абстрагируя ритмический строй, он 
обнаруживает обнажаемую скандовкой метрическую схему.” Cf.: JIRMÚNSKI, 1925, p. 
67, 71.

84 ČERVENKA, 1984, p.30.

85 Ver: PILSHCHIKOV, 2017a, p.16; PILSHCHIKOV, 2019, p.66-68.

86 FISCHER, AKIMOVA, OREKHOV, 2019.

87 IARKHÓ, 2006, p.554. No original russo: «муравьиная» работа.
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irmão Grigori tentou publicar obras do irmão, tendo se depa-
rado com a seguinte objeção: por que o povo soviético deveria 
fazer aquela quantidade imensa de cálculos se ainda não se 
sabia quão úteis eles poderiam ser para a economia do povo? 
Hoje essas objeções não têm mais razão de ser, isso porque 
muito deste trabalho pode ser feito por um computador e por-
que o trabalho demandaria muito menos tempo – atualmente 
este tipo de operação pode ser feito dezenas, centenas ou até 
milhares de vezes mais rápido. É justamente neste ponto que 
o novo formalismo “computacional” de Moretti vem auxiliar o 
“velho” formalismo literário quantitativo. 

As metodologias de Moretti e de Iarkhó são tipologicamen-
te similares em algumas de suas características; sirvam de 
exemplo os interesses de ambos pelas analogias entre a litera-
tura e a biologia. Entretanto, até bem recentemente, as chama-
das “humanidades digitais” ainda não estavam familiarizadas 
com “os estudos literários exatos” de Iarkhó. Primeiro porque 
até 2006 sua Metodologia só era conhecida por meio do relato 
de Mikhail Gasparov em seu artigo pioneiro de 1969,88 estudo 
no qual foram incluídos alguns poucos exemplos de cálculos 
específicos. Também porque as obras de Iarkhó sobre o gêne-
ro dramático foram publicadas demasiadamente tarde (1997-
2000).89 Em segundo lugar, isso também se deve à ausência de 
traduções de Iarkhó para outros idiomas, um número muito 
reduzido de pesquisadores tinham conhecimento das obras 
dele até recentemente (rossica non leguntur). Trinta anos se 
passaram entre a primeira e a segunda tradução de Iarkhó 
para o inglês, e mesmo em alguns poucos excertos e análises 
de seus trabalhos que saíram em inglês, o que se prioriza são 
seus métodos de análise “morfológica” (estrutural), em vez de 
uma suma de seus métodos quantitativos para estudar lite-
ratura.90 Somente em 2019, o JLT: Journal of Literary Theory 
publicou uma tradução do A Distribuição da fala na tragédia 

88 Como na nota  51 acima.

89 Como nas notas 53 e 54 acima.

90 Ver: IARKHÓ, 1977; MARGOLIN, 1979; IARKHÓ, 2016.
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de 5 atos (Распределение речи в пятиактной трагедии).91 
Outro trabalho já mencionado – Comédias e tragédias de Cor-
nelle (Комедии и трагедии Корнеля) que leva o subtítulo 
de Um estudo sobre a teoria dos gêneros (Этюд по теории 
жанра), – ainda aguarda seu tradutor.92 

Na Metodologia, de Iarkhó, os resultados desses estudos são 
utilizados por meio de alguns poucos exemplos entre cente-
nas de outros. De interesse especial é a seção em que ele de-
monstra como o estudo da literatura pode se beneficiar das 
aplicações de métodos estatísticos básicos (construir uma 
amostra, calcular o intervalo de variação, a média, o modo, a 
média aritmética, o desvio-padrão, etc.) e como as interpre-
tações significativas desses dados podem ser contribuintesr, 
i.e., como esses dados explicam as particularidades da estru-
tura literária ou da evolução literária.93 Esta é uma das razões 
pelas quais a tradução desta obra – ou ao menos de seus frag-
mentos mais instrutivos – para outras línguas é importante. 
Iarkhó não considerava sua pesquisa um trabalho concluído, 
mas apenas o começo de uma tarefa muito mais ampla, o es-
boço para investigações futuras: “Nós apontamos a técnica, o 
caminho está liberado para os mais afortunados que nós”.94 

Referências bibliográficas

ALLISON, Sarah; HEUSER, Ryan; JOCKERS, Matthew; MORET-
TI, Franco; WITMORE, Michael. Quantitative Formalism: an 
Experiment. Stanford Literary Lab. Pamphlet 1, 2011. Disponí-
vel em: https://litlab.stanford.edu/LiteraryLabPamphlet1.pdf

91 Ver nota 53. 

92 Ver nota 54. Deve ser lembrado aqui que Quantitative Formalism de Jockers, Moretti e 
seus coautores, é também dedicado ao problema de como fazer distinção entre gêneros se 
valendo de características quantitativas.

93 IARKHÓ, 2006, p. 117-206.

94 IARKHÓ, 2006, p. 605. No original russo: “Техника работы нами показана, и путь 
открыт для более счастливых.”



35

A poética quantitativa do Formalismo Russo

BAILEY, James. “The Russian Linguistic-Statistical Method 
for Studying Poetic Rhythm: A Review Article.” Slavic and East 
European Journal, 23.2, 1979, p. 251–261.
BIÉLI, Andrei. Simvolizm: Kniga statei. Moscou: Musaget, 1910.
BRIK, Óssip. “Ritm i sintaksis” Novyi Lef, № 3: 15–20; № 4: 23–
29; № 5: 32–37; № 6, 1927, p. 33–39.
CARPI, Guido. “Per una scienza esatta della letteratura: Jarcho 
e la sua metodologia.” Russica Romana, XIV, 2006, p. 145–151.
ČERVENKA, Miroslav. “Ritmítcheskii impuls tchechkogo 
stikha” In: JAKOBSON, Roman; VAN SCHOONEVELD, C.H.; 
WORTH, Dean S. (eds.) Slavic Poetics: Essays in honor of Kiril 
Taranovsky. The Hague, Paris: Mouton, 1973, p.. 79–90.
ČERVENKA, Miroslav.  “Der versologische Band von Jakob-
sons ‘Selected Writings’ (Bemerkungen eines Bohemisten)”. 
Übersetzt von Christa Hansen-Löve. Wiener Slawistischer Al-
manach 7, 1981, p. 259–275.
ČERVENKA, Miroslav.  “Rhythmical Impulse: Notes and Com-
mentaries.” Wiener Slawistischer Almanach 14, 1984, p. 23–53.
CHAPIR, Maksim. “Semantítcheskii oreol metra”: termin i po-
niatie (Istoriko-stikhovedtcheskaia retrospektsiia)”. Literatúr-
noe obozrenie, 1991, № 12, p. 36–40.
CHAPIR, Maksim. “Moskovskii lingvistitcheskii krujok” In: 
NIKOLIÚKIN, Aleksandr (ed.). Literatúrnaia entsiklopediia ter-
minov i poniatii. Moscou: Intelvak, 2001, p. 591–594.
CHKLÓVSKI, Víktor. “Izutchenie teôrii poetitcheskogo iazyka” 
Jizn Iskusstva 273, 1919, p .2.
CHRISTIANSEN, Broder. Philosophie der Kunst. Hanau: Clauss 
und Feddersen, 1909.
CHRISTIANSEN, Broder. Filosôfiia iskusstva. Trad. por Geórgi 
Fedótov, ed. por Evgéni Anítchkov. São Petersburgo: Chipóv-
nik, 1911.
CHÚBIN, Vladimir. Iurii Tynianov: Biobibliografitcheskaia 
khronika (1894‒1943). São Petersburgo: Ársis, 1994.
DAVYDOV, Sergei. “From ‘Dominant’ to ‘Semantic Gesture’: A 
Link between Russian Formalism and Czech Structuralism.” 



36

Igor Pilshchikov

In: JACKSON, Robert L., RUDY, Stephen(ed.) Russian Forma-
lism: A Retrospective Glance. A Festschrift in Honor of Victor 
Erlich. (Yale Russian and East European Publications 6). New 
Haven: Yale Center for International and Area Studies, 1985, 
p. 96–113.
DEPRETTO, Catherine. “La question du formalisme moscovi-
te.” Revue des études slaves 79.1/2, 2008, p. 87–101.
DEPRETTO, Catherine. “Formalisme et poétique. Boris To-
maševskij, le formaliste oublié.” Communications 103, 2018, p. 
107–118.
DMÍTRIEV, Aleksandr. “Kak sdelana “formalno-flosôfskaia ch-
kola” (ili potchemu ne sostoialsia moskovskii formalzm?) ” In: 
KÓLEROV, Modést A.; PLÓTNIKOV, Nikolai S. (ed.) Issledova-
niia po istorii russkoi mysli. Ejegodnik za 2006‒2007 god (8). 
Moscou: Modést Kólerov, 2009, p. 71–96.
Documentos do CLM — Otdel lingvistítcheskogo istotchniko-
vedieniia i istorii rússkogo literatúrnogo iazyka Instituta rús-
skogo iazyka im. V. V. Vinogradova Rossiiskoi akademii nauk, 
fond 20.
EIKHENBAUM, Boris. Melodika rússkogo liritcheskogo stukha 
(Sborníki po teôrii poetitcheskogo iazyka s.n). Petersburgo: 
OPOIAZ, 1922a.
EIKHENBAUM, Boris. Molodôi Tolstói. Petersburgo, Berlim: Iz-
dátel’stvo Z.I. Grjébina, 1922b.
EIKHENBAUM, Boris. “Teôriia ‘formalnogo metoda”. In: Litera-
tura: Teôriia. Kritika. Polemika. Leningrado: Priboi, 1927 [1925], 
p. 116–148.
ERLICH, Victor. Russian Formalism: History – Doctrine. The 
Hague: Mouton, 1955; Segunda edição revisada: 1965.
FISCHER, Frank; AKIMOVA, Marina; OREKHOV, Boris. “Data-
-Driven Formalism.” Journal of Literary Theory 13.1, 2019, p. 
1–12.
FLEISHMAN, Lazar’. “Tomachévskii i Moskovskii lingvistit-
cheskii krujok”. Utchionye zapiski Tartuskogo gosudárstven-
nogo universiteta 422 (Trudy po znakôvym sistemam IX). Tar-
tu: Universidade de Tartu, 1977, p. 113–132.



37

A poética quantitativa do Formalismo Russo

GASPAROV, Mikhail. “Rabôty B. I. Iarkho po teôrii literatúry”. 
Utchionye zapiski Tartuskogo gosudárstvennogo universiteta 
236 (Trudy po znakôvym sistemam IV). Tartu: Universidade de 
Tartu, 1969, p. 504–514. [Uma versão revisada em: GASPAROV, 
Mikhail. Izbrannye trudy. T. 2: O stikhakh.. Moscou: Iazykí rús-
skoi kul’túry, 1997, p. 468–484.]
GASPAROV, Mikhail. “Kvantitatívnye métody v rússkom 
stikhovedênii: itogi i perspektivy”. In: Sovremennyi rússkii 
stikh: Métrika i ritmika. Moscou: Nauka, 1974, p. 18–38.
GASPAROV, Mikhail. “Bielyi-stikhoved i Bielyi-stikhotvorets” 
In: LESNÉVSKI, Stanisláv; MIKHÁILOV, Aleksandr (ed.). Andrei 
Bielyi: Problemy tvôrtchestva. Moscou: Sovétski pisátel’, 1988, 
pp. 444–460.
GASPAROV, Mikhail. Izbrannye trudy. T. 3: O stikhe. Moscou: 
Iazikí rússkoi kul’túri, 1997, p. 234–258: “Rússkii gueksametr i 
inye natsionalnye formy gueksametra ”.
HANSEN-LÖVE, Aage A. Der russische Formalismus: Metho-
dologische Rekonstruktion seiner Entwicklung aus dem Prin-
zip der Verfremdung. Wien: Verlag der Österreichischen Aka-
demie der Wissenschaften, 1978.
HANSEN-LÖVE, Aage A. “Dominanta” Russian Literature 19.1 
(1986), p. 15–25.
IARKHÓ, Boris. “Proteichie osnovániia formalnogo analiza” In: 
Ars poetica I. Moscou: Izdánie GAKhN, 1927, p. 7–28.
IARKHÓ, Boris. “Methodology for a Precise Science of Litera-
ture: (Outline).” Trans. by L.M. O’Toole. In: Russian Poetics in 
Translation. Vol. 4: Formalist Theory. Colchester, Oxford: Hol-
dan, 1977, p. 52–70.
IARKHÓ, Boris. “Raspredelenie retchi v piatiaktnoi traguédii (K 
voprôsu o klassitsizme i romantizme)” Ed. por Marina Akimo-
va. Prefácio de Maksim Shapir. Philologica 4, 1997, p. 201–287.
IARKHÓ, Boris. “Komédii i traguédii Kornelia (Etiud po teôrii 
janra).” Ed. por Marina Akimova. Philologica 6, 1999/2000, p. 
143–319.
IARKHÓ, Boris. Metodolôguia tôtchnogo literaturovedêniia: Iz-
brannyie trudy po teôrii literatúry. Ed. por Marina Akimova, 



38

Igor Pilshchikov

Igor Pilshchikov, e Maksim Chapir (editor geral). Moscou: Ia-
zykí slaviánskikh kul’túr, 2006.
IARKHÓ, Boris. “The Elementary Foundations of Formal 
Analysis.” Trans. by Michael Lavery and Igor Pilshchikov. Stu-
dia Metrica et Poetica 3.2, 2016, p. 151–174.
IARKHÓ, Boris. “Speech Distribution in Five-Act Tragedies (A 
Question of Classicism and Romanticism).” Trans. by Craig 
Saunders. Journal of Literary Theory 13.1, 2019, p. 13–76.
JAKOBSON, Roman. Noveichaia rússkaia poeziia. Nabrôsok 
pérvyi. Praga: Politika, 1921.
JAKOBSON, Roman. O tchechskom stikhe: preimuschestven-
no v sopostavlenii s rússkim (Sborníki po teôrii poetitchesko-
go iazyka 5. Moscou, Berlim: OPOIAZ — MLK, 1923.
JAKOBSON, Roman “Poznámky k dílu Erbenovu: II. O verši.” 
Slovo a slovesnost 1.4, 1935, p. 218–229.
JAKOBSON, Roman. “K popisu Máchova verše.” In: Jan Mu-
kařovský (ed.) Torso a tajemství Máchova díla: Sborník po-
jednání Pražského linguistického kroužku. Praha: Fr. Borový, 
1938, p. 207–278.
JAKOBSON, Roman. “Postscript.” In: BRIK, Osip. Two Essays 
on Poetic Language (Michigan Slavic Materials 5). Ann Ar-
bor, 1964, p. 77–81. [Republicado sob o título “Osip Maksimo-
vič Brik”. In: JAKOBSON, Roman. Selected Writings. Vol. V: On 
Verse, Its Masters and Explorers. The Hague, Paris, New York: 
Mouton, 1979, p. 557–559.]
JAKOBSON, Roman. “Linguistics and Communication Theory”. 
In: Selected Writings. Vol. II: Word and Language. The Hague: 
Mouton, 1971 [1960], p. 570–579 [1960].
JAKOBSON, Roman. “An Example of Migratory Terms and Ins-
titutional Models (On the Fiftieth Anniversary of the Moscow 
Linguistic Circle)” In: Selected Writings. Vol. II: Word and Lan-
guage. The Hague: Mouton, 1971 [1965], p. 527–538: .
JAKOBSON, Roman. “Toward a Description of Mácha’s Verse”. 
In: Selected Writings. Vol. V: On Verse, Its Masters and Explo-
rers. The Hague, Paris, New York: Mouton, 1979 [1938], p. 433–
485. Trans. by Peter and Wendy Steiner. 



39

A poética quantitativa do Formalismo Russo

JAKOBSON, Roman. “Moskôvskii lingvistitcheskii krujok” 
Ed. com introdução e notas por Maksim Chapir. Philologica 3, 
1996, p. 361–380.
JAKOBSON, Roman. Formalistická škola a dnešní literární 
věda ruská. Brno 1935. Ed. Tomáš Glanc. Praha: Academia, 
2005.
JIRMÚNSKI, Víktor. Rifma, eio istôria i teôria (Voprôsy poetiki 
III). Petersburgo: Academia, 1923.
JIRMÚNSKI, Víktor. Vvedenie v metriku  : Teôria stikha 
(Voprôsy poetiki VI). Leningrado: Academia, 1925.
KLIGER, Ilya; MASLOV, Boris. “Introducing Historical Poeti-
cs: History, Experience, Form.” In: KLIGER, Ilya; MASLOV, Bo-
ris (ed.) Persistent Forms: Explorations in Historical Poetics. 
Bronx, N.Y.: Fordham University Press, 2016, p. 1–36.
KRUSÁNOV, Andrei. Rússkii avangard: 1907‒1932 (Istorítches-
kii obzor). T. 2: Futuristitcheskaia revoliutsiia (1917‒1921). Kn. 1. 
Moscou: Nóvoe literatúrnoe obozrénie, 2003.
LEVCHENKO, Jan; PILSHCHIKOV, Igor. “Vmêsto predislôvia” In: 
LEVCHENKO, Jan; PILSHCHIKOV, Igor (ed.). Epôkha “ostranê-
niia”: Rússkii formalizm i sovremennoe gumanitarnoe znanie.
Moscou: Nóvoe literatúrnoe obozrénie, 2017, p. 5–10.
MARGOLIN, Uri. “B.I. Yarkho’s Programme for a Scientifically 
Valid Study of Literature.” Essays in Poetics 4.2, 1979, p. 1–36.
MATĚJKA, Ladislav; POMORSKA, Krystyna (eds.). Readings in 
Russian Poetics: Formalist and Structuralist Views. Cambrid-
ge, Mass.: The MIT Press, 1971.
PILSHCHIKOV, Igor [PIL’ŠČIKOV, Igor’]. “Il retaggio scientifico 
del formalismo russo e le scienze umane moderne.” Trad. e 
introduzione di Cinzia Cadamagnani. Enthymema V, 2011, p. 
70–102. Disponível em: https://riviste.unimi.it/index.php/en-
thymema/article/view/1751
PILSHCHIKOV, Igor [PIL’ŠČIKOV, Igor’. “Nasledie russkoi for-
malnoi chkoly i sovremennaia filolôgiia”. Antropolôguia kul-
tury 5, 2015, p. 319-350.
PILSHCHIKOV, Igor [PIL’ŠČIKOV, Igor’. “‘The Inner Form of the 
Word’ in Russian Formalist Theory.” In: Michał Mrugalski, 



40

Igor Pilshchikov

Schamma Schahadat (eds.) Theory of Literature as a Theory 
of the Arts and the Humanities (Wiener Slawistischer Alma-
nach, Sonderband 92). Leipzig, Wien: Biblion Media, 2017a, p. 
37–64.
PILSHCHIKOV, Igor [PIL’ŠČIKOV, Igor’. “Заседание 
Московского лингвистического кружка 1 июня 1919 г. 
и зарождение стиховедческих концепций О. Брика, Б. 
Томашевского и Р. Якобсона.” Revue des études slaves 88.1/2 
(2017b): 151–175.
PILSHCHIKOV, Igor [PIL’ŠČIKOV, Igor’. “Franko Moretti i nôvyi 
kvantitativnyi formalizm”. Nôvoe literatúrnoe obozrenie 150, 
2018, p. 39-45.
PILSHCHIKOV, Igor [PIL’ŠČIKOV, Igor’. “Rhythmical Ambiguity: 
Verbal Forms and Verse Forms,” Studia Metrica et Poetica 6.2 
(2019): 53–73.
PILSHCHIKOV, Igor [PIL’ŠČIKOV, Igor’; USTINOV, Andrei. “De-
biut Víktora Chklovskogo v Moskôvskom Lingvistítcheskom 
Krujke: Ot “istorii romána” k “razvertyvániiu siujeta”. Litera-
túrnyi fakt 9, 2018ª, p. 314-334.
PILSHCHIKOV, Igor [PIL’ŠČIKOV, Igor’; USTINOV, Andrei “Víktor 
Chklovskii v OPOIAZe i Mosôvskom Lingvistitchêskom Kruj-
ke (1919–1921 gg.)” Wiener Slavistisches Jahrbuch. Neue Folge 
6, 2018b, p. 176–206.
PILSHCHIKOV, Igor [PIL’ŠČIKOV, Igor’; USTINOV, Andrei. 
“Moskôvskii Lingvistitcheskii Krujok i stanovlênie rússko-
go stikhovedênia (1919‒1920).” Stanford Slavic Studies, vol. 50, 
2020, no prelo.
POLILOVA, Vera. “Polémika vokrug sbornikov “khudôjestven-
naia fôrma” i “Ars poetica”: B. I. Iarkho i Opoiaz” Studia slavi-
ca: Sbornik nautchnykh trúdov molodykh filôlogov X. Tallinn: 
Instituto de Línguas e Culturas Eslavas da Universidade de 
Tallinn, 2011, p. 153–170.
SANMARTÍN ORTÍ, Pau. Otra historia del formalismo ruso. Ma-
drid: Lengua de Trapo, 2008.
SEEMANN, Klaus Dieter. “Boris Tomaševskij’s Theory of Lite-
rature.” Russian Literature 20.2, 1986, p. 143–158.



41

A poética quantitativa do Formalismo Russo

STEINER, Peter. Russian Formalism: A Metapoetics. Ithaca, 
N.Y., and London: Cornell University Press, 1984.
TIHANOV, Galin. “Russian Formalism.” In: The Princeton En-
cyclopedia of Poetry and Poetics. 4th ed. Princeton: Princeton 
University Press, 2012, p. 1239–1242.
TIHANOV, Galin. The Birth and Death of Literary Theory: Re-
gimes of Relevance in Russia and Beyond. Stanford: Stanford 
University Press, 2019.
TÓDDES, Evgéni; TCHUDAKÓV, Aleksandr; TCHUDAKÓVA, Ma-
riétta. “Kommentárii” In: TYNIÁNOV, Iúri. Poétika. Istóriia lite-
ratúry. Kino. Moscou: Naúka, 1977, p. 397–572.
TODOROV, Tzvetan. Théorie de la littérature. Textes des For-
malistes russes réunis, présentés et traduits par Tzvetan To-
dorov. Préface de Roman Jakobson. Paris: Seuil, 1965.
TOMACHÉVSKI, Boris. “Piatistópnyi iamb Púchkina” In: Víktor 
Chklóvski (ed.) Otcherki po poétike Púchkina. Berlim: Epókha, 
1923a, p. 7–143.
TOMACHÉVSKI, Boris. Rússkoe stikhoslojénie: Métrika 
(Voprósy poétiki II). Petrogrado/Petersburgo: Academia, 1923b.
TOMACHÉVSKI, Boris. Teóriia literatúry (Poétika). Moscou, 
Leningrado: Gosudárstvennoe izdátelstvo, 1925. [Segunda edi-
ção revisada, 1927. Quinta edição revisada, 1930; Sexta edição, 
1931.]
TOMACHÉVSKI, Boris. O stikhe. Leningrado: Priboi, 1929.
TROTSKI, Lev. “Formalnaia chkola poezii i markzism”. In: Lite-
ratura i revoliutsiia. Moscou: Krásnaia nov’, p. 119–135.
TYNIÁNOV, Iúri. Probliema stikhotvornogo iazyka (Voprosy 
poetiki V). Leningrado: Academia, 1924.
VESSELÓVSKI, Aleksandr. “Iz vvedeniia v istoritcheskuiu  
poetiku (Voprosy i otviety)” Jurnal Ministerstva narodnogo 
prosvescheniia 293.5 (1894): Otdél nauk, 21–42.
WELLEK, René, WARREN, Austin. Theory of Literature. Har-
mondsworth: Peregrine Books, 1949. [Segunda edição revisa-
da New York: Harcourt, Brace and World, 1956; Third edition, 
1963.]



42

Igor Pilshchikov

WELLEK, René, WARREN, Austin . “The Main Trends of Twen-
tieth-Century Criticism.” The Yale Review 51.1 (1961): 102–118.

Tradução de Valteir Vaz

Recebido em: 27/07/2020 
Aceito em: 25/08/2020 

Publicado em setembro de 2020



Ostranenie: To Give 
Back the Sensation 
of Life

Alexandra Berlina*

Abstract: The present article studies Shklovsky’s 
idea of emotional and cognitive renewal of 
the habitual – ostranenie – alongside cognate 
concepts in psychology and cognitive studies. 
It redefines ostranenie not as a device (as 
commonly accepted in literary studies), but as 
a cognitive/psychological effect, and suggests 
the term “extratextual ostranenie” to refer to 
the feeling one has when the usual becomes 
seemingly strange – and at the same time 
more rather than less emotionally relevant.  
As for literary ostranenie, even when it is 
created though characters who feel alienated 
or depersonalized, the readers’ experience is 
exactly the opposite experience – emotional 
reconnection to the world. 

Resumo: O presente artigo aborda a ideia de 
renovação cognitiva e emocional do habitual – 
ostraniénie –, de Viktor Chklóvski, juntamente 
com conceitos semelhantes advindos da 
Psicologia e dos Estudos Cognitivos. O artigo 
redefine ostraniénie não como um procedimento 
(como normalmente aceito nos estudos 
literários), mas como um efeito cognitivo/
psicológico; também sugere a criação da 
expressão “ostraniénie extratextual” para se 
referir ao sentimento que se tem quando o usual 
se torna aparentemente estranho – e, ao mesmo 
tempo, mais ao invés de menos relevante 
emocionalmente. Quanto ao estranhamento 
(ostraniénie) literário, mesmo quando ele é 
produzido por meio de personagens que se 
sentem alienados ou despersonalizados, a 
experiência do leitor é exatamente o oposto da 
do personagem – o leitor vive uma reconexão 
emocional com o mundo.

Keywords: Shklovsky’s Ostranenie; Comparative Literature; Cognitive Studies
Palavras-chave: Ostraniénie; de Chklóvski; Literatura comparada; Estudos cognitivos  
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I. Ostranenie: a Cognitive Refresher

One hundred years ago, in 1917, a Russian literary scholar 
– or, rather, first-year-student – named Viktor Shklovsky pu-
blished a paper entitled “Art as Device.”1 Though the article 
is so old and its author was so young, the concept of making 
things strange that he called ostranenie might prove helpful 
to psychologists and cognitive scientists today. In fact, it is 
already doing so, but to a much lesser extent than it could, 
and often without any awareness of Shklovsky’s work. Ha-
ving first been mainly used in Slavic literary studies, ostrane-
nie marched on, enriching the studies of different literatures, 
of cinema, and, to a lesser degree, of other arts. Its basis in 
human emotion and cognition makes it especially useful for 
comparative research, as it can be easily applied across dis-
ciplines and cultures. A stronger connection to the cognitive 
field would make the ostranenie even more productive. In the 
following, I will delineate the concept and propose an approa-
ch that could be useful in the study of human cognition and 
emotion (section 1). After alerting the reader to some termino-
logical pitfalls (2), the article will deal with cognate concepts 
in psychology and cognitive studies (3). 

Shklovsky’s concept began as a psychological one: it was ins-
pired by Lev Tolstoy’s observation, made in the late 19th cen-
tury, that habitual actions disappear from conscious memory. 
He cites Tolstoy: “I was dusting in the room; having come full 
circle, I approached the sofa and could not remember if I had 
dusted it off or not. I couldn’t because these movements are 
routine and not conscious, and I felt I never could remember 
it”.2 Instead of being glad to have so much head space cleared 
up for writing, Tolstoy was dismayed at the loss of reality in-
duced by automatism: “if the whole life of many people is lived 

1 The article was first translated into English as “Art as Technique”; this translation exhibits 
an array of misunderstandings. Presently, I used the title as translated by Sher (1991) and 
myself (Berlina 2016).

2 SHKLOVSKY, 2016b, pp. 80.
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unconsciously, it is as if this life had never been”.3 Shklovsky 
proceeds: “Automatization eats up things, clothes, furniture, 
[your] wife and the fear of war…” To his mind, one of the crucial 
goals of art is to present things in unusual ways and thus to 
return them to consciousness, “to give back the sensation of 
life […], to make the stone stony.”4

Another source of the concept was a disagreement with the 
linguist Potebnya, a debate cognitivist in its nature. Poteb-
nya’s ideas actually had much in common with Shklovsky’s 
own, first and foremost the attention toward the reader’s mind 
(a rather novel approach in early 20th century Russia). In the 
somewhat simplified form in which Shklovsky understood Po-
tebnya, the latter regarded mental economy as the crucial goal 
of literature, and images as an aid in processing information. 
As Shklovsky puts it, Potebnya and his followers claim that 
“imagery is intended to bring together heterogonous acts and 
objects, explaining the unknown via the known”.5 The vehicle 
must thus be more familiar than the tenor.

Shklovsky sarcastically comments: “One might wonder how 
this law applies when Tyutchev compares summer lightning 
to deaf-mute demons, or when Gogol likens the sky to God’s 
chasuble”.6 He believed that fiction tended to make cognitive 
processes not easier and quicker, but more complex and pro-
longed – and thus potentially conscious. To give an example 
of ostranenie, a reference to “the incredible artificial weather 
that Earthlings sometimes create for other Earthlings when 
they don’t want those other Earthlings to inhabit Earth any 
more”7 is more difficult to process than the word “bombing,” 
and much less likely to be skimmed in semi-awareness world.8 
To show that ostranenie is not restricted to literary fiction, let 
me give another example:

3 Ibid.

4 Ibid.

5 SHKLOVSKY, 2016b, pp. 73.

6 Ibid.

7 VONNEGUT, 1991, pp. 106.

8 On religion and war made strange by Vonnegut, see: Berlina, 2017.
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As these two examples show, ostranenie can be found in 
American science-fiction or in comic strips: the fact that the 
mechanism works the same way in these texts and in Russian 
classics cited by Shklovsky – while the objects of ostranenie 
differ culturally – makes it such an interesting concept for 
comparative review. 

It must be said that the idea of deliberately making the ha-
bitual seem strange is much older than the concept of ostra-
nenie:9 Aristotle believed that poetic language must be unu-
sual, and the Romantics sought to “lift the veil from the hidden 
beauty of the world, and make familiar objects be as if they 
were not familiar”.10 Less well-known than this Romantic atti-
tude is the fact that scholars and philosophers such as Hume 
and Schlegel also believed that one of the goals of fiction was 
“rendering a familiar world from the perspective of an alien 
observer”.11 Even before that, natural philosophers tried “to see 
the banal – for example a fly – as marvelous,” for “only through 
deliberate self-estrangement could curiosity be inflamed and 
attention thereby heightened”.12 Today, the capacity for chil-
dlike wonder is a cliché trait of the true scientist. 

Randall Munro, https://xkcd.
com/1173
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If all this is so, what was special about Shklovsky’s idea? 
Unlike the Romantics, Shklovsky saw art as a way to reawa-
ken the mind not only to the beauty of the world but also to 
its horrors. Unlike Brecht, who went on to coin the concept 
of Verfremdung after Shklovsky and perhaps under his in-
fluence,13 he did not believe that feelings should be restricted 
in order to promote critical thought. Indeed, he saw emotion 
and cognition as closely connected, prefiguring contemporary 
research.14 

Shklovsky was keenly interested in the human mind and 
used evidence from psychology and neurology in his later 
work, “formalist” close readings going hand in hand with re-
marks such as “The human brain is a very strange construc-
tion. It knows more than it knows”.15 The concept of ostranenie 
is his answer to the questions “Why do humans need fiction?” 
and “What does fiction do to our minds?” If Shklovsky lived 
today, he might well be termed a cognitivist.  

Fifty years after the publication of “Art as Device”, Shklovsky 
wrote (castigating himself, quite sincerely or not, for insuffi-
cient attention to the extratextual implications of ostranenie): 

Let us look at mankind making its way toward comprehen-
sion, let us understand wherefore we change the world, how 
we comprehend and transform it, let us place art at the head 
of the human cognitive attack. […] Thus, let us return ostra-
nenie to its functional role.16

But what is the functional role of ostranenie? To answer this, 
we need to distinguish between different varieties. Shklovsky 
never does so explicitly, though he mentions several kinds. Ju-
rij Striedter points out that ostranenie has two opposing func-
tions: “to force a new way of seeing things upon the reader,” 
but also “to steer perception toward the enstranging and com-
plicating form itself.”17 Another attempt to categorize ostrane-

13 Cf. GÜNTHER, 2001; MITCHELL, 1974.

14 Cf. e.g. STORBECK; CLORE, 2007.

15 SHKLOVSKY, 2016c, pp. 341.

16 SHKLOVSKY, 2016d, pp. 273–74.

17 STRIEDTER, 1969, pp. xxiii.
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nie was undertaken by Guy Cook, an applied linguist with a 
strong interest in cognitive science, who distinguishes “three 
areas of defamiliarization: sensory perception, text structure, 
and linguistic form”;18 however, the ostranenie of many other 
elements – ideas, concepts, customs – seems to be missing 
here. Cook himself offers a better distinction when he speaks 
of “text schemata” vs. “world schemata”.19 It is precisely the-
se schemata that ostranenie disrupts, and thus it seems most 
profitable to unite Striedter’s distinction with these terms and 
to differentiate between “ostranenie of the text” and “ostrane-
nie of the world.” 

The former variety makes strange the very language, genre, 
or literary convention that it uses; the latter makes us “see the 
world with different eyes,” as Shklovsky put it in one of his 
final articles, published when he was 90.20 “Ostranenie of the 
world” is the variety to which he seems to be ascribing the 
“functional role,” and it is arguably the one which is of grea-
ter interest to the study of psychology and cognition. I also 
suggest redefining ostranenie not as a device (as commonly 
accepted in literary studies), but as a cognitive/psychological 
effect. This effect can be achieved by different devices, and it 
only makes sense to talk of ostranenie if it is experienced by 
the reader; the devices in the text are merely a prerequisite. 

Moreover, I would like to point out that the feeling of won-
der at the habitual can arise quite without art. It seems that 
there is no term exactly corresponding to it in psychology and 
cognitive science, though “schema disruption” and “dishabi-
tuation” come close (more on this in the following). I would 
like to suggest the term “extratextual ostranenie”21 to refer to 
the feeling one has when the usual becomes seemingly stran-
ge – and at the same time more rather than less emotionally 
relevant. Suddenly wondering about the weird practice of im-
bibing another animal’s secretions (while drinking a habitual 
glass of milk), or becoming transfixed at the beauty of the hu-
man hand, or seeing one’s partner as if for the first time while 
remaining aware of all the years together – all this is extrali-

21 “Text” in “extratextual” refers not only to texts proper, but also to films and other mate-
rials. 
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terary ostranenie. Literally failing to recognize your boyfriend 
or to perceive him as familiar (as with amnesia or the Capgras 
syndrome respectively) is not an experience anybody should 
wish for. It is the tension between familiarity and perceived 
novelty that can make life feel more real.

II. Terms and Confusions

Should you decide to continue research on ostranenie, it’s 
worth remembering that “Шкловский” is sometimes transli-
terated not as “Shklovsky”, but as “Shklovskii” or “Šklovskij”. 
However, this is nothing compared to the nomenclative ad-
ventures of his brainchild. Ostranenie is derived from the Rus-
sian strannyy (strange); it is missing a second “n” due to you-
ng Shklovsky’s orthographic idiosyncrasy. This article follows 
Viktor Shklovsky: A Reader in using the original term – for the 
sake of uniformity and clarity: the alternatives are many and 
ambiguous. So far, literary scholars and translators have used 
“making strange,” “defamiliarization,” “estrangement” and 
“enstrangement.” This last version, coined by Benjamin Sher, 
might be the best solution, but it did not catch on – even scho-
lars citing Sher tend to forget the “n” (much like Shklovsky 
did). 

“Estrangement” is associated with interpersonal estran-
gement and Marxist estrangement of the workers from their 
work; both suggest emotional disconnection and thus the 
very opposite of ostranenie. “Defamiliarization” is associated 
with a problematic translation.22 And as if all these variations 
were not enough, “foregrounding” is used almost synonymou-
sly, but usually only in regard to the ostranenie of the text. In 
short, there is enough room for confusion in the literary do-
main alone.23 

Things become even more complicated when we approach 
the intersection of literary and cognitive studies. Some lite-
rary scholars speak of “cognitive estrangement,” which sou-
nds promising for the present purpose. However, this concept, 
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which has been coined in science-fiction studies,24 is rather a 
jumble of Brecht’s Verfremdung and ostranenie.25 Guy Cook, 
whose work will be discussed below, describes the function of 
ostranenie as “schema refreshment” – which sounds as if the 
schema itself was refreshed (made more salient) rather than 
challenged. But he also speaks of “schema disruption”,26 whi-
ch seems to me a better paraphrase for ostranenie. Bearing 
these difficulties in mind, let us now venture further afield.

III. Ostranenie and its Cousins 
 in Cognitive Psychology

Often, suddenly experiencing the familiar as unfamiliar is 
a troubling sign. Accordingly, by far the most psychological 
research on such experiences deals with their problematic 
varieties. Imagine that your partner of many years suddenly 
seems unfamiliar to you. If you literally fail to recognize the 
person, this might be a case of amnesia. Or, more exotically, a 
stroke or a blow to your head might have induced prosopag-
nosia – “face blindness” – a cognitive disorder which makes 
you unable to recognize familiar faces (including your own), 
while your memory, thinking and sight remain intact. This 
would feel much like being Humpty Dumpty, who tells Alice 
he couldn’t possibly recognize her if they met again: after all, 
she has a nose in the middle of her face, and a mouth above 
it, just like everyone else. If your partner feels unfamiliar even 
though you know who they are, you might be suffering from 
yet another unusual and grave condition, the Capgras syndro-
me: the delusion that a person close to you has been replaced 
by an impostor. 

The doppelgänger – a character’s look-alike, usually evil 
– might be a literary trace of the Capgras delusion and con-

24 SUVIN, 1979.

25 Cf. SPIEGEL, 2008.

26 COOK, 1994, pp. 191.
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nected disorders (sometimes even called the doppelgänger 
syndrome), described by writers such as E.T.A. Hoffmann and 
E. A. Poe more than a hundred years before the phenomenon 
caught the attention of psychology. The parallel to ostranenie 
is clear enough: you know that something is familiar, but you 
also feel that it isn’t. But there is also a crucial difference. Suf-
fering from the psychiatric disorders described above, you feel 
disconnected; experiencing ostranenie, you feel reconnected. 
The awareness of actual familiarity is as crucial as the feeling 
of novelty. 

Dealing with faces and familiar people is just one particular 
field among many conditions in which reality is not emotio-
nally recognized as such; the umbrella terms are “derealiza-
tion” and “depersonalization”. Again, both derealization and 
ostranenie can make strange the habitual, but ostranenie 
does so in an emotionally reconnective rather than discon-
nective way. (On another vector, ostranenie has an opposite 
that is worse still, namely total automatization, the absence of 
thought and feeling – in the final analysis, the absence of life.)

Considering this, it does not seem too strange that Tolstoy 
– the Russian master of ostranenie, the one who inspired Sh-
klovsky to coin the concept – might have suffered from a mis-
sing feeling of reality. This is what Douglas Robinson argues 
in his recent book Estrangement and the Somatics of Litera-
ture. “Estrangement for Tolstoy,” he writes, “was a debilitating 
psychological disorder—what the psychiatric community re-
fers to as depersonalization”.27 In as far as one can diagnose 
a dead man (mainly on the basis of his writing, and without 
formal training in psychology), there are good reasons to side 
with Robinson. However – even though opposite extremes can 
be close – subsuming the literary effect and the psychological 
problem under the same title is misleading. The writer might 
have felt disconnected, but what he created (perhaps partly as 
a form of self-medication) was reconnection. Literary charac-
ters, too, may feel depersonalized even while providing exactly 
the opposite experience to the reader.28 The intriguing ques-
tion is: can ostranenie work therapeutically? How far does it 
reach out on the connection-disconnection continuum? It can 
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pull you up from the middle ground, certainly, but how about 
the clinical cases of “derealization” and “depersonalization”? 

There have, in fact, been some attempts (very few and very 
recent) to treat these conditions using methods that bear 
some resemblance to ostranenie: “mindfulness-based cogni-
tive therapy” and, to a lesser degree, “schema therapy.” Both 
are forms of treating psychiatric and psychological disorders 
developed at the end of the 20th century and showing a key 
similarity to ostranenie – though their developers never men-
tion Shklovsky. The similarity consists in the belief that auto-
matisms can be hurtful. This idea, of course, has a long history 
in psychology, from the Freudian exploration of the subcons-
cious to various cognitive approaches (as pioneered by Beck, 
1975) – but “mindfulness” and “schema therapy” are particu-
larly close to Shklovsky’s ideas.

Let us begin with the concept of or Mindfulness-Based Cog-
nitive Therapy, MBCT for short (the term “deautomatization” 
is also occasionally used). This approach views awareness 
as the prerequisite of happiness and creativity. Practitioners 
such as Jon Kabat-Zinn and Ellen Langer argue that automa-
tism is deadening to feelings and consciousness. The con-
cept of mindfulness stresses the sense of concentrating on 
the present, consciously and non-judgmentally experiencing 
thoughts, feelings, and sensations.  But while ostranenie can 
involve anything from your body to the most abstract ideas, 
mindfulness tends to deal with the immediate environment. 
What unites them is that both are methods of counteracting 
what Shklovsky calls “automatization” and what MBCT calls 
“mindlessness.” Shklovsky, who disliked all things esoteric, 
would have criticized the New Age associations of the con-
cept – still, there are clear parallels here. 

The goal of ostranenie is to replace the automatic recogni-
tion of schemas with conscious experience.29 Schemas are an 

29 There is some evidence that schemas are re-created and changed every time they are 
activated, like memories. This makes the picture more complicated, but this outside of the 
present scope of study.



54

Alexandra Berlina

integral component of our thinking, and it is only logical that 
by far the most psychological studies only discuss “cognitive 
schema disruption” in regard to traumatic experiences. As far 
as I could find, no concept of schema subversion or disruption 
in cognitive studies and psychology quite corresponds to os-
tranenie. There are, instead, several approaches which encap-
sulate different aspects of it. One of them is schema therapy 
(also known as SFT, schema-focused therapy). Developed by 
Jeffrey Young in the early 1990s, it was meant to help patients 
who suffered from personality disorders. The idea was to 
identify “negative schemas” of thought and to practice critical 
awareness of them. 

SFT does not concern itself with the sense of novelty or 
wonder. Moreover, it radically differs from ostranenie by res-
tricting the number of schemas to eighteen, all of them ma-
ladaptive and stemming from childhood experiences.30 Part 
of the therapy is “cognitive restructuring,” which can involve 
attempts to see the situation from another perspective – po-
tentially a form of ostranenie. But it only concerns a very res-
tricted number of “maladaptive thought patterns” – a use far 
more restrictive even than “mindfulness,” and immeasurably 
more restrictive than ostranenie. Besides, though Shklovsky 
does particularly abhor some automatized views (such as that 
killing is fine if your country tells you so), it is the automati-
zation itself – rather than any particular content or “pattern” 
– that he finds most dangerous. 

Considering the origin of the concept, it is no wonder that 
many psychological and cognitive approaches to it deal with 
language and literature. In the 1990s, while Young was wor-
king on schema therapy, the cognitive linguist Guy Cook de-
veloped another kind of schema theory in his book Discourse 
and Literature: the Interplay of Form and Mind – in this case, 
explicitly and effectively working with the concept of ostrane-
nie (which he calls “defamiliarization”). Cook argues that any 
cognitive theory needs to take into account literary texts, as 
they “perform the important function of breaking down exis-

30 YOUNG, 1994.
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ting schemata, reorganizing them and building new ones”.31 
He is well aware, though, that ostranenie can also exist outsi-
de literature. Cook convincingly criticizes one of the shortco-
mings of formalism, namely that it presents “a theory of litera-
ture as deviation from a norm. Yet it fails to identify the norm 
by which this variation is defined”.32 It is crucial to identify 
the changing norms and schemata (scripts, concepts) against 
which ostranenie works. 

Discourse and Literature has built a robust bridge from Sh-
klovsky to cognitive science. Unfortunately, far too few peo-
ple use it. Those who do tend to be linguists, such as Elena 
Semino. She positions her approach as cognitive,33 and re-
fers to a key text in psychology, Bartlett’s Remembering, as 
the originator of the concept of schemata. Semino does not 
mention Shklovsky, but it is quite interesting that Bartlett’s 
book, just like Tolstoy’s diary entry that inspired “Art as De-
vice,” deals with the interaction of habit and memory. To use 
contemporary terms, automatization is essential for procedu-
ral (unconscious) memory, while ostranenie can help create 
declarative (conscious) memories. Viewed from this perspec-
tive, ostranenie might well prove to be a productive concept in 
memory studies.

Within literary studies, the first forays into ostranenie and 
empirical psychology/cognitive studies were undertaken in 
the 1980s (beginning with Peer, 1986).  Soon, many empirical 
studies on “foregrounding” and related phenomena followed 
(to repeat, this term usually implies ostranenie of the text – ar-
guably the variety that is less productive for cognitive psycho-
logy). The fact that “foregrounded” passages produce longer 
reading times and higher ratings of strikingness and affect34 
may not be particularly surprising; still, there is perhaps more 
empirical reader-response research on ostranenie than on 

31 COOK, 1994, pp. 10.

32 Ibid., pp. 138.

33 SEMINO, 1995, pp. 79.

34 E.g. HUNT; VIPOND, 1985; MIALL; KUIKEN, 1994; HANAUER, 1998; HAKEMULDER, 2010; 
AURACHER, 2007.
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any other literary effect. Moreover, it has been argued in ad-
dition that ostranenie enhances the cooperation of the brain 
hemispheres.35 Recently, research36 has shown how the brain 
reacts to “defamiliarization” (the preferred term in psycholo-
gy, often used seemingly without awareness of Shklovsky’s 
work). Another contemporary study37 found that people stron-
gly underestimated their own pleasure in rediscovering or-
dinary, mundane (rather than extraordinary) experiences of 
their lives. Here, a trace of ostranenie was created simply by 
virtue of passing time. 

A much-cited article published in Science in 2013 demons-
trated a correlation between reading “literary fiction” and a 
better-developed theory of mind. Science is a renowned jour-
nal, and when I first saw the abstract, I thought a new era was 
coming for ostranenie: “defamiliarization” is cited as the defi-
ning feature of literariness used in setting up the research pa-
rameters.38 However, it turned out that the authors only appea-
red to be familiar with Shklovsky’s concept second-hand. 
Accordingly, on the next page they describe the experiment as 
follows: “we selected literary works of fiction by award-win-
ning or canonical writers and compared their effects on ToM 
with reading nonfiction, popular fiction, or nothing at all.” The 
study does not even list the chosen texts, but it is safe to say 
that “award-winning and canonical writing” need not neces-
sarily be conductive to ostranenie. 

It is gratifying to see an empirical study confirm the thesis 
that fiction is a ToM-training tool, as it has been developed 
by cognitive literary scholars (such as Zunshine, 2006), but 
it would be premature to see the study by Kidd and Castano 
as an indication that ostranenie specifically matters for ToM. 
Even if the study did use ostranenie-rich fiction, there would 
still be the matter of correlation and causation. As it is, all we 
can say is that the reading of fictional minds trains the rea-

35 ALEXANDROV, 2007, pp. 108-109.

36 BOHTN et al., 2012; DEK et al., 2015.

37 ZHANG et al., 2014.

38 KIDD; CASTANO, 2013, pp. 377.
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ding of real minds (the mental process, after all, is much the 
same), and that the reading of particularly strange minds – 
ostranenie often involves the perspectives of time and space 
travelers, animals, etc. – might well be a form of ToM exercise 
deserving further study.

An overview of empirical studies investigating the rela-
tionship between reading and empathy / ToM was published 
in 2015,39 drawing on several earlier overviews but also adding 
new material and fundamental reflections. It would make no 
sense to sum up this detailed and readily accessible article 
here; one section (4.2.), though, deserves particular attention. 
Entitled “defamiliarization,” it convincingly argues that ostra-
nenie plays a crucial and underappreciated role in the discus-
sion of empathy and fiction. 

None of the empirical studies explicitly differentiate bet-
ween ostranenie of the world and ostranenie of the text. When 
Koopman and Hakemulder write that “foregrounded features 
in the text (e. g., novel metaphors, rhyme) can lead to aesthe-
tic feelings of perceived beauty, but particularly surprise and 
defamiliarization,”40 they are talking about ostranenie of the 
text. They proceed with a graph that shows “foregrounding” as 
a source of self-reflection and, in a potential next step, self-a-
wareness and self-change. However, it is actually ostranenie 
of the world that stands a much better chance to provoke self-
-reflection. It is not to be denied that encountering an unusual 
rhyme may lead to the conscious observation “well, this is an 
unusual rhyme!” and then perhaps to the awareness of one’s 
own role as a reader. Still, surprised reflection about one’s own 
life seems much more probable when encountering passages 
such as these, to quote some books published between 1623 
and 2014 in different languages and countries and dealing 
with matters ranging from ships to mobile phones:

There they told me to enter a certain little cottage made of 
planks. It did not stand on the ground, nor was it based on 
a foundation, nor was it underpinned by braces, columns or 

39 KOOPMAN; HAKEMULDER, 2015.

40 Ibid., section 4.2.
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supports. Rather, it rested on the water and wobbled to and 
fro […]41

I believe few people have thought much upon the strange 
multitude of little things necessary in the providing, produ-
cing, curing, dressing, making, and finishing this one article 
of bread.42 

He looked at the approaching Frenchmen, and though but 
a moment before he had been galloping to get at them and 
hack them to pieces, their proximity now seemed so awful 
that he could not believe his eyes. “Who are they? Why are 
they running? Can they be coming at me? And why? To kill 
me? Me whom everyone is so fond of?”43 

the fiddlers drew their rosined horse-hair across the stret-
ched intestines of lambs44  

I tend to think of human beings as huge, rubbery test tu-
bes, too, with chemical reactions seething inside.45 

Not too far above the steep canyons there had hung an 
imperial backdrop of calm, blue distance, in which extrava-
gantly lovely white creatures — fat, sleepy things – hove-
red.46 

I deliberately chose very different works to show what rich 
food ostranenie offers for comparatists. Let us look at the au-
thors: Comenius was a 17th century Czech theologian; Defoe 
an English 18th century journalist; Tolstoy a 19th century Rus-
sian pacifist; Huxley a 20th century British intellectual; Von-
negut and Amis – American (and British-American) 20-21st 
century writers with an affinity for the fantastic. 

All of them create ostranenie � thus disproving the sugges-
tion famously made by Hansen-Löve47 that it appears almost 
exclusively in works of the Russian avantgarde – but their 
goals and/or the readers’ reactions may well different. For 

41 COMENIUS, 1998 [1623], pp. 88.

42 DEFOE, 2003 [1719], pp. 94.

43 TOLSTOY, 2016 [1869], chapter XIX, final paragraph.

44 HUXLEY, 2009 [1928], pp. 31.

45 VONNEGUT, 2010 [1973], pp. 4.

46 AMIS, 1994 [1981], pp. 17.

47 HANSEN-LÖVE, 1978, pp. 21.
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instance, both Comenius and Defoe express wonder at human 
creations – ships and bread respectively. However, when a 
Christian philosopher talks about the insecure footing of a sea 
voyager, one is tempted to read this as a metaphor for earthly 
life, while Defoe’s admiration of the achievement that is baked 
bread appears to be straightforward. After all, he was a pioneer 
of economic journalism; in fact, his enumeration is reminis-
cent of Leonard Read’s seminal essay “I, Pencil” published 230 
years later and enumerating the complexities of producing an 
object as simple as a pencil. 

The two writers’ devices, too, are different in this case. Co-
menius describes the ship without naming it, as if he had no 
word for it. The narrative is autobiographical; he had indeed 
never seen a ship before – still, the device is used consciously: 
he could have said “ship,” but by refraining from doing so he 
forces readers to engage in a bottom-up cognitive process (re-
construction) instead of a top-down one (recognition). Defoe’s 
Robinson Crusoe verbalizes and shares his sense of wonder 
and enumerates that which usually goes unmentioned. Ulti-
mately, the two passages’ long-term effect on the reader may 
be similar: finding myself eating a bagel in an airport, I might 
find myself newly grateful for the marvel of bread and won-
dering what Comenius, with his amazement at ships, would 
have to say about airplanes. When such different devices can 
work in such similar ways, it does indeed appear to make sen-
se to regard ostranenie as an effect (rather than a particular 
device.) 

So far, we have looked at the techniques and effects of os-
tranenie. What about its objects? They, too, can differ vastly. In 
the first two examples, we are dealing with man-made things; 
Huxley, too, can be said to talk about violins – but arguably the 
ultimate object is “music.” Tolstoy’s object is “war” – or “kil-
ling people”. Vonnegut describes the human organism, Amis 
– clouds. I only selected examples that make strange the out-
side world rather than the text itself: firstly, because I feel the 
latter variety (aka “foregrounding”) is overrepresented in re-
search, and secondly, because the former one (that I call “os-
tranenie of the world”) is a more promising field for cognitive 
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comparative studies.
Like Tolstoy – Shklovsky’s primary example – Vonnegut 

and Amis are particularly prone to make strange the world. It 
is perhaps not a matter of chance that Vonnegut is associated 
with science fiction, and Amis with “Martian poetry,” a mo-
vement whose main goal was showing things as strange, as 
if through a space alien’s eyes. In his “Taxonomy of the Emo-
tions of Literary Response,” the cognitive psychologist Keith 
Oatley goes as far as calling ostranenie “The Amis Effect”.48 
Citing phrases from Amis’ Money such as the zeugma “This 
restaurant serves no drink, this one serves no meat, this one 
serves no homosexuals”,49 Oatley observes the “incongruous 
juxtapositions which do not allow easy assimilation of this 
material to a schema.”50 Again, the examples provided – such 
as the one above – mostly feature the ostranenie of text and 
language: it is not so much the restaurant business that is 
being de-automatized here as the verb “serve.” However, such 
juxtapositions can also function to make strange the world. 
Often used in jokes, they are connected to the cognitive con-
cepts of “bisociation”51 and “conceptual blending”;52 studying 
the connections between conceptual blending and ostranenie 
could be a worthwhile endeavor. Oatley concludes that “lite-
rary simulation, which runs on minds rather than on compu-
ters” might be just as useful to cognitive science as computer 
simulation.53 Ostranenie, then, could turn out to be a particu-
larly productive piece of software.

Apart from “the Amis effect” (admittedly a tongue-in-cheek 
nickname rather than a seriously suggested term), Oatley calls 
ostranenie “dishabituation” (passim), which brings us to yet 
another term in cognitive psychology. “Dishabituation” refers 
to “a change in a familiar stimulus that prompts us to start no-

48 OATLEY, 1995, pp. 58.

49 AMIS, 1985, pp. 168.

50 OATLEY, 1995, pp. 59.

51 KOESTLER, 1964.

52 FAUCONNIER; TURNER, 2008.

53 OATLEY, 1995, pp. 72.
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ticing the stimulus again”.54 The textbook just cited proceeds 
to explain that habituation (automatization) is a necessary 
cognitive mechanism, but that it also can lead to slips and 
inattentiveness;55 in such cases, dishabituation can be help-
ful. The book addresses students, and Sternberg suggests that 
it might combat boredom during a lecture: “Try noticing other 
aspects of your instructor, like hand gestures or body move-
ments, while still paying attention to the content.”56 Imagine 
a film showing the lecturer’s hand or mouth in close-up while 
he or she talks: this shift of attention is bordering on the sur-
real, and on ostranenie. A 2014 article on dishabituation con-
cludes that its “magnitude determined by the current arousal 
level”.57 It is, then, connected to emotion, as is ostranenie. 

Does all this mean that “dishabituation” is the cognitive 
term for ostranenie? Not quite. Firstly, it is mostly studied in 
regard to processes and tasks, rather than concepts and ideas, 
“things, clothes, furniture, your wife and the fear of war” (to re-
turn to that famous Shklovskyan phrase) – and often it is de-
fined as concerning only the most elementary, unconditioned 
responses, such as a dog salivating at the smell of food (rather 
than the ring of a bell).  Secondly, the general view is that both 
habituation and dishabituation “occur automatically” and “re-
quire no conscious effort”.58 Thirdly, dishabituation is a matter 
of renewing responses (emotional at most, often purely phy-
siological), hardly ever a matter of cognition.

“Disinhibition” and “sensitization” are not the same as os-
tranenie, either. There seems, then, to be no exact equivalent 
of ostranenie in psychology or cognitive studies. 

As a different scholar whose name also happens to be Ster-

54 STERNBERG, R., 2008, pp. 532.

55 Ibid., pp. 73.

56 Ibid., pp. 74.

57 STEINER; BARRY, 2014, pp. 79.

58 STERNBERG, R., 2008, pp. 72. However, Sternberg’s own lecture example does depict a 
conscious effort, and it seems worthwhile to study such efforts – leaps of imagination, cog-
nitive frame shifts – as they take place when reading, watching a film or simply consciously 
taking a new look at life.
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nberg recently observed, “from an interdisciplinary view, [os-
tranenie] offers an attractive meeting ground”.59 While he is 
talking about different schools of literary study, what he says 
also holds true for comparative approaches, as well as for the 
study of the human mind. The ways literature (as well as films 
and other cultural projects from songs to comic strips) helps 
to experiencing the familiar afresh is especially intriguing in 
comparatist terms: the effect combines a seemingly universal 
cognitive background with a great deal of cultural variety.
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Subjectivité de la  
représentation du genre  
littéraire chez Jouri Tynianov 
et Mikhaïl Bakhtine: essai de 
définition et étude de textes

 Svetlana Garziano*

Résumé: Afin d’approfondir l’examen de la 
nature du genre littéraire et comme le présent 
volume porte en partie sur les questions du 
formalisme russe, cet article s’intéressera à 
l’expression de la subjectivité appliquée aux 
genres littéraires telle qu’elle est exposée dans 
quelques textes fondamentaux écrits par deux 
grands théoriciens du verbe russe : d’une part, 
il s’agit de Jouri Tynianov, l’un des principaux 
acteurs de l’OPOÏAZ, le fondateur du formalisme 
russe avec Victor Chklovski, Roman Jacobson 
et Boris Eïkhenbaum, et, d’autre part, c’est 
Mikhaïl Bakhtine qui a entamé son cheminement 
intellectuel au moment où « le formalisme était 
au faîte de sa gloire ».

Abstract: For a deeper examination of the nature 
of the literary genre and as the present volume 
is, in part, dedicated to questions of Russian 
formalism, this article focuses on the expression 
of subjectivity applied to literary genres as 
presented in some fundamental texts of two 
great theoreticians of the Russian word: on the 
one hand Yurii Tynianov, one of the main figures 
of the OPOIAZ, founder of Russian formalism 
along with Viktor Shklovskii, Roman Jakobson 
and Boris Eikhenbaum; and, on the other hand, 
Mikhail Bakhtin, who began his intellectual path 
at the time when «formalism was at the height of 
its glory».

Mots-clés: Genre littéraire; Subjectivité; Jouri Tynianov; Mikhaïl Bakhtine
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Il va de soi que la théorie littéraire, depuis La poétique 
d’Aristote, tend à délimiter les formes littéraires, à les classer 
et à en montrer l’évolution. La définition du genre littéraire 
telle qu’elle est exposée dans le Dictionnaire historique de la 
langue française nous montre justement que la notion de gen-
re littéraire sert à répertorier et à regrouper les œuvres en dif-
férentes catégories d’après des critères bien définis. Un genre 
littéraire, pour obtenir son autonomie, doit en effet acquérir 
des traits qui nous permettraient de le distinguer des autres:

Genre a d’abord la valeur latine de « catégorie, type, espè-
ce » (v. 1121-1134, gendre), liée au sens de « race » qui a dispa-
ru depuis l’époque classique… C’est l’idée générale de « grou-
pement, catégorie » qui domine l’ensemble des emplois au 
cours de l’histoire. Genre s’emploie par extension, en philo-
sophie (v. 1300) au sens d’« idée générale d’un groupe d’êtres 
ou d’objets ayant des caractères communs  », puis désigne 
(1645) une catégorie d’œuvres définie par des caractères 
communs (sujet, style, etc.)…1

Afin d’approfondir l’examen de la nature du genre littéraire 
et comme le présent volume porte en partie sur les questions 
du formalisme russe, nous allons recourir dans nos démons-
trations à l’expression de la subjectivité appliquée aux genres 
littéraires telle qu’elle est exposée dans quelques textes fon-
damentaux écrits par deux grands théoriciens du verbe rus-
se : d’une part, il s’agit de Jouri Tynianov, l’un des principaux 
acteurs de l’OPOÏAZ, le fondateur du formalisme russe avec 
Victor Chklovski, Roman Jacobson et Boris Eïkhenbaum, et, 
d’autre part, c’est Mikhaïl Bakhtine qui a entamé son chemine-
ment intellectuel au moment où « le formalisme était au faîte 

1 Le dictionnaire historique de la langue française, Alain Rey (éd.), Paris, Dictionnaires le 
Robert, 2006, t. 2, p. 1576.
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de sa gloire ».2 Dans son essai sur Mikhaïl Bakhtine de l’Histoi-
re de la littérature russe. Le XXe siècle. Gels et dégels, Michael 
Holquist précise à juste titre que la position des formalistes 
sur le texte comme l’ensemble des procédés employés lui a 
permis de concevoir sa propre théorie littéraire, en s’opposant 
à deux principaux postulats des premiers formalistes : l’œuvre 
conçue comme quelque chose de fait, fabriqué et l’omission du 
critère des conditions historiques. Michael Holquist poursuit 
sur les traits distinctifs et communs de ces chercheurs pion-
niers en théorie littéraire : « Si donc les formalistes se concen-
traient sur les mécanismes de la versification et de la narra-
tion <…>, Bakhtine, lui, attirait l’attention sur la sémantique de 
l’œuvre. En cela, il annonçait une tendance qui se manifesta 
au grand jour dans le formalisme tardif, particulièrement dans 
l’œuvre de Tynianov. Mais, chez Bakhtine, l’accent est mis sur 
les facteurs sociaux comme terrain de la signification : l’inter-
prétation apparaît comme une fonction de facteurs venus de 
l’ensemble de la culture. Ce qui est commun à Bakhtine et aux 
formalistes (et par la suite aux structuralistes), c’est d’avoir 
concentré leurs efforts sur le langage… »3 Cette concentration 
sur le langage sera notre fil conducteur tout le long de notre 
exposé où nous procéderons à la lecture attentive de leurs dif-
férents textes théoriques, tout en démêlant des structures per-
mettant des modalités d’une compréhension subjective dans 
leurs approches respectives.

« De l’évolution littéraire » de Tynianov : 
évolution à l’oeuvre

Soit dit en passant, l’idée d’évolution est propre à l’époque de 
l’Âge d’argent et influencée, en grande partie, par les multiples 
théories de l’évolution qui surgissent au fil du XIXème siècle. 
La réflexion sur la langue comme organisme vivant chez les 

2 Michael Holquist, « Mikhaïl Bakhtine », in Histoire de la littérature russe. Le XXe siècle. Gels 
et dégels, Paris, Fayard, 1990, p. 566.

3 Ibid., p. 567.
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formalistes russes est amorcée par exemple par Victor Ch-
klovski dans son texte très connu « La résurrection du verbe » 
[«Воскрешение слова»,4 1914] et poursuivie par presque tous 
les formalistes russes.

Dans son essai sur Jouri Tynianov de l’Histoire de la littéra-
ture russe. Le XXe siècle. La Révolution et les années vingt, 
Ilya Serman note que « sa conception de la littérature comme 
processus de modification permanente de l’ensemble des pro-
cédés artistiques ― de la construction du sujet à la structure 
rythmique ― Tynianov l’a étendue dans son livre le Problème 
de la langue du vers (Проблема стихотворного языка, 1923) 
à « l’analyse des changements spécifiques de la signification 
et du sens du mot en fonction de la construction même du 
vers” ».5

En effet, «  De l’évolution littéraire  » [«О литературной 
эволюции», 1927] propose deux critères pour expliquer les 
processus littéraires : celui de la forme et celui de la fonction. 
Examinons de près quelle définition-système expose Tynia-
nov dans ce texte. Justement il considère ici le genre littéraire 
en tant qu’une structure systémique où la fonction joue le rôle 
de « rivet » qui lie différents éléments formels entre eux. D’où, 
d’ailleurs, l’utilisation massive de thèmes, de motifs, d’orne-
ments dans l’écriture du XXème siècle comme une réflexion 
possible sur la combinaison des formes et des fonctions. Le 
genre littéraire surgit au moment où la forme correspond à 
la fonction, souligne Tynianov  : « Соотнесенность каждого 
элемента литературного произведения как системы 
с другими, и, стало быть, со всей системой я называю 
конструктивной функцией данного элемента  »6 («  Je 
nomme fonction constructive d’un élément donné la corré-
lation de chaque élément d’une œuvre littéraire en tant que 
système avec les autres éléments et, par conséquent, avec 

4 Notons en passant que le terme russe « slovo » veut dire, selon le contexte, verbe, parole, 
discours, vocable, mot.

5 Ilya Serman, « Iouri Tynianov », in Histoire de la littérature russe. Le XXe siècle. La Révolu-
tion et les années vingt, Paris, Fayard, 1988, p. 679.

6 Ju. N. Tynjanov, « O literaturnoj èvoljucii », Literaturnaja èvoljucija. Izbrannye trudy, Mosk-
va, Agraf, 2002, p. 192.
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le système en entier »). Ce faisant le théoricien propose une 
approche systémique (selon le modèle de Saussure) qui mon-
tre par conséquent le rôle d’un genre littéraire dans un sys-
tème artistique donné : « Sur ce fondement, nous concluons : 
l’étude des genres isolés en dehors des signes du système de 
genre avec lequel ils entrent en corrélation est impossible. Le 
roman historique de Léon Tolstoï n’est pas en corrélation avec 
le roman historique de Mikhaïl Zagoskine, mais est en corré-
lation avec la prose qui lui est contemporaine.»7

Or, selon Tynianov, les éléments formels, en nombre toujou-
rs limité, évoluent plus rapidement que les fonctions d’un gen-
re littéraire et en acquièrent constamment de nouvelles fonc-
tions : « Функция прозы к стиху остается, но формальные 
элементы, ее выполняющие, ― другие »8 (« La fonction de 
la prose par rapport au vers reste, mais les éléments formels 
qui l’accomplissent sont autres »). De cette façon, la structu-
re du système littéraire peut être comparée à celle du systè-
me solaire ou d’un atome  : les éléments formels suivent un 
mouvement centrifuge ; les éléments les plus proches du no-
yau sont les plus importants et significatifs, représentant les 
traits caractéristiques du système. Pourtant il se produit un 
réarrangement constant des éléments formels : des éléments 
périphériques, comparés aux électrons, sont attirés par le no-
yau sémantique du genre. L’accumulation des éléments for-
mels dans le noyau se résume en son épuisement à cause de 
la densité de la production littéraire. Le nombre de fonctions 
étant limité pour un genre, ce dernier n’arrive plus à contenir 
le nombre croissant d’éléments formels. Il en résulte une ex-
plosion des « rivets » de la structure. Par la suite, ces éléments 
formels éjectés s’attacheront à d’autres structures littéraires. 
Nous pouvons justement lire à ce sujet chez Tynianov:

Si nous convenons que l’évolution est une modification de 
la corrélation des membres du système, c’est-à-dire une mo-

7 Ibid., p. 197.
«На этом основании заключаем: изучение изолированных жанров вне знаков 
той жанровой системы, с которой они соотносятся, невозможно. Исторический 
роман Толстого не соотнесен с историческим романом Загоскина, а соотносится c 
современной ему прозой.»

8 Ibid., p. 197.



72

SVETLANA GARZIANO

dification des fonctions et des éléments formels, l’évolution 
s’avère être un «  changement  » de systèmes. Ces change-
ments portent un caractère plus lent ou plus saccadé d’épo-
que en époque et ne supposent pas de renouvellement ni de 
remplacement soudains et entiers des éléments formels, 
mais ils supposent une nouvelle fonction de ces éléments 
formels.9

De cette brève analyse textuelle nous pouvons constater que 
Tynianov favorise, en 1927, l’étude synchronique des genres 
littéraires et leur positionnement par rapport à d’autres gen-
res, en écartant leur étude diachronique. Mais n’oublions pas 
que la notion de système émanant de l’approche synchroni-
que et spatiale pourra entrer en collision avec la notion d’évo-
lution inévitablement fondée sur l’approche diachronique et 
temporelle. Dans cet essai, Tynianov n’a pas pu ou n’a pas vou-
lu concilier cette pensée contradictoire.

Son attitude négative envers l’approche diachronique peut 
être expliquée non seulement par le fait qu’elle était l’appro-
che dominante de l’époque, mais aussi par ce que la diachro-
nie échappe à toute idée de système. On peut parler d’un « sys-
tème » synchronique (en synchronie), mais non d’un système 
diachronique (en diachronie). Autrement dit, la succession 
des différents états d’un système dans le temps ne peut que 
difficilement s’organiser en un système cohérent. Il convient 
qu’il n’y ait pas de système des transformations, dans le sens 
où il serait possible de systématiser en quelque sorte le passé 
et qu’il ne soit pas possible d’appliquer les résultats ou modè-
les obtenus, le système des transformations, au futur, ce qui 
signifierait qu’il serait envisageable de prédire à la lettre l’évo-
lution postérieure.

9 Ibid., p. 204.
«Если мы условимся в том, что эволюция есть изменение соотношения членов 
системы, т. е. изменение функций и формальных элементов, ― эволюция оказывается 
“сменой” систем. Смены эти носят от эпохи к эпохе то более медленный, то скачковой 
характер и не предполагают внезапного и полного обновления и замены формальных 
элементов, но они предполагают новую функцию этих формальных элементов.»
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Unité et continuité du genre littéraire 
selon Mikhaïl Bakhtine

Par rapport à la pensée originale de Tynianov, Mikhaïl Ba-
khtine ne propose pas de théories novatrices de l’évolution du 
genre littéraire, mais approfondit l’étude de sa structure et de 
ses missions. Il considère qu’à des époques diverses, le noyau 
sémantique d’une langue vivante et son devenir s’assument 
et s’expriment dans différents genres.10 Son étude « Le problè-
me des genres langagiers » [«Проблема речевых жанров»] 
extraite du livre L’esthétique de la création verbale [Эстетика 
словесного творчества, 1986] en dit long à ce sujet, en exa-
minant justement la problématique sémantique des genres. 
Pour Bakhtine, le genre a une importance toute particulière, et 
il peut être littéraire ou langagier. Il est caractérisé par la pré-
sence de trois composantes : la structure, le style et le thème 
qui déterminent sa spécificité:

Tous ces trois moments, écrit-il, le contenu thématique, 
le style et la construction de la composition, sont indisso-
lublement liés dans l’énoncé intégral et sont pareillement 
définis par la spécificité de la sphère de communication 
donnée. Chaque énoncé isolé est, bien sûr, individuel, mais 
chaque sphère d’utilisation de la langue produit ses types 
relativement constants d’énoncés que nous appelons genres 
langagiers.11

Dans « La réponse à la question de la rédaction du Novyï mir » 
[«Ответ на вопрос редакции “Нового мира”», 1986], Bakhti-
ne poursuit sa réflexion sur la nature des genres. D’après lui, 

10 M. M. Baxtin, « Problema teksta », Avtor i geroj. K filosofskim osnovam gumanitarnyx 
nauk, Sankt-Peterburg, Azbuka, « Academia », 2000, p. 316.

11 M. M. Baxtin, « Problema rečevyx žanrov », Èstetika slovesnogo tvorčestva, Moskva, 
Iskusstvo, 1986, p. 250.
«Все эти три момента ― тематическое содержание, стиль и композиционное 
построение ― неразрывно связаны в целом высказывании и одинаково 
определяются спецификой данной сферы общения. Каждое отдельное высказывание, 
конечно, индивидуально, но каждая сфера использования языка вырабатывает 
свои относительно устойчивые типы таких высказываний, которые мы и называем 
речевыми жанрами.»
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dans le genre se cristallisent justement toutes les formes de la 
perception de l’univers. Dans leur manière d’utiliser le genre 
littéraire l’opposition entre écrivain-artisan et grand artiste 
fait ressortir sa double tâche : donner et conserver à la fois les 
matrices artistiques ainsi que renouveler l’expression esthéti-
que en assurant le lien entre tradition et modernité. Bakhtine 
écrit:

Les genres jouent un rôle particulièrement important. 
Dans les genres (littéraires et langagiers), les formes de vi-
sion et de compréhension de certains aspects du monde 
s’accumulent durant les siècles de leur vie. Pour un écri-
vain-artisan, le genre sert de patron externe, un grand artis-
te éveille les possibilités de sens qu’il contient.12

La définition du genre littéraire est magistralement exposée 
sous l’angle des éléments archaïsants et novateurs dans Les 
problèmes de la poétique de Dostoïevski [Проблемы поэтики 
Достоевского, 1929]. Pour Bakhtine, le genre littéraire de par 
sa nature même reflète les tendances les plus constantes de 
l’évolution littéraire  : ses éléments archaïques y sont sauve-
gardés grâce à son renouvellement constant, à son adapta-
tion à la modernité ; le genre est toujours ambivalent, à la fois 
nouveau et ancien, il se renouvelle à toute étape de l’évolution 
littéraire par le biais des œuvres autonomes. Le caractère ar-
chaïque préservé dans le genre est capable de se renaître sans 
cesse : « Le genre vit du présent, mais il se rappelle toujours 
son passé, son origine. Le genre est le représentant de la mé-
moire créatrice dans le processus du développement littérai-
re. C’est justement pour cela que le genre est capable d’assurer 
l’unité et la continuité de ce développement. »13 Bakhtine con-

12 M. M. Baxtin, « Otvet na vopros redakcii “Novogo mira” », Èstetika slovesnogo tvorčestva, 
op. cit., p. 351.
«Особо важное значение имеют жанры. В жанрах (литературных и речевых) 
на протяжении веков их жизни накопляются формы видения и осмысления 
определенных сторон мира. Для писателя-ремесленника жанр служит внешним 
шаблоном, большой же художник пробуждает заложенные в нем смысловые 
возможности.»

13 Mixail Baxtin, Problemy poètiki Dostoevskogo, Moskva, Sovetskij pisatel’, 1963, p. 141-
142.
«Жанр живет настоящим, но всегда помнит свое прошлое, свое начало. Жанр – 
представитель творческой памяти в процессе литературного развития. Именно 
поэтому жанр и способен обеспечить единство и непрерывность этого развития.»
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sidère donc que le genre assure un développement permanent 
des formes littéraires, la continuité et l’unité de ces différents 
aspects. Les éléments archaïques qui se renouvellent cons-
tamment assurent la vitalité du genre littéraire qui est toujou-
rs basé sur la tradition, c’est-à-dire sur la mémoire vivante des 
siècles passés. Dans cette définition, en considérant le genre 
littéraire comme un organisme vivant par le biais de multiples 
personnifications, le théoricien applique le modèle interpréta-
tif biologique à l’évolution des genres.

Émergence de la subjectivité dans les 
genres littéraires chez M. Bakhtine

Dans le recueil d’études Questions de littérature et d’esthé-
tique [Вопросы литературы и эстетики, 1975] écrit en 1937-
1938, Mikhaïl Bakhtine examine les formes du temps et du 
chronotope dans le roman européen. Cet ouvrage nous servira 
de fil conducteur dans l’analyse de l’émergence de la subjec-
tivité du discours dans l’Antiquité.14 Le chercheur commence 
son étude par le roman grec dans lequel il distingue trois types : 
le roman d’aventures et d’épreuves, le roman d’aventures et de 
mœurs et le roman biographique. L’antiquité avait créé certai-
nes formes biographiques qui ont exercé une influence pro-
fonde sur le développement des genres autobiographique et 
biographique ainsi que du roman en Europe occidentale. Ces 
formes reflètent tout particulièrement la prise de conscience 
publique de l’individu. Bakhtine distingue notamment le temps 
biographique et l’image dynamique de l’homme : « В основе 
этих античных форм лежит новый тип биографического 
времени и новый специфически построенный образ 

14 Notons à ce propos que la classification du système verbal des langues européennes, 
qui commence toujours par la première personne du singulier, est héritée de la grammaire 
grecque. De cette manière purement grammaticale, la Grèce antique a mis, en quelque 
sorte, en avant la subjectivité propre à l’expression de la première personne du singulier 
dont les civilisations européennes héritent par la suite. Le cas inverse peut être illustré par la 
classification des formes verbales en Inde, où la grammaire hindoue cite en premier lieu les 
verbes à la troisième personne. La prépondérance de la première personne grammaticale 
du singulier dans les civilisations européennes témoigne, entre autres, de l’attention toute 
particulière qui est portée au « je », à la personnalité, à l’expression de la subjectivité.
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человека, проходящего свой жизненный путь  »15 («  À la 
base de ces formes antiques se trouve un nouveau type de 
temps biographique et une nouvelle image spécifiquement 
construite de l�homme qui poursuit son chemin de vie »).

Le chercheur suppose que la Grèce classique a connu deux 
types d’écriture subjective : le type platonicien et le type rhéto-
rique. Le premier type s’est exprimé dans L’apologie de Socra-
te et Le Phédon de Platon. Pour ce premier type, le temps bio-
graphique du héros métamorphosé se dissout dans le temps 
idéal. Le type platonicien est caractérisé par les formes de 
métamorphose mythologique, où le chronotope est construit 
autour de la recherche de la véritable connaissance:

Ce type de connaissance de soi de l’homme est lié aux for-
mes strictes de la métamorphose mythologique. À sa base 
se trouve le chronotope : « le chemin de vie de celui qui cher-
che la vraie connaissance ». La vie de cet homme qui cher-
che se divise en époques ou étapes parfaitement délimitées. 
Le chemin, passant par une ignorance présomptueuse, un 
scepticisme autocritique et la connaissance de soi, conduit 
à la vraie connaissance (mathématique et musique).16

La recherche platonicienne de la connaissance s’accompag-
ne du passage par des écoles philosophiques à l’époque hellé-
nistique et romaine:

Ce premier schéma platonicien du chemin de l’homme 
qui cherche se complique d’éléments extrêmement impor-
tants sur le sol grec et romain : le passage de l’homme qui 
cherche par une série d’écoles philosophiques dans le but 
d’en éprouver la validité et l’orientation de la division tem-
porelle du chemin sur ses propres œuvres.17

15 Mixail Baxtin, « Formy vremeni i xronotopa v romane. Očerki po istoričeskoj poètike », op. 
cit., p. 81.

16 Ibid., p. 281.
«Этот тип автобиографического самосознания человека связан со строгими 
формами мифологической метаморфозы. В основе ее лежит хронотоп ― “жизненный 
путь ищущего истинного познания”. Жизнь такого ищущего расчленяется на точно 
отграниченные эпохи или ступени. Путь проходит через самоуверенное невежество, 
через самокритический скепсис и через познание самого себя к истинному познанию 
(математика и музыка).»

17 Ibid., p. 281.
«Эта ранняя платоновская схема пути ищущего на эллинистически-римской почве 
осложняется чрезвычайно важными моментами: прохождение ищущего через ряд 
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Le second type, type rhétorique, est issu de l’enkomion, élo-
ge funèbre et commémoratif du citoyen. Il peut être illustré 
par le plaidoyer d’Isocrate (Bakhtine ne précise pas de quel 
plaidoyer il s’agit en particulier). Le chronotope intérieur (le 
temps et l’espace de la vie décrite) fait place au chronotope 
extérieur et réel, représenté par la place publique, l’agora, qui 
joue un rôle primordial dans l’évocation de la vie personnelle 
ou de la vie d’autrui. Sur cette place commence à se former la 
prise de conscience de l’individu. Par conséquent, le type rhé-
torique est un acte verbal qui glorifie et justifie en soi l’homme 
empirique.

À cette période, il n’existe pas de différences génériques en-
tre l’écriture autobiographique et la biographie, car l’homme 
est entièrement public et extérieur. À l’époque hellénistique 
et romaine, la question du bien-fondé de l’autoglorification est 
soulevée par Tacite, Plutarque et Aristide (ici même Bakhtine 
ne donne pas non plus d’exemples concrets d’œuvres). Cette 
polémique constitue justement le point de départ dans la dis-
tinction de la démarche biographique et autobiographique par 
rapport à l’existence humaine, dans le traitement différent de 
la vie de soi et de la vie d’autrui:

Voilà pourquoi derrière la question particulière de la pos-
sibilité de l’autoglorification se cache une question plus gé-
nérale, celle de la possibilité d’appliquer la même approche 
à sa propre vie et à celle d’autrui, à soi-même et à autrui. 
La question ainsi posée révèle le fait que l�intégrité publique 
classique de l’homme se désagrégeait et que débutait la dif-
férenciation de principe des formes biographiques et auto-
biographiques.18

Ainsi commence le transfert des sphères de l’existen-
ce humaine «  vers un registre muet et vers une invisibilité 
de principe  » («на немой регистр и на принципиальную 

философских школ с испытанием их и ориентация временнóго расчленения пути на 
собственных произведениях.»

18 Ibid., p. 283.
«Поэтому за специальным вопросом о допустимости самопрославления таится более 
общий вопрос ― о допустимости одного и того же подхода к своей собственной и 
чужой жизни, к себе самому и к другому. Постановка подобного вопроса говорит о 
том, что классическая публичная целостность человека распадалась и начиналась 
принципиальная дифференциация биографических и автобиографических форм.»
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незримость»).19 L’image de l’homme, cohérente et extravertie, 
devient graduellement multiple et introvertie, ses sphères in-
térieure et extérieure se scindent.

Les écrits subjectifs romains se trouvent dans un autre 
chronotope réel : c’est la famille romaine qui conserve un ca-
ractère public et acquiert un caractère historique et national. 
Si la conscience autobiographique des Romains est historique 
et pénétrée par le temps, celle des Grecs est contemporaine et 
harmonieuse.

Les prodigia, les présages et leur interprétation, sont un trait 
distinctif de la biographie romaine, un principe structurant de 
la conception et de l’élaboration du matériau autobiographi-
que naissant et biographique. Aux prodigia se rattache la ca-
tégorie du « bonheur » propre aux Romains, bonheur créateur, 
public et national, qui forme une personnalité et une existence 
humaine et qui englobe les destins personnels et nationaux. 
Au cours de l’histoire, la notion de bonheur acquérra un carac-
tère privé et personnel.

À Rome, il subsiste aussi des schémas subjectifs grec-
ques. Les déplorations grecques (naenia) se transforment en 
panégyriques (laudes). Une autre forme romaine contaminée 
d’une forme hellénique est le livre sur « les écrits de soi » («о 
собственных писаниях»),20 qui représente un catalogue 
d’œuvres personnelles, qui traite leur thème, leur succès et qui 
est accompagné de commentaires autobiographiques (cf. Ci-
céron). Cette forme est issue du schéma platonicien.

Le théoricien distingue deux types de structures dans la 
biographie antique, types fondés, comme il le dit lui-même, 
sur l’essence immuable de l’homme accompli. Le premier type 
est nommé énergétique, le second type est analytique. Le pre-
mier type, dont le représentant éminent est Plutarque, découle 
du concept aristotélicien d’énergie, il doit décrire non pas un 
état mais une action, des manifestations et des expressions 
de l’homme. Son temps biographique est celui de la révélation 
du caractère qui consiste en l’achèvement de la forme donnée 

19 Ibid., p. 285.

20 Ibid., p. 289-290.
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à l’homme dès sa naissance. Tandis que le type analytique, 
représenté par Suétone qui a influencé le genre biographique 
au Moyen Âge, est basé sur les thèmes et destiné à montrer 
l’unité d’un caractère. Ces deux types dressent les contours 
précis de l’unité d’un caractère au début du récit. Le contenu 
est structuré dans un ordre temporel pour le premier type et 
dans un ordre systématique pour le second.

Les formes transitoires sont également répertoriées par Ba-
khtine, elles marquent notamment le passage de la désagré-
gation de la conscience publique vers le surgissement de la 
conscience privée et solitaire, passage qui ne fait que s’amor-
cer dans l’Antiquité. Le théoricien note ainsi trois modifica-
tions de cet ordre:

• la représentation satirique et ironique ou humoristique de 
sa propre vie dans des satires et des diatribes (Horace, Ovi-
de, Properce) ; 
• la forme rhétorique intime de l’épître aux amis (lettres de 
Cicéron à Atticus), où le moi se déplace vers des espaces fer-
més et intimes, en perdant son caractère public et extraver-
ti, sa plasticité ;
• la modification stoïcienne des consolations (La Consolatio 
de Cicéron, Les pensées de Marc Aurèle, Sénèque, Les con-
fessions de saint Augustin, Boèce, Pétrarque). Cette modi-
fication introduit une nouvelle forme de relation à soi seul 
sans témoin qui trouve son expression dans le mot « Solilo-
quia » attribué à saint Augustin  : entretiens solitaires avec 
soi-même.21

La description des événements de la vie intime et person-
nelle s’accroît progressivement dans les écrits biographiques. 
D’après Bakhtine, le type d’écriture proprement dite subjective 
commence à se former dans l’Antiquité tardive. Sa genèse est 
liée à l’intérêt porté à l’individu et à l’essor du genre biogra-
phique.

Remarquons que Mikhaïl Bakhtine ne lie pas ostensiblement 
l’apparition de l’écriture autobiographique au christianisme, 
cependant il cite à plusieurs reprises l’exemple remarquab-
le de l’émergence d’une conscience « subjective » chrétienne 

21 Saint Ambroise de Milan [IVème siècle], le maître de saint Augustin, était, selon le témoig-
nage de ce dernier, la première personne à pratiquer la lecture silencieuse dans l’Antiquité.
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qu’est le livre Les confessions [rédigées entre 397 et 401] de 
saint Augustin. Cet ouvrage représente le premier exemple se 
rapprochant de la conception autobiographique d’une œuvre 
littéraire et inaugurant la tradition des autobiographies spiri-
tuelles.

L’homme solitaire n’apparaît qu’au Moyen Âge. C’est sur cet-
te considération que se termine la conclusion de l’étude de 
Bakhtine.

En conclusion, nous pouvons remarquer que les idées de 
Jouri Tynianov et de Mikhaïl Bakhtine sur les genres littérai-
res, malgré leurs diversités, restent toujours pertinentes, pro-
ductives et valables pour interpréter les faits littéraires. À titre 
d’exemple, nous pouvons citer l’ouvrage Actes autobiographi-
ques  : la situation changeante d�un genre littéraire [Autobio-
graphical acts : the changing situation of literary genre, 1976]22 
où Elisabeth W. Bruss recourt justement à la théorie de l’évo-
lution littéraire de Tynianov. La chercheuse insiste sur le phé-
nomène de la variabilité, en énumérant les variantes qui affec-
tent un genre littéraire. En effet, la notion de variabilité qui fait 
ressortir la différenciation d’un genre dans le temps aboutit 
progressivement à l’impossibilité de sa définition. Certes, les 
genres littéraires évoluent, mais nous pouvons rétorquer aussi 
qu’ils restent toujours cohérents par rapport à leur système 
éthico-esthétique à chaque moment de leur développement/
évolution historique.
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Iúri Tyniánov e a  
palavra poética: a  
poesia no âmbito do 
Formalismo Russo
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Resumo: Este ensaio apresenta as 
principais contribuições da teoria 
formalista russa para o estudo da 
poesia. Seu foco incide nos principais 
achados teóricos de Iúri Tyniánov 
no que se refere à abordagem da 
linguagem poética. Também aponta 
analogias e “semelhanças de família” 
entre as teorias de Tyniánov e as 
poéticas de Carlos Drummond de 
Andrade e de Manuel Bandeira. 

Abstract: This essay presents the main 
contributions of Russian Formalism 
to the study of poetry. It focus on 
the theoretical concepts developed 
by Yuri Tynyanov as an approach to 
poetic language. Moreover, it presents 
analogies between Tynyanov’s theory 
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of Carlos Drummond de Andrade and 
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1

O que até hoje surpreende no Formalismo Russo 
quando se tenta fazer um balanço de sua contribuição nos di-
ferentes setores da indagação literária – e particularmente no 
campo que escolhemos, o da poesia – é sua incrível atualida-
de. Desde seu surgimento em 19131 passaram-se mais de cem 
anos e, no entanto, seus achados continuam válidos e, apesar 
de pressentidos, ainda não de todo explorados. Ainda no sécu-
lo XIX Aleksandr Potebniá, um de seus mais ilustres precurso-
res, seguindo as pegadas de Wilhelm von Humboldt, declara 
que a poesia é um dos dois modos fundamentais da apreensão 
do real, ou seja, é aquele do conhecimento “pela mediação da 
palavra.”

2

E mais – diz ele –, pelo fato de a linguagem tender a liber-
tar-se do jugo do pensamento e lutar pela suprema autonomia 
da palavra é que a poesia, “a aspiração ideal da linguagem”, en-
contra maiores possibilidades de realização. A diferença entre 
as duas apreensões do real – a da ciência e a da poesia – não 
está nos fins que elas perseguem, visto que ambas visam à or-
denação da experiência, mas enquanto a ciência se ocuparia 
com material homogêneo, a poesia dá uma resposta específica 
a um problema específico. 

1 Em 2013 comemorou-se em Moscou o centenário do Formalismo Russo. O evento que 
deu origem ao movimento foi uma palestra que Viktor Chklóvski realizou em 1913. Para 
maiores detalhes, veja neste mesmo número da RUS o ensaio de Valteir Vaz “A era do 
estranhamento”.  
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3

A ênfase dada à metáfora não era, é claro, novidade em Pote-
bniá.2 Já Aristóteles, na Poética, via no “domínio da metáfora” 
a prova suprema da capacidade de um poeta, prova essa que 
depois se tornou pedra de toque da teoria romântica da poesia. 
Mas se a concepção da poesia como discurso autônomo será 
assumida pelo Formalismo como um de seus pontos-chave, a 
concepção potebniana da imagem vista como procedimento 
explicativo, como atalho mental que “substitui uma massa he-
terogênea de imagens por pequenas unidades intelectuais”,3 
virá a ser controvertida pelos formalistas russos, particular-
mente por Viktor Chklóvski e Roman Jakobson, e substituída 
por outra praticamente oposta: a função da imagem não con-
siste em tornar mais acessível o inusitado, mas sim em tornar 
estranho o habitual, apresentando-o sob uma nova luz.

4

Enquanto Potebniá indagava sobre a dinâmica semântica da 
linguagem poética, outro grande precursor, o estudioso russo 
Aleksandr Vesselóvski (1838-1906), dirigia seus esforços no 
sentido da fundação de uma História da Literatura como disci-
plina em si, com fins e métodos bem definidos. Insistia, como 
ponto de partida, em tentar encontrar um resposta para a ques-
tão “o que é literatura?” e, apesar de não ter chegado àquela de-
finição de literaturidade (literaturnost) que Jakobson proporia 
alguns anos mais tarde, Vesselóvski, em sua Poética Históri-
ca,4 se detém sobre a questão crucial para os formalistas dos 
procedimentos artísticos e dos gêneros literários, focalizando 

2 POTEBNIÁ, Aleksandr. Из лекций по теории словесности: басня, пословица, 
поговорка. (Iz lekcij  po  teorii  slovésnosti:  Básnia.  Poslóvitsa.  Pogovorka (Das palestras 
sobre teoria da literatura: fábula, provérbio, ditos). Moscou: Vycha chkola, 1984, p. 99. 

3 POTEBNIÁ, A. Op. cit. 1984, p. 102. 

4 Em 2014, Poética histórica foi traduzida por Pedro Piedras Monroy para a editora Akal, de 
Madri. Trata-se de uma tradução integral diretamente do russo. O volume conta ainda com 
um elucidativo prefácio assinado por Viktor Jirmúnski.  
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a poesia mais do que o poeta e a estrutura ob-
jetiva da obra literária mais do que os proces-
sos psíquicos que o acompanham.

5

Se os formalistas, por sua vez, se recusaram 
a explicar a literatura baseando-se nos pro-
cessos psicológicos, sociológicos, históricos 
etc. (não esqueçamos, porém, a questão da 
consideração das diferentes séries5: históri-
ca, biográfica etc., e a da evolução literária6 
para as quais, passado o momento polêmico, 
sempre estiveram atentos), eles também se 
mostraram arredios quanto a procurar a “li-

teraturidade” no nível da experiência contida na obra de arte 
literária ou a aceitar a opinião corrente de que o objetivo pri-
vilegiado da poesia seriam as emoções, enquanto o da prosa 
seriam as ideias. 

“Não há motivos mais poéticos que outros, e hoje tudo pode 
servir de material para a poesia”7, escrevia Roman Jakobson 
em “O que é poesia?”, enquanto Iúri Tyniánov, acentuando a 
fluidez dos limites entre ficção e realidade, insistia no fato de 
que a diferença entre literatura e não-literatura devia ser pro-
curada não no tema, mas na maneira pela qual esta realidade 
é apresentada. A mesma questão foi colocada, dentro da lite-
ratura, para se estudarem as diferenças entre prosa e poesia. 

5 A noção de “série” é desenvolvida por Iúri Tyniánov no ensaio “O fato literário”, em 1924. 
Pode ser encontrado em Antología del formalismo Ruso y el grupo de Bajtin: polémica, histo-
ria y teoría literaria. Trad. e org. de Emil Volek. Madri: Fundamentos, 1992, pp. 205-225.

6 Já a de “evolução literária”, também de Tyniánov, está em “Sobre a evolução literária” que 
saiu em 1927 e é dedicado a Boris Eikhenbaum. Pode ser encontrado em Antología del 
formalismo Ruso y el grupo de Bajtin: polémica, historia y teoría literaria. Trad. e org. de Emil 
Volek. Madrid: Fundamentos, 1992, pp. 251-267.    
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6

Apesar de Jakobson ter sustentado numa série de trabalhos 
a conhecida tese de que a poesia tende para a metáfora (asso-
ciação por semelhança) enquanto a prosa tende para a meto-
nímia (associação por contiguidade), e que a função poética 
da linguagem implica a ênfase na expressão, está claro que 
tanto a metáfora quanto a linguagem poética não são o fator 
constitutivo da poesia.8 

7 
  

O papel do ritmo

Entre outros livros valiosos sobre o assunto, existe um livri-
nho de Tyniánov que originariamente tem o título de O pro-
blema da linguagem em verso,9 onde é dada uma explicação 
às vezes complexa, mas sempre extremamente convincente 
de como funciona a poesia. É dele que vamos falar um pouco 
agora. Tomemos como ponto de partida a constatação de Car-
los Drummond de Andrade, de que o ritmo é o verdadeiro fator 
constitutivo da poesia, inclusive, no caso, do próprio verso li-
vre: 

[...] Então rasguei aquilo e parti impávido para a poesia de 
verso livre – na ilusão de que era mesmo livre. Não há ver-
so livre. O verso obedece às leis do ritmo. O verso, para ser 
verso, tem que ter uma estrutura musical, uma cadência. Não 
importa que você faça quatorze versos de dez sílabas cada um, 
divididos em dois quartetos e dois tercetos, ou faça como os 
ingleses, que usam outra divisão. O verso pode ter dez sílabas 
na primeira linha, quatro na segunda, seis na terceira. É preci-
so que essas linhas reunidas formem um conjunto rítmico. É 
como a música moderna, feita mais de dissonâncias do que de 

9 TYNJANOV, Jury. Il Problema del Linguaggio Poetico. Milão, Mondadori, 1968. Em portu-
guês: Iúri Tyniánov. O problema da linguagem poética I: o ritmo como elemento construtivo 
do verso. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975. Iúri Tyniánov. O problema da linguagem 
poética II: o sentido da palavra poética. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975. 
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consonâncias. Isso facilitava muito meu trabalho.10

Vejamos qual será a justificativa que disso dá Tyniánov em 
seu livro.

8

O que acontece se transcrevermos em prosa o verso livre?
Podem se dar duas ocorrências: 1ª – as divisões do verso 

não coincidem com as divisões sintáticas, devido à disposição 
gráfica. Bem, ao passar para a prosa, as divisões desaparece-
rão. De tal modo ficará destruída a unidade da série poética e, 
mais, juntamente com ela, será destruído outro elemento in-
dicativo, ou seja, precisamente aqueles laços estritos graças 
aos quais a unidade poética consegue manter, amarradas em 
si mesmas, as palavras: o caráter compacto da série poética. 
O ritmo no verso é indicativo justamente pela unidade e pela 
compressão da série do material do discurso. Esse é o motivo 
pelo qual o conteúdo quantitativo da série poética é limitado, 
e – quando o verso é longo demais – ou ele se divide em outras 
unidades ou perde a noção de seus limites. Em ambos os casos 
deixa de ter unidade. Os dois elementos referidos, a unidade e 
a compressão da série poética, dão lugar a um terceiro traço 
distintivo que é a dinamização do material do discurso. A sé-
rie discursiva na poesia é mais compacta e mais amarrada do 
que no discurso comum e evidencia infalivelmente a unidade 
do verso. Nas formas estabelecidas de versificação, a unidade 
de medida (pé ou sílaba) será menor que o verso enquanto que, 
na versificação livre, cada verso será assumido como norma. 
No caso do verso regular temos então uma dinamização de 
palavras: cada palavra é objeto, ao mesmo tempo, de várias ca-
tegorias de discurso (é palavra discursiva, é palavra métrica).

10 Carlos Drummond de Andrade. Entrevista ao “Folhetim” de 03/06/1984 para o Jornal 
Folha de São Paulo.  
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9

No caso do verso livre tem-se frequentemente a dinamiza-
ção de grupos, sendo que o grupo pode consistir numa única 
palavra. Assim, enquanto a unidade e a compressão da série 
poética impõem uma nova ordem às articulações e aos ne-
xos sintáticos-semânticos (ou, no caso em que a série poética 
coincida com a unidade gramatical, elas aprofundam e subli-
nham os momentos dos nexos e das articulações sintático-se-
mânticas), a dinamização do material do discurso leva a uma 
nítida separação entre palavra poética e palavra comum. O 
sistema de interação entre as tendências da série poética e do 
conjunto gramatical da palavra métrica e da palavra discursi-
va assume um papel decisivo. A palavra torna-se um compro-
misso, uma resultante das duas séries, assim como a frase. A 
palavra torna-se dificultada e o processo do discurso torna-se 
secundário. Se, conforme dizíamos, transformarmos em prosa 
o verso livre em que a série poética não coincida com a série 
sintática, estaremos violando a unidade e o caráter compacto 
da série poética, privando-a de sua capacidade de dinamizar o 
discurso: emergirá o princípio construtivo da prosa e em lugar 
dos nexos e das articulações do verso, passarão a atuar os ne-
xos e as articulações de natureza sintático-semântica.

10

2ª – O que acontece, agora, quando se passa para a prosa 
o verso livre em que a série coincide com a unidade (ou o 
conjunto) gramatical? A unidade da série poética é destruí-
da, passando a coincidir com a unidade sintática; o momen-
to de compressão da série poética decai, permanecendo uma 
ligação marcada entre os membros da unidade sintática, e a 
poesia acaba por desfazer-se por lhe faltar um de seus traços 
distintivos: o momento da dinamização do discurso. A série 
poética, mesmo não perdendo de todo suas características, 
não será mais poética; no desenvolvimento do material não 
mais se notará a medida do verso, a sua unidade, e juntamente 
com ela não terá havido a dinamização da palavra e de seus 
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agrupamentos, resultando isso tudo no decaimento do cará-
ter secundário da palavra no verso. O princípio construtivo de 
qualquer série tem uma força assimilativa e deformante em 
relação aos fenômenos de uma outra série. O segredo está na 
subordinação de um momento a outro, e na poesia, contraria-
mente à prosa, a influência deformante deve ser procurada no 
ritmo, juntamente com o princípio de associação simultânea 
dos elementos do discurso.

11

Veja-se como Manuel Bandeira pressente esse “segredo” 
numa passagem de Itinerário de Pasárgada: 

Cedo compreendi que o bom fraseado não é fraseado re-
dondo, mas aquele em que cada palavra tem uma função 
precisa, de caráter intelectivo ou puramente musical, e não 
serve senão à palavra cujos fonemas fazem vibrar cada par-
cela da frase por suas ressonâncias anteriores e posterio-
res”.11

12 
 

O material da poesia

Além do problema do ritmo, visto como fator construtivo da 
poesia, o objeto do livro de Tyniánov é o material de que a poe-
sia é feita e, mais particularmente, “o sentido da palavra no 
verso”. Essa questão não menos complexa, por ele submetida 
a um exame rigoroso, leva-o a “achados” extremamente escla-
recedores. Ele utiliza como exemplo uma série de poemas rus-
sos, mas podemos novamente recorrer a Drummond, cuja mi-
lagrosa “Procura da Poesia” os sintetiza quase todos. Devido à 
sua extensão, reproduzimos apenas uma parte dessa procura: 

11 BANDEIRA, Manuel. Itinerário de Pasárgada. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1966, p. 45. 
Quanto à “desorientação” de Manuel Bandeira em relação às características do verso livre, 
veja-se na correspondência de Mário de Andrade e Manuel Bandeira, a carta de Bandeira de 
30 de março de 1925 (Andrade e Bandeira 2000: 192-194) citada por Paulo Henriques Britto 
em “O Natural e o Artificial: Algumas Reflexões sobre o Verso Livre.” ELyra: Revista Da Rede 
Internacional Lyracompoetics, (3). Obtido de https://www.elyra.org/index.php/elyra/article/
view/40 
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(...) A poesia (não tires poesia das coisas)
Elide sujeito e objeto. 
Não dramatizes, não invoques,
não indagues. Não percas tempo em mentir.
Não te aborreças.
Teu iate de marfim, teu sapato de diamante,
vossas mazurcas e abusões, vossos esqueletos de família
desaparecem na curva do tempo, é algo imprestável.
(...) Penetra surdamente no reino das palavras.
Lá estão os poemas que esperam ser escritos.
Estão paralisados, mas não há desespero,
há calma e frescura na superfície intata.
Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário.
Convive com teus poemas, antes de escrevê-los.
Tem paciência, sê obscuro. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consuma
com seu poder de palavra
e seu poder de silêncio.
Não forces o poema a desprender-se do limbo.
Não colhas no chão o poema que se perdeu.
Não adules o poema. Aceita-o
como ele aceitará sua forma definitiva e concentrada no 

espaço.
 Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma
tem mil faces secretas sob a face neutra
e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrível, que lhe deres:
Trouxeste a chave?

Repara:
ermas de melodia e conceito
elas se refugiaram na noite, as palavras.
Ainda úmidas e impregnadas de sono,
rolam num rio difícil e se transformam em desprezo.12

12 Carlos Drummond de Andrade. “Procura da poesia”. In: Rosa do povo. São Paulo: Compa-
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13

Afora a questão do ritmo e a unidade do verso, coincidindo 
e não coincidindo com a unidade lógico-sintática, que é visí-
vel nas várias estrofes do poema, aí estão, na ordem em que 
foram mencionados, a imagem tornando estranho o habitual 
(“Teu iate de marfim, teu sapato de diamante”) e funcionando 
como metáfora e metonímia ao mesmo tempo. Lá está, em to-
dos os nãos, a afirmação da literaturidade e a suspensão (“não 
te aborreças” etc.), das outras séries. Fica quase didaticamen-
te explicada, no poema, a ausência de motivos privilegiados 
(“não tires poesia das coisas”) e a soberania da palavra (“Pe-
netra surdamente no reino das palavras”). Lá estão a forma di-
ficultada (“rolam num rio difícil”) e a “forma definitiva e con-
centrada”. Existem, porém, dois elementos nesse poema que 
gostaríamos de analisar um pouco mais detidamente, pois se 
prendem a dois conceitos que Tyniánov desenvolveu de modo 
bastante fecundo na segunda parte de seu livro. O primeiro 
deles é aquele “poder de palavra” contraposto ao “poder de si-
lêncio” de Drummond, que Tyniánov chama de “equivalentes 
do texto”. Claro que o alcance desse silêncio quase metafísico 
de Drummond é mais imediato em Tyniánov, mas vejamos o 
que ele diz a respeito.

14

 	 Para Tyniánov, a ideia do verso como dado sonoro se 
encontra, antes de mais nada, diante da constatação de que 
alguns fatos essenciais da poesia não se esgotam na manifes-
tação acústica do verso, pelo contrário, a ela se opõem. Entre 
eles estão os equivalentes de texto, ou seja, todos os elemen-
tos extraverbais que, de um modo ou de outro, o substituem: 
certas omissões parciais, certas substituições parciais por 
elementos gráficos e outros. O que é importante é verificar que 
o fenômeno dos equivalentes (de metro, de verso, de estrofe 
etc.) não implica atenuação ou relaxamento, mas pelo contrá-

nhia das Letras, 2012, pp. 11-12.
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rio, implica pressão, tensão de elementos dinâmicos que não 
devem ser confundidos com a pausa, elemento homogêneo do 
discurso que ocupa um determinado lugar.

15

O último e mais crucial elemento que vamos abordar se 
prende mais literalmente ao sentido da palavra poética e vem 
introduzido pela penúltima estrofe do poema de Drummond:

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma
tem mil faces secretas sob a face neutra
e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrível, que lhe deres:
Trouxeste a chave?13

Pois bem, essas mil faces secretas que se escondem sob a 
face neutra da palavra são para Tyniánov os indícios de sig-
nificado. Sem pretender desenvolvê-los, vamos apenas resu-
mi-los utilizando, em alguns casos, os próprios exemplos de 
Tyniánov. Apagando-se o significado mais habitual da pala-
vra (ou seja, o indício fundamental de seu significado) nela se 
manifesta mais fortemente seu matiz léxico, que é um indício 
secundário permanente de seu significado. Os indícios lexi-
cais mais fortes aparecem nas palavras que não têm indícios 
fundamentais de significado: nomes próprios, barbarismos 
ou palavras simplesmente desconhecidas para o remetente. 
Curioso é um exemplo retirado de “Os mujiques”, de Tchekhov:

Sacha levantou as sobrancelhas e começou alto, em tom 
de ladainha: – Partidos que foram, um anjo do Senhor apare-
ceu em sonho a José dizendo: ‘Levanta-te, pega o Menino e 
sua Mãe...’ ‘O Menino e sua Mãe’ repetiu Olga corando de co-
moção. ‘E foge para o Egito. Nesse ínterim...’ à palavra ‘Nesse 
ínterim’., Olga não se aguentou e desatou a chorar.14

13 Carlos Drummond de Andrade. “Procura da poesia”. In: Rosa do povo. São Paulo: São 
Paulo: Companhia das Letras, 2012, p.12. 

14 TCHEKHOV, Anton. “Os mujiques”. In O assassinato e outras histórias. Trad. Rubens 
Figueiredo. São Paulo: Cosac & Naify, 2011, p. 75.  
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Este exemplo é um caso limite. Em poesia os indícios lexi-
cais não eliminam os indícios fundamentais de significado, 
mas criam o assim chamado tom lexical, o qual, unido aos 
indícios flutuantes de significado (diferentes em cada caso), 
constitui o significado da palavra poética dentro de um dado 
contexto. A palavra não existe isolada, diz o autor. Mesmo que 
ela seja proferida isoladamente, fora de qualquer frase, é inevi-
tável que provoque no ouvinte séries associativas. Os signifi-
cados ocasionais que podem ser associados à palavra passam 
a funcionar como indícios secundários de significado que ope-
ram sobre o indício fundamental, dando origem a uma série de 
alterações. Assim, no trecho final de um poema de Marina Ts-
vetáieva (1917) traduzido ao francês por Elsa Triolet, temos as 
duas (ou mais) acepções da palavra “brumas” [brumes]:

 ...Ainsi, debout, mains dans les poches,
 Avec l’ocean entre nous...
 La ville dans les brumes,

Brumes anciennes de l’amour.15

16

Ou então outro exemplo, ainda da mesma autora: “Sobre os 
negros contornos do cabo/ A lua – armadura de cavaleiro”. 

 Observa-se uma espécie de irradiação do significado dos 
elementos materiais e formais que constituem o signo / lua / 
e uma tendência a se orientarem para a determinação de um 
conceito. A matização da palavra “lua” não provém da anu-
lação de seu indício fundamental, mas de sua permanência. 
Estamos diante de dois planos semânticos distintos, cada um 
dos quais tem seus indícios fundamentais e se equilibra com 
o plano paralelo. A flutuação dos dois planos semânticos pode 
ocasionar o obscurecimento parcial do indício fundamen-
tal, dando origem ao fenômeno que estamos acostumados a 
chamar de metáfora. Entre os indícios secundários manifes-
tam-se alguns que, por sua instabilidade, foram chamados de 

15 TSVÉTAÏÉVA, Marina. Poèmes (collection Poètes russes contemporains). Trad. de Elsa 
Triolet. Paris: Gallimard, 1968, p. 78. 



94

Aurora Bernardini

indícios flutuantes. De uma maneira geral, eles são frutos da 
ambiguidade entendida no sentido de William Empson: “Any 
verbal nuance which gives room for alternative reactions to 
the same piece of language.”16 

17

Esses indícios flutuantes podem estar ligados a fenômenos 
de som, como no “Conto do tsar Saltan” de Púchkin, agora, ne-
cessariamente, em russo:

I v sumú evó pustúiu              (E em sua bolsa vazia) 
Súiut grámotu drugúiu           (Colocam outra ordem).17

Pode-se notar que o primeiro verso corresponde ao segundo 
com o grupo su (sumú – súiut) e uma sua repetição parcial é 
encontrada na palavra pustúiu. A extraordinária força expres-
siva do verso depende aqui da labialização do som [u]; a repeti-
ção deste som torna a articulação ainda mais forte na medida 
em que estas repetições dão o som não de forma monótona, 
mas pela alternância de seus diferentes matizes, o que produz 
uma impressão de articulação prolongada. Com isso os signi-
ficantes das palavras passam a ser bastante deformados – é 
como se o indício fundamental da palavra sumú (bolsa), ligada 
sintática e foneticamente com pustúiu (vazia), por sua vez re-
gressivamente ligada com súiut, retrocedesse diante de indí-
cios flutuantes já perceptíveis. Assim, aqui agem não apenas 
o matiz semântico geral da série, mas também um desloca-
mento do significado da palavra, devido à sua estreita ligação 
rítmica com as outras palavras.

18

Um exemplo, entre muitos, que não poderia faltar, apresenta 
os indícios flutuantes ligados aos fenômenos de tom, que Ty-
niánov foi procurar em Montesquieu: 

16  William Empson. 7 types of ambiguity. New York: New Direction, 1966. 

17 Púchkin Apud TYNIÁNOV, Iúri. O problema da linguagem poética II: o sentido da palavra 
poética. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975, p. 77.
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Centrenthus, Areca, Tegestas, Luscaris
Messanbrianthemum et Strutiopheris
Arthuriam, Raphis, Arecas et Limanthe...18

Temos aqui, ao lado de um tom lexical estável, dado pelo em-
prego de nomes próprios, também o surgimento de um tom 
transmental e, com a intensificação dos indícios flutuantes, 
a criação de uma semântica imaginária, tão cara aos futuris-
tas russos, que com sua obra fornecem um campo inesgotável 
para a prática e a comprovação das teorias formalistas.

Para encerrar, eis como Tyniánov interpreta a “Encantação 
Pelo Riso” do Futurista Velímir Khébnikov, na tradução de Ha-
roldo de Campos: 

Ride, ridentes!
Derride, derridentes!
Risonhai aos risos, rimente risandai!
Derride sorrimente!
Risos sobrerrisos – risadas de sorrideiros risones!
Hílare esrir, risos de sobrerridores riseiros!
Sorrisonhos, risonhos,
Sorride, ridiculai, risando, risantes,
Hilariando, riando,
Ride, ridentes!
Derride, derridentes!19

Vê-se aqui a intensificação do significado geral e o papel se-
mântico considerável de cada palavra isolada. Com isso, pela 
importância do quadro sintático nesta diferenciação de pa-
lavras fundadas sobre uma parte objetiva comum, assumem 
importância também os próprios elementos formais das pa-
lavras, cuja semântica emerge tanto mais forte quanto mais 
a parte objetiva das palavras coincide. Esta coincidência im-
põe à parte objetiva individual de cada palavra uma relativa 
atenuação: seu significado é absorvido pelo significado geral e 
toda ênfase vai para as variantes da parte objetiva. 

18 Montesquieu Apud TYNIÁNOV, Iúri. O problema da linguagem poética II: o sentido da 
palavra poética. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975, p. 68.  

19 In Poesia Russa Moderna. Rio de Janeiro. Civilização Brasileira, 1968.
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Poiesis como tomada 
de decisão: Chklóvski, 
Tyniánov, Bakhtin1

Peter Steiner*

Resumo: A ciência da decisão é uma disciplina 
relativamente nova: é o produto da imbricação 
entre matemática, psicologia, economia e 
outros ramos do saber. Ela estuda como 
as pessoas fazem suas escolhas e procura 
fornecer um “quadro racional de escolha entre 
alternativas possíveis quando as consequências 
resultantes de tal ação são imprecisamente 
conhecidas”. Meu artigo aborda as teorias 
de Viktor Chklóvski e Iúri Tyniánov resumindo 
como esses dois membros da Sociedade para o 
Estudo da Linguagem Poética (OPOIAZ), de São 
Petersburgo, consideravam o escritor um agente 
racional que almejava um objetivo específico e 
os meios disponíveis para obtê-lo. Para concluir, 
justaponho a conceituação formalista de 
criatividade poética à visão de Mikhail Bakhtin 
sobre o mesmo assunto, argumentando que 
a maneira como ele concebe as estratégias 
disponíveis ao autor literário se adequa a 
pressupostos da chamada “racionalidade 
interativa”. 

Abstract: Decision science is a relatively new 
discipline: the product of a cross-pollination 
among mathematics, psychology, economy 
and a few other branches of knowledge. It 
studies how humans make their choices and 
purports to provide a “rational framework for 
choosing between alternative courses of action 
when the consequences resulting from this 
choice are imperfectly known.” My paper deals 
with the theories of Viktor Shklovsky and Iurii 
Tynianov outlining how these two members of 
the Petersburg “Society for the Study of Poetic 
Language”(OPOIAZ) conceived of the writer 
as a rational agent pursuing a specific goal, 
and of the means at his/her disposal to attain 
it. To conclude, I will juxtapose the Formalists’ 
conceptualization of poetic creativity to Mikhail 
Bakhtin’s view on the subject arguing that the 
way he conceives of the strategies available 
to the literary author fit the label of “interactive 
rationality.”

Palavras-chave: Teoria da decisão; Racionalidade interativa; Chklóvski; Tyniánov; 
Bakhtin 
Keywords: Decision theory; Interactive rationality; Shklovsky; Tynianov; Bakhtin
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“E quando você tiver decidido,  
então confie em Allá” 

Al-Qur’an 3:159

 
 
 
 Qualquer um que já tenha tentado escrever uma 
obra literária (e mesmo quem não tenha) sabe perfeitamente 
quão fascinante é essa atividade. O aspirante a escritor deve 
não apenas escolher entre uma miríade de possibilidades de 
composição, mas também discutir seus textos com aqueles 
que compartilham de objetivo similar e, paralelamente a isso, 
também deve situar sua produção dentro do universo discur-
sivo amplo de uma determinada época e, no caso de utopistas, 
até mesmo para além de seu tempo. Tudo isso é feito, imagine 
você, sem qualquer garantia de que a obra nascente desenca-
deará em seus leitores o efeito estético desejado. Pensada por 
este ângulo, a criatividade literária pode ser analisada produ-
tivamente pela ciência da decisão – uma disciplina relativa-
mente nova, resultante de uma mistura fecunda entre mate-
mática, psicologia, economia e alguns outros ramos do saber. 
Seu foco é descobrir como as pessoas fazem escolhas e se en-
carregam de fornecer um “quadro racional de escolhas possí-
veis, quando as consequências decorrentes dessa escolha são 
insuficientemente conhecidas”.2 

Isso parece tentador, mas quão factível é este processo? Os 
littérateurs [literatos], afinal de contas, se valem com frequên-
cia da excentricidade como um traço distintivo e as razões ex-
plícitas que eles apresentam para se engajarem na arte verbal 
parecem fantasiosas demais para serem tratadas, ao menos 
por enquanto, de maneira sistemática. A fim de evitar esse obs-

1O texto original do artigo foi publicado em russo, em 2019, na revista Slovo.ru: baltic 
accent, vol. 10, no. 2, p. 6—25. doi: 10.5922/2225-5346-2019-2-1. A presente tradução foi 
realizada a partir da versão para o inglês, aceita pela revista Poetics Today, mas ainda não 
publicada.

2 NORTH, Warner D. “A Tutorial Introduction to Decision Theory,” IEEE Transactions on Sys-
tems Science and Cybernetics, vol. SSC-4, no. 3; setembro, 1968, p. 200.
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táculo, deixe-me enfrentar meu propósito indiretamente: por 
meio da metateorização.3 No que se segue, eu abordo as teorias 
da produção literária elaboradas nas primeiras décadas do sé-
culo passado por uma tríade de críticos russos famosos para 
argumentar que eles estavam, implicitamente, empregando 
procedimentos da ciência da decisão. Dois deles, membros da 
Sociedade para o Estudo da Linguagem Poética (OPOIAZ), de 
São Petersburgo, Viktor Chklóvski e Iúri Tyniánov, considera-
vam o escritor um agente racional em busca de um objetivo 
específico e delinearam os meios disponíveis para alcançá-lo. 
Suas abordagens, como pretendo mostrar, correspondem as-
saz a dois tipos específicos de racionalidade: “racionalidade 
instrumental” e “racionalidade limitada”. Para concluir, justa-
ponho esses dois conceitos formalistas de poiesis à visão de 
Mikhail Bakhtin sobre o mesmo assunto, argumentando que 
a maneira como Bakhtin considera as estratégias disponíveis 
para o literato se ajusta aos pressupostos da “racionalidade in-
terativa”.

Racionalidade Instrumental

Muitos estudantes de Literatura Russa estão familiarizados 
com o estilo e com o raciocínio presentes na versão tchernit-
chevskiana do utilitarismo na sua crítica contundente a Notas 
do subsolo de Dostoiévski. Tal explicação do comportamento 
humano põe em correlação as preferências do indivíduo com 
suas ações e consequências e também iguala a racionalidade 
à escolha dos meios mais apropriados para alcançar os fins 
pretendidos. Como a estética de Chklóvski se enquadra neste 
perfil intelectual? Antes de seguir com minha discussão, dei-
xe-me salientar que Chklóvski não foi a rigor um pensador, 
ele sempre se mostrou propenso a reconsiderar algumas de 
suas categorias básicas. Além disso, não está completamente 

3 Metateorização é uma prática reconhecida na Sociologia, no âmbito da qual ela assume 
algumas funções. A que me ocorre mais facilmente é a de servir “como prelúdio à teoria 
do desenvolvimento”. (RITZER, George. Metatheorizing in Sociology (Lexington, MA: D. C. 
Heath, 1991), pp. 35-50.
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claro se sua teoria do processo literário é descritiva ou pres-
critiva: se se trata de uma análise imparcial de sua poiesis ou 
de uma asserção programática que deveria ser exemplificada 
por meio de sua própria produção literária. Com esta ressalva 
em mente, retornemos a Chklóvski como um racionalista ins-
trumental. 

Que conjunto de preferências a criatividade do escritor pre-
tende satisfazer? De acordo com as primeiras considerações 
de Chklóvski a este respeito, a criatividade se esforça “para 
devolver ao homem a sua experiência de mundo, para ressus-
citar as coisas e liquidar o pessimismo.”4 Isso deve ser feito, 
ele afirma, porque nossas forças cognitivas são embotadas 
pela economia da energia imposta pela inércia mental com 
que nós, repetidamente, contemplamos nosso entorno habi-
tual de modo a não sermos mais capazes de perceber a reali-
dade na sua autêntica e múltipla heterogeneidade. O desafio 
do artista é mudar este estado de coisas indesejado por meio 
do ato de estranhamento,5 tomando a arte como instrumento 
para alcançá-lo.

Comportar-se racionalmente, no entanto, obriga o indiví-
duo a escolher os meios mais eficientes para alcançar o fim 
planejado, e, para fazer isso, ele deve dispor de um conjunto 
suficiente de informações sobre a natureza do seu objetivo. 
A práxis literária, portanto, deve ser ampliada pela poética, a 
disciplina que subsidia o autor com uma relação de técnicas 
para que o escritor faça suas escolhas; trata-se de um catálogo 
de procedimentos literários que permite transformar, com a 
máxima competência, o material extra-artístico em um texto 
“estranhante” e que impressiona. Esse pré-requisito explica 
bem o ávido interesse de Chklóvski pelo “como fazer” literá-
rio, sua busca contínua pelas mônadas da forma literária nos 
mais diversos domínios da arte verbal. No entanto, essa situa-
ção relativamente simples tornou-se mais complexa em 1919, 
quando Chklóvski mudou sua concepção a respeito do objeto 

4 CHKLÓVSKI, Viktor. Voskrechenie slova, in Gamburgskii schet: Stati – vosponimania – èsse 
(1914-1933) (Moscou: Sovietskii pisatel’, 1990), p. 40.

5 Tradução para o termo russo ostraniénie. 
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do estranhamento artístico, substituindo a realidade automa-
tizada por formas artísticas mais antigas, que perderam sua 
perceptibilidade devido ao uso excessivo.6 

Como inicialmente previsto por Chklóvski, a melhor práti-
ca para “liquidar o pessimismo” era bastante simples. O autor, 
compelido pela necessidade de “estranhar” a realidade, esfor-
ça-se incessantemente por renovar os modos de percepção, 
dominando os procedimentos literários vitais ao seu propó-
sito. Mas esse modus operandi precisou mudar consideravel-
mente depois que o autor entrou em competição com outros 
“causadores de estranhamento” e o estranhamento de estra-
nhamentos prévios tornou-se seu objetivo principal. Dado os 
séculos em que esse processo de rejuvenescimento da morfo-
logia literária esteve em operação, os resultados têm se torna-
do reduzidos, beirando a utilidade marginal. A invenção mais 
radical foi chamada de “a invenção do método de invenção”, 
como Alfred Whitehead a colocou, e Chklóvski se adiantou 
para fornecê-la.7 

A razão pela qual os autores tradicionais foram incapazes de 
melhorar a relação custo/benefício de seus empreendimen-
tos decorre de suas “ingenuidades” (no sentido que Friedrich 
Schiller entendia este termo) –, da ausência de uma autorre-
flexão racional. É verdade, os textos que eles criaram visavam 
oferecer uma imagem contrafatual do mundo, mas os próprios 
autores pareciam lamentavelmente ignorar a causa subinten-
cional de tal comportamento – qual seja, o imperativo de “es-
tranhar”. Assim, eles atribuíram falaciosamente a estranheza 
representacional de suas produções a motivações exógenas, 
quando não, a uma perspectiva não humana, ou a uma inter-
venção metafísica, exaurindo assim, gradualmente, a creduli-
dade do público leitor. Os modernistas, declarava Chklóvski, 
devem declarar o rei nu e revelar ao público o que a arte verda-
deiramente é: um amplo processo de deformação do material 
com vistas a produzir um efeito perceptivo específico. Seus 

6 Viktor Chklóvski, “Sviaz priemov siuzhtoslozhenia s obshchimi priemami stilia, in OPOIAZ, 
Poètika: Sborniki po teorii poètitcheskogo iazika (Petersburgo: Z. Sokolinskii, 1919), p. 120.

7 WHITEHEAD, Alfred North. Science and the Modern World (Nova York: Macmillan, 1926), 
p. 141.
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escritos devem explicitar as técnicas do ofício à inspeção di-
reta do público, apagando assim a distinção entre o material e 
o procedimento ou, mais precisamente, tornar os procedimen-
tos em si o material da meta-manipulação artística. 

A melhor aplicação da teoria de Chklóvski é seu romance 
epistolar Zoo, que fez de um procedimento literário seu prota-
gonista.8 À primeira vista, Zoo se apresenta como um conjunto 
de episódios sobre a vida do famoso escritor russo vivendo ou 
passando pela Berlim daquele tempo com um maço de car-
tas íntimas trocadas entre ele e seu objeto de desejo erótico, 
Elsa Triolet, a qual foi inserida sem qualquer hesitação nes-
sa miscelânea. Dada sua composição fragmentada, Zoo pode 
ser considerado realmente um romance? Chklóvski aborda 
essa questão de frente na “Carta 22”, na qual apresenta, para 
o bem geral, uma breve história do gênero romanesco.9 A arte 
do romance, de acordo com suas colocações, se resume a uma 
concentração de histórias curtas dispersas dentro de um todo 
maior. Portanto, sua verdadeira história não é senão a suces-
são de métodos empregados por escritores para alcançar a 
integração holística desejada. A figura de Dom Quixote, por 
exemplo, serviu a Cervantes como procedimento convenien-
te por reunir eventos diversos como se fossem episódios da 
vida do personagem; Tolstói, por sua vez, se valeu da psique de 
seus protagonistas mais expressivos com a mesma finalidade. 
Mas, à época, observou Chklóvski, a própria ideia de um fio 

8 A obra de Chklóvski é um todo radicalmente descentrado que compreende três níveis: 
irônico, literário e político, que, implicitamente, se contradizem. Um amor não correspondido 
vira ensejo para inventar um romance (“não sobre o amor”) que posteriormente virou um 
pretexto para que seu autor apelasse ao governo soviético para retornar à Rússia de seu 
exílio político. Zoo, entretanto, não é apenas uma ironia comum, mas uma meta-ironia, i.e, 
uma ironia disfarçando não ironia. Isso permite que Chklóvski finja fingir: ser a um só tempo 
um sujeito autoral autoconsciente (senhor de seu texto) e um objeto desafortunado dos 
caprichos dos outros (um pretendente descartado e um derrotado político). Neste artigo, 
eu foco exclusivamente no nível literário da obra de Chklóvski. Para maiores detalhes da 
leitura de Zoo nesta perspectiva, veja meu artigo “The Praxis of Irony: Viktor Shklovsky’s 
Zoo”, Russian Formalism: A Retrospective Glance, Robert L. Jackson e Stephen Rudy (org.), 
(New Haven: Yale Russian and East European Publications, 1985), pp. 27-43, ou sua versão 
revisada, “Praktika ironii: Zoo, ili pis’ma ne o liubvi Viktora Shklovskogo”, Novoe literaturnoe 
obozrenie 133, 2015, pp. 169-181.

9 CHKLOVSKY, Viktor. Zoo, cartas não sobre amor [Zoo, или Письма не о любви]. Berlim: 
Gelikon, 1923, pp. 82-5. 
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integrador tornou-se automatizada, pondo em risco destarte 
a sustentabilidade do próprio gênero. A resposta de Chklóvs-
ki a esse desafio histórico foi tão simples quanto ingênua: ele 
deixou as cartas de Zoo propositalmente embaralhadas. Foi 
por essa razão, porém, que Chklóvski garantiu seu público. 
Não apenas as cartas, como todos os blocos que integram o ro-
mance, não tinham de facto absolutamente nada em comum; 
mas, convenhamos que conectá-las faria de Zoo um refém do 
automatizado, privando o livro de qualquer potencial estra-
nhamento. Ao colocar o procedimento vital do romance “em 
hesitação”,10 Chklóvski acabou salvando o gênero. Levando a 
cabo esse procedimento, ele surgiu com um livro picante, ao 
chamar a atenção para um detalhe. 

Se a arte verbal para Chklóvski se reduz a um puro know-
-how, a práxis literária não tem nada a ver com um dom exclu-
sivo nem com uma “loucura divina”, mas, ao contrário disso, 
ela diz respeito a um conjunto de habilidades particulares que 
qualquer pessoa pode alcançar desde que se disponha a do-
minar as regras que regem esse tipo de produção. Ao adotar 
tal pedagogia vocacional, Chklóvski ofereceu a escritores ini-
ciantes dois manuais de “como fazer literatura”, ambos de sua 
autoria.11 O primeiro, publicado em 1927 com o título A técnica 
do ofício do escritor, era composto por quarenta e um capítulos 
curtos com títulos como “Escrever com precisão e com frases 
simples”, ou “Sobre os versos e por que não é digno escrevê-
-los”. Já o segundo, Como escrever scripts (1931), foi destinado 
aos habitantes da República literária e focava a crescente in-
dústria cinematográfica soviética. 

10 A expressão “under eraser”, originária da filosofia de Martin Heidegger e amplamente 
utilizada por Jacques Derrida (sous rature), significa, conforme o Glossário de Derrida, rasu-
ra: “A rasura instaura uma economia vocabular. O entre aspas, o tipo gráfico da impressão, 
as letras riscadas e as expressões irônicas devem ser entendidas como manifestações 
da estratégia desconstrutora em Derrida. Usando termos de uma linguagem que quer 
desconstruir, Derrida abala essa linguagem e inscreve outro sentido além dela (...). Sendo 
a rasura uma modalidade de solicitação e estratégia, funciona como elemento regulador 
da polissemia e estabelece uma lógica de suplementaridade na própria sintaxe em que se 
inscreve. (p. 74) (N. do T.)

11 Viktor Chklóvski, Tekhnika pisatelskogo remesla (Moscou: Molodaia gvardia, 1927); Kak 
pisat stsenarii: Possobie dlia natchinaiuschikh stsenaristov s obraztsami stsenariev raznogo 
tipa (Moscou: Goslitizdat, 1931).
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Racionalidade Limitada

Por mais persuasiva que possa parecer, a explicação instru-
mentalmente racional da tomada de decisão tem perdido, nos 
últimos sessenta anos, seu brilho intelectual por motivos em-
píricos. Os indivíduos, apontaram os detratores de tal estilo de 
racionalidade, na verdade, não agem de acordo com fórmulas 
precisas. Herbert Simon, o mais influente entre os detratores, 
é o autor do conceito de “racionalidade limitada”, que ele acre-
ditava ser uma descrição mais apropriada de como escolhas 
reais são feitas do que suas contrapartidas instrumentalistas. 
Sua famosa metáfora compara o “comportamento racional hu-
mano” a “uma tesoura cujas lâminas são a estrutura do am-
biente de tarefa e as capacidades computacionais do ator”.12 
São as imperfeições formativas da nossa mente que tornam 
essas lâminas figurativas um pouco cegas, impedindo-nos de 
“ampliar de maneira expressiva a utilidade esperada”. Pode-
mos não ser capazes de reunir, no tempo necessário, infor-
mação suficiente sobre o contexto de nossa ação e/ou sobre 
a proficiência quantitativa necessária para testar todas as 
variáveis. E, além disso, mesmo que pudéssemos de alguma 
forma superar todos esses obstáculos, nosso bem calculado 
comportamento poderia ainda resultar em consequências im-
previstas. Mas, apesar disso tudo, tomamos decisões de ma-
neira racional, insiste Simon. Para os instrumentalistas, o que 
ocorre é que a racionalidade que empregamos é limitada e não 
abrangente. 

Como os racionalistas limitados conduzem seus negócios? 
Bem pragmaticamente, eu diria. Diante de um desafio real, 
eles recorrem à “regra geral”. Nesse sentido, chegam a uma 
solução que pode não ser a ideal, mas que é totalmente “satis-
fatória”, isto é, adequada às suas necessidades práticas. Além 
disso, o processo de tomada de decisão é raramente uma ação 
simples, uma aposta aleatória em empreendimentos, como a 
arte, com os quais a espécie humana tem se engajado por mi-

12 SIMONS, Herbert. “Invariants of Human Behavior”, Annual Review of Psychology, 1990: 
41, p. 7.



106

Peter Steiner

lênios. A tomada de decisão acontece dentro de um contexto 
cultural carregado historicamente que induz nosso compor-
tamento, incluindo a maneira como nós fazemos escolhas. 
“A tradição de todas as gerações mortas”, deve pesar não só 
“como um pesadelo no cérebro dos viventes.”13 Ela também 
pode se mostrar como um conjunto de ferramentas úteis, “um 
mecanismo de comportamento frugal e rápido que dispensa 
os cálculos individuais de custo-benefício e a tomada de deci-
são.”14 Dado o valor que as normas herdadas desempenham na 
formação de nossas expectativas, alguns estudiosos preferem 
acabar de uma vez por todas com o particípio do verbo “atar” 
na caracterização desse tipo de racionalidade, falando, em vez 
disso, de uma “racionalidade processual”.15 

Chklóvski concebia o escritor modernista como um “sobe-
rano”, no sentido que Carl Schmitt conferiu a esse termo. É 
“ele que decide sobre a exceção”16 – a transgressão estranhan-
te das normas literárias - sine qua non da arte verbal. Outros 
formalistas, contudo, objetaram vigorosamente à visão irres-
trita de Chklóvski no que tange à atividade individual no pro-
cesso literário. O mais proeminente entre eles foi seu amigo e 
membro da OPOIAZ Iúri Tyniánov. Sua perspectiva teórica, é 
fácil perceber, assemelha-se à dos proponentes do racionalis-
mo limitado na medida em que, em literatura, ele insistiu, as 
condições externas e, sobretudo, as regras e os procedimentos 
herdados coletivamente fazem a escolha do autor por meios 
formais estéticos fracassar. Como uma instituição distributi-
va, a arte verbal nasce de consequências não intencionais e o 
poder do indivíduo de alterá-la unilateralmente é desprezível. 
Claramente visando o voluntarismo de Chklóvski, Tyniánov 

13 Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte. Nova York: International Publi-
shers, 1963, p. 15.

14 GIGERENZER, Gerd e SELTEN, Reinhard. “Rethinking Rationality” in Bounded Rationality: 
The Adaptive Toolbox, org. G. Gigerenzer and R. Selten. Cambridge, MA: The MIT Press, 
2001, p. 10.

15 Veja por exemplo: HEAP, Shaun Hargreaves, Rationality in Economics. Oxford: Basil 
Blackwell, 1989, pp. 116-121.

16 SCHMITT, Carl. Political Theology: Four Chapters on the Concept of Sovereignity, tr. 
George Schwab Chicago: University of Chicago Press, 2005, p. 5.
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escreveu: inovações “nascem com base em resultados ‘aciden-
tais’ e em ‘desvios acidentais” não de um desejo consciente. 
“De certo modo”, ele continua, “cada defeito, cada erro, cada 
aberração de uma poética normativa é, potencialmente, um 
princípio construtivo novo.”17 

Mas mesmo que o autor pudesse estimar todas as conse-
quências estéticas de sua ação, adaptando favoravelmente a 
morfologia de sua obra em função do efeito desejado, o projeto 
ainda sofreria interferências. Aqui reside a segunda diferença 
entre Chklóvski e Tyniánov. Para o primeiro, a literatura era 
um campo autônomo governado pelo algoritmo inteiramente 
endógeno do estranhamento, o qual, Chklóvski parecia acredi-
tar, pode ser totalmente controlado. Para o segundo, o campo 
literário a priori estava sempre inserido na esfera mais ampla 
da cultura em geral – “um sistema de sistemas”, no seu lingua-
jar.18 Tal totalidade cultural segue sua própria regularidade es-
trutural exógena à literatura e impacta seu desenvolvimento 
imanente, o qual, desnecessário dizer, injeta uma boa dose de 
aproximação a qualquer tomada de decisão literária. Ou seja: 
a transição do Classicismo para o Sentimentalismo nas letras 
russas por volta da virada do século XVIII – ao olhar desatento 
um fato puramente literário – estava, de fato, conforme Ty-
niánov mostrou, intrinsicamente atrelada à mudança geral 
no ambiente comunicativo dominante na sociedade russa 
de então. A substituição da corte refinada e formal pelo salão 
particular e descontraído que cultivava a arte da conversação 
refinada foi claramente uma transformação que nada teve a 
ver com as convenções literária per se, mas, não obstante, as 
modificou significativamente.19 

Qual é, de acordo com Tyniánov, o objetivo de um literato? 
Sua resposta a essa pergunta é uma nuançada versão do estra-
nhamento chklovskiano. De acordo com Tyniánov, o escritor 
deseja realizar uma “construção discursiva dinâmica”, isto é, 

17 TYNIÁNOV, Iúri. “Literaturnii fakt”, Poètika. Istoria literatury. Kino. Moscou: Nauka, 1977, 
p. 263.

18 JAKOBSON, Roman e TYNIÁNOV, Iúri. “Problemas dos estudos literarários e linguísticos”. 
[ПРОБЛЕМЫ ИЗУЧЕНИЯ ЛИТЕРАТУРЫ И ЯЗЫКА] ibid., p. 283. 

19 TYNIÁNOV, Iúri. “Sobre a evolução literária”. ibid., p. 279.
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um ato enunciativo no qual o leitor perceba a disputa pela do-
minação e subordinação entre os componentes textuais (so-
noridade versus sentido na poesia, por exemplo).20 E, como é 
esperado, é apenas uma questão de tempo até que este efeito 
precioso ocorra. As duas fontes principais de incertezas sob 
as quais os artistas devem tomar suas decisões morfológicas 
foram mencionadas acima. A última marca de nível do suces-
so – o aferidor que mensura o grau de novidade – é o conjunto 
de procedimentos interpessoais sobre os quais os artistas não 
têm controle. Além disso, essas regras e regulamentos são um 
alvo em movimento não só porque estranhamentos efetivos 
estão constantemente impactando tais regras, mas também 
porque alterações culturais podem, a qualquer momento, can-
celar a validade dessas regras. Dada essa fluidez, podem os 
artistas agir de maneira totalmente racional?

Podem, de acordo com Tyniánov; mas de uma maneira li-
mitada, por meio de uma estimativa regulável. Estudando as 
estratégias de autores que, contra todas as probabilidades, 
conseguiram influenciar a tradição, Tyniánov apresentou a 
técnica fluida da paródia como a melhor aposta. Isso ocorre 
porque a estrutura da obra literária é uma delicada oscilação 
entre dois extremos. Para ser reconhecida como literatura, a 
obra deve ser iterativa, regurgitar fórmulas poéticas verdadei-
ras e testadas. Mas, ao fazê-lo, ela não pode simplesmente ser 
réplica de outras obras. O epigonismo, aos olhos dos formalis-
tas, mata a arte. Ao mesmo tempo, porém, a novidade não deve 
ser radical ao ponto de despojar o texto, por uma questão de 
originalidade, de todos os seus atributos literários. Uma boa 
dose, ad hoc, de redundância e entropia por meio da paródia 
combinaria bem, na opinião de Tyniánov, com este duplo de-
safio. Os parodistas se prendem a sistemas de normas literá-
rias por meio de um texto que já pertence à tradição só para 
“extraí-lo do sistema literário... [e] para desmembrá-lo como 
um sistema.”21 Após ser dissolvido em suas partes constituin-
tes, o texto parodiado é recombinado com novos elementos, 

20 TYNIÁNOV, Iúri, “O fato literário” ibid., p. 261.

21 TYNIÁNOV, Iúri . “Sobre a paródia”, ibid., p. 292.
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claramente incongruentes entre si, substituindo alguns des-
ses elementos originais. As paródias juvenis que Nekrássov 
fez dos poemas românticos de Lermontov ilustram bem esta 
técnica híbrida. Elas misturam “figuras rítmico-sintáticas ele-
vadas” retiradas da obra do venerável escritor com dissonan-
te “vocabulário e temas baixos”. Além disso, embora bastante 
marginal em sua obra, as paródias de Nekrássov, na visão de 
Tyniánov, preparam o terreno para o tipo prosaico da poesia 
cívica russa nos anos de 1950.22 

Racionalidade interativa

Mikhail Bakhtin, o último assunto a ser considerado, é uma 
figura notadamente difícil de abordar por mais de uma razão, 
a mais preponderante entre elas é a natureza inconstante do 
seu pensamento, a vontade de revisitar seus conceitos estabe-
lecidos e reinterpretá-los de uma perspectiva verdadeiramen-
te nova. Aventurar-se na apresentação de seu entendimento 
da produção literária de uma maneira exaustiva exigiria in-
finitamente mais espaço do que disponho aqui. Por essa ra-
zão, focarei apenas em uma parte de seu mais antigo ensaio 
dos anos de 1920, convenientemente recolhido no primeiro 
volume de seus Collected Works, cuja “arquitetônica” (um dos 
termos favoritos de Bakhtin) é relativamente coerente e me 
fornece material suficiente para estabelecer um quadro de 
restrições e escolhas com os quais um escritor criativo se de-
para, de acordo com o jovem Bakhtin, quando se incumbe de 
fazer literatura.

Se o duo da OPOIAZ Chklóvski e Tyniánov, apesar da mar-
cante discrepância em relação aos tipos de racionalidade a 
que eles pertencem individualmente, consideravam-se com-
panheiros de viagem, Bakhtin pertencia a uma tendência aca-
dêmica totalmente diferente, hostil à OPOIAZ. Desde o início 
de sua carreira, ele criticou vigorosamente a Escola Formal. 
Ao classificar as numerosas objeções que ele fez, basta dizer 
que Bakhtin considerava a sua abordagem da obra literária 

22 TYNIÁNOV, Iúri. “Stikhovye formy Nekrasova”, ibid., pp. 18-27.
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superior à dos formalistas devido à sua natureza sintética. A 
diferença fundamental entre ele e os formalistas, dizia ele, é 
que sua estética baseada na filosofia procurava estabelecer o 
que todas as artes têm em comum e como elas interage com 
a totalidade da cultura em geral; enquanto os formalistas par-
tiam de uma abordagem estritamente previsível de uma única 
arte (literatura), postulando sua autonomia. Eles privilegia-
ram o que separa a literatura de todas as demais artes, isto 
é, seu material. E, inspirados nas ciências naturais – acusou 
Bakhtin –, os críticos formalistas reduziam a literatura à sua 
fisicalidade ôntica, deixando fora de seu campo de interesse 
significados e valores que inelutavelmente conectam a arte à 
vida. Foi precisamente o recurso da racionalidade interativa, 
como mostrarei à frente, que possibilitou a Bakhtin superar a 
cisão entre esses dois domínios. 

Então, qual era o propósito da literatura para Bakhtin? Estra-
nhamente, ele não abordou diretamente essa questão. Parece 
justo supor, porém, que ele concebia a arte da palavra como 
uma implementação da máxima do oráculo da Ilha de Delfos, 
popularizada por Sócrates: “Conhece-te a ti mesmo!”. Isso por 
si só já soaria bastante prosaico se não fosse pela conceitua-
ção incomum que Bakhtin atribui a essa ideia. Conhecer a si 
mesmo, ele defendia, é como dançar tango: deve ser sempre a 
dois. Prima facie, este postulado parece bastante contraintui-
tivo e precisa ser deslindado. No entanto, essa concepção tem 
papel fundamental na teoria bakhtiniana da arte. “Um evento 
estético”, ele insiste, “pode se concretizar apenas na presença 
de dois participantes.” Ele pressupõe duas consciências não 
idênticas. Se essa condição não for atendida, por qualquer mo-
tivo, estamos diante de eventos que podem ser extraestéticos, 
éticos, cognitivos ou religiosos. “A este respeito”, ele continua, 
em outra passagem, “podemos falar da necessidade estética 
absoluta de um ser humano por outro, para se ver, relembrar,  
juntar e unificar a atividade do outro, capaz de produzir uma 
personalidade aparentemente acabada do ser. Essa personali-
dade poderia não existir até que o outro a crie.”23 

23 “O autor e a personagem” [Avtor i gueroi v estetitcheskoi deiatelnosti], Sobranie sochine-
nii, vol. 1: Filosofskaia èstetika 1920-ch godov. Moscou: Izdatelstvo Russkie slovari, 2003, 
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A palavra-chave na citação acima sobre o ponto de vista de 
Bakhtin a respeito da autocognição é o vocábulo “acabado”. 
Seres humanos isolados, o pensador [мыслитель] russo nun-
ca cansou de repetir, são, a priori, incapazes de construir uma 
imagem acabada ou “consumada” (outra palavra predileta de 
Bakhtin) de si mesmos, mas apenas algo parcial, fragmentos 
incompletos, cada um possuindo seu próprio percurso sepa-
rado. Por quê? Porque cada perspectiva individual é, por de-
finição, limitada tanto temporalmente quanto espacialmente. 
Videlicet: os dois momentos definidores de minha existência 
– o nascimento e a morte – estendem-se para além dos limi-
tes da minha cognição, da mesma forma que sou incapaz de 
examinar diretamente certas partes do meu corpo. Dessa for-
ma, o “autoconhecimento propiciado pela terceira pessoa”24 
é uma obrigação. Somente uma pessoa externa – alguém lo-
calizado fora de um determinado espaço circunscrito, fora do 
ponto subjetivo ocupado por mim e, dessa forma, no comando 
de dados excedentes a meu respeito – é capaz de apreender 
a minha existência na sua totalidade, como um evento com-
pleto e acabado. É precisamente a arte, Bakhtin insiste, que 
melhor se adequada em fornecer uma imagem totalizante do 
ser, fornecendo-lhe o sentido e o valor que seus fragmentos 
díspares e contingentes em si mesmos não possuem. 

O caso paradigmático que Bakhtin chama de uma interação 
“respondível”25 entre dois seres – a autorrealização refletida 
de um por meio do outro – é a relação entre o autor e seu per-
sonagem. “Sem a personagem” – ele sustenta – “não há, via 
de regra, visão estética [ou] obra artística” e o que importa é 

pp. 102 e 115.

24 Para uma discussão deste conceito veja por exemplo PEDRINI, Patrizia e KIRSCH, Julie. 
(org.). Third Person Self-Knowledge, Self-Interpretation, and Narrative. Cham: Springer, 2018, 
ou CHOIFER, Alla. “A New Understanding of the First-Person and Third-Person Perspectives”, 
Philosophical Papers 2018: 47, no. 3, pp. 333-371.

25 Optou-se aqui pela utilização dos termos “respondível” e “respondibilidade” que corres-
pondem ao termo russo “ответственность”, utilizado no original por Bakhtin. Peter Steiner 
utiliza a expressão “answerability”, já consagrada entre os bakhtinianos norte-america-
nos, para traduzir o termo russo. No Brasil essa palavra muitas vezes foi traduzida como 
“responsabilidade”, o que amplia demasiadamente o campo semântico do termo no original 
russo. (N. do T.)
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apenas seu tipo: “real, expresso [ou] potencial”.26 Externo ao 
personagem e, dessa forma, numa posição que lhe permita co-
nhecer mais sobre o personagem do que sobre si mesmo, o 
escritor tem a possibilidade de completar a imagem do sujeito 
representado, dando, desta maneira, objetividade e ordem ao 
rol de características contingentes. No entanto, e isso deve ser 
enfatizado, “uma imagem estável e circunscrita de um perso-
nagem” não é algo dado antes do seu vir a ser, trata-se de um 
ideal a ser realizado por meio do “embate do artista... com ele 
mesmo”.27 A fonte de seu conflito interno é o fato de que a con-
sumação da forma estética não é um tiro certeiro, mas, antes 
disso, um disparo que oscila entre duas atitudes mutuamente 
dissonantes, quais sejam: empatia e distanciamento. “Para es-
tar engajado esteticamente”, escreve Bakhtin, 

Devo me projetar em outro ser, ver seu mundo axiologica-
mente de dentro, como ele mesmo vê esse mundo, assumir 
sua posição, e então, após retornar ao meu próprio locus de 
origem, preencher seu horizonte com o excedente de visão 
que o meu próprio horizonte externo a ele fornece. Devo cir-
cunscrevê-lo, criar um ambiente consumado para ele fora 
dos excessos da minha própria visão, do meu conhecimento, 
do meu desejo e dos meus sentimentos.28

Ou, de uma maneira menos prolixa, “a consciência autoral 
é a consciência de uma consciência”; em suma: o autor “não 
deve falar de sua vida, mas falar sobre sua vida pelos lábios do 
outro.”29

Neste ponto, leitores exigentes podem suspeitar da minha 
linha de pensamento. E isso seria justo! Eu não comecei, eles 
poderiam asseverar, chamando a estética de Bakhtin de inte-
rativa? No entanto, lamentavelmente, até este momento mi-
nha apresentação das ideias do pensador russo focou unica-
mente na consciência isolada com o “significante” outro como 
uma mera invenção dessa imaginação artística. Para desviar 
essa posição ameaçadora, devo pontuar que a relação autor/

26 Ibid., p. 86.

27 Ibid., p. 90.

28 Ibid., p. 106.

29 Ibid., p. 106.
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personagem, em que “a existência total do outro é vista de fora: 
não apenas seu próprio conhecimento de que está sendo per-
cebido pelo outro, mas também para além de sua consciên-
cia de que tal outro de fato existe”,30 é, para Bakhtin, apenas 
o caso mais incipiente de nossa autorrealização através do 
outro. Essa situação unilateral existe apenas na arte. E, devi-
do à passividade do personagem, ela pode servir aqui como o 
instrumento de um jogo livre sem fim. No entanto – e isso é 
um sinal –, um procedimento mental idêntico a esse opera em 
todas as modalidades de interação humana. A capacidade “de 
tornar autor” um outro, para renovar a linguagem de Bakhtin, 
corresponde estritamente ao que a psicologia cognitiva mo-
derna chama, de maneira um tanto infeliz, de “Teoria da men-
te” – “nossa capacidade cotidiana de ‘entrar na cabeça’ das 
pessoas e contemplar o que elas desejam, sabem, pretendem 
e acreditam” –, cuja habilidade nos separa daqueles que não 
a possuem: os autistas, esquizofrênicos e outros indivíduos 
com problemas semelhantes.31 Se não fôssemos capazes de 
“ler pensamentos”, de incutir nos outros motivos, crenças ou 
violações assumidos, enquanto recursivamente preparamos 
as estratégias preventivas para responder a elas, as interações 
humanas se transformariam numa série de coalisões caóticas 
sem qualquer sentido. 

 Para ilustrar minha afirmação, deixe-me comparar a con-
cepção bakhtiniana de uma interação “respondível” em lite-
ratura com a tão falada “teoria da simulação” – a tese ampla-
mente aceita sobre como atribuímos pensamentos aos outros 
na vida cotidiana –, pertencente à supracitada “teoria da men-
te”. “Em primeiro lugar”, argumenta seu defensor, Alvin Gold-
man, “o atribuidor cria nele mesmo estados falsos com vistas 
a alcançar seu objetivo. Em outras palavras, o atribuidor tenta 
se enquadrar nos ‘padrões mentais’ de seu alvo... O segundo 
passo é alimentar esses estados falsos com algum mecanismo 
da própria psicologia do atribuidor – por exemplo, uma toma-

30 HOLQUIST, Michael. Dialogism: Bakhtin and His World, 2a edição. Londres: Routledge, 
2002, pp. 32-3.

31 APPERLY, Ian. Mindreaders: The Cognitive Basis of “Theory of Mind. Hove: Psychology 
Press, 2011, p. 1.
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da de decisão ou um mecanismo de geração de emoção – e 
permitir que esse mecanismo opere sobre os estados de si-
mulação para gerar um ou mais estados novos... Em terceiro 
lugar, o atribuidor atribui o resultado ao seu alvo como um es-
tado que o alvo experimentará (ou já tenha experimentado).”32 
Enquanto os dois primeiros estados reais de “leitura de mente” 
correspondem muito diretamente ao processo dual bakhtinia-
no de empatia/distanciamento entre autor e personagem, a 
poiesis, como ele entende esse termo, dispensa a última etapa 
porque as personagens da literatura são meros avatares, re-
presentações de interlocutores, e não pessoas reais. 

Eu poderia ter afastado a suspeita de que a abordagem ba-
khtiniana da obra literária não pode ser considerada interati-
va. Mas há outro obstáculo na minha abordagem que parece 
ainda mais prejudicial à minha hipótese. Dada a ávida aversão 
de Bakhtin ao racionalismo de sua época, estaria justificada 
minha ação de chamar tal interatividade de racional? “Toda 
filosofia contemporânea brotou do racionalismo”, ele criticou 
de maneira enérgica, “e está inteiramente saturada do precon-
ceito do racionalismo que afirma que só a lógica é clara e ra-
cional.”33 O infortúnio de tal sagacidade – Bakhtin se detém 
sobre essa ideia algumas páginas adiante - vem daquilo que 
Karl Popper denominou “a doutrina da primazia da repetição 
lógica”, que “fornece um tipo de justificativa para a aceitação 
de uma lei universal”,34 a saber, que “a verdade ... é compos-
ta de momentos universais; que a verdade de uma situação é 
precisamente o que é repetível e constante nela, [e apenas] o 
que é universal e idêntico importa (logicamente idêntico)”.35 

32 GOLDMAN, Alvin I. “Imitation, Mind Reading, and Simulation,” Perspectives on Imitation: 
From Neuroscience to Social Science, vol. 1, HURLEY, Susan e CHATER, Nick (org.). Cam-
bridge, MA: MIT Press, 2005, pp. 81-82.

33 “K filosofii postupka”, Sobranie sotchinienii, p. 30.

34 POPPER, Karl. The Logic of Scientific Discovery (London: Taylor and Francis e‑Library, 
2005), p. 440.

35 “K filosofii postupka”, p. 30. O melhor exemplo de tal abordagem completamente formali-
zada à interdependência mútua de indivíduos no processo de tomada de decisão é a teoria 
dos jogos, que desde a publicação do importante Theory of Games and Economic Behavior, 
de John von Neumann e Oskar Morgenstern (Princeton: Princeton University Press, 1944), 
tem emergido da matemática como uma matriz interdisciplinar abrangente através de uma 
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Um ato estético verdadeiro, como Bakhtin o concebia – a in-
teração respondível entre duas mentes contrárias, cada uma 
com suas respectivas bagagens de emoções, de histórias, de 
desejos pessoais (a lista poderia ser mais longa) – realizáveis 
de diversas maneiras –, é um evento singular e inerentemen-
te irrepetível, uma exceção a qualquer regularidade. Mas essa 
circunstância, aos olhos de Bakhtin, não a torna irracional, 
para ser sincero. “De fato, o ato performático em sua totalida-
de”, afirma ele, “é mais que racional – ele é respondível” “Ra-
cionalidade é, portanto, um momento de respondibiliade.”36 

O verdadeiro desafio da crítica de Bakhtin, conforme as ci-
tações acima parecem sugerir, não é o racionalismo per se, 
mas apenas um certo tipo de racionalismo: sua redutível va-
riante lógico-matemática ideal para situações abstratas de 
tomada de decisão com uma solução única. No entanto, um 
tanto quanto curioso, ele não rejeita a racionalidade, mas a 
inclui sob o abrangente termo guarda-chuva “respondibilida-
de”, como se fosse uma de suas manifestações. Essa categoria 
em si, apesar da extrema singularidade de todos os atos que 
a compõem, em vez de ser irracional é, para Bakhtin, o epí-
tome de uma forma diferente/mais elevada de racionalidade. 
Que tipo de racionalidade é, então, a respondibilidade? Obvia-
mente, não se trata de um infalível mathesis universalis, de 
um nostrum autorredentor contra uma falibilidade demasiado 
humana, mas sim algo completamente diferente disso: ela é 
uma inteligência social amplamente concebida, uma bússola 
rústica que nos ajuda a navegar nossas trajetórias através de 
um universo de relações transpessoais opacas, que se mos-
tram multifacetadas, multiníveis e multifatoriais. Esse enten-
dimento da racionalidade interativa, eu acrescentaria, está em 
voga hoje em dia entre alguns cientistas do desenvolvimento 
cognitivo. Deixe-me explicar. 

matriz crescente da ciência social. Para uma pesquisa útil de um balanço transdisciplinar 
da teoria dos jogos veja, por exemplo, PIETARINEN, Ahti-Veikko. “Games as Formal Tools 
versus Games as Explanations in Logic and Science”, Foundations of Science 8: 2003, pp. 
317-63.

36 Ibid., p. 36. 
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O enigma da razão, Hugo Mercier e Dan Sperber explicam, 
em um livro de mesmo nome, é algo dúbio. Se a razão é uma 
faculdade cognitiva eminentemente útil que colocou o homo 
sapiens no topo do polo totêmico evolucionário, então indaga-
-se: por que ela não se desenvolveu em um nível comparável 
com o de outras espécies? Além disso, se a razão tem sido um 
componente da mente humana por tanto tempo, por que ela 
não se desenvolveu com o tempo, permanecendo tendencio-
sa, ilógica e sistematicamente falha?37 Uma vantagem real do 
desenvolvimento dos humanos em relação aos outros seres, 
e eis aqui a resposta à primeira indagação, é a sua coopera-
ção intensiva sustentada pela vasta e complexa rede de cone-
xões intersubjetivas e recíprocas. A razão – “uma adaptação 
ao nicho hipersocial que os humanos têm construído para si 
mesmos” – seria, como uma ferramenta organizacional para 
gerenciar a sua delicada coexistência, totalmente sem utilida-
de para espécies que são muito menos socializadas que nós.38 
No que se refere à segunda pergunta, que, de um ponto de vista 
estritamente lógico, parece que “o viés da razão e a preguiça 
não são falhos,” nossos autores observam, “elas são recursos 
que ajudam a razão a cumprir sua função [social]... a encontrar 
razões que sustentem [o seu] ponto de vista” e/ou que validam 
sua posição.39

Isso não significa ,de modo algum, e a dupla de cientistas 
cognitivos se apressam em afirmá-lo (ofuscando o pensamen-
to de Bakhtin), que a racionalidade social não tem utilidade 
para a lógica como um todo. Ao contrário da doxa comum, seu 
papel não é nos conduzir a soluções intrinsicamente melho-
res. Para que ela serve, então? Na primeira parte deste artigo, 

37 MERCIER, Hugo e SPERBER, Dan. The Enigma of Reason (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2017), p. 4.

38 Ibid., p. 330.

39 Ibid., p. 331. “As pessoas são tendenciosas ao buscar razões que amparem seus 
pontos de vista porque assim é como elas podem justificar ações e convencer os outros a 
compartilhar suas crenças. Você não pode justificar a si mesmo pressentindo reações que 
enfraqueçam sua justificativa... E se as pessoas raciocinam preguiçosamente, é porque, 
numa interação padrão, essa é a maneira mais eficiente a proceder. Ao invés de trabalhar 
duro para antecipar contra-argumentos, geralmente é mais eficiente esperar que seus 
interlocutores os forneçam.” Ibid.
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que dispõe sobre a racionalidade limitada, comentei suficien-
temente sobre a imprecisão do processo de tomada de deci-
são em situações reais. Mercier e Spencer apenas ampliam, 
de uma perspectiva diferente, este achado crítico. De acordo 
com eles, nossa escolha de uma alternativa fixa entre todas as 
plausíveis está fadada a fracassar porque ela se baseia sobre-
tudo nos “procedimentos da inferência intuitiva”, a qual eles 
julgam inconsciente, oportunista e diversa.”40 No fundo, essa 
tacanhez não deve nos irritar. A falha de fato ocorre apenas 
quando precisamos comercializar nossa inábil escolha na 
ágora (praça pública), justificando-a e convencendo os outros 
a comprá-la. Mas, para esse propósito, a lógica se torna bas-
tante útil: não apenas como uma norma absoluta ou como um 
método compreensivo, mas como um instrumento auxiliar de 
esclarecimento. “No raciocínio argumentativo em particular”, 
aprendemos com a leitura de O enigma da razão, “o uso da re-
lação lógica desempenha um papel heurístico no nosso pú-
blico. A relação lógica ajuda a desafiar as pessoas a examinar 
e enriquecer ou revisar suas crenças, ou então a defendê-las 
com argumentos. Graças em parte à sua roupagem lógica, a 
argumentação, embora nem sempre convincente, é ao menos 
geralmente desafiadora.”41

Depois desta longa e necessária digressão, deixe-me recapi-
tular rapidamente os princípios básicos da estética de Bakhtin 
e tirar dela algumas conclusões da perspectiva da ciência da 
decisão. A utilidade da arte decorre, de acordo com o pensa-
dor russo, da capacidade que ela tem de efetuar um processo 
específico de autognose humana. Para ser produtivo, o apren-
dizado sobre si mesmo requer uma reduplicação não-idêntica 
da consciência do autor, a criação de uma personagem que o 
autor – através de um movimento duplo de identificação e dis-
tanciamento dessa estância fictícia – enquadra, adquirindo no 
processo informações novas sobre o próprio autor. Completa-
mente ciente da impressionante complexidade axiológica que 
subjaz a todas as formas de interação humana e da variedade 

40 Ibid., p. 173

41 Ibid., p. 168.
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de formas que ela pode assumir, não obstante sua dimensão 
afetiva/aspiracional, Bakhtin, ao contrário dos Formalistas, 
resiste em formular qualquer poética sistemática, não há um 
inventário dos meios à disposição do autor para tornar sua 
relação respondível com o personagem artisticamente mais 
eficiente. Para alcançar esse fim, os praticantes da arte da pa-
lavra devem confiar apenas em seu domínio das habilidades 
interpessoais – em sua racionalidade interativa.42 

No entanto, há uma preferência estética de Bakhtin com a 
qual os Formalistas podem concordar. Ela diz respeito ao grau 
de estranhamento da personagem em relação ao seu criador: 
quanto menos familiar, melhor. Bakhtin fica muito menos en-
tusiasmado a respeito, diga-se, da poesia lírica, na qual a dis-
tância entre os dois (autor e personagem) parece mínima e “a 
consumação formal [da personagem] é alcançada com certa 
facilidade”,43 do que a respeito de qualquer outro tipo de prosa 
(mesmo a autobiográfica), que, a este respeito, sempre se apre-
senta muito mais polarizada. Isso, no entanto, já era de se es-
perar, devido ao “conheça-te a ti mesmo” da utilidade da arte. 
O contato com alguém totalmente estranho tem um potencial 
muito maior de nos falar sobre nossas próprias cegueiras do 
que uma interação automatizada com alguém que vemos dia-
riamente. 

42 A desconfiança de Bakhtin em relação a qualquer poética sistemática anda de mãos 
dadas com sua posição antiformalista, negando à arte verbal qualquer autonomia vis-à-vis 
outros domínios culturais e, em vez disso, concebe-a como um exercício a posteriori. “A 
atividade estética não cria uma nova realidade. Em contraste com a cognição e com a 
[ética] ação, que produzem a natureza e a humanidade social”, Bakhtin declara. Ele continua: 
“a arte cria uma nova forma como uma nova relação axiológica em direção ao que já tem 
se tornado realidade pela cognição e pela ação”. (“Poblema formy, soderjánia i materiála 
v slovesnom khudojestvennom tvortchestve,” Sobranie sotchinenii, vol. 1, p. 287). Dessa 
perspectiva, pode ser reinvindicado, o personagem é uma personificação de um conjunto de 
valores e ideias disjuntivas e de atitudes que o autor criativamente refrata ao enclausurá-las 
dentro de uma forma artística. 

43 “Avtor i gueroi v estetitcheskoi deiatelnosti”, ibid., p. 81.
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IV. Inventário epistemológico 

Para concluir, deixe-me destacar as diferenças entre três 
estudiosos de literatura por meio do mapeamento de suas 
teorias num quadro epistemológico amplo, empregando para 
tal os insights de Ernest Gellner sobre o assunto. “Há duas 
teorias fundamentais do conhecimento”, afirmou o filósofo 
tcheco-britânico, “que permanecem em forte contraste uma 
com a outra. Elas são profundamente opostas.”44 Essas duas 
epistemologias mutuamente irreconciliáveis são a concepção 
individualista/atomística – na esfera do Iluminismo – e a co-
letivista/orgânica, que nasceu com o Romantismo. De acordo 
com a primeira, a cognição é um processo empírico em que 
um indivíduo isolado agrega quantias distintas de informação 
externa em um todo racional, enquanto interesses privados, 
livres de quaisquer convenções, guiam suas ações. De acordo 
com a última, somos partes integrantes de um todo cultural. 
O que importa é a trama social envolvendo a todos e não os 
integrantes desse complexo em si mesmos. Quem somos e o 
que pensamos é uma função dessas representações mentais 
coletivas – que desconhecem autoria e propriedade – sobre 
as quais podemos fazer muito pouco. Não é preciso ser um 
especialista para reconhecer Chklóvski, o racionalista ins-
trumental, como o herdeiro do paradigma individualista, e a 
racionalidade limitada/processual de Tyniánov como uma en-
carnação particular do conceito coletivista de conhecimento. 

A abordagem interativa de Bakhtin, eu gostaria de propor, 
oferece uma passagem entre Cila e Caríbdis a esses dois para-
digmas incompatíveis. Seu conceito-chave – a respondibilida-
de – age no sentido de lançar uma luz diferente sobre como as 
pessoas agem. A noção de respondibilidade resgata o conceito 
do indivíduo condenado à morte pela coletividade, ao mesmo 
tempo sem incorrer nos extremos do individualismo de Ro-
binson Crusoe propagado pelos atomistas. Desse ponto de vis-
ta particular, podemos ser indivíduos autônomos agindo por 

44 GELLNER, Ernest. Language and Solitude: Wittgenstein, Malinowski and the Habsburg 
Dilemma. Cambridge: Cambridge University Press, 1998, p. 3.
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interesses próprios, mas não necessariamente mônadas sem 
janelas, desconectadas do meio social. Isso ocorre, Bakhtin ar-
gumenta, porque a natureza humana é, antes de mais nada, 
interativa: nossa individualidade não pode ser constituída in-
tegralmente sem a mediação do outro. Nosso comportamento 
poderia ser egoísta, mas, na medida em que ele deve refletir a 
paisagem mental daqueles com quem nos envolvemos, nos-
sa tomada de decisão não pode ser totalmente autoconfinada. 
Ela deve, nolens-volens, transcender os limites de uma cons-
ciência única, deve levar em conta o outro, invadir a mente e 
imaginar suas ações à luz de nossas ações, enquanto prefigura 
nossas próprias respostas subsequentes. Somente no interior 
dessa trama recursiva e desdobrante, exercível na arte com o 
mais alto grau de liberdade, podemos descobrir esses aspec-
tos da nossa existência que, do contrário, permaneceriam para 
sempre ocultos a nós mesmos.

À primeira vista, e estou pronto a assumir a culpa, esse es-
quema pode ser visto como grandioso. No entanto, ele não é 
de todo desprezível se para tanto o relacionarmos com a sen-
sibilidade artística e com as inclinações teóricas da tríade em 
consideração. A fixação de Chklóvski pela literatura do século 
XVIII e pela cultura em geral é bem conhecida.45 Como crítico, 
ele analisou o estilo de Laurence Sterne e o assimilou em sua 
própria práxis literária, chegando até mesmo a se apropriar do 
título de um de seus romances, Viagem Sentimental, para dar 
nome às suas memórias dos anos tumultuados de 1917-1922.46 
Ele também prestou reverência a Jean-Jacques Rousseau não 
apenas ao empregar em seu Zoo o gênero epistolar tão carac-
terístico do romance mais famoso desse autor, mas também 
por marcar esta filiação através do segundo subtítulo: A Ter-
ceira Heloísa. 

45 Chklóvski permaneceu temporalmente sintonizado com… a linha de frente da sátira do 
século XVIII”, escreve Caryl Emerson, e “atraído pelos valores iluministas do século XVIII, 
que insistiam na subordinação do material existente à mente” (“Shklovsky’s ostranenie, 
Bakhtin’s vnenakhodimost’: How Distance Serves an Aesthetics of Arousal Differently from 
an Aesthetics Based on Pain”, Poetics Today, 26:4, pp. 639 e 647.

46 Laurence Sterne, A Sentimental Journey through France and Italy: By Mr. Yorick (London: 
T. Becketand P. A. De Hondt, 1768); Viktor Shklovsky, Sentimentalnoe putechestvie: Vospo-
minania 1917-1922 (Berlim: Guelikon, 1923).
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A poética intersubjetiva e holística de Tyniánov remete reco-
nhecidamente à ambiência intelectual do período com o qual 
este esteve mais diretamente envolvido: a primeira metade do 
século XIX. Dentre os Formalistas, ele foi o primeiro romancis-
ta cuja pesquisa mudou de maneira substancial nosso enten-
dimento desse período da Literatura Russa. Depois de trocar o 
ofício de crítico pelo de escritor criativo no final da década de 
1920, Tyniánov empregou seu vasto conhecimento histórico 
do século XIX para compor suas ambientações romanescas, 
permeadas de detalhes surpreendentes, de vários poetas ro-
mânticos russos: o menos conhecido Wilhelm Küchelbecker 

ou Aleksander Púchkin que, como um dos seus biógrafos ob-
servou, “foi para Tyniánov o homem mais importante da histó-
ria russa”. Mesmo hoje, quase um século depois, as traduções 
de Tyniánov para o russo de obras de Heinrich Heine são ain-
da apreciadas por seus compatriotas. 

O escritor que fascinou o jovem Bakhtin e que foi o objeto de 
sua primeira monografia acadêmica foi Fiódor Dostoiévski – o 
escritor que abordou incansavelmente a questão do individua-
lismo. “O enigma fundacional da escrita de Dostoiévski”, ob-
servou um comentador recentemente, “talvez o aspecto mais 
confuso, contraditório e agonizante de sua visão de mundo fi-
losófica”, seja a “sua, a um só tempo, defesa e rejeição do self.” 
No início do meu ensaio, mencionei brevemente a crítica do 
racionalismo instrumental de Dostoiévski – o pivô intelectual 
do individualismo burguês ocidental que ele abominou. Uma 
busca obstinada por uma altruísta desindividualização ani-
ma muitos de seus melhores romances. Isso, entretanto, não 
significa que Dostoiévski abraçou a dissolução romântica do 
ego na coletividade anônima. Em vez de negar a categoria de 
individualidade, ele preferiu destacá-la: postular um self que 
fosse as duas coisas ao mesmo tempo: integral no seu próprio 
direito, mas integrado com o outro. “Na mesma passagem em 
que [Dostoiévski] defende a aniquilação do ‘eu’”, o comentador 
acima mencionado sintetiza: “ele defende veementemente 
a necessidade de “tornar-se uma personalidade”, num nível 
muito mais elevado do que o que tem sido definido atualmen-
te no Ocidente. Sobre se Dostoiévski conseguiu essa sua bus-
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ca zetética de tal personalidade, permanecerei calado. Mas, 
mesmo que ele tenha falhado, a noção de respondibilidade de 
Bakhtin ofereceu uma elaboração estimulante da aporia que 
tanto preocupou seu autor favorito. 
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O Formalismo Russo sob 
a lente de L. S. Vygótski: 
influência e crítica
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Resumo: O artigo apresenta a 
discussão vygotskiana sobre as ideias 
do Formalismo Russo expostas no 
capítulo “Arte como procedimento”, 
do livro Psicologia da arte (de 1925). 
Trata-se de uma resposta crítica 
contemporânea ao desenvolvimento 
da escola. Apesar de dialogar mais 
intimamente com as vertentes 
marxistas do estudo da arte em sua 
obra, Vygótski faz uma crítica muito 
refinada, que ressalta o potencial da 
Escola Formal e, ao mesmo tempo, 
aponta suas contradições e limitações, 
sem que as mesmas invalidem a 
profunda inovação, muito cara a 
Vygótski, oferecida por vertente dos 
estudos literários.

Abstract: The paper presents a 
discussion of the ideas of Russian 
Formalism by Vygotsky exposed in the 
chapter “Art as device”, of the book 
The Psychology of art (1925). This is a 
critical response contemporaneous to 
the development of the aforementioned 
school. Despite the more intimate 
dialogue with Marxist approaches to 
the study of art in his work, Vygotsky 
makes a sophisticated criticism of the 
Formal School, one that enhances its 
potential and, at the same time, points 
to its contradictions and limitations 
without diminishing the originality of the 
approach to literary studies, which was 
so dear to Vygotsky.
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Vigótski e a cultura literária russa

Liev Semiónovitch Vygótski (1896-1934) notabilizou-se 
como um dos mais proeminentes e originais psicólogos so-
viéticos do início do século XX. Fato menos conhecido de sua 
biografia é seu intenso trabalho inicial no campo das artes, em 
particular com literatura e teatro. Filho de uma família judaica 
de classe média estabelecida em Gomel, na Bielorrússia, Vy-
gótski recebeu sua educação inicial em casa com preceptores, 
e posteriormente em um Ginásio judaico para rapazes. O inte-
resse por temas ligados à história e à filosofia surge ainda na 
juventude, como revela o testemunho do amigo Semión Dob-
kin, segundo o qual Vygótski liderou um grupo de estudos so-
bre história do povo judeu. Além disso, ainda aos 15 anos, Vy-
gótski escreveu uma análise sobre a questão judaica na obra 
de Dostoiévski, o primeiro escrito de sua autoria de que se tem 
conhecimento.1

A partir de 1914, Vygótski ingressa na Universidade de Mos-
cou e na Universidade Popular Chaniávski. Nessa última, sua 
formação em humanidades e filosofia ganha densidade, como 
se pode constatar na monografia escrita por Liev Semiónovit-
ch como trabalho de conclusão de seus estudos na institui-
ção. O ensaio “A tragédia de Hamlet, príncipe da Dinamarca”2 
combina um interesse antigo de Vygótski – a tragédia shakes-
peariana foi desde a juventude até os últimos dias a grande 
obra fundamental de sua vida – com traços de uma formação 
literária e filosófica afeita ao Simbolismo recebida na Univer-
sidade Popular.

Nesse ensaio, Vygótski apresenta uma compreensão de 
Hamlet como mito: a tragédia é entendida como uma cons-
trução artística que revela algo sobre o caráter metafísico da 
existência humana. Ela oferece um sentido primeiro, derivado 
de sua construção formal e um segundo sentido, que não se 
pode apreender de todo, pois é inefável. O método de interpre-

1 Cf. DOBKIN, 1990.

2 Cf. VIGOTSKI, 1999.
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tação da tragédia desenvolvido nesse trabalho é denomina-
do por Vygótski de crítica do leitor, uma crítica francamente 
subjetiva, embora não subjetivista, na medida em que, embora 
busque trazer à tona um entendimento pessoal da tragédia, tal 
entendimento deve ser fundamentado objetivamente, na ma-
terialidade da obra. Com efeito, trata-se de uma crítica algo 
impressionista, ainda que não chegue a se descolar da realida-
de do material literário, ao contrário, pois “se de um lado o crí-
tico não está preso a nada no campo da obra em estudo – nem 
às concepções do autor, nem às opiniões de outros críticos –, 
de outro está inteiramente preso a essa mesma obra”.3

O segundo sentido da tragédia, que é “sobrenatural e perten-
ce ao mundo do além-túmulo”4 não é revelado pela crítica di-
retamente, mas apenas sentido conforme sua impressão nas 
palavras da tragédia. Como se pode observar, trata-se de uma 
perspectiva que compartilha dos pressupostos estéticos do 
simbolismo. Para essa corrente estética, o caráter simbólico 
da arte consiste em que esta é uma “ponte entre dois mun-
dos”,5 que evoca uma realidade mais profunda, inacessível 
diretamente. Outro traço simbolista da proposta vygotskiana 
reside na centralidade da subjetividade como norteadora da 
análise: a crítica do leitor, assim como a estética simbolismo, 
coloca o sujeito como centro da produção da arte e da pos-
sibilidade de entendê-la: “foi precisamente o simbolismo que 
problematizou a experiência da subjetividade acumulada no 
século XIX, e tentou desenvolvê-la, partindo de um princípio 
seu, o estetismo e a utopia conservadora, para outro – a revo-
lução e a utopia liberal do futuro”.6

A indelével marca do Simbolismo presente na monogra-
fia sobre Hamlet, escrita entre 1915 e 1916, não se apagará tão 
cedo. Vygótski continuará sendo um legítimo filho da Era de 
Prata mesmo depois de retornar a Gomel após 1917. São evi-
dências disso o fato de que a empreitada de curto fôlego lan-

3 VIGOTSKI, 1999, p. XXII.

4 Idem, p. 8.

5 Berdiáiev apud CAVALIERI; VASSINA, 2005, p. 107.

6 TOLMACHOV, 2005, p. 32-33.
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çada por Vygótski em 1919 – a editora Veka i Dni (Eras e Dias) 
– teve apenas dois títulos lançados, um dos quais foi uma pe-
quena antologia de versos do poeta greco-francês Jan Moréas 
(1856-1910), autor do Manifesto Simbolista (1886). Estava pre-
vista ainda a publicação do também poeta simbolista Henri de 
Régnier (1864-1936).

Mais tarde, Vygótski se ocupará intensamente da publica-
ção de crítica teatral. Trata-se de um vasto e fascinante cor-
pus, no qual o autor se descola progressivamente da influên-
cia simbolista em favor de uma análise pouco subjetiva e mais 
pragmática e detalhada sobre as montagens teatrais apresen-
tadas em Gomel. A primeira de suas críticas é publicada ain-
da em 1917, no periódico Liétopis de Moscou, mas a produção 
se intensifica entre 1922 e 1923, em jornais locais de Gomel. 
Na resenha sobre Monna Vanna, do expoente da dramaturgia 
simbolista Maurice Maeterlinck, por exemplo, Vygótski se li-
mita a comentar a montagem em termos de sua adequação ao 
tom do “drama interior simbolista”,7 isto é, seu exame do espe-
táculo não se vê imbuído de uma visão estética apriorística, 
mas busca revelar o quanto a peça é consistente com o estilo 
do texto levado ao palco.

Ainda nesse período pré-psicológico, Vygótski acompa-
nhou como crítico teatral a ascensão das vanguardas russas. 
Escreveu resenhas sobre espetáculos da Mastfor, companhia 
de “dança excêntrica” de Nikolai Foregger, da companhia tea-
tral Tocha Vermelha, do Segundo Estúdio do Teatro de Arte 
de Moscou, entre outros. Ainda antes da fase de crítica teatral 
gomeliana, Vygótski publicou em 1919 na antologia Versos e 
prosa sobre Revolução Russa um capítulo intitulado “Teatro 
e revolução”. Nele, Liev Semiónovitch comenta as relações 
entre o fenômeno social e histórico da Revolução e os palcos 
russos, tanto em busca de indícios do teatro pré-1917 que pu-
dessem prenunciar o fato revolucionário, como em termos das 
consequências deste para a cena.

Em “Teatro e revolução”, Vygótski mostra-se um observador 
sensível e crítico às novas tendências estéticas, e reconhece 

7 Cf. VYGÓTSKI, 1922, p. 8.
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na recém-publicada peça de Maiakóvski, Mistério-bufo (de 
1918), a mais genuína expressão do novo tempo, uma obra que 
“nasceu do espírito da contemporaneidade”8. O autor aparece 
integralmente imbuído pela reviravolta produzida pelo acon-
tecimento revolucionário de 1917 e olha o teatro sob as lentes 
da potencialidade de produção de novas formas: “[...] o espírito 
novo busca novas formas de se encarnar, assim como não se 
deve colocar vinho novo em odre velho”9.

Assim, no campo das artes Vygótski aparece como uma fi-
gura extremamente atenta aos fenômenos contemporâneos, 
com uma percepção aguçada acerca das relações entre arte 
e sociedade, distinta de uma leitura marxista vulgar de tipo 
sociologizante, que busca o reflexo decalcado dos processos 
sociais na produção artística. Ao contrário, o jovem crítico 
mostra compreender a interdependência entre arte e socie-
dade num nível propriamente estético, isto é, como produção 
de novas formas (e não incorporação de novos conteúdos) que 
respondam ao Zeitgeist.

Conhecedor dos desdobramentos vanguardistas na arte, Vy-
gótski esteve a par também dos novos desenvolvimentos no 
campo teórico. Se a resposta à arte simbolista foi dada pelas 
vanguardas, particularmente pelo Cubofuturismo, no campo 
teórico isso se deu com o advento da chamada Escola Formal 
dos estudos literários, a qual será objeto de comentário por 
parte de Vygótski em sua obra Psicologia da arte, de 1925.

	 Esta seção pretendeu descrever de forma resumida o 
trabalho de Vygótski como crítico, enfatizando seu interesse 
não apenas pela arte canônica, mas pela nova arte vanguar-
dista, com destaque também para o deslocamento de seu in-
teresse do paradigma simbolista para a arte revolucionária. O 
presente artigo pretende mostrar como Vygótski, além de ter 
abordado a arte que lhe era contemporânea em textos críticos, 
repercutiu (de forma produtiva e crítica) a inestimável contri-
buição da nascente teoria literária fundada com o Formalismo 
russo.

8 VYGÓTSKI, 2015, p. 199.

9 Idem, p. 203.
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A Escola Formal nos estudos literários

O fenômeno mais importante para os estudos de literatura 
no começo do século XX foi indubitavelmente a emergência 
da chamada Escola Formal dos estudos literários. Ela se or-
ganizou a partir de dois núcleos: o Círculo de Linguística de 
Moscou, fundado em 1915, e a Sociedade para o Estudo da Lin-
guagem Poética de Petrogrado (OPOIAZ), fundada em 1916. Os 
primeiros teóricos dessa corrente tinham por objetivo libertar 
a palavra poética das tendências filosóficas e religiosas que 
marcavam o pensamento simbolista sobre a arte.10 Os prin-
cipais alvos dos ataques formalistas foram a filosofia da arte 
simbolista e a teoria do linguista Aleksandr Potebniá (1835-
891). A noção de que “arte é pensar em imagens”, pedra an-
gular dessa teoria, indica que, anteriormente, a grande matriz 
da literatura era a metáfora. Para Potebniá, o pensamento por 
imagens é o traço distintivo da produção literária: “A imagem 
de Potebniá (tanto quanto a dos românticos) é uma categoria 
visual, complementada na percepção individual e relaciona-
da com o processo criativo”11. Dessa noção decorrem as ideias 
de que a imagem facilita a compreensão do conteúdo e, dessa 
forma, o prazer estético é resultado de uma economia de es-
forços. Assim Viktor Chklóvski (1893-1984), um dos expoentes 
do Formalismo, resumiu a compreensão sobre saber o fazer 
poético vigente até aquele momento:

Todo o trabalho das escolas poéticas consiste na acumu-
lação e revelação de novos procedimentos de disposição e 
elaboração do material verbal; ele está muito mais na dispo-
sição de imagens do que na sua criação. As imagens estão 
dadas; na poesia, as imagens são mais recordadas do que 
utilizadas como forma de pensar.12

Tributário da tradição de Wilhelm von Humboldt (1769-1859), 
Potebniá segue “a trilha romântica da linguística que colocava 
ênfase nos fatores individuais e criativos no desenvolvimento 

10 EIKHENBAUM, 1987.

11 POMORSKA, 1972, p. 30.

12 CHKLÓVSKI, 2019, p. 156.
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da linguagem”.13 Os formalistas, por sua vez, buscaram esta-
belecer uma distinção entre linguagem poética e linguagem 
prática. Olhavam a obra literária menos de um ponto de vista 
genético (isto é, que buscava as origens e fontes da literatura 
na biografia do artista ou em elementos sociais e históricos – 
ou seja, em causas extraliterárias) e mais de uma perspectiva 
fenomenológica, por assim dizer. A busca era pela especifici-
dade do material literário tal como ele se apresenta. Assim, 
os teóricos do método formal ressaltaram o “produto em si 
mesmo, não no processo ou a gênese desse produto; concen-
tram-se sobre os fatores estritamente literários, artísticos ou 
linguísticos e não sobre aspectos que estão além da esfera do 
‘texto’ em si”.14

Contudo, não se pode dizer que o Formalismo corresponda 
teoricamente à doutrina do final do século XIX da “arte pela 
arte”, uma vez que sua estética é descritiva (e não metafísica), 
enfatizando o objeto literário em sua materialidade, ao mesmo 
tempo em que pressupõe a autonomia dos estudos literários.15 
A peculiaridade da literatura deveria ser buscada na própria 
obra e não no psiquismo do leitor ou do autor, por exemplo. Em 
consequência, conceitos como os de “intuição”, “imaginação” 
e “gênio” foram descartados por esta corrente. Para Viktor Jir-
múnski (1891-1971), a literatura dispõe de “todo um nexo de re-
lações formais e lógicas inerentes à linguagem e impossíveis 
de ser expressas em qualquer outro campo da arte”.16

Nesse sentido, Chklóvski faz a distinção entre dois tipos de 
imagens: aquela que age como forma de pensamento prático, 
ou seja, como forma de unir objetos, e aquela que tem por ob-
jetivo intensificar a impressão dos sentidos. O uso de imagens 
deixa de ser central e torna-se um entre outros procedimentos 
artísticos dos quais o poeta pode lançar mão. O objetivo desses 
procedimentos é “intensificar a sensação das coisas”,17 sendo 

13 POMORSKA, 1972, p. 20.

14 Idem, p. 29.

15 ERLICH, 1981, p. 171.

16 Apud ERLICH, 1981, p. 174.

17 CHKLÓVSKI, 2019, p. 158.
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que “as coisas” podem ser as próprias palavras ou os sons de 
uma obra. Chklóvski rebate a noção de economia de esforços 
resultante do uso de imagens ao lembrar que as leis que regem 
o uso prático da linguagem são opostas àquelas que regem seu 
uso poético, uma vez que “se na ‘prosa’ informativa, a metáfora 
tem por objetivo aproximar o tema do público [...] na poesia ela 
serve para intensificar o efeito estético pretendido. [...] a ima-
gem poética ‘torna estranho’ o habitual ao apresentá-lo sob 
uma nova luz, ao colocá-lo num contexto inesperado”.18 Essa 
linha de raciocínio conduz à formulação de um conceito cha-
ve do Formalismo: o estranhamento (ostraniénie).

Essa qualidade do pensamento sugere não somente o ca-
minho da álgebra, mas também a escolha de símbolos (le-
tras, em particular as iniciais). Nesse método algébrico de 
pensar, os objetos são concebidos em seu número e espaço; 
não são vistos, são apenas reconhecidos a partir de seus pri-
meiros traços. [...] No processo de algebrização, de automa-
tização do objeto, obtemos a máxima economia das forças 
perceptivas [...] O que chamamos arte, então, existe para re-
tomar a sensação de vida, para sentir os objetos, para fazer 
da pedra, pedra. A finalidade da arte é oferecer o objeto como 
visão e não como reconhecimento: o procedimento da arte 
é de ostraniénie dos objetos, o que consiste em complicar a 
forma, em aumentar a dificuldade e a duração da percepção. 
O ato da percepção é, na arte, um fim em si, e deve ser pro-
longado. A arte é um meio de viver a feitura do objeto; aquilo 
que já foi feito não interessa em arte.19

Desse modo, a imagem empregada como procedimento ar-
tístico não tem por finalidade produzir no leitor o reconheci-
mento daquilo que ela representa, mas permite que o objeto 
seja percebido de uma forma especial, permite que ele seja 
visto. A arte, vista em seu caráter particular, passa a ser ana-
lisada menos a partir da oposição entre forma e conteúdo e 
mais precisamente como organização de um determinado 
material por meio de procedimentos poéticos. Para Eikhen-
baum, os formalistas contribuíram para que se verificasse que 
“a especificidade [da arte] se expressa não nos elementos in-

18 ERLICH, 1981, p. 176.

19 CHKLÓVSKI, 2019, p. 160-161.
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troduzidos na obra, mas na utilização particular que se faz de-
les”.20 Assim, por material entende-se tudo aquilo que o artista 
encontra pronto (palavras, sons, fábulas correntes), ao passo 
que a forma é a organização desse material. Nas palavras de 
Eikhenbaum:

A concepção de forma aparece em um novo sentido: não 
como invólucro, mas como uma totalidade, algo concreto e di-
nâmico, que carrega em si mesmo um conteúdo, fora de quais-
quer correlações. Nisso expressou-se um afastamento decisi-
vo em relação aos princípios do Simbolismo, para o qual “por 
meio da forma” deve transparecer algo “substancial”. Assim, 
superou-se também o “estetismo” como apreciação de alguns 
elementos da forma conscientemente divorciados do “conteú-
do”.21

Importante ressaltar o dinamismo atribuído por Eikhen-
baum ao conceito de forma literária, de modo que não se caia 
numa visão simplista do Formalismo como uma corrente ocu-
pada somente em estudar os aspectos exteriores de uma obra, 
desprovidos de sentido e significado. A partir da noção de lite-
rariedade (literatúrnost), termo de Roman Jakobson, os forma-
listas buscaram assegurar a especificidade e a autonomia dos 
estudos literários. Como observa Erlich:

Isso significava que a arte é um modo distinto de em-
preendimento humano, não completamente explicável em 
termos de outras esferas da experiência, ainda que próximas 
a elas. Implicava a noção de “literariedade” não como um 
único aspecto pertinente da literatura, nem simplesmente 
um dos seus componentes, mas uma propriedade estratégi-
ca que informa e permeia a totalidade da obra, o princípio da 
integração dinâmica, ou, para usar um termo da psicologia 
moderna, uma Gestaltqualität. Consequentemente, o “ethos” 
aparece não somente como uma camuflagem pseudo-realis-
ta para o “real”, mas como um elemento bona fide da estrutu-
ra estética e, como tal, um objeto legítimo do estudo literário, 
caso ele seja examinado do ponto de vista de sua “literarie-
dade”, ou seja, dentro do contexto da obra literária. E, final- 
 

20 EIKHENBAUM, 1987, p. 384.

21 Idem, p. 385.
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mente, a obra em si era definida não como um conjunto de 
procedimentos, mas como uma estrutura complexa e multi-
dimensional, integrada pela unidade do propósito estético.22 

Se, nos primeiros anos, o Formalismo esteve preocupado em 
distinguir literário e não literário e, para tanto, olhou a obra 
independentemente de quaisquer nexos sociais, psicológicos 
e filosóficos, com o passar do tempo, outros temas foram sen-
do incorporados. Em seu balanço da Teoria do Método Formal, 
Eikhenbaum, aponta cinco momentos, considerando a evolu-
ção dos objetos de estudo: 1) oposição entre língua poética e 
língua cotidiana; 2) do conceito de forma ao conceito de pro-
cedimento e, enfim, à noção de função; 3) noção de ritmo como 
fator construtivo do verso; 4) o material constitui a motivação 
e participa da construção, ainda que sempre dependa da do-
minante construtiva; 5) evolução das formas, estudo da histó-
ria literária.23

É principalmente pelo trabalho de Iúri Tyniánov (1894-1943) 
que o Formalismo chega aos conceitos de função e série lite-
rárias, que permitem com quem o escopo da nova ciência da 
literatura se expanda. O estudo teórico inicial, responsável por 
produzir novas categorias e conceitos para uma análise ima-
nente da obra literária, se expande e chega ao campo históri-
co. Com Tyniánov, a ideia de série literária encontra sentido e 
particularidade em correlação com outras séries concorrentes 
na vida social:

O estudo da evolução da literatura é possível apenas me-
diante uma relação com a literatura como série, como sis-
tema que estabelece correspondência com outras séries, 
que é condicionado por elas. O exame deve partir da função 
construtiva para a função literária, da literária à verbal. Ele 
deve esclarecer a interação evolutiva da série literária com 
as outras séries correspondentes mais próximas, e não com 
as mais distantes, mesmo que sejam as principais. O signi-
ficado dominante dos principais fatores sociais não apenas 
não é rejeitado por ele, mas deve ser explicado em sua tota-
lidade justamente na questão da evolução da literatura, as-
sim o estabelecimento direto da “influência” dos principais 

22 ERLICH, 1981, p. 198-199.

23 EIKHENBAUM, 1987, p. 407-408.
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fatores sociais substitui o estudo da evolução da literatura 
pelo estudo da modificação das obras literárias, de sua de-
formação.24

O Formalismo partiu de uma tentativa de conceber uma 
ciência literária nos termos das ciências naturais – ou seja, 
isolando o objeto e buscando compreendê-lo de forma abs-
traída de qualquer contexto seu funcionamento – para um en-
tendimento mais dialético e não unilateral das relações entre 
literário e não literário. O fenômeno literário deixa de ser uma 
totalidade estática cujas leis devem ser estabelecidas de uma 
vez por todas. E a literatura como processo (e não fenômeno) 
deve ser apreendida não como “evolução planificada, mas por 
saltos; não como desenvolvimento, mas como deslocamen-
to”.25

A leitura vygotskiana do Formalismo 
Russo em Psicologia da arte

Psicologia da arte foi o primeiro livro de natureza científica 
escrito por Vygótski. É, por assim dizer, sua primeira psico-
logia. Em linhas gerais, sua proposta consistia em derivar da 
obra artística uma psicologia que lhe fosse própria, em opo-
sição à frequente tentativa de aplicar conceitos psicológicos 
prontos para compreender a arte. Vygótski elegeu como objeto 
de estudo a reação estética. Contudo, ao investigá-la, estabe-
leceu um método indireto, por ele denominado método objeti-
vo- analítico. Assim, a reação é aferida não diretamente no re-
ceptor concreto, mas reconstituída a partir das caraterísticas 
específicas – formais – do objeto estético que a produz, isto é 
a obra artística. Trata-se de uma proposta com visíveis para-
lelos com o Formalismo. Se tomarmos o exemplo da noção de 
estranhamento chklovskiana: nesse caso, o objeto se insere 

24 TYNIÁNOV, 1929, p. 47.

25 TYNIÁNOV, 1929, p. 6. Interessante observar que a ideia de que o desenvolvimento se 
dá não em linha reta, mas por saltos qualitativos, está presente também em Vygótski, por 
exemplo em sua crítica à teoria do desenvolvimento de Bühler (cf. VYGOTSKY, 1982, p. 
196-209).
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também no campo da reação, a qual também é deduzida indi-
retamente, mediante a análise dos indícios formais.26

O impulso que levou Vygótski a construir sua psicologia da 
arte é muito semelhante às aspirações que nortearam a orga-
nização do Formalismo, em particular no que diz à orientação 
de ambos para a objetividade, para a abstração do particular 
em prol da elaboração de leis gerais. Em seu projeto de psico-
logia da arte, Vygótski afirma que ter buscado:

[...] deduzir as leis da psicologia da arte mediante a análise 
de uma fábula, um romance e uma tragédia. [...] Estudei ne-
las o que constitui a base de toda a arte: a natureza e o me-
canismo da reação estética. Apoiei-me nos elementos gerais 
da forma e do material inerentes a toda arte. [...] essa análise 
pressupõe fazer abstração dos traços concretos da fábula 
com um gênero determinado para concentrar o esforço na 
essência da reação estética. [...] os princípios que explicam a 
arte nos falam de uma reação que de fato nunca ocorreu de 
forma pura.27

Nos escritos de segunda metade dos anos 1920, Vygótski 
discute sua compreensão de que a psicologia é um campo 
em crise, cindido entre duas tendências irreconciliáveis: uma 
psicologia científica, materialista e objetiva e uma psicologia 
metafísica, idealista e subjetiva.28 A defesa de Vygótski da pri-
meira bem como sua rejeição da metafísica e do subjetivismo 
são análogas à busca formalista por uma delimitação e rigor 
do campo dos estudos literários. Para tanto, os formalistas se 
apoiaram no modelo de conhecimento das ciências naturais. 
Os fenômenos da cultura deviam deixar de ser examinados 
por pseudociências, pois são tão suscetíveis à análise e com-
preensão objetiva quanto quaisquer fenômenos da natureza: 

É claro que esse processo será muito mais difícil e doloroso 
do que na esfera das ciências naturais, pois aqui o fenômeno 

26 Em resposta a uma possível acusação de “desvio psicológico”, Erlich lembra que no 
Formalismo “a ênfase está localizada não nas associações idiossincráticas do leitor indi-
vidual, mas nas qualidades inerentes à obra de arte, capazes de suscitar certas respostas 
‘intersubjetivas’” (ERLICH, 1981, p. 178-9). Para os formalistas, assim como para Vygótski, o 
sujeito da reação estética/estranhamento não é empírico, mas uma categoria abstraída. 

27 VIGOTSKI, 2004, p. 371-372.

28 VYGOTSKY, 2012.
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estudado é dado como experiência interna e sua integridade 
individual multiforme é vivenciada de maneira muito mais 
plena e clara do que os eventos do mundo exterior, dirigidos 
a nós como que de por um de seus aspectos. Contudo, não há 
dúvidas de que a ciência em seu desenvolvimento irá supe-
rar essas dificuldades e encontrará o caminho para o estudo 
isolado dos fatos em seus elementos constituintes.29

Também o desenvolvimento ulterior da psicologia vygots-
kiana e do Formalismo apresentam características análogas: 
a ideia de função (literária e psíquica) e de desenvolvimen-
to (desenvolvimento psíquico e evolução literária) aparecem 
apenas posteriormente. A psicologia da arte de Vygótski per-
tence a um período considerado a pré-história de sua teoria, 
hoje conhecida como psicologia histórico-cultural. Nos traba-
lhos escritos entre 1927 e 1930, Vygótski desenvolveu o con-
ceito de mediação por signos e de funções psicológicas su-
periores, considerando que elas se desenvolvem a partir das 
relações sociais entre indivíduo e meio. Do estudo isolado das 
funções, Vygótski, depois de 1930, estabelece a noção de sis-
temas psicológicos, ou seja, analisa as interconexões entre as 
funções e desenvolve uma metodologia de investigação por 
unidades, como sentido, significado e vivência.30 Compare-se 
a isso a passagem do estudo isolado dos procedimentos literá-
rios (como o estranhamento) ou do som no verso, e o posterior 
desenvolvimento dos conceitos de fato e série literária.31

A obra Psicologia da arte é dividia em quatro partes: 1) meto-
dologia do problema; 2) crítica; 3) análise da reação estética; e 
4) psicologia da arte. Na primeira parte, o autor estabelece as 
bases científico-metodológicas de seu estudo, com destaque 
para a explicitação de suas fontes marxistas (particularmen-

29 ENGELGARDT, 1927, p. 111.

30 Cf. DAFERMOS, 2018.

31 A analogia entre o desenvolvimento da psicologia vygotskiana e o Formalismo não pre-
tende ocultar as profundas diferenças entre um e outro campo. Objetiva-se, antes, mapear 
semelhanças em termos dos anseios e do ambiente epistemológico que atravessa ambos. 
Tanto um como outro estão imbuídos da tarefa de delimitar um campo de estudo autônomo 
dotado de consistência científica e objetividade. E, nesse processo, ambos complexificam o 
entendimento do objeto em questão.
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te Bukhárin e Trótski)32 e a definição do método objetivo ana-
lítico. Em “Crítica”, Vygótski discute três teorias sobre a arte 
vigentes à época: a teoria de Potebniá, o Formalismo russo e 
Psicanálise. Em cada um desses capítulos, o autor faz uma de-
tida apreciação crítica, que leva em conta as potencialidades 
de cada teoria e aponta suas limitações e impasses.

No capítulo 3, “A arte como procedimento”, Vygótski faz um 
balanço essencialmente positivo das conquistas do Método 
Formal até aquele momento. Com efeito, o deslocamento do 
foco do estudo da obra literária para a forma condiz com a 
preocupação que norteia a psicologia da arte vygotskiana de 
derivar a especificidade da reação estética daquilo que é espe-
cificamente artístico na obra (ou seja, de sua forma).33

A ideia formalista de que a organização do material na arte 
se dá por força de um condicionamento estético, isto é, por 
objetivos exclusivamente artísticos, é também integralmente 
aceita por Vygótski, que rejeita a instrumentalização da arte 
em favor de fins cognitivos ou morais – uma ideia defendia 
também em “Educação estética”.34 Os personagens numa obra 
literária não podem ser explicados pela psicologia, pois “os 
sentimentos também vêm a ser apenas o material ou proce-
dimento da representação”, 35 ou seja, as leis da psicologia não 
explicam a arte, mas o material psicológico é reconfigurado 
esteticamente. Dessa tal perspectiva, decorre profundo antip-
sicologismo do Formalismo, ou, nas palavras de Eikhenbaum, 
seu caráter suprapsicológico.36

32 É preciso mencionar que as citações tanto a Trótski quanto a Bukhárin foram censura-
das da maioria das edições russas dessa obra (das quais foram feitas as traduções para 
outros idiomas, inclusive o português). Para uma versão que não omite tais referências, cf. 
VYGÓTSKI, 2001.

33 Veja-se, por exemplo, como Vygótski define o sentido de seu método: “da forma da 
obra de arte, passando pela análise funcional dos seus elementos e da estrutura, para a 
recriação da resposta estética e o estabelecimento de suas leis gerais” (VIGOTSKI, 2001, p. 
27, grifo nosso).

34 VIGOTSKI, 2004, p. 232-263.

35 VIGOTSKI, 2001, p. 62.

36 Cf. Eikhenbaum, apud VIGOSTKI, 2001, p. 63.
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Se, por um lado, Vygótski entende que a obra de arte não deve 
ser explicada nos termos de um aparato teórico psicológico 
pré-existente, alheio à especificidade da linguagem poética, 
por outro lado, para o autor, a compreensão do funcionamento 
e da função da arte não pode prescindir de uma explicação 
psicológica. Se a Escola Formal representou um enorme avan-
ço no entendimento da materialidade artística ao voltar-se 
às obras com um olhar objetivo capaz de destrinchar de que, 
afinal, é feita a literatura, a explicação dada pelos formalistas 
para o emprego dos procedimentos, ao fim e ao cabo, padece 
ironicamente de um lamentável “hedonismo elementar”.37 A 
crítica vygotskiana merece ser citada na íntegra:

[...] a teoria dos formalistas cai numa surpreendente con-
tradição consigo mesma, quando começa afirmando que em 
arte não importam os objetos, o material, o conteúdo, e ter-
mina afirmando: o fim da forma artística é “sentir o objeto”, 
“fazer da pedra pedra”, isto é, experimentar de modo mais 
intenso e agudo aquele mesmo material de cuja negação nós 
começamos. Graças a essa contradição, perde-se a verdadei-
ra importância das leis do estranhamento, etc., descobertas 
pelos formalistas, uma vez que o princípio do estranhamen-
to acaba sendo a mesma percepção do objeto, e esse defei-
to básico do formalismo – a não compreensão do sentido 
psicológico do material – leva-o à mesma unilateralidade 
sensualista como a não compreensão da forma levou os par-
tidários de Potebniá à unilateralidade intelectualista. Os for-
malistas admitem que em arte o material não desempenha 
nenhum papel [...] Contudo, é fácil nos convencermos de que 
cada época tem uma relação não só de temas proibidos, mas 
também de terma a serem elaborados por ela e que, conse-
quentemente, o próprio tema ou material da construção nem 
de longe são indiferentes em termos de efeito psicológico do 
todo da obra de arte.38

Vygótski reconhece que essa falha não se aplica a todo For-
malismo.39 Aponta, por exemplo, como Viktor Jirmúnski en-

37 VIGOTSKI, 2001, p. 72.

38 Idem, p. 66, grifo nosso.

39 Evidentemente o comentário de Vygótski se aplica apenas à produção existente até 
aquele momento, ou seja, até 1925. Não inclui, assim, muitos dos desdobramentos dessa 
escola discutidos na seção anterior. O texto “Sobre a evolução literária”, de Tyniánov, por 
exemplo, é de 1927. Em comentário à Psicologia da arte, Viatchseláv Ivánov alerta que a 
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tende a obra como sistema estético condicionado a uma tarefa 
artística, sendo que o procedimento é o método e não um fim 
em si mesmo.40 Além disso, Vygótski retoma o filósofo alemão 
Broder Christiansen, cuja obra Philosophie der Kunst [Filosofia 
da arte] foi uma das bases para a construção do Formalismo, 
como um autor que reconhece a importância do material na 
síntese do objeto estético.41 Para reforçar o significado psicoló-
gico do material, Vygótski argumenta que a deformação deste 
pressupõe uma inevitável deformação da própria forma. 

Ademais, Vygótski discorda do pressuposto formalista de que 
o objetivo da arte seja a percepção da forma (visão e não re-
conhecimento, como diria Chklóvski). Essa valorização da per-
cepção como um fim em si mesmo revela, para o autor, a “pobre-
za psicológica” e o hedonismo kantiano42 do Formalismo. Em 
contraposição a essa ideia, o Vygótski vê na arte um sentido 
biológico, algo como a sublimação freudiana, mas com ênfase 
em sua orientação para o futuro. Para Vygótski, ao sistematizar 
e desenvolver o campo das emoções humanas, a arte organiza 
o comportamento futuro do homem: “a arte é antes uma orga-
nização do nosso comportamento visando o futuro, uma orien-
tação para o futuro, uma exigência que talvez nunca venha a 
concretizar-se, mas que nos leva a aspirar acima de nossa vida 
o que está por trás dela”.43 Muito próximos no olhar atento à es-
pecificidade da linguagem artística, o pensamento de Vygótski 
se afasta do dos formalistas no que diz respeito ao entendimen-
to sobre as relações entre arte e sociedade, algo que se deve ao 
impacto de interlocutores no pensamento do psicólogo, em par-
ticular de teóricos marxistas.

crítica vygotskiana diz respeito mais especificamente à obra inicial de Chklóvski (cf. VIGOT-
SKI, 2001, p. 351). Considere-se, por exemplo, que Chklóvski chegou a fazer algo com uma 
crítica genética, com estudo de manuscritos, cadernos de rascunhos. Sua intenção, porém, 
é “demonstrar como o que está em seu início (o material) se vê de tal maneira alterado, que 
o realmente decisivo em arte são as transformações que têm lugar durante o processo de 
criação artística” (ORTÍ, 2008, p. 128).

40 VIGOTSKI, 2001, p. 66.

41 Idem, p. 67.

42 Segundo Nunes (2002, p. 13), a experiência estética de Kant está fundada em três princí-
pios: aconceptualidade (evocada aqui por Vygótski), desinteresse (caráter contemplativo) e 
autotelia (finalidade intrínseca).

43 VIGOTSKI, 2001, p. 320.
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Considerações finais

A legitimidade e fundamento das críticas de Vygótski pode 
ser constatada no fato de que os próprios formalistas se viram 
impelidos a avançar em suas elaborações e superar as limi-
tações das ideias iniciais,44 fato que se tornou possível dado 
o caráter inacabado e provisório da própria teoria, que surgiu 
mais como um conjunto de hipóteses a serem testadas do que 
um método rígido, como explica Eikhenbaun:

O elemento evolutivo é muito importante para a história 
do método formal. [...] Não tínhamos, e continuamos não ten-
do, qualquer doutrina ou qualquer sistema completamente 
elaborado. A teoria é somente uma hipótese de trabalho em 
nossas investigações. [...] Preferimos estabelecer princípios 
concretos e nos atermos a eles na medida em que podem ser 
aplicados a um determinado material. Mas se esse material 
exige uma complexificação ou uma modificação dos nossos 
princípios, sem duvida isso será feito.45

A partir do exposto, pode-se concluir que a crítica vygots-
kiana reconhece e incorpora o potencial produtivo da orien-
tação dos pressupostos formalistas, ao mesmo tempo em que 
aponta suas limitações e contradições internas. Tanto os re-
presentantes da Escola Formal como o psicólogo soviético 
assumiram posições semelhantes: a) buscaram entender a 
arte em termos de sua relativa autonomia quanto a fatores ex-
traestéticos, b) concentraram-se no estudo da reação estética 
não como fenômeno empírico, mas como fórmula abstraída 
da organização formal do material na obra; c) enfatizaram a 
necessidade de diferenciar estético de não estético e de com-
preender a especificidade da arte (linguagem poética versus 
linguagem prático-cotidiana, para os Formalistas; reação co-
mum versus reação estética, no caso de Vygótski).

O principal ponto de convergência entre a Escola Formal e a 
psicologia da arte vygotskiana reside na metodologia de am-

44 HANSEN-LÖVE, 2001, p. 413-414. Ainda a respeito da relevância da posição vygotskiana, 
observa-se o fato de que a crítica do psicólogo tenha merecido destaque e um excelente 
comentário no monumental estudo do eslavista austríaco Åge Hansen-Löve sobre o Forma-
lismo Russo.

45 EIKHENBAUM, 1987, p. 375-376.
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bos, isto é, a abordagem imanente da obra, que em Vygótski 
origina-se ainda no ensaio sobre Hamlet (de 1915).46 Os exem-
plos de análise oferecidos por Vygótski na terceira seção do li-
vro são, para todos os efeitos, ótimas análises formalistas. Elas 
partem do pressuposto de as obras se organizam em termos 
de uma contradição entre forma e conteúdo, que se resolve na 
reação estética (ou catarse, termo que Vygóski toma de Aristó-
teles). Um exemplo evidente de ecos formalistas é a análise da 
novela “Leve alento” de Ivan Búnin,47 totalmente baseada nas 
noções de fábula e siujet, desenvolvidas originalmente pelo 
formalista Boris Tomachévski (1890-1957).

Contudo, as análises vygotskianas estão inseridas num en-
tendimento mais amplo da função da arte, explicitado apenas 
nos capítulos finais da obra. Para Vygótski, a teoria formalista 
é extremamente profícua na definição do como? da arte, mas 
menos efetiva na compreensão do seu para quê?. O sentido da 
arte, segundo Liev Semiónovitch, só poderá ser explicado em 
termos psicológicos.48 Para Hansen-Löve, 

Aquilo que na reconstrução do modelo reducionista da 
Fase 1 é designado como “efeito secundário/procedimento”, 
é tomado por Vygótski como objeto fundamental da análi-
se psicológica da arte: a interdependência entre os afetos 
estéticos (a estrutura emocional) e a fantasia (a estrutura 
da imaginação) que escapa aos limites da percepção física 
(Sensação 1) e adentra o campo da comunicação social, em 
que a arte atua como “técnica social do sentimento”.49

Segundo Iarochévski,50 Vygótski via na construção artística 
não um objetivo em si mesmo, mas um meio para a realização 
e um objetivo social-psicológico. Assim, Vygótski não apenas 
constata a autonomia da série estética, mas “atribui-lhe um 

46 HANSEN-LÖVE, 2001, p. 414.

47 Cf. capítulo 7 de Psicologia da arte (VIGOTSKI, 2001, p. 177-206).

48 Também Laferrière reconheceu a “miopia psicológica” do Formalismo, por exemplo, 
no fato de que Chklóvski mostrou-se incapaz de perceber a dinâmica psicológica subja-
cente ao paradoxo familiaridade/estranhamento. Para esse autor, contudo, a chave para 
a compreensão de tal dinâmica é psicanalítica, expressa no paradoxo freudiano Heimlich/
Unheimlich (LAFERRIÈRE, 1976).

49 HANSEN-LÖVE, 2001, p. 412

50 IAROCHEVSKI, 1998, p. 439.
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campo independente no âmbito da comunicação ideológi-
ca, que se liga a um campo do psiquismo do homem social 
também independente, que ele caracteriza como sua ‘esfera 
do sentimento’”.51 Trata-se de um passo distante não apenas 
do Formalismo da época, mas mesmo dos desenvolvimentos 
posteriores dessa escola, uma vez que seus representantes 
não chegam a explicitar inteiramente as implicações ideoló-
gicas de seus postulados nem revelam uma visão de história 
mais acabada.

A superação da estética simbolista, preponderante nos es-
critos iniciais de Vygótski, conforme discutido na primeira 
seção deste artigo, é análoga ao movimento realizado pelo 
próprio Formalismo. Assim, na década de 1920 esta corrente 
aparece como um interlocutor fundamental para suas elabo-
rações no campo da psicologia da arte, constituindo um diá-
logo central para originalidade do pensamento vygotskiano. 
Não será exagero afirmar, assim, que a psicologia da arte de 
Vygótski é largamente tributária dos avanços conquistados 
pela Escola Formal, em especial por sua aspiração objetivista. 

Como é característico de sua obra como um todo, Vygótski 
se mostra um observador atento dos desdobramentos teóricos 
de sua época. Isso se evidencia em seus comentários origi-
nais sobre a psicologia da Gestalt, a teoria de Piaget, a Psica-
nálise, entre outros. Ao ler essas teorias criticamente, o autor 
mapeia suas limitações e impasses e propõe uma superação 
dialética deles. No caso analisado neste artigo, a incorporação 
de pressupostos formalistas, atravessada por uma perspecti-
va histórico-dialética da arte conferiram à psicologia da arte 
vygotskiana uma potência e originalidade ainda pouco explo-
radas tanto no campo dos estudos literários como pela própria 
psicologia.

51 HANSEN-LÖVE, 2001, p. 412-413.
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Resumo: O presente artigo retoma a 
definição do conceito de ostraniénie, 
de Viktor Chklósvski, a fim de explorar 
a sua relação com a noção de imagem 
artística investigada nas aulas de 
Direção Cinematográfica ministradas 
por Serguei Eisenstein no Instituto 
Estatal Russo de Cinema (VGIK) e as 
possíveis conexões desse conceito 
com os estudos interartes.

Abstract: This article revisits the 
definition of the concept of ostranenie, 
by Viktor Shklovsky, in order to 
explore its relationship with the 
notion of artistic image investigated 
in the Cinematographic Direction 
classes taught by Sergei Eisenstein 
at the Russian State Institute of 
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“O artista é sempre o instigador de uma 
 revolta das coisas”

Viktor Chklóvski

Prólogo

No início do século XX, as rupturas nas formas de concepção 
das obras artísticas impulsionaram outros modos de aproxi-
mação com os objetos oriundos das diversas linguagens. Aos 
fenômenos estéticos que emergiram nesse contexto, somam-
-se o aprimoramento do cinematógrafo e as possibilidades 
advindas do aparato técnico (montagem, luz, movimento, dé-
coupage) que diretamente impactaram as outras artes e seus 
estudos críticos e teóricos. Neste artigo, interessa-nos retomar 
o conceito de ostraniénie, ou estranhamento, formulado por 
Viktor Chklóvski (1893-1984) sob o cenário da Primeira Guerra 
Mundial e às vésperas das Revoluções de 1917,1 a fim de explo-
rar uma possível relação entre a concepção de imagem artís-
tica, que surgiu a partir dos estudos chklóvskianos, e o projeto 
pedagógico arquitetado por Serguei Eisenstein (1898-1948).

O conceito de Ostraniénie tornou-se relevante para os estu-
dos literários ao propor uma nova relação teórica com as obras, 
sendo, posteriormente, integrado às discussões sobre o concei-
to de “literaturidade”, que, de maneira ampla, refere-se à com-
posição de recursos estéticos que permitem caracterizar um 
texto como literário. Cabe ressaltar que os dispositivos explo-
rados na concepção de ostraniénie não são aspectos rígidos, 
aplicáveis, pelo contrário, convertem-se em elementos mutá-
veis que variam de acordo com os propósitos de cada autor. 

Enquanto composição de um sistema organizacional do 
texto, gerador de camadas significativas que integram a estru-

1 Conforme bem salienta Daniel Aarão Reis Filho, é preciso compreender a Revolução de 
outubro de 1917 como um processo em que a Revolução de 1905 figura na condição de 
prólogo e cujo auge ocorre em fevereiro de 1917 com a abdicação do tsar Nicolau Románov 
e o fim de sua dinastia. In: As revoluções russas e o socialismo soviético. São Paulo: Editora 
Unesp, 2003, pp. 41-64. (Coleção Revoluções do Século XX).

* Doutoranda pelo programa 
de Pós-Graduação em Teoria e 
História Literária do Instituto de 
Estudos da Linguagem da Uni-
versidade Estadual de Campinas 
- UNICAMP - com bolsa CNPq 
(processo nº  169462/2018-8), 
Brasil; https://orcid.org/0000-
0003-2941-236X; erivoneidebar-
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tura artística, ostraniénie revela a heterogeneidade presente 
nos princípios de estruturação das formas e as consequentes 
nuances do processo criativo. Foi o potencial de externar um 
fenômeno estrutural na origem de um efeito de percepção es-
tética que permitiu a incorporação do conceito aos estudos 
teóricos de outras linguagens artísticas, sobretudo o cinema.

O cinema, em sua gênese, provocou em seus primeiros es-
pectadores uma inusitada experiência estética quando estes 
viram cenas do cotidiano projetadas na tela. As possibilidades 
advindas do aperfeiçoamento técnico ampliaram-se e exigi-
ram uma melhor compreensão de suas potencialidades en-
quanto linguagem artística, assim como a indicação do lugar 
do cinema no sistema das artes. Os atributos da cinematogra-
fia exigiram dos pensadores da época uma espécie de resposta 
teórica no que diz respeito à ideia de percepção nas artes. Foi 
nesse contexto que os formalistas russos também discutiram 
acerca do tema, resultando na publicação Poética do Cinema 
(Поэтика Кино,2 1927). 

O cinema é uma arte? Essa parece ser a questão que per-
passa os artigos que compõem o livro. Para responder a tal 
pergunta, os membros da OPOIAZ (Sociedade para o Estudo 
da Linguagem Poética) mapearam e teorizaram aspectos da 
linguagem cinematográfica, sua essência e suas leis. Dentre 
os formalistas, Chklóvski desempenhou um papel central nas 
discussões em torno do cinema, embora esse interesse esteja 
baseado em uma relação complexa do teórico com a cinema-
tografia, conforme veremos.

De modo geral, há dois aspectos do cinema que são muito 
frequentes nos estudos de Chklóvski: a dependência do efeito 
que se pretende gerar no espectador em relação ao enredo e 
o papel do enredo na unificação das ações e constituição de 
uma unidade coerente. O foco na composição e nas leis da 
narrativa talvez seja uma explicação para a ausência do termo 
ostraniénie nos escritos de Chklóvski sobre cinema. Em seu 
texto publicado em 1923, “Cinematografia”, encontramos um 
argumento, ainda que indireto, para essa lacuna: 

2 Optamos pela utilização dos títulos com a grafia original a fim de facilitar a pesquisa por 
parte dos leitores interessados no tema.
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A teoria tradicional do verso enfatiza a violação da continui-
dade pela descontinuidade. O mundo contínuo é o mundo da 
visão. O mundo descontínuo é o mundo do reconhecimento.

O cinema é um filho do mundo descontínuo. O pensamento 
humano criou para si um novo mundo não intuitivo à sua pró-
pria imagem e semelhança. A partir dessa perspectiva, a ima-
gem em movimento é um extraordinário fenômeno moderno 
– em sua magnitude, talvez, não em terceiro, mas em primeiro 
lugar.3 

Nessa conjuntura, a cinematografia está enraizada no domí-
nio do reconhecimento, isto é, da percepção automática, tor-
nando seu material os elementos articulados da realidade ime-
diata, distinta da visão gerada pela obra de arte. Se, de um modo 
amplo, um efeito basilar do fenômeno artístico é a transforma-
ção do familiar em algo novo, o dispositivo cinematográfico lida 
com a limitação imposta por seu aparato principal, a câmera. 
Por isso, o cinema deveria buscar suas próprias potencialida-
des, embora, para Chklóvski, houvesse certo esgotamento do 
que as técnicas cinematográficas poderiam oferecer. 

Nos estudos de Borís Eikhenbaum (1886-1959), no entanto, o 
cinema ganhou imediatamente o caráter de arte, portanto, meio 
capaz de gerar uma renovação no âmbito perceptivo. No artigo 
“Problemas de cine-estilística”, para apresentar o cinema como 
arte, Eikhenbaum valeu-se justamente dos fundamentos do 
conceito ostraniénie na defesa de sua tese: “se a arte utiliza o 
cotidiano, é como material, com uma interpretação imprevista, 
deslocada, ou com um aspecto deliberadamente deformado (o 
grotesco)”.4 O destaque nesse campo de percepção da realidade 
dado por Eikhenbaum o leva a identificar e analisar as questões 
significativas do cinema: 

No cinema, o espectador se situa em algumas condições 
de percepção completamente novas que, até certo ponto, são 
opostas àquelas que se aplicam à leitura: vai-se do objeto, do 
movimento visível, à sua interpretação, sua designação, à ela-
boração de um discurso interior. O êxito do cinema se deve 
em parte a este novo tipo de trabalho do intelecto que não se 
verifica na vida corrente.5

3 SHKLOVSKY, 2008, p. 30. As traduções de citações foram realizadas pela autora do artigo.

4 EIKHENBAUM, 1998, p. 48.

5 Idem, p. 54.
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É interessante observar que a constituição do conceito os-
traniénie tem a sua relevância ampliada quando o verificamos 
dentro do contexto histórico de sua gênese. Pensar o funciona-
mento das linguagens artísticas em um mundo em ebulição, 
que exigia novas reações ao impacto gerado pelas transforma-
ções políticas e sociais, é discutir a revolução artística impos-
ta pelas demandas do momento, como lembra Galin Tihanov:

Embora o conceito de estranhamento possa ter diversas 
fontes em uma série de tradições críticas e filosóficas das 
quais Chklóvski pode ter tomado conhecimento (em geral, 
indiretamente), o fator de formação cuja contribuição foi 
crucial para o surgimento desse conceito é, sem dúvida, a 
Primeira Guerra Mundial. A guerra forneceu o solo propício 
onde uma visão de mundo materialista, focada na substân-
cia das coisas, pôde crescer e florescer em meio e a partir da 
cacofonia e do caos da aniquilação (e, em última instância, 
num protesto contra ela).6

É nessa chave de leitura que aproximamos os esforços de 
Chklóvski e Eisenstein na tentativa de constituição de novos 
meios de compreensão da imagem artística na e para a teo-
ria das artes cujo ponto em comum passa pelas peculiarida-
des que circundam a ideia de ostraniénie. Não se trata aqui de 
buscar confluências restritas entre os dois pensadores, mas 
verificar de que forma o mundo em devir obrigava um outro 
modo de abordagem do mundo visível, além do limite do reco-
nhecimento.

Diante disso, interessa-nos articular dois momentos especí-
ficos dos estudos de cada teórico: analisaremos os principais 
aspectos fundantes de ostraniénie de acordo com a perspecti-
va de Chklóvski. Em seguida, apresentaremos aspectos essen-
ciais do programa pedagógico desenvolvido por Eisenstein 
para o curso de Direção Cinematográfica do Instituto Estatal 
Russo de Cinema (VGIK) e a inserção do conceito ostraniénie 
em suas aulas. Para concluir, consideraremos a importância 
dessas aproximações para o estudo das imagens artísticas na 
atualidade, sobretudo nos estudos interartes.

6 TIHANOV, 2018, p. 391.
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Ostraniénie como técnica na arte

O termo ostraniénie, muitas vezes traduzido como “estra-
nhamento”, “procedimento de singularização” ou “desautoma-
tização”, adquiriu considerável relevância na compreensão do 
objeto artístico ao longo do século XX. Os primeiros estudos 
de Chklóvski sobre o tema datam de meados de 1914, todavia, 
apenas em 1917, com a publicação do ensaio “Arte como proce-
dimento”, o termo foi sistematicamente apresentado. 

A investigação desse aspecto da criação artística realizada 
por Viktor Chklóvski permitiu, primeiramente no âmbito da 
teoria literária, recolocar a questão da representação e a sua 
complexidade em relação aos componentes concretos que 
integram a obra, uma vez que os princípios de estruturação 
artística operam processos de percepção e significação, remo-
vendo seus elementos constitutivos da rede do convencional 
e estereotipado.

A dupla significação do conceito de percepção é um aspec-
to a ser considerado na formação artística ao admitir tanto 
a ideia de percepção automática quanto a geração de uma 
percepção sensorial e estética. A dinâmica apresentada por 
Chklóvski demonstra que o ponto central de seu pensamen-
to teórico é delineado na tensão entre o modo de percepção 
sensorial de um referente e os atributos conhecidos de algo. 
Trata-se de um procedimento de criação e não uma técnica 
unilateral e estagnada:

A finalidade da arte é oferecer o objeto como visão e não 
como reconhecimento: o procedimento da arte é de ostra-
nênie7 dos objetos, o que consiste em complicar a forma, em 
aumentar a dificuldade e a duração da percepção. O ato da 
percepção é, na arte, um fim em si, e deve ser prolongado. A 
arte é um meio de viver a feitura do objeto; aquilo que já foi 
feito não interessa em arte.8

7 Aqui respeitamos a opção de transliteração do tradutor.

8 CHKLÓVSKI, 2020, p. 161-162. Ressaltamos que embora exista a tradução já consagra-
da para o português do texto “Arte como procedimento”, presente na coletânea Teoria da 
Literatura – os formalistas russos (Porto Alegre: Editora Globo, 1971), edição organizada por 
Dionísio de Oliveira Toledo, com prefácio de Boris Schnaiderman, optamos por utilizar, neste 
artigo, a recente tradução de David G. Molina, realizada diretamente do russo.
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A ênfase colocada por Chklóvski na forma da obra assinala o 
seu entendimento de que a recriação da vida por meio da arte 
está materializada em sua realidade substancial, em que as 
especificidades do mundo são transformadas artisticamente. 
Dessa maneira, é necessário pensar ostraniénie em sua plura-
lidade, isto é, como um conjunto de mecanismos estéticos ex-
plorados pelo artista a fim de desautomatizar a relação com o 
objeto artístico: “[...] a imagem não é um sujeito constante com 
predicados variáveis. Sua finalidade não é aproximar nossa 
compreensão do significado que ela contém, mas criar uma 
percepção especial do objeto, criar sua ‘visão’ e não seu ‘reco-
nhecimento’.9

Note-se que a materialidade primeira da imagem é a base 
dessas relações. Esse aspecto levou o autor a ampliar as possi-
bilidades de aplicação do termo: “Eu, pessoalmente, acho que 
ostranênie existe praticamente onde quer que haja imagem”.10 
A imagem artística não é um referente permanente, mas, em 
sua continuidade, é gerada uma meta-estrutura semântica. 
Aqui o prefixo “meta” é entendido como algo que está “além 
de”. Ao afirmar que “a arte é um meio de viver a feitura do ob-
jeto”,11 Chklóvski aponta a condição da arte de transpor os li-
mites da superfície da forma e abrir outras conexões estéticas 
e conceituais. É essa condição que (re)configura a função do 
leitor, que não é mais aquele que recebe a informação, mas é 
introduzido pelo escritor na tessitura semântica do texto lite-
rário. 

Fato significativo subjacente a essa linha de raciocínio é o 
entendimento de que “a feitura do objeto” é tão ou mais re-
levante que seu produto final, referindo-se a uma postura de 
sentir as coisas em sua essência para ressignificá-las. Esse 
importante aspecto parece-nos ser ressaltado, por exemplo, 
quando a pesquisadora Annie van den Oever, opta pelo ter-
mo “making strange” para traduzir o vocábulo ostraniénie 

9 Idem, p. 168.

10 Idem, ibidem.

11 Idem, p. 162.
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[остранение] em língua inglesa. A estudiosa realça o proces-
so de composição da obra, o que para nós parece ser um ponto 
basilar para o entendimento do termo.

Essa consciência do funcionamento da arte suscita uma 
relação única com o cotidiano: “O que chamamos arte, então, 
existe para retomar a sensação de vida, para sentir os obje-
tos, para fazer da pedra, pedra”.12 Desse modo, os dispositivos 
selecionados pelo artista para a composição da obra devem 
articular o referente, o conhecido, a fim de retirá-lo da auto-
matização que deglute a percepção direta das coisas, levando 
a vida ao seu desaparecimento. Vale ressaltar que a ideia de 
sensação, conforme expõe Chklóvski, está embasada na arti-
culação dos estímulos externos que conduzem o indivíduo a 
novos processos de apreensão do fenômeno estético. 

Com efeito, ao longo dos anos em que se debruçou sobre 
este tema, Chklósvki analisou obras literárias e de outras lin-
guagens, em que verificamos um conjunto de técnicas artísti-
cas exploradas pelos artistas com o propósito de construir a 
expressividade da imagem. No deslocamento de forma para 
técnica, ostraniénie revela-se tanto no nível lexical quanto 
sintático, destruindo paradigmas usuais de representação da 
realidade.

Graças a esse aspecto diverso, ostraniénie tornou-se um re-
curso fulcral na abordagem das demais linguagens artísticas, 
sobretudo nos aspectos estéticos em torno do cinema, já que 
é da própria natureza cinematográfica o estabelecimento de 
uma tensão entre o registro de ocorrência, ou o que denomi-
namos de realidade imediata, e a noção de representação ar-
tística. Nessa perspectiva, analisamos a obra fílmica na sua 
condição de provocar uma experiência que destrói a subjetivi-
dade imposta ao conteúdo direto, “tornando estranho” aquilo 
que poderia ser lido ou recebido de maneira óbvia.

A relevância dos atributos de ostraniénie, no âmbito das 
artes, levou outros artistas e teóricos a refletir sobre o tema, 
desencadeando pontos de vista divergentes e complementa-
res acerca do conceito. Um exemplo dessa interlocução, nem 

12 CHKLÓVSKI, 2020, p. 161.
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sempre uníssona, encontramos no interesse do cineasta-teó-
rico Serguei Eisenstein pelo assunto, conforme pontua Valérie 
Pozner:

É evidente a atitude crítica de Eisenstein em relação ao 
conceito “ostraniénie”, que ocupa um lugar central para a 
concepção de arte de Chklóvski e permeia todo o seu tra-
balho. O princípio de comparação morfológica não satisfaz 
Eisenstein, que coloca, a grosso modo, a culpa nos represen-
tantes da escola formalista de não considerarem o fator psi-
cológico, ou melhor, psicanalítico.13

Ainda segundo Pozner, embora existam poucas evidências 
documentais de encontros entre ambos, não há como negar o 
impacto mútuo de suas produções. Tendo, para a autora, um 
maior interesse de Chklóvski pelas produções de Eisenstein. 
Como um exemplo desse entusiasmo, destacamos a biografia 
que o crítico escreveu sobre o cineasta, em 1973. Em ordem 
cronológica, a vida de Eisenstein é apresentada com tons fic-
cionais. O capítulo de abertura, intitulado “O nascimento de 
um herói”, sintetiza bem essa forma de aproximação. Aliás 
o contexto de produção do livro é apresentado em entrevista 
concedida por Naum Kleiman a Oleg Aronson:

Eu não quero ser um filtro [do legado de Eisenstein]. Da-
rei um exemplo, espero, preciso. Viktor B. Chklóvski, quando 
começou a escrever a biografia de Eisenstein, me ligou e fa-
lou que era um homem idoso e preguiçoso, que não gostava 
de ficar sentado em arquivos, mas não queria saber menos 
sobre o que o próprio Eisenstein escreveu. “Pedirei para você 
me trazer do arquivo tudo o que eles puderem dar”, disse ele. 
E ele inclusive olhou em casa. Nós (Vladímir Boróvkov ainda 
participava do trabalho) fomos ao arquivo. Pegamos alguns 
materiais (cartas para a mãe, seus escritos da juventude etc), 
trouxemos para Chklóvski, ele revisou, e à tarde levamos de 
volta. Depois de algum tempo, ele de repente disse: estou 
cansado, “estou satisfeito”, isto não é interessante para mim, 
não vou ler documentos, o que eu lembro, eu escrevo. Então 
frequentemente nós tínhamos conversas, ele me plantou a 

13 POZNER, Valérie [ПОЗНЕР, Валери]. “Chklóvski/ Eisenstein – anos 20. História de 
um mal-entendido frutífero” [“Шкловский/Эйзенштейн — двадцатые годы. История 
плодотворного непонимания”]. Trad. de Nina Kulich [Нина Кулиш]. In: KinoZapiski, n. 46, 
2000. Disponível em: < http://www.kinozapiski.ru/ru/article/sendvalues/586/>. Acesso em: 
30 abr. 2020.

http://www.kinozapiski.ru/ru/article/sendvalues/586/
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seu lado e começou a inventar os problemas de Eisenstein. 
Eu nunca intervia, apenas falava, às vezes que, por exemplo, 
eu sabia de outra coisa, ou apontava alguma imprecisão. Ele 
escreveu o que quis. Naturalmente, em seu livro, há muitos 
dados não confiáveis. Muitos. [...]14 

É possível identificar nessa relação certo distanciamento, 
mas que não pode ser limitado a essa constatação, já que, em 
parte, essa performance de Chklóvski se explica pelo ema-
ranhado político em que Eisenstein e ele estão inseridos em 
diferentes momentos de suas vidas. Como lembra Pozner, 
quando se trata das questões teóricas “[...] aparecem, nos tex-
tos de Eisenstein, muito poucas indicações de que ele atencio-
samente [...] leu os artigos de Chklóvski sobre literatura assim 
como sobre cinema”.15 

Investigar essa interação iniciada no período da vanguarda 
e que coincide com o estabelecimento do cinema, aponta-nos 
uma versão de leitura de mundo e suas conexões em que os-
traniénie seria um meio de propor novas experiências quali-
tativas aos receptores de uma obra. Sem dúvida, não se trata 
de posicionamentos individuais, mas de lançar luzes para ele-
mentos básicos de um processo de ruptura histórica e estéti-
ca. Dessa maneira, concordamos com a afirmação de que “Arte 
como procedimento” é um manifesto de sua época:

Dentro desse período e contexto [a Vanguarda], “Arte como 
procedimento”, enfatizando a qualidade “estranha” do que é 
visto e seu impacto sobre a percepção, na verdade, dificil-
mente se sobressai como original. O fazer estranho16 é basi-
camente o que o novo meio [o cinema] em sua primeira fase 
“primitiva” produziu como experiência na maioria de seus 
espectadores. De muitas maneiras, ele proporcionou não só 
uma experiência forte e marcante, mas também uma expe-
riência revolucionária compartilhada, no sentido restrito do 
termo.17

14 KLEIMAN, Naum [КЛЕЙМАН, Наум]. Eisenstein Esquivo [Ускользающий Эйзенштейн]. 
[Entrevista concedida a Oleg Aronson [Олег Аронсон]. Isskustvo Kino (A arte do Cinema). 
Moscou, n. 10, outubro, 1998. Disponível em: <https://old.kinoart.ru/archive/1998/10/
n10-article14>. Acesso em: 04 mai. 2020.

15 POZNER [ПОЗНЕР]. Op. cit. 

16 Aqui traduzimos o termo em consonância com a opção da autora em língua inglesa.

17 OEVER, 2010, p. 55.

https://old.kinoart.ru/archive/1998/10/n10-article14
https://old.kinoart.ru/archive/1998/10/n10-article14
https://old.kinoart.ru/archive/1998/10/n10-article14
https://old.kinoart.ru/archive/1998/10/n10-article14
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O estudo da variedade de método de construção traz, em 
sua gênese, um movimento, ainda que retórico, em direção ao 
contexto do modernismo, no âmbito das artes, e uma resposta 
aos aspectos objetivos que entravam na ordem do dia após as 
revoluções de 1917. Forçar o leitor ou espectador a lidar com 
as imprecisões de um mundo em construção, fazê-lo sair de 
uma abordagem automática dos elementos ao seu entorno, 
são algumas das demandas que dialogam diretamente com as 
dissonâncias do período. Como bem salienta Tihanov: “o es-
tranhamento é uma técnica criada para auxiliar nesse proces-
so, ao equipar o público leitor com a necessária agudeza de 
percepção e de reconhecimento”.18

A dinâmica dos processos experimentados por ambos os 
autores, assim como suas estratégias construtivas, revela a 
riqueza do momento em que estão inseridos e a consciência 
social e estética do que almejam. Pensar as artes nesse movi-
mento oferece-nos elementos para compreender que não ha-
via espaço para uma leitura singular e homogênea do termo 
ostraniénie. 

Outro legado relevante dessa estrutura prática e teórica, 
ainda que muitas vezes submetida às pressões políticas, foi 
a abertura para os estudos das linguagens artísticas sem que 
houvesse a delimitação por disciplinas, porém mantendo a 
análise das especificidades de cada esfera artística.

 O projeto pedagógico de Eisenstein

Antes de analisar as reverberações do termo ostraniénie no 
projeto pedagógico de Eisenstein, parece-nos necessário ofe-
recer algumas informações sobre a importância da docência 
na trajetória do cineasta, para fazermos a passagem das dis-
cussões estéticas e teóricas dos anos 1920 ao ambiente acadê-
mico e artístico da segunda metade dos anos 1930.

Em 1928, Eisenstein foi convidado a integrar a equipe de 
professores do Instituto Técnico de Cinematografia. O ingres-

18 TIHANOV, 2018, p. 392.
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so na atividade acadêmica coincidiu com o momento em que 
o cineasta intensificava a escrita de textos teóricos sobre a 
linguagem cinematográfica e aspectos estéticos estruturantes 
presentes em seus primeiros filmes. Em seus estudos, as pro-
priedades do cinema são correlacionadas com aspectos de ou-
tras linguagens artísticas, caracterizando, já nesses escritos 
iniciais, uma abordagem interdisciplinar. A atividade docente 
foi interrompida em meados de 1929, quando o cineasta reali-
zou uma viagem para estudar o cinema sonoro, passando por 
alguns países da Europa, Estados Unidos e México. Esse pe-
ríodo de intenso contato com outras dinâmicas artísticas foi 
crucial para o amadurecimento das convicções de Eisenstein 
sobre a experiência cinematográfica e a relevância de proprie-
dades cinemáticas anteriores ao cinema, que não se restrin-
gem ao dispositivo técnico.

Em 1932, Eisenstein retornou à docência ocupando o cargo 
de coordenador do curso de Direção Cinematográfica, no Insti-
tuto Estatal Russo de Cinema (VGIK). Com a nova atribuição, o 
cineasta-pedagogo recebeu a função de elaborar um programa 
pedagógico que contemplasse as exigências da reorganização 
do sistema educacional de acordo com as diretrizes do gover-
no stalinista, em que, segundo o líder soviético, os esforços 
seriam direcionados “[...] para criar uma ‘intelligentsia’ de tra-
balhadores”.19 Todavia, na prática, a reforma educacional para 
o ensino superior dispunha de outros objetivos efetivos: “[...] a 
ênfase estava na eficiência industrial, na disciplina e nos in-
centivos”.20 Ainda segundo Sheila Fitzpatrick,21 os institutos 
técnicos também passaram por reformas significativas em re-
lação às práticas pedagógicas vigentes desde a segunda me-
tade dos anos 1920 com a finalidade de atender as exigências 
das indústrias e aperfeiçoar as habilidades de produção.

Provavelmente as imposições do período contribuíram para 
que o projeto pedagógico elaborado por Eisenstein contasse 
com várias versões. Em 1936, foi publicada a versão a que te-

19 FITZPATRICK, 2002, p. 214.

20 Idem, ibidem.

21 Idem, p. 217.
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mos acesso na atualidade. Nela há uma preocupação em esta-
belecer uma relação entre o conhecimento teórico e prático e 
apresentar justificativas consonantes com as determinações 
oficiais. Todavia, sobressai um frescor na implementação de 
ações didáticas que estimulam a resolução crítica e a cons-
trução de um caminho criativo particular. Ao elaborar suas 
estratégias no âmbito da aprendizagem, o cineasta-professor 
expandiu as indicações restritivas oficiais para as metodolo-
gias de ensino, criando certo espaço de autonomia para que 
os alunos pudessem experimentar, construir e desconstruir 
noções acerca do fazer arte, e, desse modo, tornarem-se ci-
neastas capazes de propor soluções estéticas eficazes para a 
cinematografia.

A grade curricular apresentada por Eisenstein, com o intuito 
de responder a tal demanda, versa dos estudos das peculiari-
dades das diferentes linguagens artísticas às técnicas de for-
talecimento físico. Os problemas práticos previstos no progra-
ma estão direcionados às discussões em torno da composição 
artística (organização do “caos criativo”) e, de modo mais am-
plo, às áreas do conhecimento que dialogam com o trabalho 
do artista. Por se tratar de uma proposta interdisciplinar, os 
temas selecionados para cada semestre estavam direciona-
dos à constituição de um leque de habilidades oriundas de 
objetivos específicos: “as áreas, seções e temas da disciplina 
de diretor são, portanto, consideradas como estágios de um 
único processo geral de desenvolvimento. Seu caráter especí-
fico é visto como uma progressão lógica, com saltos qualitati-
vos entre as diferentes áreas e aspectos”.22 A definição da sua 
proposta pedagógica também esclarecia que a comparação e 
o contraste entre as distintas ciências e linguagens acarreta-
riam uma consistência estética para os futuros cineastas: “Em 
cada estágio, digressões nas fases correspondentes de outros 
ramos da atividade criativamente construtiva, que seguem os 
mesmos elementos e leis em outras esferas e áreas, são essen-
ciais”.23 

22 EISENSTEIN, 2010, p. 74.

23 Idem. p. 75.
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Esses elementos e essas leis, que se movimentam na dinâ-
mica de diferentes atividades artísticas, estão no centro das 
investigações desenvolvidas por Eisenstein, convertendo-se 
em fundamentação teórica básica de sua metodologia de en-
sino. Segundo o cineasta-pedagogo, os métodos acadêmicos 
mais tradicionais não seriam adequados para lidar com uma 
relação espiral do conhecimento advinda das múltiplas disci-
plinas, já que a academia usualmente preza pela fragmenta-
ção dos saberes. 

A estruturação da modalidade de aprendizagem proposta 
para o curso de Direção Cinematográfica conduzia o aluno à 
responsabilidade crítica de analisar e incorporar heranças 
culturais ao repertório pessoal, o que permitiria ao discente 
armazenar experiências estéticas e abordá-las nas soluções 
artísticas encaminhadas a problemas delimitados, sobretudo 
nas questões advindas da composição.24

Em cada ano letivo, temas específicos foram selecionados e 
aprofundados, tanto em uma abordagem prática quanto teóri-
ca. Para dar conta desse plano didático de maneira profícua, 
especialistas de múltiplas áreas eram convidados a ministrar 
seminários para os alunos de Direção. Nesse contexto, é pre-
vista a participação de Chklósvki ao longo do curso:

“[...] os estudantes passam por uma longa lista de ‘especia-
listas’ vivos e mortos. [...]

[...] Movendo-nos através das florestas da construção da 
história, dissecaremos com Aksiónov os esqueletos dos eli-
sabetanos, ouviremos Dumas, pai, e Viktor Chklóvski sobre 
o esboço das estruturas da história, e sobre os métodos das 
obras de Weltmann”.25 

24 É pertinente, para pensarmos a atualidade das propostas eisensteinianas, salientar que a 
prática pedagógica presente no programa de direção cinematográfica assemelha-se ao que 
na contemporaneidade é denominado de metodologia ativa, em que os alunos cooperam 
mutuamente para a construção do conhecimento, além de serem motivados a expor ideias 
e construir a resolução de problemas propostos. Para exemplificar essa dinâmica, é possí-
vel conferir, em língua portuguesa, a transcrição de uma aula de Eisenstein intitulada “Sobre 
‘O capote’ de Gógol”, em tradução realizada pelo professor Paulo Peres. In: Revista USP, n. 2, 
jun/jul/ago. 1989. p. 71-84.

25 EISENSTEIN, 2002, p. 96.
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Tendo em vista a leitura aqui proposta, salientaremos os tó-
picos previstos para o segundo ano, organizado a partir das 
ideias de criatividade e composição. Dentro dessas problemá-
ticas, o cineasta-pedagogo destaca o que ele denomina “falá-
cia da divisão mecânica na técnica externa e interna”, assim 
como “falácia de uma síntese mecânica”26 que pode cercear o 
processo criativo. Quanto ao tema da composição, em primeiro 
lugar, está o “tratamento do conceito”, seguido do “dispositivo 
para traduzir a especificação semântica e figurativa em uma 
imagem da ação” e da “lógica do desenvolvimento e simbiose 
composicional dos diferentes elementos da manifestação ex-
pressiva”.27 

Dentre os tópicos previstos na ementa, separamos as ques-
tões em torno da manifestação expressiva que apontam as-
pectos advindos do uso de ostraniénie na experimentação ar-
tística. As intervenções didáticas para o primeiro semestre do 
segundo ano foram divididas em quatro sessões: “a prática da 
manifestação expressiva”, “a história do desenvolvimento da 
manifestação expressiva”, “a teoria da manifestação expres-
siva” e “o processo da manifestação expressiva”. Nesse enfo-
que, o estudo do processo criativo inicia com a abordagem dos 
elementos que compõem a mise-en-scène, seguido da análise 
dos meios em que o termo possui ressonâncias, da manifesta-
ção expressiva das plantas à psicologia humana. Cabe lembrar 
que o termo “movimento expressivo” foi usado por Eisenstein, 
em 1923, no artigo homônimo, escrito em parceria com Serguei 
Tretiákov (1892-1937) a fim de apresentar sistematicamente as 
bases do que seria um programa de treinamento para atores. 
Segundo os autores, o movimento expressivo deveria, na en-
cenação teatral, revelar a função afetiva (no sentido daquilo 
que estimula determinada reação) na relação com o público ao 
provocar neste uma resposta à atuação do ator. 

O entendimento do termo é ampliado, passando por uma 
série de metamorfoses e aprofundamentos de acordo com os  
 

26 EISENSTEIN, 2010, p. 85.

27 Idem, ibidem.
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interesses explorados pelo cineasta no desenvolvimento de 
sua teoria. Assim o movimento expressivo surgiu centrado na 
potencialidade do corpo do ator, como um provocador de afe-
tos e, a partir da segunda metade dos anos 1930, a lógica com-
posicional também passou a ser abordada nessa perspectiva. 
A pluralidade subjacente ao conceito reafirma a visão inter-
midiática28 de Eisenstein da mesma maneira que este justi-
fica seus estudos interdisciplinares ao propor a seus alunos 
a análise da manifestação expressiva na formação do pensa-
mento filosófico contemplando escritos de Platão, Aristóteles, 
Espinoza, Freud, Pavlov dentre outros. O conceito surge nas 
experimentações teatrais, ganha densidade nas reflexões so-
bre o cinema e se expande para os estudos da composição das 
demais artes. 

Vance Kepley, ao estudar a figura de Eisenstein pedagogo, 
enfatiza a importância da questão da expressividade artística 
na evolução de seus estudos, inclusive como base da relação 
entre as artes: “o problema pedagógico era isolar qualidades 
expressivas e determinar seu lugar em uma linguagem artís-
tica. Em termos práticos, os estudantes de cinema fariam me-
lhor ao estudar romances, peças e outras formas expressivas 
do que assistir a filmes.29 Segundo Naum Kleiman, Eisenstein 
entende que a cinematografia possibilitou uma outra forma de 
compreender o conceito de realismo nas artes e nos meios de 
representação: “enquanto no teatro você tem a representação 
com um objeto, no cinema você tem a representação através 
do objeto”.30 A tarefa do cinema seria, portanto, provocar uma 
experiência estética que não se reduz ao visual; não é a repre 

28 Aqui utilizamos a perspectiva dos estudos desenvolvidos por Irina O. Rajewsky para 
quem a intermidialidade é “[...] um termo genérico para todos aqueles fenômenos que 
(como indica o prefixo “inter”) de alguma maneira acontecem entre as mídias. “Intermidiáti-
co”, portanto, designa aquelas configurações que têm a ver com um cruzamento de frontei-
ras entre as mídias e que, por isso, podem ser diferenciadas dos fenômenos intramidiáticos 
assim como dos transmidiáticos [...]”. RAJEWSKY, Irina O. Intermidialidade, Intertextualidade 
e “Remediação” – uma perspectiva literária sobre a intermidialidade. Trad. de Thaïs Flores 
Nogueira Diniz e Eliana Lourenço de Lima Reis. In: DINIZ, Thaïs Flores Nogueira (Org.). In-
termidialidade e estudos interartes: desafios da arte contemporânea. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2012, pp. 15-45.

29 KEPLEY, 1993, p. 5.

30 KLEIMAN, 1998, p. 12.
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sentação de um fato ou o registro de um evento o elemento 
mais importante do cinema, mas o que é suscitado pela ma-
terialidade fílmica. Dessa forma, a narrativa é reduzida à sua 
essência. Semelhantemente, esse seria o trabalho dos grandes 
escritores: selecionar cenas específicas em que os estímulos 
provocam os “choques emocionais” que, na formação do todo, 
constituem o sistema total da obra, conforme o autor defende 
no texto “Cinema e os Clássicos”:

[...] o trabalho com os clássicos não pode ser organizado 
dentro das linhas de empréstimo superficial, mas sim como 
uma questão de estudo de todos os elementos que consti-
tuem sua especificidade. Devemos interpretar seus signos 
e observar de que modo um elemento particular deveria se 
transformar em um novo, por meio de diferentes estágios no 
tempo e na categoria. Isso se aplica igualmente à técnica de 
representação de personagens e aos meios e métodos para 
incorporá-los.31 

Eisenstein entende que a estrutura da obra de arte vai além 
da sua materialidade, portanto a única maneira de compreen-
dê-la em sua plenitude é adentrando em suas camadas de sig-
nificação (análise das estruturas profundas), abordagem que 
o semioticista V. V. Ivánov atribui originalmente ao cineasta: 
“Eisenstein, que, com efeito, foi o primeiro estudioso das es-
truturas profundas dos sistemas semióticos da arte [...]”.32 Tais 
estruturas revelam a primazia das percepções visuais e sono-
ras na constituição do objeto artístico, elemento que coloca o 
espectador na condição de agente de constituição da obra de 
arte, tal como já havia evidenciado em relação à montagem de 
atrações no teatro e no cinema. 

Não é a construção que está no centro da obra, mas o mate-
rial de construção da obra. Desse modo, o segundo semestre 
letivo (quarto semestre do curso) é apresentado com a seguin-
te ementa: “O quarto semestre é dedicado a uma investigação 
da manifestação expressiva especialmente do ponto de vista 
da interação, e também como um complemento especial à sua 

31 EISENSTEIN, 2010, p. 276

32 IVÁNOV, 2009, p. 69.
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manifestação na arte”.33 É aqui que o conceito de movimento 
expressivo se amplia e encontra-se com o processo de percep-
ção e a constituição da imagem; seja a imagem individual, seja 
a imagem da obra. Vejamos o modo de organização dos dois 
primeiros tópicos previstos para esse período letivo:

1. A imagem artística como a materialização formal do con-
teúdo e a imagem de uma ideia:
a) a causalidade social;
b) o produto criativo como a concretização da imagem do 
pensamento baseado em material particular;
c) o processo criativo como a prática de sua materialização.
2. A imagem da obra como a unidade da forma e do conteúdo:
a) Forma como a lógica do conteúdo, desenvolvida no pensa-
mento emocional. Unidade na interpenetração entre os dois 
aspectos do pensamento em uma obra de arte integral;
b) o erro dos formalistas e a teoria de ostraniénie [desfami-
liarização];
c) o ato criativo da percepção.34

Para Eisenstein, era relevante que seus alunos compreen-
dessem os fenômenos artísticos e desenvolvessem uma espé-
cie de consciência criativa baseada na percepção sensorial. 
Nesse ambiente de aprendizagem, a sala de aula torna-se um 
espaço em que novas esferas de sensações advindas da es-
trutura artística são testadas. Ao buscar métodos específicos 
para composições em que a complexidade visual está na base 
de um processo dinâmico entre criador e espectador, Eisens-
tein esperava que os futuros cineastas sob sua tutela fossem 
capazes de criar uma lógica singular de representação dos fe-
nômenos culturais em que a organização da obra, por meio da 
interação de seus diferentes elementos, gerasse choques emo-
cionais no espectador. É essa visão que surge em “A quarta di-
mensão do cinema”, texto de 1929, em que o cineasta reafirma 
sua concepção de montagem não apenas como uma técnica 
específica, mas um sistema estético complexo que inclui uma 
espécie de “tempo interno” do espectador, ou, na síntese do 

33 EISENSTEIN, 2010, p. 87.

34 EISENSTEIN, 2010, p. 89-90.
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cineasta, a construção cinematográfica organiza-se em torno 
de “[...] uma unidade complexa de manifestações de todos os 
seus estímulos”.35 

A montagem, que se dirige aos vários órgãos do sentido, não 
se prende ao que a combinação dos elementos já conhecidos 
pode gerar, mas, por meio da estrutura do pensamento senso-
rial, conecta-se às formas sensualmente percebidas que enca-
minham o espectador a uma relação dinâmica com a obra de 
arte. Esses elementos são aprofundados nos anos posteriores, 
conforme vemos no artigo “Sirva-se”, publicado em 1932: “[...] 
a forma da montagem, como estrutura, é uma reconstrução 
das leis do processo de pensamento”.36 Desse modo, para o ci-
neasta-pedagogo, a verdadeira obra de arte não admitia uma 
relação passiva, o espectador deveria participar do processo 
de construção de imagem a partir do tema proposto na obra.

A ideia da quarta dimensão, portanto, fundamenta um pro-
pósito para a cinematografia que se estende às demais artes: 
a produção de novas formas expressivas. Eisenstein explana 
com seus alunos a síntese dialética gerada entre a realidade 
objetiva projetada na tela e a realidade da consciência a fim de 
compreender de que maneira uma genuína imagem artística 
é construída, abordando o que para ele seria um dos dilemas 
centrais do cinema, a questão da produção, o tratamento dado 
ao tema. Não por acaso, conforme lembra Oksana Bulgakowa, 
“Eisenstein não estava interessado na composição de uma 
peça, mas em seu efeito. Ele acreditava que a análise formal 
precisava ser acompanhada pelos estudos psicológicos”.37

Diante disso, este parece ser um momento pertinente para 
pensarmos o que o cineasta considera como sendo “o erro dos 
formalistas”: o distanciamento das questões psicológicas que 
envolvem a produção artística. Certamente essa temática não 
é tão simples como um recorte possa aparentar, mas aqui le-
vantamos apenas um fio de um estudo mais amplo que a re-
lação entre Eisenstein e os formalistas demanda. De qualquer 
modo, é relevante salientar que, diferente dos formalistas que 

35 EISENSTEIN, 2002, p. 74.

36 Idem, p. 105.

37 BULGAKOWA, 2001, p. 39.
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dedicaram muitos estudos à composição do enredo cinema-
tográfico, e até mesmo às limitações que o aparato técnico de-
veria enfrentar, Eisenstein, em suas aulas, não se prendia aos 
mecanismos narrativos, mas ao impacto que o “material esté-
tico” suscita no processo de construção da imagem artística. 

O cinema, enquanto arte, operaria nas camadas “multissig-
nificativas” estimuladas pela “escrita” da câmera, na articu-
lação de espaço e tempo, nas escolhas de planos. São esses 
aspectos da linguagem cinematográfica que provocam as mu-
danças semânticas na matéria bruta registrada na película, 
levando ao estranhamento da realidade imediata por meio da 
montagem. Dessa maneira, uma possível verdade objetiva da 
realidade se romperia por meio do procedimento ostraniénie 
no momento em que o espectador se integra à forma artística. 

Na visão que depreendemos dos estudos eisensteinianos, 
ostraniénie não seria apenas uma experiência estética, mas 
um caminho de aprofundamento por meio da interpretação 
que extrapola as referências externas. Por conseguinte, cons-
truiria uma realidade dinâmica própria às regras de cada obra, 
em que os significados psicológico e social estão estritamen-
te interligados. O pensamento conceitual presente na base de 
construção da obra artística transformaria a realidade permi-
tindo que o fenômeno da deformação da forma familiar con-
duzisse o espectador ao processo de construção da imagem.

Essa leitura torna-se muito fértil quando consideramos que 
muitas reflexões de Eisenstein foram amadurecidas no con-
texto do realismo socialista, em que as artes estavam subju-
gadas a um modelo oficial que prezava pela simplificação das 
formas e uma linguagem direta, capaz de atingir as massas. 
Junto a seus alunos, Eisenstein construiu estudos valorosos 
sobre o pensar a realidade além da objetividade como um me-
canismo de construção estrutural. O multifacetado conceito 
de montagem exerce uma função essencial nesse processo de 
transformação do pensamento conceitual em imagem artísti-
ca. Portanto a montagem seria um dispositivo capaz de levar 
o público a ser confrontado pela vida que poderia ser experi-
mentada além da representação mimética.
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Epílogo

Longe de esgotar as possíveis conexões entre as temáticas 
abordadas por Eisenstein e Chklóvski, nosso objetivo foi expor 
a perspectiva de cada autor em relação à análise da imagem 
artística e, consequentemente, apontar as confluências entre 
os estudos apresentados capazes de originar um sistema de 
compreensão do fenômeno artístico. As correspondências 
articuladas nesse sistema e suas problemáticas encontram 
ressonâncias nos estudos interartes. Na condição de área de 
pesquisa, cuja base é o estudo das categorias estéticas que 
operam de modo interdisciplinar, verificamos, nos estudos 
interartes, a possibilidade de ampliarmos a leitura realizada 
por Eisenstein e Chklóvski das estratégias de criação artística 
(incluindo o anseio de explicar a experiência estética), uma 
vez que ambos os autores se preocuparam em elucidar o movi-
mento das artes, dimensão que os encaminhou a necessidade 
de lidar com o cruzamento das fronteiras artísticas.

Não por acaso, as estratégias de criação em torno de ostra-
niénie são evocadas com frequência nos estudos das práticas 
artísticas contemporâneas. Na condição de dispositivo que 
propicia o rompimento da “estética material” de uma obra, 
mantém a sua atualidade ao mostrar que o ato de explorar os 
movimentos de ruptura na criação artística seria uma estraté-
gia profícua para as artes ao longo do século XX. Esse enfoque 
também pode ser direcionado à observação dos meios inter-
semióticos de representação que questionam os conceitos de 
realidade e os processos já concebidos de produção artística.  
 
Desse modo, ostraniénie configura-se como um estado de vir a 
ser nas artes, na vida, movimento reflexivo da potencialidade 
artística.

Na obra de Eisenstein, o estado de vir a ser é uma das condi-
ções da montagem enquanto mecanismo estético. Sua nature-
za dinâmica é capaz de revelar ou ocultar aspectos da imagem 
artística que se pretende construir, originando um movimento 
esférico que conduz o espectador a outras imagens e outros 
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sistemas culturais. Origina-se, assim, um jogo associativo 
entre imagens geradoras de uma espécie de arca imagética 
oriunda de diferentes culturas e referências artísticas susci-
tadas na dinâmica da obra. Esse parece ser o motivo pelo qual 
o cineasta-pedagogo defende que a verdadeira ideia de cine-
matografia só pode ser concebida “[...] através da comparação 
crítica com as formas primitivas mais básicas do espetácu-
lo [...]”,38 já que o cinema, para Eisenstein, se instituiria como 
herdeiro das linguagens artísticas. Trata-se de um diálogo que 
não exclui as especificidades próprias de cada meio, mas po-
tencializa aquelas eficazes para o impacto na percepção dos 
espectadores/leitores e, consequentemente, alteram o modo 
de ocorrência da experiência estética. Seria, portanto, possí-
vel entender a montagem como um dispositivo, presente nas 
diversas linguagens artísticas, apto a provocar ostraniénie.

Na condição de procedimento “visual” que conduz a cons-
tituição da imagem artística, ostraniénie conecta-se direta-
mente a processos de realização da imagem, do mesmo modo 
que atualiza questões na relação entre as artes e os disposi-
tivos técnicos. É pertinente lembrar que o surgimento do ci-
nema e a (re)posição das possibilidades técnicas no âmbito 
das artes desestabilizaram a herança mimética do século XIX, 
conduzindo, por exemplo, novas conexões estéticas oriundas 
do impacto da relação entre forma e conteúdo. Assim, as in-
dagações que Eisenstein propõe a seus alunos acerca de os-
traniénie estão estritamente articuladas com problemáticas 
relacionadas ao tratamento dado à forma artística e às leis de 
percepção sensorial na base da formação da imagem artística.

Por fim, nos escritos de Eisenstein direcionados à sua práti-
ca didática, não podemos desconsiderar a existência de uma 
tensão entre seus esforços para articular as demandas exigi-
das pelo regime stalinista e as suas convicções artísticas e 
estéticas. Desse modo, lidar com problemáticas em torno da 
concepção artística, ainda que dentro de um pequeno recorte, 
como aqui proposto, é entrar em contato com a multiplicidade 
de visões sobre um determinado tema e a tentativa de consti-

38 EISENSTEIN, 2002, p. 90.
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tuição de recursos analíticos para interpelar o legado de artis-
tas que não ficaram restritos a uma filiação teórica ou corrente 
crítica, mas que foram grandes leitores de sua época, assim 
como dos prováveis desdobramentos teóricos e artísticos ad-
vindos desses contextos.
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A fortuna crítica sobre o formalismo russo em 
espanhol teve como sua mais recente contribuição o estudo 
Otra historia del formalismo ruso, de autoria de Pau Sanmar-
tín Ortí, publicado pela editora madrilenha Lengua de Trapo, 
em 2008, refundido e ampliado de sua tese de doutoramento, 
La finalidad poética en el Formalismo ruso: el concepto de de-
sautomatización, defendida na Universidad Complutense de 
Madrid. Aqui apresentamos uma entrevista com o autor, abor-
dando vários aspectos de como se deu a sua pesquisa e visões 
mais recentes desta corrente de pensamento determinante 
até hoje. A entrevista contou com a colaboração do professor 
e pesquisador Valteir Vaz. Como a entrevista foi realizada em 
língua espanhola, utilizamos a transliteração de nomes rus-
sos daquele país. 

O pesquisador narra como encontrou seu tema de douto-
ramento por acaso, especialmente seu processo de empatia 
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epistemológica com Chklóvski ao ler o clássico “A arte como 
procedimento”. Logo nas primeiras leituras, percebeu deter-
minada maneira de ser compreendido o Formalismo russo, 
uma escola com forte teor imanentista, focada no estudo da 
linguagem como objeto especificamente literário e reprodu-
zindo um posicionamento estrito elaborado por Jakobson du-
rante o auge do Estruturalismo. Isso já despertou o questiona-
mento desta premissa básica por Sanmartín, apesar de não a 
considerar de todo errônea, pois diminui e muito a produção 
do OPAJAZ. A partir deste ponto de partida, enveredou por cur-
sos esclarecedores com as novas abordagens sobre esta linha 
teórica, além de percorrer extensa bibliografia em espanhol, 
inglês, francês e russo. 

O avanço de Otra historia del formalismo ruso em relação 
aos estudos na área realizados na Espanha é trazer e pensar 
novas abordagens sobre este campo de pensamento, ao pole-
mizar com a visão redutora impressa por Roman Jakobson em 
entrevistas e textos reduzindo o Formalismo a mera antessa-
la do Estruturalismo, também patenteada na primeira tese de 
doutoramento defendida fora da Rússia por seu orientando 
Victor Erlich e publicada sob o título Russian Fornalism: his-
tory doctrine. Por exemplo, o ex-formalista chegou a definir 
o formalismo com o a doença infantil do estruturalismo, em 
alusão irônica à obra de Lenin Esquerdismo, a doença infantil 
do comunismo. 

Interessante lembrar que Mikhail Bakhtin foi retirado do 
pleno esquecimento derivado das trevas estalinistas a partir 
de palestra conjunta de Jakobson e Chklóvski em Moscou, 
em 1959, para universitários. Ao serem questionados do que 
se lembravam de obras relevantes da década de 1920 e “es-
quecidas” desde então, concordaram no extremo valor de Pro-
blemas da obra de Dostoiévski. Um grupo de alunos buscou 
nas alas recém-abertas pelo degelo os livros proibidos nas 
bibliotecas e descobriu o trabalho, chegando ao autor (como 
comentando em The First Hundred Years of Mikhail Bakhtin, 
de Caryl Emerson).  
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Outro predicado do trabalho de Sanmartín está na de ampliar 
a visão sobre a contribuição do formalismo russo para além 
do campo de estudos literários. Realmente, o manancial desta 
vertente apresenta-se como fecundo para alavancar pesqui-
sas e reflexões em Ciências Humanas, assim como a arquite-
tura teórica de Mikhail Bakhtin e da Escola de Semiótica de 
Tartu-Moscou, que eu vivencio na docência e em minhas pes-
quisas em Ciências da Comunicação, especialmente Jornalis-
mo. Também não é demais lembrar que o conceito de estra-
nhamento de Chklóvski – aqui abordado por Sanmartín – foi 
a base para a criação da práxis dramatúrgica do dramaturgo 
alemão Bertolt Brecht e de seu conceito de distanciamento, 
vital para o teatro contemporâneo. 

Sanmartín ainda publicou em 2018 denso ensaio introdu-
tório à coletânea Yuri Tyniánov: El intervalo y otros ensayos 
(Ediciones Asimétricas, 2018). O autor é natural de Valencia e 
Estudou Teoria da Literatura e Literatura Comparada na Uni-
versidad Complutense de Madrid, recebendo em 2000 o Pre-
mio Nacional de Fin de Carrera de Educación Universitaria. 

Durante seu doutoramento, realizou pesquisas na França – 
na Université de Provence (2004) assistindo os seminários de 
Marc Weinstein, especialista em Yuri Tjniánov, e no C.N.R.S. 
(Centre national de la recherche scientifique, em 2005), traba-
lhando com Valérie Pozner, especialista em Chklovski. Atuou 
como professor de Literatura entre 2007 e 2015 no campus da 
American University em Madri. Entre 2007 e 2009, organizou 
clubes de leitura por diversas bibliotecas madrilenhas. Desde 
2018, atua na Área de Cultura da Prefeitura de Madri como as-
sessor técnico. Tem planos de traduzir ensaios pouco conhe-
cidos ou inéditos do formalismo russo. 

PAU SANMARTÍN (PS) : Me gusta pensar que el tema de mi 
tesis lo encontré de forma azarosa y no completamente deli-
berada, como ocurre en general con los descubrimientos. Es lo 

RUS: ¿Cómo surgió el tema de tu tesis  
doctoral?
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que en su última obra Víktor Shklovski llama la “energía del 
error”, concepto que está bajo otros nombres en obras anterio-
res. Estudié Teoría Literaria en la Universidad Complutense 
de Madrid, donde leí la antología de Todorov de los formalistas 
rusos. Recuerdo perfectamente la impresión que me causó el 
trabajo de Shklovski “El arte como procedimiento”, quizás el 
único artículo de toda esa antología que dejó una huella en mí 
en esa primera lectura hacia finales de los 90. Al leerlo sentí 
que el crítico ruso ponía palabras a lo que yo pensaba por en-
tonces que era la función primera de la literatura y del arte 
en general: reelaborar el lenguaje para devolver al lector una 
impresión estética de la realidad, una impresión desautoma-
tizada, que diría el líder de OPOJAZ. Shklovski no solo ponía 
palabras sino que ofrecía argumentos y ejemplos extraídos de 
una variedad de géneros literarios muy amplia y lo hacía con 
su magistral prosa irónica, vanguardista y brillante.

Cuando tuve que elegir tema para mi tesis doctoral, no dudé 
por dónde tenía que empezar. Releí “El arte como procedi-
miento” y todo lo que había de Shklovski en la biblioteca de la 
universidad. Por aquel entonces se nos enseñaba el Formalis-
mo ruso como una escuela inmanentista, centrada en el estu-
dio del lenguaje como objeto específicamente literario, etc. Es 
decir, se reproducía la visión jakobsoniana difundida en Euro-
pa durante el auge del Estructuralismo, lo cual por otra parte 
era lógico ya que los profesores que enseñaban Teoría litera-
ria en la Universidad Complutense habían surgido también 
de ese contexto (estoy pensando en Antonio García Berrio1 o 
José Antonio Mayoral2). Esta visión del Formalismo, sin ser 
errónea del todo, oscurece sin embargo otras ideas del grupo 
ruso y lo reduce a una especie de pre-estructuralismo. Pero, 
en mi opinión, OPOJAZ fue una asociación mucho más com-
pleja de lo que se daba en esa visión afín al Estructuralismo, 
con unas ideas que iban mucho más lejos del plano estricta-
mente lingüístico. Concretamente, Shklovski, al que debemos 
algunas de las afirmaciones más radicalmente inmanentistas, 
dado su gusto por la polémica y el escándalo (como por ejem-
plo aquella que dice que el autor es un simple cruce de fuerzas 
intertextuales), se sale de los límites puramente lingüísticos y 
textuales cuando se fija en el fenómeno de la ostranenie. Te-
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nía, por tanto, la intuición de que el concepto shklovskiano 
era más potente de lo que parecía a simple vista, pues conte-
nía una potencialidad explicativa muy amplia para unificar en 
una teoría coherente la complejidad y diversidad de los fenó-
menos literarios.

Estudiando con detenimiento la obra de los formalistas ru-
sos me di cuenta de que su inmanentismo no era un recha-
zo de lo extra literario per se (por usar su terminología), como 
una reacción a las teorías explicativas centradas en la génesis 
de un texto, incluido el marxismo, cuya oposición al forma-
lismo no hace falte que recuerde. De ahí que titulara mi tesis 
La finalidad poética en el Formalismo ruso: el concepto de de-
sautomatización. OPOJAZ (no solo Shklovski, también Tynja-
nov y, en menor medida, Eichenbaum) tiene muy en cuenta los 
efectos que una obra produce en su contexto literario, efectos 
que suelen ser desestabilizadores cuando se trata de obras 
importantes. El origen de una obra no interesa al formalismo 
pero sí su finalidad, el objetivo que busca el autor con la cons-
trucción de su texto. La concentración opojazista en los pro-
cedimientos constructivos de la obra no es una simple fijación 
por el texto sino más bien una atención a la lectura que hace 
un texto y un autor de la tradición previa para llevarla hacia 
otro lado, hacia un lado inédito, desacostumbrado, que cambia 
la jerarquía de los elementos literarios previos. Los textos y los 
autores son así lectores que buscan un determinado efecto li-
terario en sus contemporáneos. Y por aquí el Formalismo ruso 
entronca, más que con el Estructuralismo, con la Estética de la 
Recepción, como estudió Yuri Striedter. 

No obstante, a mí esta idea no me surgió de la lectura de 
Striedter sino de Roman Jakobson, quien sin embargo se ha-
bía desligado de este enfoque finalista en su evolución teórica. 
En un texto cuyo título ahora no recuerdo (estoy citando de 
memoria), Jakobson reflexiona sobre la homofonía y dice que 
estrictamente la ambigüedad semántica que esta produce solo 
existe en el receptor. El emisor que emite una palabra homo-
fónica sabe perfectamente a qué se está refiriendo. La homo-
fonía por tanto es un problema de la recepción de un mensaje, 
cuya ambigüedad se deshace al contextualizar la palabra ho-
mofónica. Por tanto, pensé yo, el mensaje es una abstracción 
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teórica que no existe en realidad. Ninguna escuela crítica se 
centra estrictamente en el mensaje, en el texto como algo ais-
lado, sino que, cuando lo analiza, lo está haciendo implícita-
mente desde la perspectiva del emisor (el autor) o desde la del 
receptor (el lector). Las teorías literarias de corte psicológico y 
sociológico también analizan el texto, pero lo hacen desde la 
perspectiva de la génesis (y la génesis para los formalistas es 
algo extra literario). En cambio, desde una perspectiva finalis-
ta, las teorías supuestamente inmanentistas del Formalismo 
se entienden mucho mejor. El fenómeno de la desautomatiza-
ción engloba en una teoría unitaria los diversos aspectos estu-
diados por OPOJAZ: su manera de entender los procedimien-
tos literarios y sus efectos textuales, la evolución literaria, la 
relación del sistema literario con los sistemas sociales, etc.

La clave final para esta interpretación me la dio, de forma 
azarosa como decía al principio, una observación trivial que 
hacía Víktor Shklovski en su Viaje sentimental (1923). En un 
momento de esta obra, Shklovski describe cómo durante la 
Revolución usaban los palos de escobas viejas para fabricar 
pancartas que llevaban a las manifestaciones. Al igual que es-
tos palos de escoba reciclados, la Revolución puso patas arriba 
la sociedad rusa de principios del siglo XX, redistribuyendo (y 
muchas veces invirtiendo) las funciones de los viejos elemen-
tos. Los formalistas siempre dijeron que la Revolución les en-
señó a pensar de forma funcional, de forma finalista. Llegaron 
a pensar, incluso (véase particularmente los trabajos del grupo 
LEF), que la literatura vanguardista acabaría por imponerse en 
un país que estaba revolucionando las estructuras sociales al 
igual que los futuristas lo hacían con las estructuras literarias. 
Una escoba deja de serlo cuando comienza a usarse para pro-
pósitos distintos de los que tenía en su origen, al igual que los 
escritores reciclan constantemente procedimientos de otros 
autores y géneros para renovarse y desautomatizar la percep-
ción de sus lectores. Y en este mecanismo no importa tanto de 
dónde los sacaron cómo explicar con qué finalidad lo hicieron 
y hacia dónde querían llevar su obra.

En mi tesis quise analizar los subconceptos que engloban 
la desautomatización y su virtualidad explicativa, revisando 
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la interpretación de la escuela formalista rusa, pero también 
me aventuré a proponer un esbozo de teoría de los efectos li-
terarios e incluso me asomé a lo que la Neurociencia podía 
iluminar sobre el conocimiento del efecto estético en la mente 
de los lectores. Al igual que la Lingüística había sido el para-
digma científico de buena parte de las ciencias sociales en la 
segunda mitad del siglo XX, pensé que la Neurociencia tal vez 
se convertiría en el nuevo paradigma del siglo XXI.

PS: Efectivamente hay más obras en español que en portugués 
sobre el Formalismo ruso, así como traducciones de esta es-
cuela al castellano. Sin embargo, si comparamos la bibliogra-
fía en español sobre el Formalismo con la que existe en otras 
lenguas como el inglés, el francés, el italiano o el alemán, la 
balanza sale también muy desequilibrada. La razón princi-
pal se debe a que en Francia, en el mundo anglosajón, Italia 
o Alemania ha habido eslavistas que se han interesado por el 
Formalismo, lo han estudiado y traducido, hasta convertirse 
en especialistas en este tema. Por ejemplo, en el ámbito anglo-
sajón tenemos los trabajos de Viktor Erlich, Richard Shledon 
(experto en Shklovski) y muchos más. En el francés a Cathéri-
ne Depretto-Genty, Marc Weinstein o Valérie Pozner, por citar 
solo a los más cercanos a mi trabajo, pero la lista es larguí-
sima. En cambio en España solo conozco el trabajo de Jesús 
García Gabaldón y, recientemente, ya después de haber escrito 
mi tesis, supe de los libros de una eslavista argentina sobre el 
tema, Laura Estrín. Y, por supuesto, la magnífica aportación de 
Emil Volek, hispanista checo que se interesó en su juventud 
por el Formalismo y que publicó traducciones y estudios de 
este grupo y del Estructuralismo checo en los 90.

RUS: Muy poco se publicó en Brasil del o 
sobre el formalismo ruso. En español fue 
diferente. Por ejemplo, hay al menos nueve 
referencias españolas más directas en su 
estudio. ¿Cómo ve su trabajo en perspectiva 
de esta tradición?
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En el campo de la teoría literaria en español, ha habido más 
aportaciones. La primera fue el libro de Antonio García Berrio, 
Significado actual del Formalismo ruso (1973), obra que se es-
cribió con una lectura muy incompleta del corpus formalista, 
ya que las traducciones disponibles en la España de entonces 
eran escasas, y que sigue una orientación estructuralista muy 
acorde con la presentación del libro de Erlich. La mayoría de 
textos teóricos en español que vinieron después sobre el For-
malismo sigue la estela de García Berrio, dada la influencia que 
este profesor tuvo en la Teoría Literaria española de entonces. 
Yo mismo, como alumno de la licenciatura de Teoría Literaria 
en la Universidad Complutense, recibí esta visión de la escue-
la rusa del propio García Berrio, a quien sustituí muchas veces 
en sus clases como becario del departamento. Fue entonces, 
cuando investigaba para mi tesis y daba clases sobre Forma-
lismo y otras escuelas teóricas, cuando me di cuenta de que 
no compartía la visión que me habían enseñado mis maes-
tros. Yo repetía lo que había leído y aprendido, esto es, que el 
Formalismo ruso lo conformaron dos escuelas, la OPOJAZ de 
San Petersburgo y el Círculo Lingüístico de Moscú. Recitaba la 
nómina de miembros de cada escuela y después exponía sus 
principales ideas leyendo fragmentos de sus textos en clase. 
Cuando llegaba a esta parte no había casi ninguna aportación 
del Círculo Lingüístico de Moscú, lo cual me hacía cuestionar-
me por qué se le citaba siempre en los manuales de Historia 
de la Teoría Literaria. Después, cuando investigaba en Francia, 
leí la tesis de Cathérine Depretto-Genty sobre Tynjanov en la 
que se citaba una carta de Zhirmunski a Shklovski hablan-
do de cómo Jakobson había deformado conscientemente la 
presentación de la escuela rusa en Occidente. Fui tirando del 
hilo hasta llegar a la conclusión que expongo en mi libro Otra 
historia del Formalismo ruso. La idea, por tanto, no es origina-
riamente mía. Ya se habían dado cuenta antes muchos otros 
investigadores de ello. Pero al no existir en español una histo-
ria de la escuela rusa que se ajustara a lo que yo consideraba, 
tras años de investigación, una visión más cercana a lo que 
realmente fue ese movimiento de crítica literaria rusa, decidí 
escribir este libro al terminar mi tesis.
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PS: La beca de investigación que obtuve para hacer la tesis 
financiaba estancias en el extranjero relacionadas con el ob-
jeto de la investigación. Elegí la Université de Provence como 
mi primer destino porque allí enseñaba Marc Weinstein, cuya 
obra Tynianov ou la poétique de la relativité (1996) había leído 
y me había parecido magnífica. En esa universidad también 
enseñaba Roger Bozzetto, teórico de lo fantástico, a quien tam-
bién admiraba y con quien había tenido contacto a través del 
e-mail. De hecho, fue Bozzetto y no Weinstein, quien dirigió mi 
estancia en Provence, ya que yo estaba escribiendo un capítu-
lo de mi tesis sobre la aplicación del concepto de Shklovski de 
ostranenie a la literatura fantástica. Los resultados de esta in-
vestigación los expuse poco después en París en un congreso. 
No obstante, el profesor Weinstein fue muy amable conmigo y 
me permitió asistir a sus clases ese semestre. Viendo que mi 
interés se centraba más en Shklovski que en Tynjanov, Weins-
tein me puso en contacto con Valérie Pozner, investigadora 
del CNRS, cuya tesis había versado sobre los trabajos de Sh-
klovski en el cine.

La relación con Valérie Pozner fue estupenda desde el pri-
mer momento ya que ambos compartíamos el entusiasmo por 
la figura de Shklovski. Desde la Provence fui a París para cono-
cerla y me animó a que la siguiente estancia de investigación 
la pidiera con ella.  Valérie Pozner es sobrina de Vladímir Po-
zner3, uno de los hermanos Serapión de los que Shklovski fue 

3 Vladimir Solomonotvich Pozner (1905 – 1992) foi jornalista, escritor, roteirista de cinema 
e tradutor na França. Estudou em Petrogrado onde começou a trabalhar como tradutor 
e jornalista em 1916. Participou do grupo literário “Os Irmãos de Serapião” com Nicolau 

RUS: Durante su investigación para la tesis 
doctoral, usted tuvo la oportunidad de dos 
estancias de investigación en Francia, una 
en la Université de Provence (2004), en la que 
asistió a los seminarios de Marc Weinstein 
– especialista en Yuri Tyniánov – y otra en 
el C.N.R.S. de París (2005), donde trabajó con 
Valérie Pozner, especialista en Víktor Shklo-
vski. ¿Puede hablar un poco sobre la contri-
bución de estos investigadores en su trabajo?
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maestro y amigo en la Casa de las Artes de San Petersburgo. 
No llegó a conocer a Shklovski personalmente pero su tío le 
había contado multitud de anécdotas y tenía varias ediciones 
originales del líder de OPOJAZ en casa con la dedicatoria au-
tógrafa de Shklovski. Tengo que confesar que cuando me las 
enseñó me sucedió algo parecido a lo que puede experimentar 
un fan de los Beatles cuando le dejan ver y tocar la guitarra de 
John Lennon. Para mí, Shklovski era un genio, pero un genio 
de papel, que existía casi como un personaje de los artículos 
y libros que había leído sobre el Formalismo. Y, de pronto, es-
taba delante de un objeto suyo, leyendo su letra manuscrita. 
Pozner me prestó además multitud de libros que no conocía, 
una copia de la tesis de Depretto-Genty, inédita por aquel en-
tonces. Iba muchas tardes a su casa y discutíamos aspectos 
de mi tesis, hablábamos de Shklovski, de cine, de literatura, 
de [Jacques] Derrida (de quien su pareja había sido discípulo 
y que muchas veces se sumaba a las conversaciones). Tengo 
muy buenos recuerdos de aquella época y le estoy muy agra-
decido a Valérie por toda la ayuda que me prestó desinteresa-
damente. Cuando leí mi tesis un año después, Valerie Pozner 
fue miembro del tribunal.

PS: La primera traducción de los textos formalistas al castel-
lano es la que se hizo de la antología de Todorov (1965), pu-
blicada por Siglo XXI en 1970. Hay que decir que se trata de 
una traducción del francés. En los 70 la editorial Anagrama 
también publicó varios textos de Shklovski, dado el auge del 

Tikhonov, Veniamin Kaverin, Mikhail Zoschenko, Ievgueni Zamiatin, Vsevold Ivanov, Nicolau 
Nikitin, Constatin Fedin, entre outros. O grupo foi formado durante seminários de Iuri Tynia-
nov e Korney Chukocsky na Casa de Artes de Petrogrado. Pozner emigrou para a França em 
1921 e tornou-se uma das principais pontes entre as culturas russa e francesa, como Elsa 
Triolet e Nina Gourfinkel. Pozner ainda trabalhou como roteirista na adaptação fílmica da 
peça O senhor Puntila e seu criado Matti, dirigida pelo brasileiro Alberto Cavalcanti. 

RUS: Además de las traducciones de textos de 
Emil Volek por formalistas rusos y el grupo 
de Bajtín, ¿qué otras obras han servido como 
referencia para el estudio del movimiento 
crítico ruso en la esfera española?
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Formalismo en esta época, pero siempre segundas traduccio-
nes, nunca directamente del ruso. Lo mismo hizo la editorial 
Comunicación, hoy desaparecida, que encargó a Alberto Cora-
zón una antología de textos formalistas. La editorial Planeta 
publicó obras del Shklovski postformalista en los 70, gracias 
a la insistencia del profesor Antonio Prieto, quien hacía las 
veces de asesor editorial de Planeta y había trabado cierta re-
lación epistolar con Shklovski. De hecho, Antonio Prieto me 
puso en la pista de una entrevista que se le hizo a Shklovski 
en Madrid, en 1977, en la que fue su única visita a España con 
motivo de la producción de una película rusa sobre el Quijote. 
Y también existía una traducción de una antología francesa 
de los textos formalistas sobre cine, preparada por François 
Albèra en los 90.

Pero, sin duda, las primeras traducciones en condiciones, 
directamente del ruso y acompañadas de estudios críticos 
preliminares, de alto valor teórico, fueron las antologías de 
Volek en Fundamentos. 

En 2002, año en que comencé mi investigación sobre el For-
malismo, este era el corpus en español que existía sobre esta 
escuela. Esto es, tres antologías (Todorov, Corazón y Volek) 
y principalmente obras de Shklovski, aunque la mayoría no 
teóricas (Viaje sentimental, Zoo o cartas de no amor) o de su 
periodo postformalista (Maiakovski, Sobre la prosa literaria, 
La cuerda del arco). El resto de trabajos se tenían que leer en 
traducciones a otras lenguas o en ruso. En mi caso, nunca lle-
gué a aprender ruso más que a un nivel muy elemental, así que 
accedí a los textos que me faltaban por leer en sus versiones 
inglesa, francesa o italiana.

Recientemente se han vuelto a publicar en español algunas 
de las obras de Shklovski en ediciones más cuidadas y con 
traducciones directas del ruso, como Viaje sentimental, Zoo 
o cartas de no amor, La tercera fábrica, Érase una vez, pero 
siguen sin traducción obras fundamentales como El movi-
miento del caballo, La técnica del oficio de escritor o El asalto 
de Hamburgo. Por no mencionar su obra teórica fundamental, 
Sobre la teoría de la prosa, que solo ha sido traducida fragmen-
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tariamente. En 2018, Ediciones Asimétricas ha publicado una 
antología de Tynjanov, traducida excelentemente por Cristian 
Cámara, con el título de El intervalo y otros ensayos. Jakob-
son, por supuesto, ha sido muy traducido, aunque sobre todo 
las obras de su periodo fuera de Rusia, muchas de ellas escri-
tas en inglés o francés. El gran olvidado es Boris Eichenbaum, 
de quien solo se disponen artículos y fragmentos en antolo-
gías (como ocurre con el resto de formalistas que no he men-
cionado).

PS: En realidad este libro no es exactamente mi tesis doctoral. 
El libro está dividido en dos partes, una dedicada a la histo-
ria del grupo ruso y otra dedicada a sus contribuciones teóri-
cas. Digamos que la segunda parte, sí está sacada sin muchas 
modificaciones de mi tesis que, por otra, parte, trata de otros 
asuntos que en el libro no aparecen. Pero la primera parte, la 
revisión histórica, la escribí del tirón tratando de reivindicar 
esa otra versión del Formalismo que seguía sin contarse en 
Occidente, pese a que ya muchas voces se habían levantado 
contra el relato jakobsoniano.

El título elegido es deliberadamente ambiguo. Quise jugar 
un poco con esa técnica shklovskiana que Richard Sheldon 
llamó “la rendición aparente” y que consiste en afirmar una 
cosa para contradecirla inmediatamente a continuación. Sh-
klovski usó profusamente este recurso en la segunda mitad 
de los años 20, cuando tuvo que retractarse de sus principios 
formalistas ante las presiones marxistas. Así el adjetivo “otra” 
puede hacer referencia en una primera lectura a “otra más”, 
“una historia entre muchas otras”, pero también quiere decir 
una historia alternativa a la oficial. Me gusta el adjetivo por-
que también le da una connotación de humildad al libro, que 
creo que es justa. Por mucho que reivindique mi versión de los 
hechos, la historia que cuento no deja de ser otra más. Está 
escrita con lo que yo conocía en ese momento sobre el For-

RUS: Su tesis doctoral fue publicada en 2008 
bajo el nombre de Otra historia del formalis-
mo ruso. El término “otro” llama la atención. 
¿Qué sentido tiene esta palabra en su libro?
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malismo. Sé que en Rusia, actualmente, se están publicando 
multitud de trabajos sobre OPOJAZ. Probablemente, en el fu-
turo, saldrán en España otras obras con más datos y mejores 
que la mía.

PS: Yo creo, como he dicho un poco antes, que es una respues-
ta sobre todo a Jakobson y a las versiones de la historia for-
malista que nos contaban en España en la carrera de Teoría de 
la Literatura. Mi libro empieza con una cita de Tynjanov que 
dice: “No os fiéis de los documentos, sondeadlos, traspasadlos. 
Y no confiéis en los historiadores que ya los han trabajado y 
reproducido”. Claro está que Erlich se encargó de difundir el 
legado jakobsoniano, cuyas deudas reconoce en el prólogo de 
su obra sobre el Formalismo. 

Lo que sí me motivó a escribir el libro fue el propósito de ha-
cer una obra lo más completa posible sobre el Formalismo, en 
el que no se reprodujera la clásica pero falsa división del grupo 
en las dos escuelas, que sigue presente en la mayor parte de 
obras al menos españolas. Es algo que, con seguir el consejo 
tynianoviano de revisar los documentos, se desmonta con solo 
comprobar las aportaciones al campo de la Teoría Literaria de 
OPOJAZ y del CLM o hacia quién iban dirigidos en la época los 
ataques marxistas anti-formalistas. También no deja de resul-
tar sorprendente que el formalista más traducido sea Shklovs-
ki, a pesar de lo que pudiera hacer Jakobson por minimizar su 
papel. 

RUS: ¿Se puede interpretar que su estudio es 
una especie de respuesta a Russian Forma-
lism: history, doctrine, de Victor Erlich?

RUS: Erlich, en su autobiografía Child of 
turbulent century, reconoce, aunque indirec-
tamente, que la influencia de Jakobson, su 
co-supervisor doctoral en la Universidad de 
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PS: La verdad es que no he leído esta autobiografía pero, como 
ya he dicho, son  varios los investigadores de diferentes paí-
ses los que han denunciado las deformaciones históricas del 
formalismo llevadas a cabo por Jakobson. Jakobson murió en 
1982 así que no tuvo tiempo de entonar el mea culpa pero qui-
zás Erlich, ante las evidencias que seguro llegarían hasta él de 
lo sucedido, decidiera confesar.

PS: Esta teoría de los celos amorosos como causa de la ene-
mistad entre Shklovski y Jakobson se ha sugerido en alguna 
ocasión, no recuerdo ahora bien por quién. Realmente es di-
fícil de saber. Habría que preguntarle a las dos partes. Cuan-
do investigaba sobre el Formalismo ruso me llamó mucho la 
atención lo que leí en la obra My futurist years, una recopila-
ción de trabajos y entrevistas de Jakobson preparada por Ben-
gt Jangfeldt. Allí, en una entrevista que nunca fue publicada 
en vida de Jakobson, este recordaba la primera vez que leyó 
uno de los Sborniki de OPOJAZ, aquellas antologías autoedita-
das donde los formalistas sacaron a la luz sus primeros traba-
jos. El CLM todavía no había publicado nada. De hecho, nunca 

RUS: En su libro, Sanmartín, nos lleva a dar-
nos cuenta de que Jakobson se esforzó por 
poner las actividades del Círculo Lingüístico 
de Moscú por delante de las de OPAJAZ de 
Petrogrado. Todo sugiere que la intención 
de Jakobson era socavar la contribución de 
OPOJAZ a la historia del movimiento. Como 
lo manifesta, Jakobson incluso omitió el 
nombre de Shklóvski en la primera presen-
tación del formalismo en Occidente. ¿A qué 
se debe esto? ¿Fue por el Zoo o cartas de no 
amor?

Columbia, ha eclipsado el importante papel 
de otros miembros del formalismo ruso, en 
particular Viktor Chklóvski. ¿Cree que esto 
realmente sucedió? ¿Cómo interpreta el mea 
culpa de Erlich?
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lo haría como grupo. Jakobson tenía una cita con Elsa Triolet 
y, mientras esperaba a que estuviera lista, se entretuvo leyen-
do la obra de OPOJAZ en casa de Triolet. Jakobson confiesa 
entonces la fuerte impresión que le causaron estos trabajos, 
la afinidad que sintió con sus propias ideas, la necesidad de 
conocer a aquellos autores. Como se sabe, Jakobson tendría 
un estrecho aunque breve contacto con los opojazistas, ya que 
huyó de Rusia muy pronto, en 1920. Por tanto, la relación en un 
principio era buena. Jakobson formó parte también de OPO-
JAZ y se le consideraba como posible miembro de la misma si 
esta se recomponía tras el conocido trabajo escrito en Praga 
con Tynianov “Problemas de los estudios literarios y lingüís-
ticos” (1928). Es cierto que hay ciertas afirmaciones un tanto 
ambiguas de Shklovski hacia Roman Jakobson tanto en Zoo 
como en Tercera fábrica, pero hay que recordar que Shklovski 
se caracterizó siempre por la ironía y la provocación. Uno de 
los hermanos Serapión, Kaverin, lo retrata como una persona 
que podía ser muy hiriente con sus comentarios en su novela 
Escandalizador (1928). El título lo dice todo.   

PS: Tal y como lo explico en mi libro Otra historia del forma-
lismo ruso, estos dos grupos nacen más como reuniones in-
formales de amigos y colegas de universidad con intereses 
comunes en el estudio del lenguaje y la literatura, que como 
asociaciones formales. Los miembros de una y otra varían 
según nos detengamos en uno u otro año de su historia. Las 
reuniones del CLM se celebraban en sus inicios en la casa de 
los padres de Jakobson, donde vivía el propio Roman que por 
entonces tenía alrededor de 18 años. Por otra parte, las prime-
ras reuniones de la OPOJAZ en San Petersburgo se hacían en 
casa de Ossip Brik, por donde circulaba la crème de la crème 
del arte y la intelectualidad rusas. Llama la atención la juven-
tud de casi todos sus miembros: ¡Shklovski tan solo tiene 20 

RUS: ¿Podría comentar sobre la interacción 
real entre el Círculo Lingüístico de Moscú y 
OPAJAZ, las dos células principales del For-
malismo?
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años cuando expone su “Resurrección de la palabra” en el café 
futurista El perro vagabundo, en 1913!

Dicho esto, Jakobson usó interesadamente las fechas de ini-
cio de estas reuniones para colocar al CLM como pionera del 
Formalismo, ya que según nos cuenta, las reuniones en Mos-
cú empezaron alrededor de 1914-1915. Luego se ha sabido que 
el nombre “Círculo Lingüístico de Moscú” no se adoptó has-
ta 1917 (y las actas de sus reuniones que disponemos en los 
archivos datan a partir de 1918). Cabe preguntarse entonces 
si Jakobson empezó a contar las reuniones informales en su 
casa como propias de este Círculo, que por otra parte estaban 
consagradas a cuestiones de dialectología y folclores eslavos. 
Si esto es así se podrían también considerar las reuniones de 
1913 de Shklovski con los futuristas como germen de la prime-
ra OPOJAZ, ya que además los temas que allí se trataban sí que 
eran cercanos a los intereses formalistas. Sin embargo, OPO-
JAZ no redacta unos estatutos hasta principios de los años 20 
y lo hace simplemente para cumplir con una serie de requisi-
tos administrativos que le permitieran publicar sus trabajos 
como cooperativa privada.

Si vuelvo a recordar todos estos datos es solo para poner de 
manifiesto la dificultad de establecer qué ocurrió realmente 
con estas dos asociaciones y cómo, dada la informalidad ini-
cial de las mismas, se pueden coger los datos cronológicos e 
interpretarlos a la propia conveniencia. Si nos detenemos en 
los datos referentes a las personas que formaron parte de cada 
grupo ocurre algo parecido: la unión de lingüistas y futuristas 
que está en el origen de OPOJAZ se va deshaciendo con el paso 
del tiempo a favor del trío formado por Shklovski-Tynjanov-
-Eichenbaum, centrado en cuestiones como la prosa literaria, 
la evolución literaria, etc. Brik, por ejemplo, que inicialmente 
está en la OPOJAZ de San Petersbugo, se le ve más implicado 
con el grupo LEF en Moscú a partir de los años 20. Por su parte, 
a Roman Jakobson, se le ve más afín a OPOJAZ que a su queri-
do CLM según va pasando el tiempo.

Por lo tanto, más interesante que centrarse en todos estos 
datos es entender el papel que tuvieron las reuniones de es-
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tos grupos como lugares de debate intenso y heterogéneo, el 
caldo de cultivo perfecto para que las ideas florezcan. Hubo 
intercambio fluido entre muchos de sus miembros, pero tam-
bién con otras asociaciones como LEF. Y, sobre todo, hay que 
fijarse en mi opinión en las contribuciones a la Teoría Litera-
ria que han salido de cada grupo. En lo que concierne a esto 
último, para mí la cuestión es bastante clara: Es el núcleo duro 
de OPOJAZ, la troika revolucionaria (revtroika) como se auto-
denominaron en broma ellos mismos alguna vez (Shklovski, 
Tynjanov y Eichenbaum), el que sin duda más peso ha tenido 
en la historia de la Teoría y Crítica Literarias.

PS: No puedo estar más de acuerdo con esta afirmación. Sh-
klovski no solo es el responsable de algunas de las ideas más 
importantes del Formalismo ruso (como la ostranenie, la teo-
ría de la prosa, la teoría del cambio literario, etc.), sino que ade-
más es el miembro que está presente en todas las fases del 
movimiento. Para mí, el primer texto formalista es “Resurrec-
ción de la palabra” (publicado en 1914) y se suele mencionar 
su “Monumento a un error científico” (1930) como el texto que 
certifica oficialmente el final de la escuela. Parece, por lo tanto, 
que se siguiera la cronología de Shklovski para narrar la tra-
yectoria del Formalismo ruso.

Por supuesto, el Formalismo no sería lo mismo sin las con-
tribuciones de otros miembros, especialmente Tynjanov y Ei-
chenbaum. Pero a estos no los vemos en la primera etapa de 
OPOJAZ.

RUS: Los intérpretes actuales del formalismo 
ruso (Valérie Pozner, Catherine Depretto-
-Genty, Svetlana Boym, Alexandra Berlina, 
entre otros) promovieron a Shklovski como 
protagonista del movimiento, como en el 
seminario dedicado a los 100 años de forma-
lismo (2013) que eligió un breve ensayo de 
esta crítica, escrito en 1913 como documento 
inaugural de la escuela. ¿Cuál es su posición 
con respecto a esta reconfiguración?
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Por su parte, Jakobson, quien sin duda fue un intelectual 
brillante y cuyo estudio sobre Jlébnikov se puede considerar 
como una aportación de peso al corpus de textos formalistas, 
será siempre más recordado por el trabajo que hizo posterior-
mente como lingüista fuera de Rusia. Trabajo que, por otra 
parte, es deudor de sus inicios como formalista y de sus cola-
boraciones en Praga con Mukarovsky.

PS: La остранение, que en España se suele traducir como 
extrañamiento, es uno de los conceptos shklovskianos más 
fructíferos, sobre todo si se pone en relación con el concep-
to de desautomatización perceptiva. En ocasiones ambos 
se usan casi como sinónimos. Como contaba el propio Sh-
klovski, el término fue escrito con una н menos (debería ser 
остраннение), convirtiéndose por este error accidental en 
una palabra extraña y desautomatizadora en sí misma. El tér-
mino shklovskiano, dado que no siempre en España se tradujo 
al Formalismo directamente del ruso, ha aparecido con diver-
sas denominaciones, según la lengua de la que se estuviera 
traduciendo. Así, en textos formalistas sacados del francés, 
a veces nos lo podemos encontrar como “singularización”, 
en tanto que produce un efecto de percepción singularizada 
de los objetos. Yo prefiero el término de “desautomatización” 
porque es un poco más amplio que el de “extrañamiento” y en 
él caben otros efectos relacionados, también estudiados por 
Shklovski, como la dificultad formal, la dilación o la puesta al 
desnudo del procedimiento. Todos estos recursos buscan pro-

RUS: Posiblemente una de las contribuciones 
más importantes de Shklovski a la teoría lite-
raria del siglo XX fue el concepto de extraña-
miento (остранение). Alexandra Berlina pro-
pone que comencemos a usar nociones como 
extrañeza intratextual y extratextual para es-
pecificar mejor la dirección en la que estamos 
usando el concepto. ¿Cree que este concepto 
todavía puede proporcionar respuestas a la 
producción literaria contemporánea?
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ducir una impresión estética en los lectores, una percepción 
desautomatizada de la realidad. 

Por lo tanto, la desautomatización está en la base de todo 
trabajo literario, no solo aquellos estudiados por los formalis-
tas rusos sino también los que se escriben hoy en día. Es el ex-
trañamiento el que guía la selección léxica de un autor cuando 
busca crear determinados efectos estéticos sobre los lectores. 
Es la desautomatización de la tradición lo que busca un autor 
cuando subvierte los procedimientos literarios. Si, como di-
jeron Shklovski y Tynjanov, la literatura evoluciona a través 
de la hibridación y del cambio de jerarquía de los elementos 
constructivos de un determinado sistema literario, para con-
seguir una disposición nueva y no automatizada de sus ele-
mentos, la desautomatización es todavía un concepto muy útil 
para explicar este tipo de fenómenos, que se dan constante-
mente en cualquier disciplina artística.

En un artículo que titulé “Esbozo para una teoría de los efec-
tos literarios” yo propuse reclasificar los procedimientos lite-
rarios (que no son en el fondo otra cosa más que las figuras 
retóricas clásicas, estudiadas en lo que los latinos llamaban la 
Elocutio) en función del efecto desautomatizador que produ-
cen. Basándome en las ideas de Shklovski se me ocurrió que 
sería interesante ver de qué manera los autores manejan las 
figuras retóricas, no como meras herramientas que un análisis 
textual identifica fácilmente, sino como instrumentos diseña-
dos para generar un efecto estético determinado. Pero como 
digo, es solo un esbozo que habría que desarrollar.

PS: No me siento capacitado para responder a esta pregun-
ta. Eichenbaum es el formalista que menos he leído de todos 
y el que, confieso, menos me interesa. En su momento, leí la 
obra de Carol Any sobre el pero ya no la recuerdo con detalle. 

 
RUS: Carol Any, en Boris Eikhenbaum: voices 
of a Russian Formalist (1994), afirma que la 
concepción del trabajo de este teórico es in-
completa. ¿Cómo interpreta esta afirmación?
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De todas formas, y aunque se alejara de Shklovski y Tynjanov 
en la última etapa de la escuela al intentar combinar el enfo-
que formalista con los métodos sociológicos, su papel proba-
blemente sea muy importante en los debates que debió tener 
con los otros miembros de OPOJAZ. Por ejemplo, su concepto 
de dominante, expuesto en La melodía del verso ruso, es pre-
vio al de Tynjanov. Algo similar le ocurre a Brik, que publicó 
más bien poco, pero del que se dice que tenía ideas brillantes 
que ayudaron a los otros miembros a desarrollar sus trabajos. 
Eichenbaum publicó muchos libros y artículos, fue profesor 
universitario todo el tiempo y desde esa posición difundió las 
ideas formalistas. Es, sin duda, un miembro importante en la 
historia de OPOJAZ pero no puedo decir mucho de él.

PS: Tynjanov me parece, junto con Shklovski, el autor más 
importante del Formalismo ruso. Quizás su prosa es un poco 
más ardua que la de Shklovski y menos literaria, pero lo que 
pierde en brillantez estilística lo gana en peso argumentativo. 
Sus ideas son pioneras en lo que luego desarrolló el Estructu-
ralismo checo o la Semiótica, en tanto que introduce el con-
cepto de sistema y de función en la Teoría literaria. El marco 
conceptual que diseña para explicar primero el lenguaje poé-
tico (El problema de la lengua del verso, 1924) y que desarrolla 
después para desentrañar la lógica que opera en la evolución 
literaria y la formación de un género literario (Arcaístas e in-
novadores, 1929), es sencillamente magistral. La lógica funcio-
nal ideada por Tynjanov permite desarrollar una explicación 
teórica al mismo tiempo que no se detiene en la abstracción 
generalizadora como le ocurre a la mayoría de teorías (aquí 

RUS: El trabajo de Tyniánov ha sido reinter-
pretado recientemente. En Brasil, la crítica 
literaria Leyla Perrone-Moisés, al revisar el 
concepto “hecho literario”, ha visto algo que 
anticipaba la pérdida de centralidad que la 
literatura en la cultura contemporánea. ¿Cuál 
es su evaluación de la contribución de Tyniá-
vov al formalismo ruso?
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estoy siguiendo la lectura que hace Weinstein de Tynjanov, 
con la que concuerdo al 100%). La lógica funcional y sistémica 
de Tynjanov obliga constantemente al crítico a bajar a la sin-
gularidad literaria para ver cómo se pone en juego el sistema 
constructivo de cada obra, género o sistema literario. La in-
tuición de Shklovski de que la literatura evoluciona buscando 
y reensamblando elementos marginales para formar nuevas 
construcciones que desautomaticen las formas anteriores, 
queda articulada de manera mucho más sólida con las ideas 
expuestas por Tynjanov.

PS: El Formalismo fue ahogado por las presiones del Partido y 
de los grupos literarios afines a este, como ocurrió con tantas 
otras asociaciones, escritores y hombres de letras en la Rusia 
de finales de los años 20. En 1932 se creó la Unión de Escri-
tores Soviéticos, única agrupación posible para los escritores 
rusos, que estableció los principios del realismo socialista 
como los únicos válidos a seguir por las letras soviéticas. En 
ese contexto, la continuación de OPOJAZ era imposible. Dos 
años antes, en 1930, el Instituto de Historia de las Artes, don-
de los formalistas habían expuesto sus métodos, también fue 
clausurado.

Shklovski había sido perseguido ya con anterioridad por sus 
ideas, consideradas antirrevolucionarias (si bien nunca fue un 
hombre de derechas), y por no haberse alineado con los bol-
cheviques en la Guerra Civil (Shklovski perteneció al partido 
Social Revolucionario), como lo describe él mismo en su Viaje 
Sentimental (1923), donde cuenta cómo escapa a Berlín, o en 
Zoo o cartas de no amor (1923), donde suplica se le deje volver 
a Rusia. Estaba, por tanto, desde principios de los años 20 en 
el punto de mira y si se salvó en muchas ocasiones fue gra-
cias a la intercesión de Gorki, que tenía al principio una fuerte 

RUS: En enero de 1930, Shklovski se vio 
obligado a escribir “Monumento un error 
científico”, considerado como el certificado 
oficial de muerte de la escuela formalista. 
¿Cuál es el significado de este documento, en 
su opinión? 
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influencia en el Partido y al que le unía una amistad. En 1930 
escribe el “Monumento a un error científico”, en el que abdi-
ca de sus ideas del pasado con ese estilo irónico que Shledon 
denominó “el procedimiento de la rendición aparente”, y que 
usa muchas otras veces en textos anteriores. No voy a repetir 
lo que ya se ha dicho de esta técnica pero creo que cualquiera 
que lea los textos puede adivinar que la confesión de Shklovs-
ki no solo no es sincera sino que además se atreve a burlarse 
sutilmente de sus opresores en sus mismas narices. Lo impor-
tante fue que se consideró el mea culpa suficiente (pese a que 
al sector más duro del Partido no le convenció esta rendición 
aparente) y se le dejó en paz. Otros tuvieron peor suerte (estoy 
pensando en Mandelshtam, por ejemplo). Escribiera o no este 
texto, en cualquier caso, la supervivencia del Formalismo era 
imposible en la URSS de los años 30. 

En las obras de teoría y crítica literarias que escribió desde 
esta época hasta su muerte, volvió a veces sobre su pasado 
formalista y lo hizo de nuevo con esa ambigüedad pero ya sin 
el filo agudo que se observa en sus textos de los años 20. Había 
pasado mucho tiempo, y con la URSS consolidada, las espe-
ranzas de retomar el método formal se habían evaporado por 
completo. Los recuerdos formalistas del Shklovski de los años 
40-80 son ya más nostalgia que reivindicación de su legado.

Dámaso Santos Amestoy, el crítico que entrevistó a Sh-
klovski en su visita a España en 1977, me contó que cuando 
fue preguntado por estas cuestiones respondió siempre con 
evasivas. Habían pasado ya muchos años, estaba fuera de la 
URSS y, sin embargo, no quiso hablar de su pasado formalis-
ta. Santos Amestoy me dijo que parecía tener una especie de 
miedo paranoico a que alguien pudiera estar fiscalizando sus 
declaraciones. Cuando se juzga a Shklovski por lo que escribió 
en “Monumento a un error científico” no sé si se está enten-
diendo las presiones que debieron soportar tantas personas 
en la URSS de aquella época.  

Recebido em: 30/06/2020 
Aceito em: 19/07/2020 
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Por ocasião deste dossiê sobre o Formalismo Russo, a 
professora, tradutora e ensaísta Aurora Bernardini generosa-
mente se dispôs a responder às perguntas temáticas que se 
seguem. 

Aurora Bernardini foi professora de Língua e Literatura Rus-
sa na USP e atualmente se dedica à orientação de mestrado 
e doutorado em dois programas da FFLCH-USP: Pós-Gradua-
ção em Teoria Literária e Literatura Comparada e Pós-Gra-
duação em Letras Estrangeiras e Tradução. Conforme o leitor 
encontrará na entrevista, o contato de Aurora Bernardini com 
as teorias desenvolvidas pelos formalistas russos remonta a 
pelo menos ao ano de 1965, ocasião em saiu na França Théo-
rie de la Littérature, a importante coletânea de textos de crí-
ticos formalistas russos, organizada e traduzida pelo búlgaro 
Tzvetan Todorov. Em seguida, ela participou de um curso de 
pós-graduação de Antonio Candido que relacionava Forma-
lismo Russo e Estruturalismo. Além disso, o envolvimento da 
pesquisadora com o movimento crítico pode ser conferido na 
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sua dissertação de mestrado (Materiais para o futurismo russo 
e italiano), na sua tese de doutorado (Poéticas do futurismo: 
russo e italiano) e na sua pesquisa de livre-docência (Indícios 
flutuantes em Marina Tsvetáieva). Na pós-graduação, Aurora 
Bernardini ofereceu diversas disciplinas sobre a história, a 
teoria e a análise literária à feição formalista.  

Em 1995, com o auxílio da bolsa BID-USP, Aurora Bernardini 
seguiu para os Estados Unidos onde visitou e frequentou au-
las em diversos departamentos de língua, literatura e cultura 
russas daquele país. Foi também no âmbito desta bolsa que a 
pesquisadora realizou uma série de entrevistas com estudio-
sos de eslavística e críticos de renome, dentre os quais citarei 
apenas alguns: Victor Erlich (Universidade Yale), Morris Hal-
le (Instituto de Tecnologia de Massachusetts) e Harold Bloom 
(Universidade de Yale).  

Passemos então à entrevista.    

Aurora Bernardini (AB): Desde 1965, quando era pós-graduan-
da em Teoria Literária e Literatura Compara e saiu o livro de 
Tzvetan Todorov, Théorie de la Littérature, contendo os textos 
dos Formalistas Russos (traduzido para o português, mais tar-
de, pela ed. Globo com o título de Teoria da Literatura – Forma-
listas Russos). Foi uma sensação no mundo inteiro. Participei, 
em seguida, de um curso de pós-graduação de Antonio Candi-
do que relacionava Formalismo Russo e Estruturalismo.

RUS: Primeiramente, obrigado por aceitar 
contribuir com suas respostas ao dossiê 
Formalismo Russo que a RUS (Revista de 
Literatura e Cultura Russa) publicará no seu 
próximo número. A senhora poderia nos di-
zer quando e por que começou a se interessar 
pelo Formalismo?
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AB: Ainda e cada vez mais, especialmente aqui, sua contribui-
ção é importante: a análise interna é a que permite descobrir 
o que significa o texto, em suas instâncias mais secretas, des-
coberta que ainda deixa a desejar no vestibulando brasileiro. A 
análise externa liga esta análise também  às séries filosófica, 
biográfica, histórica etc., ou seja, dentro da compreensão cer-
teira de Antonio Candido, as duas análises, conjugadas, ligam 
a estrutura à função (Cf. o ensaio de A. Candido” A literatura e 
a formação do homem” que eu li na Revista Remate de Males, 
1999, mas que pode ser encontrado em outras publicações do 
autor).

AB: Sem dúvida, junto com o aporte anglo-americano do Clo-
se-reading (proposta do New Criticism), a Estilística e as dife-
rentes correntes de interpretação, a teoria da literatura tornou-
-se não apenas um campo autônomo, mas, realmente, como o 
viu, entre os mais recentes, Richard Rorty em seu último livro, 
Philosophy as Cultural Politics: Philosophical Papers IV, (no 
Brasil, reunindo os  vários ensaios, chamou-se Filosofia como 
política cultural), a teoria literária tornou-se um dos mais im-
portantes guias para entender  a literatura, esta sim, com as 
múltiplas possibilidades de leitura que oferece, reerguida por 
ele a novo paradigma das humanidades.

RUS: Mais de um século se passou desde o 
surgimento do Formalismo Russo. Que tipo 
de contribuição a senhora acredita que o 
Formalismo ainda pode oferecer à moderna 
teoria literária?  

RUS: Os formalistas desde muito cedo foram 
acusados de terem criado uma abordagem 
nova para analisar textos literários sem se 
importar com qualquer fundamentação epis-
temológica. Por outro há quem acredite que 
foi graças ao Formalismo Russo que a teoria 
da literatura tornou-se um campo autônomo 
e também um novo paradigma nas humani-
dades. Qual é sua posição a respeito destas 
duas declarações? 
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RUS: Entre os membros do Formalismo Rus-
so, a senhora tem preferência por algum?

RUS: Na sua opinião, há algum conceito, 
noção, insight desenvolvidos no âmbito do 
formalismo russo que ainda são possíveis de 
serem (melhor) desenvolvidos?

RUS: Em 1992 a senhora realizou uma série 
de entrevistas com alguns acadêmicos que 
ensinavam em universidade dos Estados 
Unidos, cujos campos de atuação mantinham 
relação com o Formalismo Russo. Dentre eles 
me lembro de ter conversado com Victor Erli-
ch, autor de uma das mais importantes obras 
sobre o Formalismo no ocidente. A senhora 
poderia nos sintetizar o diálogo com Erlich e, 
se preferir, com outras personalidades entre-
vistadas à época?

AB: Sim, Iúri Tynianov e, particularmente, seu livro O proble-
ma da palavra poética. Foi traduzido do italiano pela editora 
Tempo Brasileiro, mas pode ser encontrado na Internet em 
diversos idiomas. Ele aborda, entre outras questões, o fator 
construtivo que se aproxima do conceito da “dominante” de 
Jakobson.

AB: Tudo o que diz respeito à teoria da poesia cuja essência, 
hoje, está sendo mistificada... No que se refere à prosa há, como 
foi dito, achados de Viktor Chklóvski muito interessantes que 
podem ser aplicados e desenvolvidos.

Dos conceitos e insights que fazem com que o formalismo 
Russo seja particularmente atual, tratei em “Formalismo rus-
so, uma revisitação”, ensaio publicado na revista do Departa-
mento de Teoria Literária e Literatura Comparada da USP Li-
teratura e sociedade 5 (5), 30-42, 2000, à qual remeto o leitor.
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AB: Vou permitir-me referir aqui a entrevista que fiz com Vic-
tor Erlich, sobre ele e outros estudiosos de eslavística nos Es-
tados Unidos, graças à bolsa que solicitei ao BID-USP, em 1990 
e que foi publicada em 1995 na Revista da USP. Aqui estão os 
dados para o leitor interessado: Bernardini, A. (1995). Victor Er-
lich: Entrevista a Aurora Fornoni Bernardini. Revista USP, (24), 
121-123.

AB: Victor Chkóvski era – no dizer de Boris Schnaiderman – 
“um picareta genial”; Roman Jakobson, um grande scholar. 
Graças à vivacidade que o caracterizava, sabe-se hoje que V. 
Chklóvski foi o fundador da vertente peterburguesa de Estu-
dos da Linguagem Poética (OPOIAZ), em 1917, que reunia os 
formalistas de São Petersburgo aos do Círculo Linguístico de 
Moscou, iniciado por Roman Jakobson. Provavelmente quan-
do Erlich escreveu sua tese (Russian Formalism, publicada em 
1955) ainda não era divulgado esse pioneirismo de Chkóvski.

RUS: Erlich, na sua autobiografia de 2009, 
Child of turbulent century, reconhece, ain-
da que indiretamente, que a influência de 
Roman Jakobson, seu coorientador de dou-
toramento na Columbia University, acabou 
por ofuscar o papel importante dos demais 
membros do Formalismo Russo, em parti-
cular Viktor Chklóvski. Você acredita que de 
fato isso tenha havido? Como você interpreta 
esta mea culpa de Erlich? 

RUS: Ainda sobre Chklóvski, parece que os 
modernos intérpretes do Formalismo Russo 
(Valérie Pozner, Catherine Depretto-Gen-
ty, Svetlana Boym, Alexandra Berlina entre 
outros) têm procurado promover Chklóvski 
a protagonista do movimento, um lugar que 
Jakobson parece ter ocupado por muito 
tempo. Um exemplo disso foi o seminário 
internacional em comemoração aos 100 anos 
do Formalismo, ocorrido em Moscou em 2013, 
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AB: Chklóvski teve uma vida longa (1893-1984), sem grandes 
traumas (fora os descritos por ele, durante sua participação 
como voluntário na I Guerra Mundial), que poderiam ser-lhe 
criados pelo regime soviético, o que lhe permitiu escrever sem 
interrupções. Conforme disse, alguns achados dele são origi-
nais e frutíferos. Não era um scholar – com isso algumas de 
suas contribuições têm dados pouco confiáveis, e não conhe-
cia outros idiomas a não ser o russo. Incorreu, nos livros dele, 
em uma série de contradições. O sucesso póstumo dele não 
deixa de ser objeto de um certo modismo.

AB: O estranhamento sempre existiu, em qualquer cultura, 
como muito bem viu Carlo Ginzburg em Olhos de Madeira - 
Nove Reflexões Sobre a Distância, que foi traduzido para o nos-
so idioma. Entretanto, as sucessivas formulações e aplicações 
desse conceito, que Chklóvski e outros fizeram em diferentes 
contextos, são muito interessantes. 

que considerou “A Ressureição da Palavra” 
(traduzido especialmente para este dossiê), 
de Chklóvski, de 1913 como o documento 
inaugural da escola. Qual sua posição a res-
peito desta “reconfiguração”?

RUS: Possivelmente uma das mais importan-
tes contribuições de Chklóvski para a teoria 
literária do século XX tenha sido o conceito 
de estranhamento (остранение), o qual pas-
sou por sucessivas reformulações por parte 
de seu criador. Alexandra Berlina, em ensaio 
que também integrava este volume, propõe 
que passemos a utilizar noções como estra-
nhamento intratextual e extratextual para 
melhor especificar o sentido em que estamos 
utilizando o conceito. Como a senhora enten-
de este conceito e em que medida acredita 
que ele ainda é útil na interpretação de obras 
contemporâneas? 
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AB: “Estranhamento” está bem. A compreensão do termo de-
pende de sua “ampliação” em novos contextos.

AB: Não só dele, magistral descobridor de “Como é feito o ca-
pote de Gógol”, mas da de Óssip Brik, Iúri Tyniánov, etc. É ne-
cessário pesquisar mais, após a reabertura de tantos arquivos

RUS: O termo neológico остранение tem 
desafiado tradutores em diversas línguas. Em 
português, por exemplo, fala-se de “estranha-
mento”, “desfamiliarização” e, mais recente-
mente, surgiu o impalatável “estranhaliza-
ção”. Levando em consideração sua bagagem 
como tradutora de textos literários e teóricos 
russos, que solução tradutológica a senhora 
apresentaria a este termo em português? 

RUS: Carol Any escreveu em seu livro Boris 
Eikhenbaum: voices of a Russian Formalist, 
de 1994, que a concepção que nós ocidentais 
temos da obra deste teórico é bastante in-
completa. A senhora estaria de acordo com 
esta posição?

RUS: Sobre Iúri Tyniánov, um exímio pesqui-
sador da história cultural russa, sabe-se que 
sua obra tem sido redescoberta por parte da 
crítica mais recente. A senhora mesma se va-
leu do frutífero conceito de “indícios flutuan-
tes” na sua tese sobre a poesia de Marina Ts-
vetáeiva. Leyla Perrone-Moisés, revisitando o 
conceito tynianoviano de “fato literário”, viu 
nele qualquer coisa que antecipava a perda 
da centralidade que a literatura vem sofrendo 
na cultura contemporânea. Em linhas gerais, 
qual sua avaliação da contribuição de Tyniá-
vov para o Formalismo Russo?
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AB: Marcante, em termos de análise da poesia e das séries lite-
rárias que, porém, abrem-se – em seus escritos – para outros 
campos. Além disso, o estudo dele sobre paródia e estilização 
em Arcaístas e Inovadores, de 1929 (sem tradução em portu-
guês) continua sendo um texto seminal, junto com o estudo 
sobre a paródia que Giorgio Agamben realiza em seu livro Pro-
fanação.  Tyniánov também, quanto ao “fato literário”, defen-
deu a tese recursiva: há correntes que correm e recorrem, na 
literatura também. Podem ser fenômeno de época, de gosto, 
de moda etc. Agora, quanto aos ataques à centralidade que a 
literatura vem sofrendo na época contemporânea, o tema foi 
desenvolvido brilhantemente por Alcir Pécora na revista Sibi-
la de 06/02/2016, no ensaio intitulado “A Musa falida.  A perda 
da centralidade da literatura na cultura globalizada”.

AB: Gostaria de estender-me aqui sobre a análise que ele fez, 
em São Paulo, em 1968, numa das salas cedidas pelo SESC, pró-
ximas à rua Maria Antonia, a convite de Haroldo de Campos, 
quando deslumbrou a plateia com sua análise de “Ulisses” de 
Fernando Pessoa. Eu mesma perguntei a ele: “– Será que Pes-
soa tinha em mente todos esses procedimentos que o senhor 
apontou?” Ao que ele respondeu que se não eram conscientes 
... eram subconscientes. Eu achei ótima a resposta. De qual-
quer maneira, sua análise foi reportada no livro Linguística 
Poética e Cinema, ao qual remeto o leitor, ressaltando que não 
há nenhum texto de Jakobson que não contenha alguma ideia 
original.

RUS: Em setembro de 1968, Jakobson desem-
barcou no Brasil para uma série de conferên-
cias. Seu itinerário começou em São Paulo, 
passou pelo Rio, Bahia e terminou no Distrito 
Federal. Sabe-se que a senhora assistiu a 
algumas dessas conferências em São Paulo. 
Poderia nos comentar suas lembranças deste 
encontro com um dos maiores linguistas do 
século XX?
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AB: Por não ser muito facilmente encontrável a descrição das 
atividades de V. V. Ivánov em São Paulo, em 1990, tomo a liber-
dade de remeter o leitor ao artigo “A pesquisa em semiótica 
russa, na USP”, que puliquei no vol. 10, n. 13 (2019), desta revista 
(RUS), com o qual encerro a entrevista, agradecendo pela opor-
tunidade.

RUS: Outro encontro igualmente importante 
foi o que ocorreu em 1990 com o linguista 
russo Ivánov, que aqui esteve a convite do 
Departamento de Letras Orientais da USP. 
Viatchesláv Vsevolódovitch Ivánov foi um 
incansável divulgador da Formalismo Russo 
e da Semiótica Russa mundo afora. A senho-
ra e o professor Noé Silva chegaram a tradu-
zir dele “Dos diários de Serguei Eisenstein e 
outros ensaios”. Poderia nos apresentar suas 
recordações deste encontro? 

Roman Jakobson e Krystyna Pomorska no 
Brasil em setembro de 1968. 
Foto do acervo de Stanislaw Pomorski
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Sentados V. V. Ivánov e sua espo-
sa Svetlana. 
De pé Aurora Bernardini. 
Foto do arquivo pessoal de Aurora 
Bernardini

Recebido em: 20/07/2020 
Aceito em: 25/08/2020 

Publicado em setembro de 2020
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Nota introdutória

O ensaio “A ressurreição da palavra” de Viktor Chklóvski 
(1893-1984) foi escrito a partir da palestra intitulada “O lugar 
do futurismo na história da língua”, proferida pelo autor em 23 
de dezembro de 1913 no café Bodriátchaia Sobáka [“Cão Vira-
-lata”], em São Petersburgo.

Nos manuscritos, Chklóvski elucida os objetivos de sua 
apresentação: 

O objetivo da presente conferência é explicar os procedi-
mentos da arte recente e mostrar que sua origem não está 
absolutamente no desejo de ser extravagante. [...] Os loucos 
[futuristas – A. G.] são clarividentes, eles sentem com os 
nervos doentes a catástrofe que se aproxima. [...] Os senho-
res negam a nova arte, sem conhecê-la, em nome de um an-
tigo que sequer compreendem. Não precisamos das formas 

https://orcid.org/0000-0002-9315-1857
https://orcid.org/0000-0002-9315-1857
https://orcid.org/0000-0002-9315-1857
https://orcid.org/0000-0002-7111-6372
https://orcid.org/0000-0002-7111-6372
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antigas para expressar nossos sentimentos. [...] Em pátios 
estreitos o céu parece diferente. O trem sobre a ponte exige 
novos ritmos [...] nós não fazemos caretas. O futurismo não é 
um círculo. [...] Virar o quadro para ver as tintas, ver como o 
artista enxerga a forma, não a narrativa. A palavra está liga-
da ao hábito, é preciso torná-la estranha para que ela esbarre 
na alma, para que ela interrompa. O epíteto como renovação 
da palavra. Nós retiramos a sujeira das pedras preciosas, 
despertamos a bela adormecida. O valor autônomo da pala-
vra. Devolver à palavra o rosto e a alma.1

 A publicação de “A ressurreição da palavra” foi o impulso 
inicial para a organização do grupo que posteriormente for-
maria a Sociedade para o Estudo da Língua Poética (OPOIAZ). 
Assim, este pode ser considerado, por um lado, um escrito pré-
-formalista e, por outro, um texto precursor de muitas ideias 
fundamentais da chamada Escola Formal dos estudos literá-
rios.

Neste ensaio, Chklóvski parte das ideias do teórico da litera-
tura Aleksandr Vesselóvski (1838-1872) e do linguista e folclo-
rista russo Aleksandr Potebniá (1835-1891): ambos observam 
na língua uma tendência em direção ao utilitarismo, à tran-
sitividade, ao reflexo em oposição à percepção viva e ao valor 
autônomo2.

Essa visão, que também influenciou profundamente os sim-
bolistas, ressoa com clareza no texto de Chklóvski, mas a par-
tir de uma apreciação diversa. Em “A ressurreição da palavra”, 
o autor propõe um retorno ao sentido primordial não como 
maneira de voltar às estruturas primitivas do pensamento, 
mas como meio de atualização estética, como procedimento 
poético de crítica do uso da língua3.

1 CHKLÓVSKI, 1990, p. 486-487. O trecho do manuscrito é apresentado na nota introdutória 
de Aleksandr Galúchkin dessa edição.

2 HANSEN-LÖVE, A. Russki formalizm: metodologuítcheskaia rekonstruktsiia razvítiia 
na osnove printsipa ostraniéniia. [Formalismo russo: reconstrução metodológica do 
desenvolvimento com base no princípio de ostraniénie]. Moscou: Iazyki Russkoi Kultury, 
2001.	

3 HANSEN-LÖVE, A., 2001. Idem.

*** Mestra pelo Programa de 
Pós-Graduação em Literatura e 
Cultura Russa, da Faculdade de 
Filosofia Letras e Ciências Huma-
nas, Universidade de São Paulo. 
E-mail: rachtoledo@gmail.com 
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De grande interesse é observar o diálogo entre o ensaio de 
1914 e o “manifesto” formalista4 “A arte como procedimento”,5 
de 1917, no qual o autor consolida a ênfase na forma. Em “A res-
surreição da palavra”, ainda que parta da noção de imagem/ 
figuratividade6 presente em Potebniá, para Chklóvski ela não 
é uma forma de pensamento, mas de vivência, de sensação 
do material verbal. A experiência produzida pelo procedimen-
to literário suscita uma reação que deve ser entendida de um 
ponto de vista sobretudo sensualista: “O que chamamos arte, 
então, existe para retomar a sensação da vida, para sentir os 
objetos, para fazer da pedra, pedra”.7 A visão da pedra (em vez 
do mero reconhecimento) requer precisamente a “despetrifi-
cação” da palavra, mote do ensaio traduzido a seguir.

A ressurreição da palavra8

 A palavra-imagem e sua petrificação. O epíteto como um 
meio de renovação da palavra. A história do epíteto é a histó-
ria do estilo poético. O destino das obras dos antigos artistas 
da palavra é o mesmo que o destino da própria palavra: eles 
perfazem o caminho da poesia à prosa. A morte das coisas. A 
tarefa do futurismo — a ressurreição das coisas — é devolver 
ao homem a vivência do mundo. A ligação dos procedimentos 
da poesia futurista com os procedimentos de uma língua geral 
do pensamento. A língua semi-inteligível da poesia antiga. A 
língua dos futuristas.

4 Conforme expressão de Boris Eikhenbaum, em “Teoriia formalnogo metoda” [Teoria do 
método formal] (1925).

5 CHKLÓVSKI, 2019.

6 Vale observar que o adjetivo “figurado” em russo (óbraznii) tem em sua raiz o substantivo 
“imagem” (óbraz), de modo que a palavra figurada (óbraznoe slovo) é aquela que carrega 
uma imagem.

7 CHKLÓVSKI, 2019, p. 161.

8 A tradução foi feita diretamente do russo a partir da seguinte edição: CHKLÓVSKI, Viktor. 
Sobránie sotchiniénii. Tom I - Revoliutsiia [Obra reunida. Tomo 1 - Revolução]. Moscou: 
Novoe Literaturnoe Obozreniie, 2018. 
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A mais antiga criação poética do homem foi a criação das 
palavras. Agora, elas estão mortas e a língua mais parece um 
cemitério, mas a palavra recém-nascida era viva, figurativa. 
Toda palavra é essencialmente um tropo. Por exemplo, “mês” 
[miéssiats]: o significado original dessa palavra é “medidor”; 
“desgraça” [góre] e “tristeza” [petchál] é o que queima e o que 
chamusca; a palavra “enfant” (assim como, no russo antigo, 
“adolescente” [ótrok]), significa ao pé da letra “não falante”. 
Existem tantos exemplos assim quanto palavras numa língua. 
Com frequência, quando alcançamos a imagem perdida, apa-
gada, que outrora jazia na base da palavra, ficamos estupefatos 
por sua beleza, beleza essa que existia e já não existe mais.

 As palavras empregadas pelo nosso pensamento no lugar 
de conceitos gerais, quando servem de signos algébricos, por 
assim dizer, e devem ser não-figurativas, quando são usadas 
na fala cotidiana e não são ditas ou ouvidas até o fim, tornam-
-se habituais e suas formas interna (figurativa) e externa (so-
nora) deixam de ser vivenciadas. O habitual não é vivenciado, 
não é visto, mas reconhecido. Não vemos as paredes de nosso 
quarto, temos dificuldade de perceber erros tipográficos du-
rante a revisão, em particular, se o texto tiver sido escrito em 
um idioma que conhecemos bem, pois não podemos nos for-
çar a perceber, a ler em vez de “reconhecer” a palavra habitual.

Se quisermos criar uma definição de percepção “poética” e, 
em geral, de percepção “artística”, de certo nos depararemos 
com a seguinte definição: a percepção “artística” é a que leva 
a vivenciar a forma (talvez não apenas a forma, mas ela certa-
mente). A legitimidade dessa “definição de trabalho” pode ser 
demonstrada sem dificuldade nos casos em que uma expres-
são poética qualquer se torna prosaica. Por exemplo, é claro 
que a expressão “pé” da montanha ou “capítulo”9 do livro ao 
passarem, da poesia à prosa, não tiveram seu sentido alterado, 
apenas perderam sua forma (nesse caso, a forma interna). O  
 

9 No original, a palavra glavá [capítulo] é um empréstimo semântico do eslavo antigo por 
decalque do termo grego κεφάλαιον [cabeça]. Fenômeno análogo acontece, em portu-
guês, com a palavra “capítulo” cuja origem é o termo latino capitulum, diminutivo de caput 
[cabeça]. 
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experimento proposto por A. Gornfeld no artigo “Os suplícios 
da palavra”10 confirma a validade dessa definição: altere a po-
sição das palavras no poema

Cunha o verso qual moeda:
À risca, nítida, honesta.
Com afinco, siga a regra:
Para que palavras se espremam
E pensamentos tenham fresta.11

para convencer-se de que com a perda da forma (nesse caso, 
a externa) o poema se converte em um “aforismo didático tri-
vial”.

Assim, ao perder a “forma”, a palavra perfaz o inevitável ca-
minho da poesia à prosa (Potebniá, Iz zapíssok po teorii slo-
viésnosti [“Das anotações sobre a teoria da literatura”]).

Essa perda da forma da palavra se revela um grande alívio 
para o pensamento e pode ser uma condição necessária para 
a existência da ciência, mas a arte não pode se satisfazer com 
palavras erodidas. Dificilmente seria possível dizer que a poe-
sia recuperou os prejuízos causados pela perda da figurativi-
dade da palavra, substituindo-a por uma criação mais elevada 
– como, pela criação de tipos –, pois nesse caso ela não teria 
se agarrado com tamanha avidez à palavra figurada mesmo 
nos níveis mais elevados de seu desenvolvimento, como fez no 
período das crônicas épicas. Na arte, o material deve ser vivo, 
precioso. E assim surge o epíteto; ele não acrescenta nada de 
novo à palavra, apenas renova a sua falecida figuratividade; 
por exemplo: sol claro, combatente bravo, face da Terra,12 lama 
movediça, chuva rala.13 A própria palavra “chuva” encerra uma 

10 GORNFELD, A. Muki slova. São Petersburgo, 1906, p. 41. (Nota da edição russa).

11 Versos do poema “Forma”, publicado em 1879, do ciclo “À maneira de Schiller”, de N. A. 
Nekrássov. O poema original inicia-se com três versos que Chklóvski não citou em seu arti-
go. A saber: «O generoso tributo do tempo/ Paga à forma: o que importa no poema/ É que 
o estilo corresponda ao tema». Traduzido a partir do original: Pólnoie sobraniie sotchnienie 
i pissem v 15 tomakh [Obra completa e correspondência em 15 tomos]. Leningrad: Naúka, 
1982, t. 3. Stikhotvoreniia 1866-1877, p. 214.

12 No original, biéli sviét, expressão russa cujo significado é “Terra”.

13 No original driben dojd, expressão inexistente no russo contemporâneo. Remete à 
expressão ucraniana дрібен дощ, que significa chuva fraca/rala. A palavra russa dróbnost 
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ideia de fragmentação, mas a imagem está morta, e a sede de 
concretude que constitui a alma da arte (Carlyle) exigiu sua 
renovação. Vivificada pelo epíteto, a palavra se tornou nova-
mente poética. O tempo passou e o epíteto deixou de ser vi-
venciado, por ter, mais uma vez, se tornado habitual. O epíteto 
também passou a ser empregado por hábito, por força de tra-
dições escolares e não de um senso poético vivo. Com isso, o 
epiteto é tão pouco vivenciado que, com bastante frequência, 
seu uso entra em contradição com a posição geral e o colorido 
do quadro, por exemplo: 

Não queimas a vela de sebo,
Vela de sebo, de ardente cera
(Canção popular)

ou as “mãos brancas” do negro (epos sérvio), “meu amor ver-
dadeiro” das baladas inglesas antigas, que se aplica indepen-
dentemente de tratar-se de um amor verdadeiro ou não, ou 
Nestor, que em plena luz do dia ergue os braços em direção ao 
céu estrelado etc.

Os epítetos recorrentes foram suavizados, não despertam 
mais uma impressão figurativa e não satisfazem suas exi-
gências. Em suas fronteiras são criados novos epítetos, eles 
se acumulam, as definições variam conforme as descrições 
emprestadas do material das sagas ou lendas (Aleksandr Ves-
selóvski, Iz istorii epiteta [“Da história do epíteto”]). Epítetos 
complexos também se relacionam a épocas posteriores.

“A história do epíteto é a história do estilo poético em versão 
resumida” (A. Vesselóvski, Sob. sotch., SPB, 1913, v. 1, p. 58). Ela 
nos revela como todas as formas de arte perecem e, como o 
epíteto, vivem, se petrificam e, enfim, morrem.

Pouca atenção é dedicada à morte da forma da arte, o novo 
é levianamente contraposto ao velho, sem pensar se está vivo 
ou se já desapareceu, como desaparece o barulho do mar para 
aqueles que vivem no litoral, como desaparece para nós o ru-

[fragmentação, caráter fragmentário], empregada a seguir, tem o mesmo radical do adjetivo 
driben. Os exemplos desse excerto apresentam epítetos amplamente empregados na língua 
corrente, mas que são redundantes ou incoerentes em relação ao substantivo qualificado. 
No caso da chuva, sendo ela mesma um fenômeno formado por gotas (isto é, por fragmen-
to), qualificá-la como “rala” ou “grossa” seria contraditório.
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gido de mil vozes da cidade, como desaparece de nossa cons-
ciência tudo que é habitual, demasiado familiar.

Não apenas palavras e epítetos se petrificam, situações in-
teiras podem sofrer esse mesmo efeito. Como na edição de 
Bagdá dos contos árabes: o viajante, que foi deixado nu por 
bandidos, subiu a montanha e, em desespero, “rasgou as pró-
prias vestes”. Nesse excerto, todo o quadro se enrijeceu até a 
inconsciência.

O destino das obras dos antigos artistas da palavra é o mes-
mo que o destino da própria palavra. Elas perfazem o cami-
nho da poesia à prosa. Deixam de ser vistas e passam a ser 
reconhecidas. A armadura de vidro do hábito recobre as obras 
dos clássicos; nós nos lembramos perfeitamente bem delas, 
ouvimos desde a infância, lemos nos livros, citamos em con-
versas cotidianas, e agora temos um calo na alma, já não as 
vivenciamos.

Eu falo das massas. Muitos pensam que elas vivenciam a 
arte antiga. Como é fácil se enganar sobre isso! Não à toa Gont-
charov comparou ceticamente a vivência do clássico durante 
a leitura de um drama grego com as vivências de um Petrú-
chka gogoliano14. Penetrar a arte antiga é com frequência im-
possível. Veja só os livros dos gloriosos conhecedores do clas-
sicismo: que vinhetas vulgares, que imagens de esculturas 
decadentes colocam nas capas! Rodin, que por anos copiou as 
esculturas gregas, teve que recorrer à medição para dar-lhes 
forma; acontece que ele o tempo todo as moldou muito sutis. 
Tamanho gênio não pode reproduzir as formas de outra época. 
E apenas a leviandade e o rebaixamento das exigências em 
relação à assimilação do antigo explicam o entusiasmo dos 
leigos nos museus.

A ilusão de que que a arte antiga é vivenciada sustenta-se 
pela ideia de que nela frequentemente estão presentes ele-
mentos alheios à arte. Tais elementos existem sobretudo na 
literatura; por isso hoje a literatura é hegemônica na arte e 
tem maior número de apreciadores. A percepção artística se 

14 A citação às Memórias de Gontcharov é imprecisa. (Nota da edição russa). Petrúchka é 
personagem do romance Almas mortas de Nikolai Gógol. 
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caracteriza por nosso desinteresse material. A admiração pelo 
discurso de um defensor no tribunal não é uma vivência artís-
tica e se vivenciamos os pensamentos nobres e humanos dos 
poetas mais humanistas do mundo, tais vivências já não têm 
nenhuma relação com a arte. Elas nunca foram poesia, por isso 
não perfizeram o caminho da poesia à prosa. A existência de 
pessoas que colocaram Nadson15 acima de Tiútchev16 também 
mostra que os escritores com frequência valorizam a quanti-
dade de pensamentos nobres encerrados em suas obras, uma 
medida, aliás, muito difundida entre a juventude russa. A apo-
teose da vivência da “arte” do ponto de vista da “nobreza” são 
os dois estudantes de “O velho professor”, de Tchekhov, que se 
perguntam no teatro: “‘O que diz ele? No-o-bre?’. ‘É nobre’ [...] 
‘Brravo!’.”17 

Aqui está dado o esquema da relação entre a crítica e as no-
vas tendências na arte.

Saia na rua e veja os edifícios: como as formas da velha arte 
são empregadas neles? Vocês verão coisas simplesmente 
horripilantes! Por exemplo o edifício na Avenida Niévski em 
frente à Koniúchnaia, uma obra do arquiteto Lialiévitch: arcos 
semicirculares apoiam-se em pilares e entre os ábacos intro-
duzem-se lintéis, talhados como arcos adintelados. O sistema 
inteiro possui um espaçamento nas laterais, não há qualquer 
apoio nos lados, assim, tem-se a nítida impressão de que o edi-
fício está desmoronando e caindo. 

Esse absurdo arquitetônico (que não é notado pelo público 
geral nem pela crítica) não pode ser, nesse caso (e há muitos 
casos como esse), explicado pela ignorância ou falta de talen-
to do arquiteto. 

15 Semión Iákovlevitch Nádson (1862-1887), poeta russo cuja obra se inicia com temas 
sociais e, paulatinamente, se aproxima do individualismo típico dos poetas decadentes do 
fim do século. 

16 Fiódor Ivánovitch Tiútchev (1803-1873), diplomata e poeta do romantismo russo. Sua 
poesia de caráter meditativo teve como temas principais o cosmos, os motivos existenciais 
e a natureza.

17 Trata-se do conto “Uma história enfadonha”, aqui citado a partir da tradução de Boris 
Schnaiderman (cf. TCHEKHOV, A. P. O beijo e outras histórias. São Paulo: Editora 34, 2006, p. 
156).
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A questão, é óbvio, é que a forma e o sentido do arco (assim 
como a forma da coluna, o que também pode ser demonstrado) 
não são vivenciados, e, portanto, ele é empregado de modo tão 
absurdo como se aplica o epíteto “de sebo” à vela de cera.

Vejamos agora como são citados os autores antigos.
Infelizmente até hoje ninguém compilou as citações incor-

retas ou fora de propósito – um material curioso. Nas mon-
tagens dos dramas dos futuristas, o público gritava “Décima 
primeira versta”, “loucos”, “Enfermaria nº 6” e os jornais re-
produziam esses brados com satisfação. No entanto, justo em 
“Enfermaria n. 6” não há loucos, mas um médico aprisiona-
do por ignorantes e mais alguns filósofos sofredores. Dessa 
forma, a menção à obra de Tchekhov (como é feita pelos que 
gritam) é completamente fora de propósito. Observamos aqui 
uma petrificação da citação, por assim dizer, que significa o 
mesmíssimo que o epíteto petrificado: ausência de vivência 
(no exemplo dado, a obra inteira foi petrificada). 

A grande massa se satisfaz com a arte de mercado, mas esta 
revela a morte da arte. Antigamente, quando nos encontráva-
mos, dizíamos uns aos outros “Zdrávstvui!” [Olá!], hoje a pa-
lavra morreu, e dizemos apenas “aste”. A perna da cadeira, a 
estampa dos tecidos, o ornamento dos prédios, os quadros da 
“Sociedade de pintores de São Petersburgo”,18 as esculturas de 
Guintsburg:19 tudo isso equivale a “aste”. Nesse caso, o orna-
mento não é construído, mas “narrado”, ele conta com o fato de 
que não o veem, mas reconhecem e dizem: “é este mesmo”. A 
época do florescimento da arte não conhecia a expressão “mó-
vel de feira”. Na Assíria, o mastro da tenda de um soldado; na 
Grécia, a estátua de Hécuba, guardiã do fosso; na Idade Média, 
ornamentos colocados tão alto que nem se podia vê-los bem, 
– tudo isso foi feito, tudo isso foi calculado para uma contem-

18 Segundo nota da edição russa, trata-se, na verdade, da Comuna dos Artistas (Obschina 
khudôjnikov), coletivo fundado em 1908 em São Petersburgo por egressos da Academia 
Imperial de Artistas, apoiados pelo grande pintor realista Iliá Riépin. Alguns de seus mem-
bros foram David Okroiants (1874-1943), Mikhail Kerzin (1883-1979), Tikhon Tchernichóv 
(1882–1942).

19 Iliá Iákovlevitch Guintsburg (1859-1939), escultor e professor da Academia Imperial de 
Artistas e, posteriormente, dos Vkhutemas. No período soviético, tomou parte no plano de 
Propaganda Monumental.
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plação apaixonada. Na época em que as formas da arte eram 
vivas, ninguém enfiava porcarias de feira em casa. Quando no 
século XVII, na Rússia, cultivou-se a pintura artesanal de íco-
nes, e “começaram a surgir neles arrebatamentos e absurdos 
tais, que não podiam sequer ser vistos por um cristão”, isso 
significou que as formas antigas já haviam sido ultrapassa-
das. Agora, a arte antiga já está morta, e a nova ainda não nas-
ceu; até as coisas morreram: perdemos a sensação do mundo, 
mais parecemos um violinista que já não sente o arco e as cor-
das; deixamos de ser artistas na vida cotidiana, não amamos 
nossas casas nem nossas roupas, facilmente nos afastamos 
da vida, a qual já não sentimos. Apenas a criação de novas for-
mas de arte pode devolver ao homem a vivência do mundo, 
ressuscitar as coisas e matar o pessimismo.

Quando num acesso de ternura ou maldade intentamos 
agradar ou ofender alguém, e temos poucas palavras gastas 
e roídas para fazê-lo, começamos a amarfanhar e despedaçar 
as palavras, de modo que elas atinjam o ouvido, que sejam vis-
tas e não reconhecidas. Chamamos, por exemplo, um homem 
de “mula”20 para que a palavra arranhe; ou o povo simples (“O 
escritório”, de Turguêniev)21 que usa o gênero feminino ao in-
vés do masculino para expressar ternura. Estão relacionadas 
a esse fenômeno um sem-número de palavras simplesmente 
deformadas tão usadas por nós em momentos de afeto, das 
quais temos dificuldade de nos recordar.

E agora, hoje, quando o artista quer lidar com a forma viva 
e com a palavra viva, e não morta, ao pretender dar-lhe um 
rosto, ele a destrói e deforma. Nasceram as palavras “arbitrá-
rias” e “derivadas” dos futuristas. Eles ora criam novas pala-
vras a partir de radicais antigos (Khlébnikov, Gurô, Kamiéns-
ki, Gniédov), ora as cindem pela rima, como Maiakóvski, ora 
imprimem um ritmo ao verso a partir de tônicas incorretas 
(Krutchônykh). O antigo fulgor retorna aos velhos diamantes 
das palavras. Essa nova língua é incompreensível, difícil, não 

20 No original o autor emprega o adjetivo dura [tola], feminino de durak. 

21 O conto faz parte do volume Memórias de um caçador, de Ivan Turguêniev (tradução de 
Irineu Franco Perpétuo. São Paulo: Editora 34, 2017, p. 179-200).
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pode ser lida como o jornal Birjevka.22 Nem parece russo, mas 
nós estamos demasiadamente acostumados a colocar a inte-
ligibilidade como uma exigência da língua poética. A história 
da arte nos mostra (com certa frequência) que a língua da poe-
sia não é inteligível, mas semi-inteligível. Assim, os selvagens 
costumam cantar em língua arcaica ou estrangeira, às vezes 
tão incompreensível que o cantor (mais exatamente o cantor 
principal) precisa traduzir e explicar ao coro e aos ouvintes o 
significado da complexa canção (A. Vesselóvski, Tri glavy iz 
istoritcheskoi poetiki [Três capítulos de história poética]; E. 
Grosse, Origens da Arte.).

A poesia religiosa de quase todos os povos foi escrita em 
tal língua semi-inteligível. Eslavo eclesiástico, latim, sumé-
rio (idioma morto no século XX antes de Cristo e empregado 
como língua religiosa até o século III), o alemão entre os russos 
chtundistas23 (por muito tempo, em vez de traduzir os hinos 
religiosos alemães para o russo, eles preferiram aprender ale-
mão. Dostoiévski, Diário de um escritor).

J. Grimm, Hoffmann e Hebel24 notam que o povo simples 
costuma cantar não no dialeto, mas em uma língua elevada, 
próxima da literária; “a língua iacuta de canto se distingue da 
de uso corrente quase tanto quanto a língua eslava e a nossa 
língua coloquial presente” (Koroliénko, At-Davan); Arnaut Da-
niel,25 com seu estilo sombrio e formas artísticas difíceis (sch-
were Kunstmanier), formas duras (harte), que impõem dificul-
dade à pronúncia (Diez, Leben und Werk der Troubadours, p. 

22 Birjevíe viédomosti (Registro da Bolsa de Valores), revista de política e economia, de 
tendência liberal, publicada em São Petersburgo entre 1880 e 1917.

23 Os chtundistas eram grupos evangélicos protestantes que surgiram entre camponeses 
ucranianos no sudoeste do Império Russo na segunda metade do século XIX. O nome tem 
origem na palavra alemã Stund (hora), e está ligado ao costume de reservar uma hora diária 
ao estudo da Bíblia. 

24 Jacob Grimm (1785-1863), autor, junto do irmão Wilhelm Grimm, de coletâneas de con-
tos de fadas. E. T. A. Hoffmann (1776-1822), um dos mais conhecidos autores de literatura 
fantástica. Johann Peter Hebel (1860-1826), poeta do dialeto alemânico e autor de histórias 
de almanaque.

25 Arnaut Daniel foi um trovador occitano que produziu entre os anos 1180 e 1200. Seu 
estilo, elogiado por Dante Alighieri, se caracterizava por obscuridade, emprego de palavras 
pouco familiares e alusões enigmáticas. Sua obra é comentada pelo filólogo alemão Friedri-
ch Christian Diez, citado por Chklóvski a seguir. 
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285); o dolce stil nuovo (século XII) italiano: todas elas são lín-
guas semi-inteligíveis. Aristóteles na Poética (cap. 23) sugere 
dar à língua um caráter estrangeiro. A explicação para esses 
fatos consiste em que essa língua semi-inteligível, em virtude 
de seu caráter inabitual, parece mais figurativa ao leitor (como 
observado, aliás, por D. N. Ovsiániko-Kulikóvski).

Os escritores de ontem escreviam com demasiada suavida-
de, demasiada doçura. As coisas parecem-lhes as superfícies 
lustradas das quais falava Korolenko: “Por ela corre a plaina do 
pensamento sem esbarrar em nada”. É preciso criar algo novo, 
“penoso” (palavra de Krutchônykh)26 para a visão, não para o 
reconhecimento de uma língua calculada. E essa necessidade 
é sentida inconscientemente por muitos.

Os caminhos da nova arte estão apenas delineados. Caberá 
aos artistas, não aos teóricos, caminhar à frente de todos. Se-
rão os futuristas a criarem as novas formas ou há outros des-
tinados a essa façanha? De todo modo, os poetas-vindouria-
nos27 estão no caminho certo: eles avaliaram corretamente as 
formas antigas. Seus procedimentos poéticos, procedimentos 
do pensamento verbal geral, foram introduzidos por eles na 
poesia, assim como nela foi introduzida nos primeiros séculos 
do Cristianismo a rima, que, de certo, sempre existiu na língua. 

A tomada de consciência dos novos procedimentos criativos 
encontrados por acidente nos poetas do passado (por exem-
plo, os simbolistas) – já é um grande feito. E isso foi realizado 
pelos vindourianos.28

Recebido em: 04/07/2020 
Aceito em: 30/07/2020 

Publicado em setembro de 2020

26 KRUTCHÔNYKH, A.; KHLÉBNIKOV, V. Slovo kak takovoe [A palavra como tal]. São Peters-
burgo, 1913, p. 3. (Nota da edição russa).

27 O termo russo budetliáne, cunhado por Krutchônykh, foi aqui vertido como “vindouria-
no”. O neologismo origina-se da forma futura do verbo “ser” (budut) associada a um sufixo 
que, em geral, indica proveniência, origem (como -ano em português). Essa tradução por 
decalque costumava ser empregada pelos poetas futuristas em preferência ao vocábulo 
de origem latina (futurist), e deu nome a um manifesto escrito por Vladímir Maiakóvski em 
1914.

28 O manuscrito encerrava-se com a seguinte frase: “O caminho deles está correto, e se 
eles perecerem antes de chegar ao destino final, perecerão em um grandioso empreendi-
mento”. (Nota da edição russa).
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Resumo: Esta resenha apresenta 
ao leitor brasileiro o livro A era do 
estranhamento: o Formalismo Russo 
e o conhecimento humanístico 
contemporâneo, publicado em 2017. O 
livro é resultado do evento internacional 
ocorrido em Moscou em 2013, que 
estabeleceu e celebrou o centenário do 
Formalismo Russo. A obra apresenta 
contribuições de pesquisadores 
do mundo todo, revisa e expande, 
consideravelmente, os limites de 
alcance de uma das mais importantes 
escolas de crítica literária do século XX.

Abstract: This review introduces to the 
Brazilian reader the book The Age of 
Estrangement: the Russian Formalism 
and the Modern Humanistic Knowledge, 
published in Moscow. This book is a 
result of an international meeting that 
happened in 2017, which established 
and celebrated the Russian Formalism 
centenary. It presents articles from 
scholars around the world, reconsiders 
and expands, substantially, the limits 
of that which was one of the most 
important literary criticism movements 
in the beginnings of the 20th century.  
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O leitor interessado nas questões concernentes 
ao Formalismo Russo, uma das mais importantes e originais 
correntes de crítica literária do século XX, já dispõe de uma 
nova fonte onde se atualizar. Trata-se de A era do “estranha-
mento”: o Formalismo Russo e o conhecimento humanístico 
contemporâneo, lançado em 2017 pela editora russa Nova Re-
visão Literária. O título faz referência à palavra ostraniénie 
(estranhamento), cunhada por Viktor Chklóvski em 1917 em 
“A arte como procedimento” para se referir aos efeitos percep-
tivos que determinadas obras produzem no leitor.1    

Dividido em oito seções temáticas, o volume compreende 
670 páginas e contém 85 artigos de pesquisadores de diferen-
tes instituições ao redor do mundo. A costumeira abordagem 
histórica, tão comum em manuais e antologias do movimento, 
cede lugar a enfoques diversos. Sob o signo da interdisciplina-
ridade, a antologia procura correlacionar ao Formalismo uma 
miríade de saberes e temas que vão da semiótica (russa e fran-
cesa) à folclorística, passando por áreas como história da arte, 
intertextualidade, filosofia da ciência, direito etc. 

A maior parte dos ensaios aqui reunidos provém de comuni-
cações apresentadas ao Congresso Internacional dos 100 Anos 
da Escola Formalista Russa, ocorrido em Moscou entre 25 e 29 
de agosto de 2013. Voltarei a este tema mais adiante. 

O livro, além de ampliar os limites da teoria formalista para 
muito além da abordagem do texto literário, vem pôr fim a uma 
velha querela que perdurou por quase um século entre duas 
instituições russas que havia muito disputavam a posição de 
fundadoras do Formalismo. Por muito tempo os historiadores 
do movimento se viram frente à dificuldade de fixar “onde” e 

1 Para maiores detalhes sobre o conceito de estranhamento veja principalmente os dois 
números que a revista Poetics Today (vol. 17, n. 4, de 1996 e vol. 26, n. 4, de 2005) dedicou 
ao conceito. Veja-se também o ensaio “‘Arte como procedimento’ – 100 anos depois”, no v.9, 
n. 12, de 2018, da revista eletrônica RUS.  
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“quando” ele teria tido origem. De um lado, havia os que credi-
tavam sua fundação a um grupo de intelectuais de Petrogra-
do, capitaneado por um rapaz de vinte e poucos anos, muito 
ativo e um tanto “superficial”: Viktor Chklóvski. Vista por este 
prisma, a fundação da Sociedade para o Estudo da Linguagem 
Poética (OPOIAZ), em 1916, a partir da iniciativa de Chklóvski, 
Iúri Tyniánov, Boris Tomachévski, Boris Eikhenbaum e outros, 
vinha sendo considerada o acontecimento que fundou o mo-
vimento. Por outro lado, perfilavam os que defendiam que a 
pedra de toque tinha sido lançada por Roman Jakobson, em 
1915, no âmbito das atividades do Círculo Linguístico de Mos-
cou (CLM), grupo do qual foi um dos fundadores e o primeiro 
presidente. Embora haja muitos pontos em comum entre os 
dois grupos – e o principal é o fato de muitos de seus membros 
pertencerem às duas associação ao mesmo tempo – suas ati-
vidades se diferenciam particularmente quanto aos objetos de 
interesse de cada um: enquanto os teóricos da OPOIAZ dedica-
ram-se a elementos de Teoria Literária (enredo, estranhamen-
to, personagem, fabula, siujet, gesto fônico, skaz etc.), o CLM 
focou na Linguística, particularmente em dois ramos desta: a 
Fonologia e a Dialetologia2. Quando a questão envolvia saber a 
qual deles creditar a fundação da escola, as vantagens sempre 
estiveram do lado dos linguistas moscovitas, isto por algumas 
razões que veremos a seguir.  

O fato de o CLM – cujas origens remontam à Comissão Mos-
covita de Dialetologia, fundada em 1904 – estar burocratica-
mente associado à Universidade de Moscou exigiu de seus 
membros a obrigação de registrar em atas seus encontros e 
atividades. Quando os historiadores buscaram as raízes do 
movimento, essa documentação rica e vasta representou mui-
to. E isso por muito tempo foi encarado como uma vantagem 
do CLM sobre o grupo da OPOIAZ, que não dava a mínima para 
procedimentos burocráticos. Para se ter uma ideia, as reuniões 
da OPOIAZ eram extremamente informais, e até 1924 seus in-

2 Veja-se as principais diferenças entre os sois grupos no ensaio de Ilya Kalinin: “Viktor 
Shklovsky vs. Roman Jakobson. Poetic Language or Poetic Function of Language”. Revista 
Enthymema, n. 19, 2017. Disponível também em https://riviste.unimi.it/index.php/enthy-
-mema/article/view/9427/8901 . 

https://riviste.unimi.it/index.php/enthy-mema/article/view/9427/8901
https://riviste.unimi.it/index.php/enthy-mema/article/view/9427/8901
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tegrantes não dispunham de local fixo onde pudessem se reu-
nir. Por diversas vezes Óssip Brik, um rico herdeiro e advogado 
comunista de Petrogrado, intercedeu no sentido de promover 
o grupo, emprestando seu apartamento para as reuniões, além 
de viabilizar financeiramente a publicação dos dois primeiros 
volumes de ensaios do grupo. Mais tarde, o próprio Brik viria a 
ser incluído no grupo formalista de Petrogrado, com um estu-
do célebre sobre o ritmo na poesia.     

Outro argumento que contou a favor da ala moscovita foi o 
fato de a primeira antologia estrangeira de ensaios de críticos 
formalistas – publicada em 1965, na França, com organização 
e tradução do búlgaro imigrado Tzvetan Todorov – conter uma 
introdução de Jakobson, dando a entender que o círculo do 
qual fizera parte é que deveria ser considerado o fundador do 
movimento. 

Em 1920 Jakobson deixou suas atividades no CLM e emigrou 
para a Tchecoslováquia como tradutor de uma missão da Cruz 
Vermelha soviética e, em 1939, na condição de refugiado do 
nazismo, seguiu para os Estados Unidos, aí se consagrando 
como um dos linguistas mais eminentes da cena intelectual 
do século XX e também como o porta-voz do Formalismo no 
Ocidente. Os vários representantes do movimento que perma-
neceram na Rússia sempre desconfiaram do partidarismo de 
Jakobson ao se referir à escola. Um desses críticos, embora 
com pouca participação entre os formalistas, foi Viktor Jir-
múnski, que, em 1939, em uma missiva a Chklóvski, escreveu: 
“Roman Jakobson deforma conscientemente esta história [a 
história do Formalismo Russo] nas edições estrangeiras, apre-
sentando [o Formalismo Russo] à sua maneira”.3 Já Chklóvski, 
opositor direto de Jakobson na corrida pela paternidade do 
movimento, sempre desconfiou deste, chegando a afirmar, em 
sua correspondência privada com amigos e parentes, que Ja-
kobson fazia “espionagem soviética” em Praga. Numa carta de 
20 de julho de 1969 a Nikita Chklóvski-Kordi, seu neto, Viktor 
Chklóvski escreve: “Hoje, meu ex-amigo Roman Jakobson afir-
ma que foi ele – e não eu – quem criou o chamado ‘método for-

3 JIRMÚNSKI apud SANMARTÍN ORTÍ, Pau. Otra historia del formalismo ruso.   Madrid: 
Lengua de   trapo, 2008. p. 32. 
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mal’, o qual deu origem ao Estruturalismo”.4 Mais recentemen-
te, em 2008, o pesquisador Pau Sanmartín Ortí, de Valencia, 
Espanha, ao propor “uma outra história do Formalismo Russo”, 
também chamou a atenção para o fato de Jakobson manipular 
habilmente a cronologia de eventos e publicações de modo a 
antepor as atividades do Círculo Linguístico de Moscou às da 
OPOIAZ. 

Jakobson interpretava a questão da seguinte maneira: para 
ele, o grupo de Petrogrado não deveria entrar para a história do 
Formalismo Russo antes de 1916, ocasião em que é publicada a 
primeira coletânea de artigos do grupo. No entanto, se este for 
o critério válido, o próprio Círculo Linguístico de Moscou fica-
ria fora da história, uma vez que seus membros nunca chega-
ram a publicar uma obra de caráter coletivo, que expusesse as 
tendências e os estudos do grupo. Em 1919, os representantes 
da OPOIAZ já haviam publicado três volumes com trabalhos 
de cada um de seus membros, ao passo que do grupo de Mos-
cou nada tinha vindo a lume.5   

Outro argumento que aponta o favoritismo de Jakobson no 
sentido de se firmar como pai fundador da escola formalista 
encontra-se em Child of a Turbulent Century (2006) a autobio-
grafia de Victor Erlich.6 Erlich desenvolveu seu doutorado sob 
a orientação de Jakobson7 na Universidade de Columbia, na 
década de 1950, e em Child of a Turbulent Century recorda a 
experiência ímpar de ter sido aluno de um dos membros mais 
ilustres do Formalismo Russo. No capítulo “Back to School: 
Russian Formalism with Roman Jakobson”, com o distan-
ciamento histórico necessário, Erlich recorda algo além das 
lembranças felizes: “ao contar a história formalista-estrutura-
lista, fui reconhecidamente influenciado pela posição do meu 
orientador em relação a alguns dos protagonistas [do Forma-
lismo Russo]. Os sentimentos emaranhados de Jakobson em 
relação a Chklóvski podem ter influenciado minha apresenta-
ção do porta-voz espiritual do Formalismo.” (p. 132.)   

Mas essas disputas, a bem da verdade infrutíferas e seg-
mentadoras, chegaram ao fim em 2013, quando os responsá-
veis pela organização do evento que deu origem ao livro aqui 
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apresentado estabeleceram 1913 como o ano de surgimento 
do Formalismo. O filólogo Viatchesláv Vsevolódovitch Ivánov, 
morto em 2017, foi o responsável direto pela fixação do ano de 
nascimento da escola, ou seja, o mérito não ficou nem com o 
CLM, nem com a OPOIAZ, pois a data retroage a ambos. Sa-
bendo da importância e das implicações do Formalismo para 
muito além da crítica literária e de sua difusão mundo afora, 
Ivánov, desde o outono russo de 2012, já se movimentava entre 
vários centros de pesquisa de Moscou em busca de suporte 
para o centenário; por esta e outras tantas razões, ele foi prin-
cipal o homenageado do evento8. 

Mas, por que 1913? Porque foi no dia 23 de dezembro deste 
ano que Chklóvski – o enfant terrible do movimento, com en-
tão 20 anos de idade – leu para um grupo de poetas e artistas 
de Petrogrado, no cabaré literário Brodiátchaia Sobáka (O Cão 
Vira-lata), “O lugar do futurismo na história da língua”, uma 
espécie de panfleto contendo suas considerações sobre a arte 
futurista. Depois de alguns retoques, o panfleto foi publica-
do um ano depois, com o título de “Ressurreição da palavra”. 
Ainda que não utilize seu conceito mais famoso e prolífico, a 
noção de estranhamento (ostraniénie) já se insinua sub-repti-
ciamente no texto, só não é nomeada. A apresentação pública 
causou boa impressão aos ouvintes, conquanto ele nunca te-
nha sido considerado membro de nenhum dos grupos futuris-
tas de então. Sua participação foi particularmente importante 
pelo fato de ele representar uma espécie de porta-voz da ciên-
cia universitária e também por expressar um ponto de vista 
externo ao Futurismo, necessário, porém, à consolidação da 

8 O evento nasceu da parceria entre seis grandes instituições de ensino superior russas, 
entre elas a Escola de Economia e a Universidade Estatal Russa para as Humanidades. 
O caderno de resumos das comunicações do Congresso Internacional dos 100 Anos da 
Escola Formalista Russa contém nada menos que 126 apresentações, muitas acontecendo 
ao mesmo tempo, o que obrigou o público a uma verdadeira maratona pelos corredores 
universitários, quando não pelas ruas e avenidas de Moscou, congestionadas como sempre. 
Uma ala renomada de teóricos e professores com obras consagradas sobre o tema – Aage 
Hansen-Löve, atualmente na Universidade de Munique, o próprio Viatchesl’sv V. Ivánov, da 
Universidade Estatal de Moscou, John E. Bowlt, da Universidade do Sul da Califórnia, Eero 
Tarasti, da Universidade de Helsinque, e Catherine Depretto, da Sorbonne – foram os primei-
ros a apresentar suas comunicações. A sensação que fica é a de que esses mestres, com 
carreiras sólidas em renomadas universidades russas e estrangeiras, passavam naquele 
momento o bastão à nova safra de jovens pesquisadores.



227

A era do estranhamento

prática artística nascente. Como sempre ocor-
re, muitos dos que assistiram suas colocações 
consideraram-no um oportunista e um franco 
atirador, fama que, por essas e outras razões, 
carregou pela vida toda.   

Como informado, A era do “estranhamento 
nasceu de comunicações realizadas no cente-
nário do Formalismo. A grande quantidade de 
trabalhos com vistas à publicação fez com que 
os organizadores da coletânea se orientassem 
por uma perspectiva qualitativa, escolhendo 
os que melhor traduziam os propósitos e ten-
dências do evento. Evidentemente, isso aca-
bou deixando de fora uma gama considerável 
de contribuições cujos resumos ainda podem 
ser encontrados na internet. 

A organização do volume ficou a cargo de 
Igor Pilshchikov, atualmente professor no De-
partamento de Línguas e Culturas Eslavas da 
Universidade da Califórnia, em Los Angeles, e 

Yan Levchenko, hoje professor de Inglês e Estoniano na Facul-
dade de Ciências Humanas da Escola Superior de Economia, 
em Moscou. Ambos assinam a introdução e ensaios que inte-
gram a coletânea.  

 A primeira seção temática é “O século da teoria formalista: 
sua atualidade”; aqui o leitor encontrará ensaios de eslavis-
tas consagrados como Peter Steiner, Aage Hansen-Löve, Via-
tchesláv Vsevolódovitch Ivánov, entre muitos outros.  O pro-
pósito, explícito no próprio título, é apresentar a atualidade da 
teoria formalista russa. O ensaio de Ivánov apresenta as inter-
pretações que o sistema crítico formalista recebeu e tem rece-
bido no âmbito das ciências dos séculos XX e XXI; já Hansen-
-Löve tratou das “semelhanças de família” entre perspectivas 
formalistas e o logocentrismo, a virada linguística do século 
XX e o Pós-estruturalismo, tendo como guia espiritual Roman 
Jakobson. Peter Steiner, por sua vez, encontrou uma fecunda 
analogia entre o estranhamento (ostraniénie) de Chklóvski, a 
teoria do direito de Carl Schmitt e a filosofia da ciência prati-
cada por Karl Popper.      
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A segunda, denominada “O Formalismo Russo no 
contexto intelectual europeu”, afere as implicações ex-
traterritoriais do Formalismo. Orientando-se por este 
prisma, os estudiosos apresentaram análises compa-
rativas entre os formalismos russo e alemão, entre o 
Formalismo e o Estruturalismo Tcheco, entre o For-
malismo e os estudos literários poloneses. Também 
abordam a recepção do Formalismo na Sérvia e apon-
ta aplicações de noções e conceitos desenvolvidos 
por Chklóvski no Decamerão, de Giovanni Boccaccio. 
A teórica francesa Catherine Depretto, pouco afeita a 
Roman Jakobson, mas interessada em Chklóvski e Ty-
niánov, fecha a seção com um estudo sobre a tradução 
e a recepção das ideias de Chklóvski na França desde a 
coletânea de Todorov, de 1965, até 2011. 

A parte três é dedicada ao Formalismo Russo e o 
legado do escritor Andrei Biéli, o prolífico simbolista. 
Em linhas gerais, a seção procura estabelecer as seme-
lhanças e diferenças entre o pensamento de Biéli e o 
de formalistas como Chklóvski, Jirmúnski, Tyniánov. 
No fundo, encena-se uma contraposição entre as abor-
dagens do verso no âmbito do Simbolismo e do Forma-

lismo; afora as muitas diferenças, que são em número 
maior do que as semelhanças, a valorização do aspecto 

sonoro do verso é um fio condutor que as une.
A quarta seção “Formalismo como vanguarda/vanguarda 

como Formalismo” apresenta uma rica contribuição aos es-
tudos de dramaturgia, um tópico pouco explorado entre estu-
diosos do Formalismo Russo. Olga Burenina-Petrova aborda a 
tradições do teatro folclórico na perspectiva teórica de Vsevo-
lod Meyerhold; numa perspectiva mais ampla, as estudiosas 
Siniti Murata e Irina Shatova focam nas ideias formalistas e 
no teatro de vanguarda russo nas primeiras décadas do século 
XX; a estudiosa italiana Nicoletta Misler, da Universidade de 
Nápoles, por sua vez, escreve sobre o sistema formal e o “des-
vio” na criação do alfabeto do corpo, algo bastante novo nos 
estudos formalistas.   Dentre outros tantos que merecem des-
taque, observa-se ainda o ensaio de Dmitri Tokarev, que procu-

Igor Pilshchikov e Yan Levchenko, 
organizadores da obra. 
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ra correlacionar a “arte real” de Daniil Kharms, já conhecido do 
leitor brasileiro, com procedimentos do método formal. 

A quinta parte, “Estudos formalistas sobre arte”, a menor de 
todas, contém apenas três estudos. O primeiro deles é de John 
E. Bowlt, que há muitos anos se dedica às intersecções entre 
a escola formalista e as artes plásticas, com vasta produção 
nesta seara. Para o volume, Bowlt contribuiu com um estu-
do sobre a arte de Vassily Kandinsky e o método formalista. 
Marina Dmitriévna amplia a perspectiva ao abordar o método 
formalista na história da arte e outros âmbitos interdiscipli-
nares. Nataliya Zlydneva encerra a seção com um artigo ex-
ploratório sobre as adaptações, transformações e recepções 
por que passaram algumas escolas de artes plásticas alemãs 
e vienenses na Rússia, desde o século XVIII. Numa perspecti-
va micro, a estudiosa articula, numa chave comparatista, as 
ideias sobre arte do vienense Alois Riegl e do russo Aleksandr 
Gabrichevski. 

O sexto grupo, “Estudos formalistas sobre folclore”, gira em 
torno das contribuições de Piotr Bogatyrióv e Vladimir Propp, 
os dois etnólogos mais importantes do Formalismo, embo-
ra muitas vezes a crítica não considere Propp propriamente 
um formalista e prefira associá-lo ao Estruturalismo. Tatia-
na Ivanova reconstitui arqueologicamente a relação entre os 
formalistas e os estudos sobre folclore no Instituto Russo de 
História da Arte [De Petrogrado/São Petersburgo]”, antes de 
1930; Svetlana Sorókina correlaciona conceitos desenvolvidos 
pelos formalistas russos com a noção de “teatro folclórico”, de 
P. Bogatyrióv. Eketarina Velmezova, por sua vez, contrapõe as 
noções de “forma” em Bogatyrióv e em F. Saussure e também 
traz à baila noções como sincronia, diacronia e pancronia.  Fe-
cha a seção o estudo de Angelika Molnar sobre a recepção da 
obra de Propp pelos estudiosos do folclore húngaro moderno.

A sétima seção presta-se a duplo propósito: centra-se em 
uma abordagem imanente das teorias formalistas, mas tam-
bém amplia as ideias principais do movimento para outras 
esferas. Pela perspectiva interdisciplinar, por exemplo, são 
exploradas as relações entre o Formalismo, Vladimir Nabókov 
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e Mikhail Bakhtin. A seção é encerrada com um estudo que 
versa sobre a campanha antiformalista ocorrida em meados 
dos anos de 1930 (lembre-se que o ensaio “Monumento a um 
erro científico”, publicado por Chklóvski é considerado o texto 
de encerramento do Formalismo Russo), a qual foi liderada pe-
los aparelhos ideológicos do estalinismo. O polêmico texto de 
Aleksandr Slonimski, uma espécie de “Carta ao leitor”, no qual 
ele ataca frontalmente os críticos formalistas, é o fio condutor 
do ensaio, assinado por Elena Penskaia, da Faculdade de Filo-
logia da Escola Superior Russa de Economia. 

A última seção se volta para os estudos da prosa e da poesia 
no âmbito do Formalismo Russo. A maioria dos pesquisado-
res se vale de obras Khlébnikov, Tolstói e Proust para ilustrar 
conceitos formalistas. Muitos dos achados nada têm de novo, 
exceto o estudo sobre Proust. Além disso, essa derradeira par-
te traz informação valiosa no que tange à breve atividade dos 
críticos formalistas como professores e pesquisadores junto à 
Academia Estatal de Ciências e Artes de São Petersburgo.  

A medir pela amplitude de temas, abordagens e metodolo-
gias, pode-se considerar esta a mais atual e extensa coletânea 
que atualiza e propõe novas perspectivas de estudos quanto 
a uma das mais importantes correntes da teoria literária do 
século XX, que influenciou, entre outros, o Estruturalismo, a 
Estética da Recepção e a Semiótica da Escola de Paris. 

A título de informação, no anexo abaixo, há a tradução do 
índice do livro apresentado, o qual contém o nome do autor 
seguido do título do ensaio.
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Anexo 

O século da teoria formalista: sua atualidade

1. Viatchesláv Vsevolódovitch Ivánov: “O sistema formalista e 
sua interpretação nas ciências dos sécs. XX e XXI”;
2. Aage Hansen-Löve: “Perspectivas Formalistas Russas: Lo-
gocentrismo ontem e hoje”;
3. Igor P. Smirnóv: “A não-arte na teoria estética formalista”;
4. Peter Steiner: “Arte, direito e ciências numa perspectiva mo-
dernista: Chklóvski, Schmitt e Popper”;
5. Sergey Zenkin: “A energia intuitiva do Formalismo Russo”;
6. Tomáš Glanc e Igor Pilshchikov: “O Formalismo Russo en-
quanto comunidade científica”;

O Formalismo Russo no contexto intelectual europeu 

1. Serguei Chugúnnikov: “Prolegômenos a uma análise compa-
rativa entre os formalismos russo e alemão”;
2. Ekaterina Dmítrieva: “Os alemães estão mesmo atrás de 
nós? Oskar Walzel e Victor Jirmúnski (episódio da história 
dos laços científicos russo-alemães)”;
3. Vladímir Gubailóvski: “O formalismo de David Hilbert e o 
Formalismo Russo: a virada formalista”;
4. Danuta Ulitska: “Estudos literários poloneses modernos: 
Círculos e escolas”;
5. Michał Mrugalski: “A recepção polonesa da transferência do 
“priom” para o campo morfológico intelectual dos Formalis-
mos Russo e Polonês”;
6. Michal Kříž: “Do isolamento à concentração: a arqueologia 
da relação entre o Formalismo Russo e o Estruturalismo Tche-
co entre polêmicas e discussões”;
7. Aleksandar Petrov: “Como o Formalismo Russo conquistou 
a Sérvia”;
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8. Stefano Garzonio: “Viktor Chklóvski e Giovanni Boccaccio: 
sobre a história de um artigo pouco conhecido de Chklóvski”;
9. Catherine Depretto: “As ideias de Chklóvski na França: tra-
dução e recepção (1965-2011)”; 

O Formalismo Russo e o legado de Andrei Biéli

1. Dina Magomedova: “Teoria dos símbolos nos escritos de V. 
Jirmúnski: entre Andrei Biéli e Viatchesláv Vsevolódovitch 
Ivánov”;
2. Vladímir Novikov: “A poesia e a personalidade de Aleksandr 
Blok na interpretação de Andrei Biéli e do Formalismo Russo”;
3. Monika Spivak: “‘A ressurreição da palavra’ de Viktor Chk-
lóvski e de Andrei Biéli”;
4. Mikhail Odessky: “Arcaizantes e inovadores em conceitos 
teóricos de Iúri Tyniánov e Andrei Biéli”;
5. Claudia Criveller: “O Formalismo Russo e a prosa autobio-
gráfica experimental de Andrei Biéli”; 
6. Iúri Orlítski: “A estética como ciência exata: Os inscritos de 
Andrei Biéli dos anos 1900 sobre o verso russo à luz dos mo-
dernos estudos russos sobre versificação”;
7. Dimitriy Torshilov: “Andrei Biéli sobre o Formalismo e a 
poética da pantomima no início dos anos 1920”; 
8. Robert Bird: “Oposição ao Formalismo, do Simbolismo ao 
Realismo Socialista: Pavel Miedvedev, Andrei Biéli e Boris 
Pasternak na virada da década de 1930”;

Formalismo como vanguarda/vanguarda  
como Formalismo

1. Olga Burenina-Petrova: “Tradições do teatro folclórico e a 
Energia Potencial da arte no teatro de Vsevolod Meyerhold”; 
2. Siniti Murata e Irina Shatova: “As ideias formalistas e o tea-
tro de vanguarda russo nas primeiras décadas do século XX”;  
3. Nicoletta Misler: “O sistema formal e o “desvio” na criação 
do alfabeto do corpo”;
4. Dennis Ioffe: “A pragmática formalista: a questão do pro-
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cedimento de estranhamento (ostraniénie) e a superação da 
inércia do automatismo na vanguarda russa”;     
5. Lada Panova: “Os formalistas russos e os estudos sobre van-
guarda: a questão da leitura compartilhada”;
6.  Dmitri Tokarev: “A ‘arte real’ de Daniil Kharms e o método 
formal”;  
7. Michael Meilakh: “Poesia e pintura: o caso da OBERIOU”;  

Estudos formalistas sobre arte

1. John E. Bowlt: “Vassily kandinsky e o método formalista”;
2. Marina Dmitrievna: “O método formalista na história da arte 
e limites interdisciplinares”;
3. Nataliya Zlydneva: “‘Gesto’ e ‘Textura’: Aleksandr S. Gabri-
chevski no espelho da pintura”.
 

Estudos formalistas sobre folclore

1. Tatiana Ivanova: “A escola formalista e a folclorística dentro 
dos muros do Instituto Russo de História da Arte”;
2. Svetlana Sorókina: “Ideias da escola formalista e o conceito 
de teatro folclórico de P. G. Bogatiryóv”;
3. Ekaterina Velmezova: “P. Bogatiryóv vs F. de Saussure: sobre 
o problema de uma definição ‘formal’ de sincronia na Linguís-
tica e nos Estudos Folclóricos”;
4. Angelika Molnar: “A recepção das obras de V. Propp no fol-
clore húngaro moderno”;

Os formalistas em si e em contexto

1. Lídia Sazonova e Mikhail Rodinson: “O primeiro Eikhen-
baum: rumo ao Formalismo”;
2. Elena Kapisson: “‘Formas temporais’ e o conceito de histó-
ria: de S. L. Frank a B. M. Eichenbaum e I. N. Tyniánov”;
3.  Evguenia Ivanova: “Tchukovski e os formalistas”;
4. Oleg Fedótov: “Ecos do Formalismo na mitopoética de Vla-
dímir Nabókov”;
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5. Aleksander Galkin: “I. Tyniánov e S.N. Durilin: o mistério do 
diálogo de Púchkin”;
6. Irina Popova: “Mikhail Bakhtin e o Formalismo Russo: sobre 
um caso despercebido de reaproximação”; 
7. Elena Penskaia: “Episódios da campanha antiformalista dos 
anos 1930: o caso Slonimski”;
 

Verso e prosa: a poética formal

1. Willem Weststeijn: “O desnudamento do procedimento em 
Khlébnikov”;
2. Tatiana M. Nikolaeva: “V. Chklóvski, Lev Tolstói e Marcel 
Proust”;
3. Michela Venditti: “Análises do texto em prosa em estudos 
dos formalistas russos e dos membros do GAKhN”; 
4. Giuseppina Larocca: “A teoria da prosa nos anos 1920: Pum-
pianski e os “formalistas””;
5. Eric Martin: “A poética do recurso em A morte de Vazir-Mu-
khtar, de I. Tyniánov”;
6. Ian Levchenko: “A pedra continua caindo. Sobre a dinâmica 
de gênero em Viktor Chklóvski após seu retorno do exílio”; 
7. Elena Trubetzkova: “‘Olho e raquete, uma partida no Espaço’: 
os códigos visuais do Formalismo Russo nos romances de Si-
guizmund Krjijanovski;”
8. Fiódor Dviniátin: “Distribuição das principais classes mor-
fológicas de palavras no texto poético russo”.
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On the sources of  
nihilism in Dostoevsky’s 
“Crime and Punishment”

Marcos Galounis*

Abstract: It is well known that Dostoevsky’s 
Crime and Punishment reflects the 
intellectual milieu of the period of 
its conception. More specifically, the 
motivation of Raskolnikov’s crime is 
rooted in the nihilism of the radical 
intelligentsia of the period. In this article, 
the ideology of Raskolnikov is identified 
with the ideology of the representatives of 
the radical intelligentsia, namely Nikolai 
Chernyshevsky and Dimitri Pisarev. It also 
traces the continuity and discontinuity of 
the ideas of these thinkers. Finally, argues 
that Dostoevsky perceived the evolution and 
radicalization of the intelligentsia’s ideas 
through the lenses of the evolution and 
radicalization of the Left Hegelians, namely 
Feuerbach and Stirner, whose ideology 
influenced the Russian radical intelligentsia. 
Thus is brought to the fore the intellectual 
origins of the Russian radical intelligentsia’s 
nihilism, which was seminal to Dostoevsky’s 
Crime and Punishment.

Resumo: Como se sabe, Crime e 
Castigo, de Dostoiévski, reflete o meio 
intelectual do período de sua concepção. 
Mais especificamente, a motivação do 
crime de Raskólnikov está enraizada 
no niilismo da intelliguentsia radical 
do período. Neste artigo, a ideologia 
de Raskólnikov é identificada com a 
ideologia de Nikolai Tchernichévski 
e Dimítri Píssarev, representantes da 
intelliguentsia radical. Além disso, o artigo 
traça a continuidade e a descontinuidade 
das idéias destes pensadores. Por fim, 
argumenta que Dostoiévski percebe a 
evolução e a radicalização das ideias da 
intelliguentsia pelas lentes da evolução e 
radicalização dos hegelianos de esquerda, 
isto é, Feuerbach e Stirner, cuja ideologia 
influenciou a intelliguentsia radical russa. 
Por isso, são trazidas à tona as origens 
intelectuais do niilismo da intelliguentsia 
radical russa, seminal para Crime e Castigo, 
de Dostoiévski.

Keywords: Dostoevsky; Russian Radical Intelligentsia; Hegelianism in Russia
Palavras-chave: Dostoiévski; Intelliguentsia Radical Russa; Hegelianismo na Rússia
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In a well-known letter to Katkov, which was meant to 
convince him to publish “Crime and Punishment”, Dostoevsky 
described the novel he intended to write as a “psychological 
account of a crime ... The action is topical, set in the current 
year. A young student of lower-middle-class origin, who has 
been expelled from the university, and who lives in dire po-
verty, succumbs - through thoughtlessness and lack of strong 
convictions - to certain strange, “incomplete” ideas that are 
floating on the air, and decides to get out of his misery once 
and for all.”1 In what follows, I will try to identify these “”in-
complete” ideas that are floating on the air” during the period 
of conception of the novel and also to examine the way in 
which Dostoevsky drew his inevitable conclusions from them 
when he “completed” them. 

As is known, the two ideological sources of motivation that 
led Raskolnikov to commit a crime were the utilitarian moti-
ve and the Napoleonic motive.  Both motives have been asso-
ciated with two well-known members of the Russian radical 
intelligentsia of the 1860’s - the former with Nikolai Cherny-
shevsky, and the latter with Dmitri Pisarev, as Joseph Frank 
has shown.2 

 In his thesis “The Anthropological Principle in Philosophy”, 
which was published in 1860, five years before the publica-
tion of “Crime and Punishment”, Chernyshevsky endorses an 
unrestricted naturalism grounded in scientific materialism. 
Scientific materialism seemed to provide ammunition with 
which to fight any idealistic or religious, elevated view of man. 

1 Letter sent to Katkov during the first half of September 1865, when “Crime and Punish-
ment” was in its inception. In eds. Joseph Frank and David Goldstein, tr. Andrew MacAn-
drew, Selected Letters of Fyodor Dostoevsky (Rutgers University Press, New Brunswick and 
London, 1987), p. 221.

2 Joseph Frank, Dostoevsky, vol. 4, The Miraculous Years, 1865-1871 (Princeton University 
Press, Princeton, 1995), pp. 60-79.
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Hence, in keeping with this naturalism, among other things, 
Chernyshevsky proclaimed that there is no line of demarca-
tion between animals and humans, that free will is abolished 
in favour of a deterministic view of human agency, and, finally, 
that acts mistakenly understood as manifestations of altruism 
are in fact acts of egoism masquerading as the former: 

“People learned from experience that every man thinks only 
about himself, is more concerned about his own interests than 
he is about the interests of others, that he nearly always sa-
crifices the interests, honour and life of others to his own. In 
short, everybody learned that all people are egoists.”3  

 We should bear in mind that the role of the intelligentsia 
was conceived of as destructive, namely to demolish idealistic 
and metaphysical prejudices of the past that were seen as pil-
lars of the autocracy and the Church. Science and naturalism 
were seen as allies in the destruction of any last remnants of 
idealism. As David Benthea and Victoria Thorstensson write: 
“Natural science provided what appeared to be an indispensa-
ble means of organizing the material of life in a manner that 
applied to all; it was meaningful in that it made sense, and 
it was democratic in that it only recognized its own autho-
rity, not that of the Church, state, or traditional metaphysics.”4 
That is exactly what Chernyshevsky did when he set allegedly 
scientifically proven egoism against traditional, religious con-
ceptions of altruism. But destruction was conceived of as just 
a moment, a prelude to a new, promising life that was awaited 
after the ground was cleared. After all, it was Turgenev in “Fa-
thers and Sons” who castigated the young people by claiming 
that they did not have any plan for reconstruction after the 
ground was cleared. 

“At the present time, negation is the most useful of all... 
That’s our business now... The ground has to be cleared first.”5 

3 Nikolai Chernyshevsky, “The Anthropological Principle in Philosophy”, in Selected Philo-
sophical Essays (Foreign Languages Publishing House, Moscow 1953), p. 120.

4 David Bethea and Victoria Thorstensson, “Darwin, Dostoevsky, and Russia’s Radical Youth”, 
Dostoevsky beyond Dostoevsky. Science, Religion, Philosophy, ed. Svetlana Evdokimova and 
Vladimir Golstein (Academic Studies Press, Boston 2016), p. 38.

5 Ivan Turgenev, Fathers and Sons, The Author on the Novel, Contemporary Reactions, 
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In “What is to be Done?”, which was destined to become the 
most influential Russian novel of the 19th century, Cherny-
shevsky took up Turgenev’s idea that negation does not ne-
cessarily contain the seeds of a new beginning and what will 
follow is unclear and qualified the egoism he had endorsed 
five years previously in the “Anthropological Principle of Phi-
losophy” as a rational egoism. Rationality will reconcile indi-
viduality with the collectivist values that Chernyshevsky, like 
all the members of the intelligentsia, espoused and would be 
conducive to the harmonious cooperation of interests in so-
ciety.  In addition, rationality would lead egoists to behave al-
truistically, once they came to know their true interest. Egoism 
would thus be transformed into self-abnegating altruism.

  Alongside rational egoism, the second constitutive ele-
ment in Chernyshevsky’s novel is the prominent, almost worl-
d-historical role he bestowed upon the intelligentsia. As the 
prospect that the peasant movement might lead to a general 
revolution began to fade following the first years of reforms 
and the regime simultaneously became increasingly strict, 
the tiny section of the population that comprised the intel-
ligentsia, the new people, were elevated to the status of the 
only bearers of hope. “The new people”, write Katz and Wag-
ner, “would reshape rather than simply react to the Russian 
environment... [This signalled both] a sense of mission, as well 
as alienation from the state and the rest of society.”6 

  Hence, we can identify an intrinsic tension in the thinking 
of Chernyshevsky. Egoism, whether qualified as rational or not, 
must fulfil the needs of the individual while also simultaneou-
sly underpinning his collectivist aspirations. Egoism is both 
individualistic and understood as providing the foundations 
for a society based on a harmonious cooperation of interests. 
It has to be simultaneously, individualistic and democratic. 

Essays in Criticism, ed. And tr. Ralph Matlaw, New York, Norton, 1966, p. 39, cited in Michael 
Allen Gillespie, Nihilism before Nietzsche, the University of Chicago Press, Chicago 1995, p. 
147.

6 Michael Katz and William Wagner, “Chernyshevsky, What is to be Done? And the Russian 
Intelligentsia”, in Nicolai Chernyshevsky, What Is To Be Done?, tr. Michael Katz (Cornell 
University Press, Ithaka and London 1989), pp. 20 and 2.
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  Dmitry Pisarev and other authors who wrote for the journal 
The Russian Word [Russkoe Slovo], would further radicalize 
the ideas of Chernyshevsky. Thus, for Pisarev and the other 
contributors to The Russian Word, the emancipation of the 
individual from the fetters of society - an intrinsically elitist 
value - would become an end in itself. It could no longer under-
pin collective ideas, such as agrarian socialism with its conco-
mitant glorification of the Russian peasantry, which Cherny-
shevsky endorsed.  “The Nihilists in the Russkoe Slovo,” writes 
Venturi, “put their trust and hopes mainly in themselves. They 
refused to believe either in the ruling classes or even in the 
myth of “the people” and “the peasants”. The “emancipation 
of the person”, (i.e. the formation of independent characters 
“who think critically”), was more important than social eman-
cipation.”7 With this loss of populist values, the rift between 
the intelligentsia and the people would become unbridgeab-
le. Zaitsev, who also wrote for The Russian Word, would even 
endorse Social Darwinism - a true anathema to any populist 
ideology. In addition, Zaitsev would adopt Jacobinism. For he 
insisted that the new members of the intelligentsia should 
not love the people, but rather act on their behalf. Echoes of 
Zaitsev’s Social Darwinism, with its intrinsic contempt for the 
people, have been identified in Crime and Punishment, in Ras-
kolnikov’s Napoleonic motive, namely the division of huma-
nity into “ordinary” and “extraordinary” people.8

  Dostoevsky followed closely the rift between the radicals of 
Chernyshevsky’s The   Contemporary and Pisarev’s The Rus-
sian World, dubbing it “the schism [Raskol] between the nihi-
lists”, in an article published in his journal in 1863.9 As known, 

7 Franco Venturi, Roots of Revolution. A History of the Populist and Socialist Movements in 
Nineteenth Century Russia, tr. Francis Haskell (Weidenfeld and Nicholson, UK, 1960), p. 317. 

8 See David Bethea and Victoria Thorstensson, “Darwin Dostoevsky and Russia’s Radical 
Youth”, pp. 41-45.

9 On the rift between “The Contemporary” and “The Russian Word”, for which Chernyshevsky 
and Pisarev wrote respectively, see N.G.O. Pereira, “Challenging the principle of Authority: 
The polemic between Sovremennik and Russkoe Slovo, 1863-1865”, The Russian Review, 
(vol. 34, no.2, April 1975), pp. 137-150. For Dostoevsky’s article see F.M.Dostoevsky, 
“Gospodin Shchedrin, ili raskol v nigilistakh” in Polnoe sobranie sochinenii, 30 vols. (Nauka, 
Leningrad, 1972-90, vol. XX), 102-4, cited in Richard Peace, “Nihilism” in A History of Russian 
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in “Notes from the Underground” (1864), Dostoevsky would 
sharply criticize (and mock) the first component of Cherny-
shevsky’s rational egoism, namely rationality. In Crime and 
Punishment, published between 1865 and 1866, he would chal-
lenge Chernyshevsky from another angle. That is to say, as I 
wish to argue, he now sees the radical intelligentsia’s rift bet-
ween Chernyshevsky and Pisarev through the prism of a pre-
vious rift that took place between two German Left Hegelians, 
namely, Ludwig Feuerbach and Max Stirner. Dostoevsky thus 
sees the passage from Chernyshevsky’s rational egoism to Pi-
sarev’s elitism, that signalled the degeneration of the populist 
collective values of the intelligentsia, through the lens of the 
degeneration of Feuerbach’s anthropology to Stirner’s egoism. 

 It is rarely noted that what sustained the collectivist aspi-
ration of Chernyshevsky’s egoism was not only rationality, 
but also the social character of Feuerbach’s anthropology. The 
strong influence of Feuerbach on Chernyshevsky is evidenced 
by the very title of Chernyshevsky’s thesis, “The Anthropolo-
gical Principle of Philosophy”. The fact that, in spite of the al-
lusion in the title, Feuerbach’s name and his anthropology are 
conspicuously absent in the actual content of the essay, is due 
to the fear of censorship. Chernyshevsky hints at this when 
he addresses the reader just a few pages before the end of his 
essay:

“But we have almost forgotten that the term “anthropologi-
cal” in the heading of our essays has still remained unexplai-
ned. What is this “anthropological principles in moral scien-
ces”? The reader has seen what this principle is from the very 
character of the essays.”10

 Similarly, in What is to be Done? (1863), written when Cher-
nyshevsky was in jail, again out of a fear of censorship, the 
name of Feuerbach is only hinted at and appears clothed in 
Aesopian language.

Thought, ed. William Leatherbarrow and Derek Offord (Cambridge University Press, USA 
2012), p.  139, n. 64. 

10 Nikolai Chernyshevsky, The Anthropological Principle in Philosophy, p. 132.
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“Maria Ivanych read the title [of the book] slowly: “On re-
ligion”, by Ludwig, that is, Louis XIV, Marya Aleksevna. It’s a 
book by Louis XIV. He was king of France, Marya Aleksevna.”11 

The fact that the main idea can be only hinted at, clothed 
in Aesopian language out of a fear of censorship, is stated 
openly, and surprisingly so, given that Dostoevsky was an for-
mer political convict and under surveillance - in Crime and 
Punishment. Raskolnikov’s main Napoleonic idea is alluded 
to towards the end of his published article, and Porfiry’s atten-
tion is drawn, not to the main bulk of the published article, but 
to an obscure allusion. 

“Most, most original, but... that wasn’t actually the part of 
your little article that interested me so much. It was rather a 
certain idea that you introduced at the end of the piece, but 
which you unfortunately alluded only to passing.”12 

Raskolnikov admits the published article contains only an 
indirect allusion to his Napoleonic idea:

“None of that’s actually in the article, it’s merely alluded to, 
obscurely.”13 

And he explicitly attributes its incompleteness to the fear of 
censorship:

“I don’t even think that the article which said that would be 
allowed into print.”14 

We must remember that censorship was tightened after 
1862, something that is mentioned in the novel in passing, 
when Svidrigailov says to Raskolnikov: “I wonder if you re-
member how, a few years ago, when we were still in the era of 
beneficent glasnost...”15

We could say that Porfiry (and implicitly the readers of the 
novel) is being invited to engage in a form of interpretation 
that resembles a decoding. 

11 Nikolai Chernyshevsky, What Is To Be Done?, 112

12 Fyodor Dostoevsky, Crime and Punishment [hereafter referred to as CP, tr. David McDuff, 
Penguin 1991, Part 3, chapter 5, p. 311.

13 Fyodor Dostoevsky, CP, Part 3, Chapter 5, p. 316.

14 Fyodor Dostoevsky, CP, Part 3, Chapter 5, p. 312.

15 Fyodor Dostoevsky, CP, Part 4, Chapter 1, p. 339.
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We shall therefore examine briefly Feuerbach’s philosophy 
that was fundamental for Chernyshevsky. We will then look at 
its criticism by Stirner and, finally, we will examine the way it 
is reflected in Dostoevsky’s “Crime and Punishment”.

Feuerbach’s new philosophy was based on a radical critique 
of religion and a simultaneous humanist or anthropological 
interpretation of the human experience. According to Feuer-
bach’s “Essence of Christianity”, which was published in 1841, 
religion objectifies humanity’s essence, such that the “divi-
ne” is only a projection of the “human” reflected in an ideal 
form. “One of Feuerbach’s primary objectives in the “Essence 
of Christianity” was to demonstrate that the alleged universal 
“objects” to which man related in religion and theology were 
illusions. These “objects” were “nothing else than the subject’s 
own nature taken objectively”; they were “objectifications” of 
man’s own essential nature as a rational, emotive and volitio-
nal being,” John Toews writes.16 

Man’s liberation is nothing other than a reclaiming of at-
tributes traditionally assigned to God. So the emancipating 
role of philosophy consists in the healing of man’s alienation 
through the transformation of religion to anthropology. In 
Feuerbach’s own terms: “Man is the God of Men.”17 With Feuer-
bach’s transformation of theology into anthropology, the real 
essence of Christianity no longer resides in the God-man but 
in man as man. We have a twofold act: a divinization of man, 
who, in a Promethean way, usurps the predicates traditionally 
attributed to God, and a simultaneous humanization of philo-
sophy. We recall that the title of Chernyshevsky’s thesis was 
‘The Anthropological Principle in Philosophy.”

 Once Anthropology replaces theology and becomes the pre-
vailing explanation of man, the role of faith in Christianity is 
replaced by “love”. Instead of saying “God is love”, Feuerbach’s 
humanism merely inverts the subject and the predicate and 

16 John Edward Toews, Hegelianism. The path toward dialectical humanism, 1805-1841, 
Cambridge University Press, USA 1980, p. 342.

17 Cited in John F. Welsh, Max Stirner’s Dialectical Egoism, A New Interpretation, Lexington 
Books, UK, p. 17
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asserts that “love is the supreme being”. Love, unmediated by 
any external entity such as the Church or tradition, becomes 
the new faith of this form of humanism. “Just as he who has 
experienced love has experienced everything,” Feuerbach 
wrote, “so he who has comprehended love has comprehended 
everything; comprehend love and you have comprehended 
God and everything.”18

Feuerbach’s influence on the novel is evidenced by the 
name of the goddess in Vera’s first dream. The goddess says: 
“I have many different names. I tell each person the name he 
should use. You shall call me Love of Humanity. That’s my real 
name.”19

The elevation of love to the essence of human feeling in 
Feuerbach’s humanism also has strong social implications as 
the individual transcends himself through the self-sacrificing 
activity of love in order to form a post-Christian social order. 
“This process of human self-actualization and self-knowledge 
could be conceived only as a collective act of a ‘“we”’ rather 
than ‘“I”’, writes Toews.20 It is significant that Chernyshevsky, 
in his novel echoing Feuerbach’s collective ideal sustained 
by his notion of love, names the goddess in Vera’s first dream 
“Love of Humanity”: “I have many different names. I tell each 
person the name he should use. You shall call me Love of Hu-
manity. That’s my real name.”21 

In an insightful essay, Sergei Kibalnic indicates the pivo-
tal role Feuerbach’s notion of love for humanity plays in “The 
Brothers Karamazov.”22 For Dostoevsky, love of humanity is 
inept if it is not accompanied by a belief in the immortality of 
the soul. It is non-coincidental, as Kibalnic observes, that the 
two people that endorse the Feuerbachian notion of love for 

18 Cited in John Edward Toews, Hegelianism, p. 195.

19 Nikolai Chernyshevsky, What Is To Be Done?, p. 131.

20 John Edward Toews, Hegelianism, p.345.

21 Nikolai Chernyshevsky, What is to Be Done?, p.131.

22 Sergei Kibalnic, “If there’s no immortality of the soul,… everything is lawful”: On the Philo-
sophical Basis of Ivan Karamazov’s idea”, Dostoevsky Beyond Dostoevsky. Science, Religion, 
Philosophy, pp. 165-176.
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humanity in “The Brothers Karamazov,” namely Rakitin and 
Madame Khokhlakov, are both depicted with a touch of irony. 
A trace of irony is also evident in the confession of a doctor, 
related by Zosima: “I love humanity,” he said, “but I wonder at 
myself. The more I love humanity in general, the less I love 
man in particular.”23 

 More prosaically and directly in his The Diary of a Writer, 
Dostoevsky again refers to Feuerbach’s notion of love of hu-
manity:

“Those people who deprived humanity of its faith in its 
own immortality want to replace that faith, in the sense of 
the meaning of the highest purpose of existence, by “love 
for humanity,” those people, I say, are raising their hands 
against themselves; for in place of love for humanity they 
plant in the heart of one who lost his faith the seed of hatred 
for humanity.”24 

The elevation of love to the essence of human feeling in 
Feuerbach’s humanism also has strong social implications. “If 
instead of saying God is love, it is asserted that love is divine, 
then love for the essence of man becomes the basis of trans-
forming social relations and recreating post-Christian social 
order,” writes John Welsh.25 

The philosophy of Feuerbach was influential in the circle 
of Belinsky, of which the young Dostoevsky was part in the 
1840’s. But a book by another Left Hegelian, The Ego and its 
Own, by Max Stirner, published in 1845, strongly criticizing 
Feuerbach’s philosophy, was also read in this very same cir-
cle. This book was translated into Russian and was received 
with awe by Belinsky, for, as we shall see, the type of egoism 
promoted by Stirner cancelled any collectivistic aspirations 
intrinsic to Feuerbach’s philosophy. Annenkov recalls the 
huge impact Stirner’s book had on Belinsky: “After becoming 

23 Cited in Sergei Kibalnik, “If there’s no immortality of the soul,… everything is lawful”: On 
the Philosophical Basis of Ivan Karamazov’s Idea,” p. 174.

24 Cited in Sergei Kibalnic, “If there’s no immortality of the soul,… everything is lawful”: On 
the Philosophical Basis of Ivan Karamazov’s Idea bid., p. 174.

25 John F. Welsh, Max Stirner’s Dialectical Egoism. A New Interpretation (Lexington Books, 
UK, 2010), p. 66.
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acquainted with Stirner’s book, Belinsky took closely to heart 
the problem it raised and tried to find its solution. It turned 
out that there was a very important moral question in it for 
him.”26 Another possible source of Dostoevsky’s knowledge of 
Stirner’s book was Petrashevsky’s gatherings and, more spe-
cifically, N. Speshnev, who had an influence on the young Dos-
toevsky and who, as Kibalnic notes, like many other members 
of Petrashevsky’s circle, shared Stirner’s ideas.27 

Stirner criticized all the main tenets of Feuerbach’s philoso-
phy, the transformation of theology into anthropology and the 
notion of “love of humankind”, understood as a foundation for 
a society of the future. Regarding the transformation of theo-
logy into anthropology, Stirner rejected the idea that Feuerba-
ch had produced a critique of religion, instead asserting that 
it had merely reproduced the central features of Christianity. 
It may be true that Feuerbach rejected God as a transcendent 
subject, but by projecting the divine predicates onto man, he 
was preserving a trace of the sacred, now attributed to man. 
As David Leopold says: “Because Feuerbach’s transformative 
criticism leaves the divine predicates untouched, he is char-
ged with allowing the sacred to remain, if not as God then as 
‘Man with a capital M!’.” Feuerbach had not revealed human 
nature as it was, but rather deified a purely prescriptive ac-
count of what being human involved. Thus leaving the ‘“real 
kernel”’ of religion, the positing of an ‘“essence over me”’ (p. 
46), intact. Feuerbach’s achievement was a “change of mas-
ters” (p.55), that actually established a more complete tyranny 
than before, tying the individual even more securely to a di-
vine ruler.”28 For Stirner, Feuerbach’s attempt to create a new 
humanism is really only a resurrection of religion, because it 

26 P.V. Annenkov, The Extraordinary Decade, Literary Memoirs, tr. Irwin B. Titunik (Ann Arbor, 
The University of Michigan Press, USA 1968), p. 211.

27 Sergei Kibalnic, “’If there’s no immortality of the soul… everything is lawful”: On the Philo-
sophical Basis of Ivan Karamazov’s Idea,”, p. 169. For Stirner’s influence on Dostoevsky, see 
also Takayoshi Shimizu, “Dostoevsky and Max Stirner”, paper given at the XIV International 
Dostoevsky Symposium, Naples, June 2010, Abstracts, ed. Michela Vendith, p. 102.

28 David Leopold, “Introduction”, in Max Stirner, The Ego and Its Own, tr. Steven Tracy Bying-
ton, ed. David Leopold, Cambridge University Press, 1995, p. xx. The citations are from Max 
Stirner, The Ego and its Own, pp. 55, 46 and 55 respectively.
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intends to transform the human into the divine. Feuerbach’s 
humanism, merely destroyed the old gods, while creating a 
new supreme being: Man.

In place of Feuerbach’s idealized humanism, Stirner posits 
the particularity of the ego and its own. The person who as-
serts ownership over his or her life, body, values and identity

recognizes nothing but himself. He does not need to free 
himself because at the start he rejects everything outside 
himself because he prizes nothing more than himself - be-
cause he starts from himself and comes to himself… Owness 
is my whole being and existence, it is I myself. I am free of 
what I am rid of, owner of what I have in my power and con-
trol. My own I am at all times and under all circumstances, if 
I know how to have myself and I do not throw myself away 
on others.”29 

As Toews says: “Stirner, like Nietzsche, conceived the emer-
gence of the sovereign individual who was the self-sufficient, 
self-affirming master of his own world as the highest product 
and imminent telos of world history and psychological deve-
lopment, as the ‘“laughing heir’” of the millennial labors and 
sufferings of humankind.

  Stirner’s belligerent and rhetorical affirmation [was] that 
the ephemeral present existence of the continually self-crea-
ting and self-consuming individual ego was the only “absolu-
te” reality in a universe finally stripped of the last illusions of 
the sacred.”30   

In addition, Stirner dismisses Feuerbach’s generalized, uni-
versal, abstract love as a form of piety. It becomes a “fixed idea”, 
once fanatical loyalty to the humanist spooks replaces fanati-
cal loyalty to the spooks of religion. It is reflected in everyday 
life as morality, which becomes the new piety of humanism. 
“Moral faith is as fanatical as religious faith”,31 and morality is 
the most fixed of ideas in modernity. Abstract love and mora-
lity become the primary forms of social control over any ma-
nifestations of transgression, egoism or individuality.

29 Max Stirner, The Ego and its Own, pp.149 and 143.

30 John Edward Toews, Hegelianism, p. 368.

31 Max Stirner, The Ego and its Own, p. 45.



249

On the sources of Nihilism in Dostoevsky’s “Crime and Punishment”

Stirner discerned two kinds of love. The “bad case” was 
Feuerbach’s concept of love, in which the ego is sacrificed. 
Opposed to this is his version of love, the egoistic love, whi-
ch does not involve the sacrifice of our autonomy. In Stirner’s 
conception of egoistic love, self-mastery is to be attained and 
preserved against any danger of subordinating oneself to ex-
ternal or internal authorities. Egoistic love demanded “not 
only that we avoid subordinating ourselves to others, but also 
that we avoid submitting to our own appetites or ends,” says 
Leopold.32 Self-mastery, seen as a constant achievement of the 
ego, distinguishes egoistic love, on the one hand, and tradi-
tional conceptions of love, one the other. “I am my own only 
when I am master of myself, instead of being mastered… by 
anything else”.33 In egoistic love, the way in which the ego re-
lates to others is “enjoyment”, and the way in which it relates 
to itself is by acquiring an emotional detachment towards its 
appetites and ideas, instead of being dominated by them. We 
shall return to this tenet of Stirner’s egoistic love later.

Finally, Stirner’s conception of egoism also has political im-
plications that place him again in opposition to Feuerbach. If 
what was “God” and “heaven” among the ancients is “huma-
nity” and “society” among the moderns, and the last two are 
understood to have social control functions, then Stirner’s ego 
signals a resistance to both religious mystification and politi-
cal dominion. “The unique one” exists in opposition to the sta-
te and society. He asserts uniqueness and independence from 
cultural and collectivist constructs and societal constraints: 
“The own will of me is the state’s destroyer; it is therefore de-
nounced by the state as “self-will”. Own will and state are po-
wers in deadly hostility, between which no “perpetual peace” 
is possible.”34 

As John Welsh says, “Stirner thus posited a fundamental 
opposition between society and the individual. But unlike 
other theorists, Stirner saw no need to reconcile the two, or 

32 David Leopold, “Introduction”, p. xxiii.

33 Max Stirner, The Ego and Its Own, p. 153,

34 Max Stirner, The Ego and Its Own, p. 175.
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to resolve the contradiction in favor of society or a presumed 
reciprocity between society and the individual… Stirner refra-
mes the relationship between the individual and society as a 
conflict over ownership or owness.”35 Being in perpetual con-
flict with the state, Stirner’s ego does not recognize any sort 
of obligation whatsoever, including the obligation to obey the 
law. Instead of a reconciliation between the two, the annihila-
tion of the state is proposed:

“Therefore, we two, the state and I, are enemies. I, the 
egoist, have not at heart the welfare of this ‘human society’. 
I sacrifice nothing to it, I only utilize it; but to be able to uti-
lize it completely, I transform it rather into my property and 
my creature; that is, I annihilate it, and form in its place the 
Union of Egoists.”36 

It is no coincidence that, Stirner, given his aspiration to 
achieve the emancipation of the individual from all commu-
nal ties, rejected the contemporary forms of socialism and 
communism which other Left Hegelians had endorsed, as se-
cular religions. “The tasks of revolution, however, demanded 
self-renunciation devotion to a common goal, commitment to 
supra-personal values, belief in an objective meaning in his-
tory - that is, a denial of precisely those values of individual 
autonomy that Stirner endorsed,“ writes Toews.37 Needless to 
say this fundamental conflict between society and Stirner’s 
ego renders any conception of society problematic. And it is 
precisely, Stirner’s effort to conceive of a society based on a 
union of egoists that has been criticized as unfeasible – and 
this issue is reflected in Crime and Punishment, as we shall 
see presently.

Returning to Dostoevsky’s novel, we see that both of Ras-
kolnikov’s motives - the utilitarian taken from Chernyshevsky 
and the Napoleonic, taken from Pisarev - have an intrinsic hu-
manistic and social value. While with the utilitarian motive 
the societal dimension is apparent (to do one bad action in 
order to expiate it with more good ones), with the Napoleonic 

35 John Welsh, Max Stirner’s Dialectical Egoism, pp. 94-5 and 96.

36 Max Stirner, The Ego and its Own, p. 161.

37 John Edwards Toews, Hegelianism, p. 369.
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it is latent. Besides its strong existential dimension, namely 
that Raskolnikov kills in order to test with his deed whether 
he is a Napoleon or a louse, the models deemed transgressors 
of humanity step over conventional morality in order to resha-
pe society according to their laws, in very Promethean way. 
Thus the shift from the utilitarian to the Napoleonic does not 
risk their societal dimension degenerating into bare egoism. 
As we have already seen both are posited within the philo-
sophy of Feuerbach and its collectivist dimension which in-
fluenced Chernyshevsky.

  It has been noted many times that the real transgressor 
of the novel is not Raskolnikov but Svidrigailov. Dostoevsky 
introduces him masterfully in the middle of the novel with a 
highly symbolic stepping over (“perestupat’” in Russian), whi-
ch is related to the Russian word for crime (“prestuplenie” 
in Russian). “Suddenly, he stepped cautiously over the thre-
shold [and] closed the door carefully after him”.38 Svidrigailov 
haunts Raskolnikov in the second half of the novel, the latter 
constantly oscillating between the former’s egoism and Son-
ya’s Christian altruism. Svidrigailov’s egoism is bare, devoid of 
any qualification like “rational” that would ameliorate it, as in 
Chernyshevsky’s philosophy, and attune it to the collectivist 
ideal. I would like to argue that it is precisely Stirner’s egoism 
that is the source for modeling Svidrigailov’s bare egoism.

 Significantly, in the same way that Stirner accused Feuer-
bach of being a crypto-theologian for having offered anthro-
potheism rather than atheism - a common charge with which 
every Left Hegelian would label the others - in “Crime and Pu-
nishment,” Svidrigailov discerns and mocks the humanitarian 
and idealistic premises of Raskolnikov’s convictions. Cha-
racteristically on three occasions, he taunts Raskolnikov by 
calling him a Schiller, that is to say an idealist and romantic: 
“A Schiller, a Russian Schiller, no less.”39 A little later: “Every 

38 CP, Part 3, Ch. 6, p. 332.

39 CP, Part 6, Ch. 4, p 556. Malcolm Jones takes those references to Schiller to be evidence 
of Raskolnikov’s humanitarianism. See Malcolm Jones, “Raskolnikov’s Humanitarianism” in 
Raskolnikov and Svidrigailov, ed. Harold Bloom, (Chelsea House, USA, 2004), pp. 37-49.
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few moments that Schiller in you keeps getting into a tizzy.”40 
Despite Raskolnikov’s transgression, he still retains a residue 
of moral feeling, accompanied by an elevated belief in huma-
nity. And it is precisely here that his ordeal takes place. Svi-
drigailov once more discerns this and mocks Raskolnikov: “I 
understand the kind of problems that are currently on your 
mind: they are moral ones, aren’t they? Problems to do with 
man as citizen? Oh, put them to one side: why should you bo-
ther with them now? Hee, hee! Because you are still a man 
and a citizen?”41 Raskolnikov remains “a man and a citizen”, 
whereas Svidrigailov endorses an unqualified vision of man. 
When he first meets Raskolnikov, he cites the Latin poet Te-
rence: “If you will only bear in mind that I am a human being, 
et nihil humanum.”42 (The complete extract is: “Homo sum, et 
nihil humanum a me alienum puto”, which translates as: “I 
am a human being and consider nothing do with humanity 
outside my province.”)43 Svidrigailov’s vision of humanity is 
simultaneously broad and limited. It encompasses everything 
within the domain of the human condition without any moral, 
political or metaphysical qualification. At the same time, it is 
limited in the sense that the outcome of this, à la Stirner, is a 
diminution of the idea of Man to a bare and solipsistic egoism. 
And there is a strong anti-metaphysical tenor to Svidrigailov’s 
discourse, as reflected for example in his iconoclastic vision 
of eternity as a bathhouse, with which once more he provokes 
Raskolnikov.44

  If my reading is correct, Dostoevsky, by viewing the trajec-
tory of the radical intelligentsia’s thought in “Crime and Pu-
nishment” through the lens of the passage from Feuerbach to 
Stirner, turns the populism of the radicals on its head. What 
began as a humanistic transformation of theology into an-
thropology and an effort to ground a collective conception of 

40 CP, Part 6, Ch. 5, p. 559. See also CP, Part 6, Chapter 3, p. 554.

41 CP, Part 6, Ch. 4, p. 559.

42 CP, Part 4, Ch. 1, p. 337. Italics in the original.

43 CP, p. 237, note 5.

44 CP, Part 4, Ch. 1, p. 337.



253

On the sources of Nihilism in Dostoevsky’s “Crime and Punishment”

society on the concept of love of humanity, ends in a nihilistic 
and deeply asocial conception of Man. And, Dostoevsky not 
only charts this trajectory, he also presents it as inevitable. 
Chronicles of the Left Hegelian thought interpret the passage 
from Hegel to Stirner through Feuerbach, and the diminution 
and degeneration of Hegelianism into nihilism, as inexorable. 
Stirner appears as “the last link of the Hegelian system” for 
Avron,45 or “the ultimate logical consequence of Hegel’s histo-
rical system” for Lowith.46

  However, Dostoevsky does not merely employ Stirner’s 
egoism in order to undermine the traces of Feuerbach’s in-
fluence on the radical intelligentsia. He also delivers a sharp 
criticism to Stirner in the novel.  As I have argued, Svidrigailov’s 
bare egoism is a fictional rendering of Stirner’s conception of 
ego set, which is posited against the humanitarian and popu-
list element of Raskolnikov’s ideology. But it is precisely this 
bare egoism that has to be refuted as such. Svidrigailov falls 
in love with Dunia. And when he cannot possess the object of 
his desire, he uses bribery, blackmail and, in the last resort, 
violence. It would not be an exaggeration to label the scene 
between Svidrigailov and Dunia a Dostoevskian rendering of 
the struggle for recognition, as it is cast in the master and sla-
ve dialectic in Hegel’s “Phenomenology of Spirit.” (Although it 
is possible Dostoevsky never read Hegel.)47 In this scene, Svi-
drigailov becomes aware of this “dialectical” interchange of 
roles when he wonders about himself: “Am I a monster or am 
I myself a victim?”48 Svidrigailov appears to be besotted with 
Dunia and thus unable to demonstrate the necessary emotio-
nal detachment from his appetites which, as we have seen in 

45 Henri Avron, “Max Stirner”, Paris 1954, cited in Lauwrence S. Stepelevich, “Max Stirner 
and Ludwig Feuerbach.” 

46Journal of the History of Ideas, vol. 39, 1975, p. 451.
 Karl. Lowith, From Hegel to Nietzsche, (New York, 1964), p, 177. Cited in Lawrence Stepele-
vich, Max Stirner and Ludwig Feuerbach, p. 452, n. 3.

47 While Dostoevsky had probably never read Hegel, he would most likely have been familiar 
by hearsay with the fundamentals of Hegel’s philosophy. On this issue, see Malcolm Jones, 
“Some echoes of Hegel in Dostoevsky”, The Slavonic and East European Review, (vol. 49, no. 
117, Oct. 1971), pp. 500-520.

48 CP, Part 4, Ch. One, p. 337.
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Stirner’s philosophy, was a prerequisite for egoistic love. And 
when his love for Dunia is not reciprocated, when he cannot 
possess the object of his desire, he commits suicide. It is this 
love, this human, all too human love, the opposite of egoistic 
love, which becomes the Achilles heel of his egoism for it ma-
kes him realize the impossibility of a self-sufficient and solip-
sistic ego in a quintessentially inter-subjective world.

In “Crime and Punishment”, besides egoism, another semi-
nal idea of Stirner is refuted: the union of egoists, considered 
by its author as constituting the grounds for a society of the 
future. Just a few pages before Raskolnikov’s final conversion 
and repentance in the epilogue of the novel, Raskolnikov has a 
dream. In this dream people are infected with an unpreceden-
ted plague that makes them go insane:

“But never, never had people considered themselves so 
intelligent and in unswerving possession of the truth, as 
did those who became infected. Never had they believed so 
unswervingly in the correctness of their judgments, their 
scientific deductions, their moral convictions and beliefs… 
All were in a state of anxiety and no one could understand 
anyone else, each person thought that he alone possessed 
the truth and suffered agony as he looked at the others, bea-
ting his breast, weeping and wringing his hands. No one 
knew how to make the subject of judgment, or how to go 
about it, no one could agree about what should be conside-
red evil and what good.”49 

It would not be an exaggeration to construe this dystopian 
dream as a Dostoevskian refashioning of Hobbes’s state of 
nature. It signifies the relapsing of a society to a “bellum om-
nium contra omnia”, once the presumed solipsistic egoisms 
are in conflict and cannot reach a basic consensus as to “what 
should be considered evil and what good” in order to found 
a feasible society. This dystopian dream can be read as Dos-
toevsky’s fictional rendering of the impossibility of Stirner’s 
union of egoists. And it is significant that, after this dream 
Raskolnikov, realizes the futility of his ideas, more precisely 
the futility of the Napoleonic motive, and eventually genui-
nely repents.

49 CP, Epilogue, p. 626.
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To conclude we have seen how Dostoevsky perceived the 
trajectory of the Russian radical intelligentsia from Cherny-
shevsky to Pisarev as a reflection of the movement of Left-
-Hegelianism from Feuerbach to Stirner. Moreover, he dis-
cerned Feuerbach’s influence on Chernyshevsky and applied 
Stirner’s criticism of the former to the latter. He construed the 
degeneration of Chernyshevsky’s rational egoism to a bare, 
unqualified egoism, as is found in Stirner’s thinking, as ine-
vitable. But he did not merely employ Stirner’s thinking in 
order to criticize Chernyshevsky; he also challenged two of 
Stirner’s seminal ideas: egoistic love and the union of egoists. 
In other words, in Crime and Punishment, we find a reflection 
of how Hegel was received in Russia. “Previously there used 
to be Hegelians, now they are nihilists”, says Pavel Petrovich 
in Turgenev’s Fathers and Sons.50 In “Crime and Punishment” 
Dostoevsky finishes the “‘incomplete ideas” that are floating 
on the air” and draws them to their logical conclusions. After 
all, it was Dostoevsky who once wrote that “nihilism… is the 
last stage of idealism.”51
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Tchernichévski:  
entre o determinismo 
e a revolução

Paulo Cesar Jakimiu Sabino*

Resumo: O artigo a seguir versa sobre 
o filósofo russo N. Tchernichévski. 
Mais precisamente, nosso interesse é 
saber até que ponto é justo considerar 
apenas o aspecto racionalista e 
determinista de sua obra – algo muito 
comum quando a leitura do escritor é 
realizada à luz de outras interpretações 
já consagradas, como a de Dostoiévski. 
Nesse sentido, realizamos o seguinte 
caminho para tornar compreensível 
a ideia: (i) exposição da teoria ética 
de Tchernichévski em “O Princípio 
Antropológico em Filosofia”; (ii) como 
essa teoria constrói os personagens 
do romance O que fazer?; (iii) por 
fim, analisamos um personagem em 
especial: Rakhmetov. 
 

Abstract: The following article is 
about the Russian philosopher N. 
Chernyshevsky. To be precise, our 
interest is to comprehend to what 
extent it is fair that one considers only 
the rationalistic and deterministic 
characteristics of his work – 
something one has come to expect 
when the reading is in the light of 
the most acclaimed interpretations, 
as Dostoevsky’s. In this respect, the 
article followed a particular path to 
make the idea more understandable by: 
(i) exposing Chernyshevsky’s ethical 
theory in “The Anthropological Principle 
in Philosophy”; (ii) discussing how this 
theory build the characters of the novel 
What is to be done?; (iii) and analyzing 
one of the characters in particular: 
Rakhmetov.

Palavras-chave: Racionalismo; Sensibilidade; Revolução; “Nova Gente”
Keywords: Rationalism; Sensibility; Revolution; “New People”
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1. Introdução

Nikolai Gavrilovitch Tchernichévski é um autor russo pouco 
conhecido entre os brasileiros. Seu livro mais importante, o 
romance O que fazer? recebeu uma tradução para o português 
apenas em 2015.1 Contudo, Tchernichévski entra para a histó-
ria como um dos mais importantes membros da intelligentsia 
esclarecida e como um dos principais influenciadores do pen-
samento revolucionário que tomou conta da Rússia na segun-
da metade do século XIX.

O seu pensamento é formado sob influência do materialis-
mo filosófico, do socialismo utópico e do utilitarismo. Apesar 
de uma formação sólida, não ficou livre de controvérsias. Se-
gundo James Scanlan, enquanto alguns intérpretes o conside-
ravam materialista sem maiores problemas – caso de Plekha-
nov e Lênin –, outros afirmavam que seu materialismo era de 
um tipo “primitivo e cru”, “ingênuo” e “lamentável” – como foi 
o caso do filósofo russo Nikolai Berdiaev.2 Essas críticas sobre 
um pensamento não são meras difamações,  mas é digno de 
nota que tais “inconsistências” podem ser consequências das 
circunstâncias sob as quais escreveu: como muitos intelec-
tuais da época, estava sob vigilância da censura tsarista, por 
isso, precisava expor algu mas ideias nas entrelinhas, evitan-
do alguns termos e nomes que eram proibidos – por exemplo, 
a palavra “revolução” não aparece uma vez sequer no romance, 
e era proibido pela censura o nome de Ludwig Feuerbach, que 
foi a principal influência de Tchernichévski. Inclusive, seu ro-
mance foi escrito no cárcere, porque em 1862 foi preso de ma-
neira bastante questionável.3

1 No Brasil, pela editora Prismas com tradução de Angelo Segrillo. Em 2017, o livro foi 
adaptado para o português de Portugal por Ana Salgado e publicado pela editora Guerra & 
Paz. Esta última é a edição utilizada para o artigo.

2 Cf. SCANLAN, 1970, p. 66.

3 Em 7 de julho de 1862 Tchernichévski é preso na fortaleza de São Pedro e São Paulo, 
ficando detido por oito meses sem receber uma acusação formal. Em 1864 sua sentença 
foi dada e ele considerado criminoso do Estado, sendo levado aos campos de trabalho na 
região da Sibéria. Devido às tentativas para libertá-lo, foi deslocado para diferentes regiões. 
Apenas em junho de 1889 foi liberado pelo governo para viver com sua família em Sarátov, 
onde permaneceu até a sua morte quatro meses depois, em 17 de outubro de 1889 (Cf. 
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As dificuldades para compreender sua obra não se encerram 
por aqui. Apesar de O que fazer? ter recebido uma recente tra-
dução para o português, outros textos ainda permanecem ina-
cessíveis ao leitor brasileiro. De modo que não é estranho ter o 
primeiro contato com sua obra de maneira indireta. Por exem-
plo, através da crítica de Dostoiévski estabelecida em Memó-
rias do subsolo, cuja interpretação pode sugerir que Tcherni-
chévski era um racionalista e determinista exacerbado – e 
como estamos mais habituados ao autor de Crime e castigo, 
acabamos por tomar acriticamente a obra tchernichévskiana.

2. Determinismo e ética em “O Princípio 
Antropológico na Filosofia”

Compreender o texto de um autor pelo seu contexto, em ge-
ral, facilita o processo de aprendizagem de seu pensamento. 
No entanto, é inviável traçar aqui todo um panorama do lon-
go e complexo pensamento social russo desde o século XVIII.4 
Uma breve consideração, por sua vez, ajuda a tornar mais com-
preensível o assunto: Tchernichévski pertence a uma classe 
de revolucionários da intelligentsia russa que ficou conhecida 
como “Filhos”, graças ao romance de Ivan Turguêniev – tam-
bém conhecida como geração dos sessenta, que era marcada 
pela atitude radical em relação à política russa. Essa geração 
entrava em conflito com a dos anos quarenta, os “Pais”, de 
cunho liberal e reformista. Essa postura radical dos “Filhos” 
é uma consequência direta dos fracassos dos modelos euro-
peus de reformas liberais na Rússia.5 Os intelectuais de am-
bas as gerações buscavam inspiração no ocidente – por isso, 
ficaram conhecidos como ocidentalistas –, mas a geração dos 
quarenta estava mais comprometida com as filosofias idealis-

DOMINGUES, 2015, p. 87-90).

4 Sobre isso, cf. WALICKI, 1979, que aborda esse processo histórico em A history of russian 
thought.

5 Desde o projeto de modernização de Pedro, o Grande, a Rússia passou por uma série de 
tentativas de reestruturar à ordem social. Entre essas tentativas malsucedidas, podemos 
destacar a “Revolta Dezembrista” de 1825, que foi um duro golpe nas aspirações liberais 
dos intelectuais da época.
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tas do século XVIII. Por consequência, a geração dos sessenta 
buscava alternativas, tendo em vista oferecer soluções mais 
práticas às questões sociais da Rússia, pois, embora comparti-
lhassem dos mesmos ideais como “progresso” e “liberdade”, os 
meios para alcançá-los eram outros. Em suma: o pensamen-
to tchernichévskiano faz oposição a muitas das filosofias que 
inspiraram a geração dos “Pais”, porque eram especulativas e/
ou idealistas.

Entre os textos mais importantes de Tchernichévski está o 
artigo intitulado “O Princípio Antropológico na Filosofia” de 
1861 – escrito como resposta direta ao “Ensaio sobre os Proble-
mas da Filosofia Prática” de Piótr Lavróv6 – no qual faz duras 
críticas ao pensamento idealista. É nesse artigo que formula 
sua teoria ética a partir da reorganização de conceitos antes 
apropriados de maneira inadequada pelos filósofos idealistas; 
entre eles, está o conceito de razão.

Na filosofia de Tchernichévski, a capacidade racional do 
ser humano poderia viabilizar a construção de uma socieda-
de justa e perfeita, mas, segundo sua interpretação, a filosofia 
idealista não formulou adequadamente um conceito de razão, 
porque para os idealistas a razão agiria em linha estritamente 
abstrata. É a partir desse parâmetro que irá contrariar as teses 
de dois autores mencionados no ensaio de Lavróv: Jules Si-
mon e John Stuart Mill.7

Na perspectiva de Tchernichévski, Jules Simon sustenta-
va uma relação entre intelectual e sociedade totalmente ab-
surda. De acordo com Simon, seria uma novidade escrever 
um livro sem qualquer relação com a realidade política atual, 
defendendo a tese de que uma teoria política não precisaria 
estar comprometida com as circunstâncias concretas do real. 
Tchernichévski pensa o contrário, porque acredita que toda 

6 Filósofo russo, Lavróv tentava através de um estilo eclético reconciliar a filosofia materia-
lista com o pensamento kantiano. Por esse motivo, mesmo considerando seu conterrâneo 
um progressista, Tchernichévski acreditava que ele jamais poderia atingir o verdadeiro 
progresso já que não aderiu à filosofia adequada, isto é, ao materialismo livre de interven-
ções idealistas.

7 Tchernichévski ainda estabelece um diálogo com Proudhon no “Princípio”. Porém, os 
temas são menos importantes para a proposta do trabalho apresentado, e, sendo assim, 
esse diálogo não será abordado.
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tentativa de teorizar sobre política sem considerar os eventos 
sociais seria pouco proveitosa para promover transformações 
na sociedade, uma vez que as “teorias políticas, e todas as dou-
trinas filosóficas em geral, foram sempre criadas sob a podero-
sa influência da situação social à qual elas pertenciam”8, isto 
é, todo filósofo era representante de um partido ou corrente 
política de sua realidade social. Por exemplo, Locke era um 
Whig, Hobbes um absolutista, Rousseau um democrata.9 Tais 
filiações podem ser questionáveis, mas o mais importante 
é observar a ideia proposta pelo argumento: se toda teoria é 
influenciada pelo ambiente político ao qual pertence, então, 
aquelas que fossem puramente abstratas somente poderiam 
elaborar pensamentos fantásticos – entenda-se, idealista – 
sobre a realidade, sem qualquer serventia à luta política, afas-
tando o pensador de encontrar soluções práticas. Esse tipo de 
pensamento seria conduzido por filósofos alienados de sua 
realidade, filósofos de cátedra: “Para Tchernichévski, a ciên-
cia e a filosofia até o final do século XVII estavam nas mãos 
de filósofos de cátedra, que cultivavam apenas a razão pura e 
o pensamento abstrato, presos ao método escolástico”.10 Esse 
modelo oferece uma filosofia que jamais atinge a essência da 
realidade, já que é estruturada exclusivamente sobre pilares 
abstratos da razão, desconsiderando as condições concretas e 
históricas do real. Os resultados de tais filosofias seriam com-
pletamente desinteressantes para fomentar a discussão polí-
tica, já que pouco poderiam oferecer ao povo:

A Europa ocidental é muito rica em experimentos polí-
ticos, em teorias políticas, diz o senhor Lavróv; mas aonde 
ela chegou depois de pagar por tantos experimentos e de 
exercer tanto esforço mental para avaliá-los? Apenas a um 
sentimento de descontentamento com o presente e de medo 
pelo futuro.11

Nesse trecho, o autor não deixa explícito quais experimen-
tos foram esses, mas é muito provável que se refira às conse-

8 TCHERNICHÉVSKI, 2002, p. 50, tradução do autor.

9 Ibidem, p. 50-51.

10 DOMINGUES, 2015, p. 121

11 TCHERNICHÉVSKI, 2002, p. 57, tradução do autor.
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quências do pensamento político burguês. Após a Revolução 
Francesa, que proporcionou benefícios importantes à classe, 
a burguesia pouco fez pelos proletariados, algo que ficou evi-
dente pelas jornadas revolucionárias de 1848, fazendo trans-
parecer como as revoluções burguesas pautadas nas ideias da 
filosofia especulativa não favoreciam a igualdade de classes, 
porque conduziam seu pensamento ignorando o desenvolvi-
mento histórico.

Isso nos leva à crítica ao economista britânico John Stuart 
Mill.  Tchernichévski acusa Mill de um “racionalismo exacer-
bado” que impede a efetivação do progresso ético e político 
da sociedade, algo que seria comprovado pelas próprias ações 
políticas do economista britânico.12 Segundo Domingues13, 
Mill defendeu a ampliação do voto aos trabalhadores do gêne-
ro masculino e feminino, mas esbarrou na questão do voto se-
creto, recuando em sua posição progressista. Tchernichévski 
conclui que ele teria agido desse modo porque desejava que o 
desenvolvimento da vida social seguisse linhas absolutamen-
te racionais,14 mas “isso não acontece em assuntos importan-
tes nem na vida individual nem na vida de uma nação. Apenas 
em assuntos menos importantes as coisas são feitas de ma-
neira fria, calma, deliberada e racional”.15 Por isso, se a filosofia 
não considerar as condições concretas da realidade – que não 
obedecem a uma lógica racional – ela jamais alcançaria a es-
sência do objeto/fenômeno sob investigação:

Para Tchernichévski, o desenvolvimento histórico não 
obedeceria puramente à razão e estaria sujeito a movimen-
tos convulsivos – as grandes transformações históricas – 
nos quais a razão operaria apenas lateralmente às fortes 
paixões individuais ou de classe. Nestes momentos, os fatos 
afetariam os sentidos de maneira concreta, de uma forma 
que as teorias e ideias abstratas não poderiam afetar [...]. O 
que ligaria o conceito abstrato ao “objeto tangível” ou ao fato 
concreto em si seria a relação e o interesse real – material – 
do pensador com aquele evento. Portanto, a teoria ou a histó-
ria não se confirmariam por si, em um esquema metafísico, 
mas em relação com as “circunstâncias dadas”, que coloca-
riam o pensamento e a ação dos indivíduos e grupos sociais 
em choque ou em consonância com a realidade concreta, a 
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depender de seus interesses individuais ou de classe16

Fica mais nítida a diferença entre uma razão “abstrata” tal 
como a dos idealistas e a razão tchernichévskiana, de cunho 
materialista: esta última não está isolada das circunstâncias 
históricas que estão sob constante influência das paixões. Di-
ferente de alguns autores que acreditavam serem as paixões 
o obstáculo que comprometiam a veracidade de uma teoria, 
o pensador russo não acredita que elas falseiam ou obscure-
cem o conhecimento; pelo contrário, torna-se indispensável 
que o pensador saiba avaliá-las corretamente. O seu critério 
de verdade é outro: “como se prenunciasse: ‘o critério da verda-
de é a prática’ e propusesse uma relação indissociável entre o 
agir o pensar, entre política e filosofia, assentando as bases do 
seu materialismo histórico”.17 Uma teoria é verdadeira quando 
pode ser posta em prática e as paixões que influenciam o de-
senvolvimento histórico são apenas consequências diretas e 
intrínsecas de um fenômeno social, sem qualquer relação di-
reta com a verdade deste fenômeno.

A razão concreta é moldada pelo processo histórico e através 
de suas condições materiais. No entanto, isso não significa di-
zer que a razão atua de acordo com as paixões, mas, como Do-
mingues, supracitado, salientou: ela opera lateralmente, ten-
tando articular as paixões presentes nos fenômenos sociais a 
fim de impor uma finalidade objetiva ao processo passional da 
história – que em geral é caótico e confuso: uma revolução, por 
exemplo, não é resultado exclusivo das paixões, uma vez que 
elas são orientadas para um fim estabelecido racionalmente; 
um bom exemplo é a revolução russa que arquitetou a socieda-
de dentro de uma lógica comunista.

O propósito do materialismo é a união entre força e maté-
ria18 na qual o ser humano é visto como uma unidade orgâ-

16 DOMINGUES, 2015, p. 108.

17 Ibidem, p. 110.

18 Esses dois termos, não por acaso, remetem ao título da obra do pensador, Ludwig 
Büchner – Kraft [“força”] und Stoff [“matéria”], um dos mais importantes influenciadores do 
materialismo russo no século XIX ao lado de Carl Vogt e Jacob Moleschott. Entre meados 
de 1840 e de 1850, eles escreveram artigos que ficaram populares – não apenas na Rússia 
– no qual realizavam uma espécie de fusão entre química, fisiologia com ideias políticas 
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nica. Para Tchernichévski, uma filosofia progressista está de 
acordo com a ideia já provada pelas observações dos fisiolo-
gistas, médicos e zoologistas de que o ser humano não pode 
ser dividido entre alma e corpo. Partindo dessa premissa, es-
tava convicto de que era impossível progredir sem o apoio das 
ciências exatas, sendo imprescindível adotar um novo modelo 
de pensamento para investigar o ser humano tal como ele é. 
Assim, irá defender a tese de que a filosofia, em diversos cam-
pos do conhecimento, precisava aderir ao método das ciências 
exatas. Para Tchernichévski, considerando os avanços cien-
tíficos, não faria mais sentido tratar dos problemas humanos 
senão pela ótica da ciência e da razão concreta.

Na segunda metade do seu artigo, realiza uma exposição 
acerca da diferença entre ciências exatas – matemática, físi-
ca, química, etc., que também chamamos de ciências naturais 
– e aquelas que ele denominava de ciências morais – nossas 
“ciências humanas”, como a filosofia, história, psicologia e a 
ética:

A palavra “ciência” [Science] em inglês não cobre de for-
ma alguma todos os ramos do conhecimento que esse ter-
mo abrange entre nós e entre outras nações continentais. 
No inglês, ciência significa: matemática, astronomia, física, 
química, botânica, zoologia, geografia – aqueles ramos do 
conhecimento que nós chamamos de “exatas” e aquelas de 
natureza semelhante. Mas eles não aplicam esse termo à 
história, psicologia, filosofia moral ou metafísica.19

A diferença entre essas duas áreas é elucidada pelo filóso-
fo de maneira bastante simples: enquanto as ciências exatas 
chegam a resultados unívocos e amplamente aceitos pelo 
senso comum e pela comunidade científica, as ciências mo-
rais oferecem apenas um apanhado de conclusões díspares, 
portanto, sem uma conclusão vencedora capaz de pôr fim à 
discussão ou ao problema abordado. O método das ciências 
exatas deveria, assim, ser unido às ciências humanas:

Não faz muito tempo que as ciências morais não pode-
riam possuir o conteúdo que justificasse o título de ciência 

(Cf. FREDE, 2011, p. 140-1).

19 TCHERNICHÉVSKI, op. cit., p. 88.
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que carregavam, e os ingleses tinham toda razão em, então, 
privá-las do título que não mereciam. A situação hoje mu-
dou consideravelmente. As ciências naturais já se desen-
volveram a tal ponto que também fornecem material para a 
solução exata dos problemas morais. Todos os pensadores 
progressistas entre os que estudam as ciências morais co-
meçaram a resolver esses problemas com o auxílio de méto-
dos precisos semelhantes àqueles pelos quais os problemas 
das ciências naturais estão sendo resolvidos.20

Tchernichévski não ignorava que o ser humano possuía 
duas categorias de fenômenos: os de ordem material – ele 
come, anda – e os de ordem moral – ele pensa, sente, deseja.21 
Porém, de acordo com sua interpretação, uma vez que as ciên-
cias exatas revelaram que o ser humano, compreendido como 
uma unidade orgânica, é determinado pelas mesmas leis que 
determinam a natureza, então até mesmo os fenômenos mo-
rais nada mais são do que expressões de forças governadas 
por essas leis. Logo, ainda que existam duas categorias, elas 
estão submetidas às mesmas leis da natureza.

Dentre estas, uma é destacada por ser fundamental: “Sabe-
-se, definitivamente, por exemplo, que todos os fenômenos do 
mundo moral se originam um do outro e de circunstâncias ex-
ternas em conformidade com a lei da causalidade”.22 No campo 
da ciência, a causalidade garante o caráter provável dos fatos, 
o que permite antecipar sua conclusão. Logo, todo fenômeno 
físico ou moral parte de uma causa e possui um efeito, e, nes-
sa lógica, é possível obter um conhecimento de maneira mais 
segura, isto é, que não seria apenas um conjunto emaranhado 
de opiniões.

Como é apontado por Walicki, os argumentos apresentados 
no “Princípio” serviriam para preparar o terreno à teoria ética 
do filósofo, o  “egoísmo racional”, “que era baseado na premis-
sa de que – por qualquer intepretação – o princípio norteador 
da conduta é o egoísmo”.23 Na visão de Tchernichévski, nós 

20 Ibidem, p. 92

21 Cf. Ibidem, p. 72

22 Ibidem, p. 94

23 WALICKI, 1979, p. 195.
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aprendemos, por experiência, que o homem pensa primeiro 
em si mesmo, e disso se segue a premissa básica da sua éti-
ca: o egoísmo é a causa das ações humanas. Esse egoísmo é 
ilustrado pelo par “prazer-dor”: todo indivíduo buscará prazer 
e tentará evitar a dor. Essa questão não é tão simples e não 
podemos imediatamente associá-la a uma ética hedonista, 
porque o filósofo considera o ser humano um “ser social”, e, 
portanto, sempre que age racionalmente tentará alcançar o 
bem-comum, pois o bem-estar social seria o seu bem-estar. 
Nessa lógica, será de interesse do indivíduo egoísta o bem-es-
tar social, mesmo que para isso deva tolerar algum desprazer 
ou sofrimento, em prol desse prazer maior:

Obviamente, a razão deveria ser aplicada para ponderar 
as sensações deflagradoras de prazer e dor. Inclusive pode-
ria ser admitido a economia de algum prazer maior ou sofri-
mento de alguma dor em nome de um prazer maior. Aplican-
do-se o critério da razão e através de sucessivas derivações 
lógicas, os utilitaristas deduziram que o prazer maior, ou o 
bem maior, é a felicidade da humanidade promovida a par-
tir da aplicação plena da razão em todas as atividades hu-
manas. O bem maior seria, portanto, aquele útil, a própria 
utilidade. Tratar-se-ia, assim, de um egoísmo racional, por-
que comprometido com a maior felicidade da humanidade e 
apoiado, para tal, na razão e na ciência.24 

Estaria comprovado ao filósofo, através da experiência e afe-
rível à luz da razão, que todos agimos por interesses egoístas, 
mas quando se compreende que o maior prazer individual é 
fornecido através de uma sociedade justa e igualitária, o indi-
víduo não hesitaria em abdicar do prazer imediato, sendo na-
turalmente levado a lutar por essa sociedade. A ética de Tcher-
nichévski é uma economia de afetos organizados pela razão 
em que os interesses egoístas – a causa – podem fazer nascer 
uma sociedade igualitária – efeito. De tal maneia que não ha-
veria conflito entre interesses individuais e coletivos quando 
o ser humano fosse esclarecido, pois estaria apenas agindo de 
acordo com sua própria natureza. Mas como explicar que isso 
não aconteça? Que o indivíduo aja apenas por imediatismo? 
Resposta: porque ele não foi esclarecido e, consequentemente, 

24 DOMINGUES, 2015, p. 199.
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age de maneira irracional, isto é, contrariando as leis que de-
veriam governar sua natureza humana.

Já foi estabelecido que, para Tchernichévski o desenvolvi-
mento histórico é afetado pelas paixões. Consequentemente, 
este desenvolvimento não será racional em sua essência; to-
davia, isso não o impede de ser racional mediante esforço hu-
mano. Esforço que se faz necessário, porque em uma socieda-
de irracional o ser humano não consegue agir eticamente: as 
circunstâncias externas afetam nosso comportamento, afinal 
de contas, o princípio de utilidade não será posto em prática 
se o agente for coagido por forças estranhas a ele. Apesar de 
nossas ações serem motivadas por um princípio interno/na-
tural, isso não significa que sejamos seres “éticos por nature-
za”. A ação é motivada internamente, mas o comportamento 
ético é moldado também por circunstâncias externas. Segun-
do Domingues,

[...] a Ética possui uma origem externa ao homem, isso 
significa que ela é apreensível e transmissível. A transfor-
mação ética não depende – puramente – de mudanças sub-
jetivas individuais, mas de alterações nas circunstâncias 
externas que operariam em cascatas sobre a Ética [...] O ser 
ético constituir-se-ia em uma sociedade ética ou na tentati-
va racional de construi-la.25

Portanto, em uma sociedade esclarecida não haveria qual-
quer conflito ou dilema ético, permitindo que a ação fosse 
coordenada apenas de acordo com as leis que governam nossa 
natureza, uma vez que nossos interesses não seriam confusos, 
o que significa dizer que não pensaríamos nos interesses par-
ticulares, fontes de prazer imediato, como os mais salutares. 
Tal conclusão só acontece quando estamos ofuscados por ou-
tras visões de mundo que não se orientam pela ciência e pela 
razão. Observa-se que esse pensamento, diferente daquele de 
Mill, não se orienta apenas pela razão abstrata, pois considera 
as circunstâncias externas concretas do real e como elas afe-
tam nosso comportamento ético.

Uma sociedade ética depende de uma ação política transfor-
madora. Porém, há um paradoxo: essa ação ética só é possível 

25 Ibidem, p. 202.
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em uma sociedade ética, por outro lado, para atingir essa so-
ciedade é necessário alguém de poderosa conduta ética. Tal 
paradoxo está presente no romance O que fazer? no qual o au-
tor ilustra sua perspectiva sobre uma sociedade justa/socialis-
ta. O paradoxo emerge de uma tensão entre progresso e deter-
minismo no segundo sonho da protagonista Vera Pavlovna: a 
moça pondera sobre a necessidade de um solo de boa qualida-
de para produzir uma colheita saudável, fazendo clara alusão 
ao contexto político de uma sociedade, isto é, pessoas éticas 
só podem surgir em condições políticas favoráveis – um regi-
me não opressor e livre de corrupção.26 Porém, forçosamente 
Tchernichévski admite que de tempos em tempos é possível 
que seres exemplares surjam de condições desfavoráveis, do 
contrário, seria impossível pensar o progresso humano. Seria 
isso um exemplo de que o determinismo de Tchernichévski 
é atenuado? Ou apenas um erro teórico? Para tal discussão, é 
necessário conhecer seu principal romance.

3. A “Nova Gente” ou Rakhmetov, quem 
responde à pergunta “o que fazer?”

O que fazer? foi escrito no cárcere entre 1862 e 1863, con-
siderada a Magnum opus de Tchernichévski. Nela, ele tenta 
agregar todos os aspectos do seu pensamento e ilustrá-lo por 
meio de um grupo de personagens. A história parece simples, 
de tema comum e desdenhada pelo próprio narrador do livro: 
“o tema do conto é o amor. A protagonista é uma mulher. Isso é 
bom, apesar do conto ser fraco – disse a leitora –  É verdade – 
disse eu”.27 Esse mesmo narrador, contudo, faz questão de nos 
provocar constantemente nos chamando de “leitor perspicaz”, 
como se quisesse estimular uma leitura que ultrapasse a su-
perfície da obra, para compreender suas reais intenções.

A história inicia com um suicídio, cujos motivos não são ex-
plicados. Em seguida, somos apresentados à vida de três per-

26 Cf. TCHERNICHÉVSKI, 2017, p. 162-170.

27 Ibidem, p. 27.
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sonagens da “Nova Gente”, que seriam os representantes da 
geração dos 60: jovens esclarecidos e materialistas que alme-
javam o progresso. São seres que não se encaixam na socieda-
de repressora na qual vivem, mas diferente dos “homens su-
pérfluos” que permaneciam inoperantes em situações difíceis, 
estes não hesitavam diante das adversidades. Os três perso-
nagens são: Vera, Lopukhóv e Kirsánov. A primeira é uma jo-
vem oprimida pela sua família burguesa, os outros dois são 
amigos estudantes de medicina. Lopukhóv, ciente da situação 
de Vera, planeja um casamento para “salvar” a jovem moça. 
Após o casamento, logo que percebe que o verdadeiro amor de 
Vera era seu amigo Kirsánov, Lopukhóv, em um ato “egoísta”, 
mas racional, forja um suicídio para deixar o caminho livre à 
sua esposa. O falso suicídio segue os critérios da teoria ética 
de Tchernichévski, uma vez que foi calculado para o bem-es-
tar de Vera que, por consequência, seria o seu bem-estar. Esse 
ato egoísta é ainda bastante restrito e não podemos observar 
grandes implicações sociais – para dizer a verdade, apenas 
demonstra que a “Nova Gente” era capaz de abrir mão de seu 
prazer imediato se este beneficiasse um conjunto mais amplo 
de pessoas, aludindo àquela economia de afetos mencionada 
antes.

Uma construção mais social mediante o egoísmo racional 
poderá ser notada no ateliê de costura construído por Vera 
para obter sua independência. No ateliê, as jovens costureiras 
são ensinadas pelas mais velhas e todas dividem seus lucros, 
percebendo que elas eram mais bem remuneradas ali do que 
quando trabalhavam nas companhias privadas de seus pa-
trões. Podemos deduzir que tal sociedade “justa e perfeita” que 
garantiria o bem-estar social era uma sociedade socialista – 
aqui, claro, no modelo do socialismo utópico.28 A obra aparenta 
ser apenas um elogio velado ao socialismo e à emancipação 
feminina, o que é notável considerando que é um romance do 
século XIX. A protagonista estava ciente de suas condições de 
mulher, como deixa muito claro: “Quase todos os caminhos da 
vida civil estão formalmente fechados, para nós, mulheres [...]. 

28 Não se pode confundir socialismo com marxismo. Não há dados biográficos que sugi-
ram que Tchernichévski tenha lido Marx.
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De todas as esferas da vida, sobrou, para nós, apertarmo-nos 
na esfera da vida familiar: sermos membros da família e só 
isso”.29

Exclusivamente por esses detalhes do romance, podemos 
notar como Tchernichévski estava distante dos temas em 
voga na literatura dos 40. Lukács30, na sua “Introdução” à edi-
ção alemã ao romance, explica as substanciais diferenças en-
tre essa obra e a literatura da geração dos 40. Tchernichévs-
ki estava escrevendo conforme seus próprios critérios – vale 
lembrar que foi um importante crítico literário influenciado 
por Belínski –, seguindo as normas do realismo. A diferença 
entre o realismo e a literatura anterior pode ser notada pelos 
conflitos insolúveis de cunho individual e/ou psicológico. Em 
O que fazer? o estudo psicológico de um personagem não é 
privilegiado, pois sua psique não estaria comprometida ape-
nas com conflitos individuais. Existia um elemento trágico as 
voltas do herói psicológico, que termina sem solução em razão 
de sua miséria moral. A “Nova Gente”, pelo contrário, podia e 
devia enfrentar tais conflitos racionalmente: 

O novo homem pode resolver, sem enredo trágico e catás-
trofes, conflitos humanos semelhantes com o seu “egoísmo 
racional”, o que torna evidente sua superioridade espiritual 
e moral. Isso significa que não existe nenhuma tragédia, na 
medida em que o homem agir no espírito do “egoísmo racio-
nal”, na medida em que ele, com consciência límpida, exa-
mina seus próprios interesses (e produz uma organização 
racional deles), na medida em que ele, sem qualquer ilusão, 
sem qualquer fetiche, observa suas relações internas e ex-
ternas. Mais corretamente: todo e qualquer conflito trágico 
que a estrutura social burguesa e a psicologia, moral, etc., 
que cresce nela, produz, não é de maneira nenhuma nature-
za “humana universal” (e não tem, portanto, nenhuma vali-
dade eterna). Elas são apenas formas de aparência da inu-
manidade, da estreiteza de espírito da sociedade burguesa, 
não sendo, assim, de modo algum definitivos, mas podem e 
devem ser superados.31

29 Ibidem, p. 331.

30 LUKÁCS, 2017.

31 Ibidem, p.17.
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Era mister a Tchernichévski que a arte expusesse as condi-
ções concretas da realidade. As adversidades enfrentadas por 
Vera, por exemplo, não eram decorrentes de sua fragilidade 
moral ou psicológica, mas sim das circunstâncias burguesas e 
autoritárias da Rússia tsarista. Por isso o autor tinha predile-
ção por apresentar essas circunstâncias e não os fenômenos 
psicológicos. Na interpretação de G. Plekhanov: “Para Tcher-
nichévski e para seu discípulo Dobroliúbov, a principal signi-
ficação da arte consiste em reproduzir a vida e ajuizar de seus 
fenômenos”.32 Em resumo: a arte deve ter serventia social, e 
isso significa que ela deve explicar a vida, instruir o leitor so-
bre a sociedade.33 Por isso o romance deve ser lido não ape-
nas como um relato aos jovens revolucionários da época, mas 
como um manual didático sobre “o que fazer”.

Esclarecidos os aspectos estéticos, podemos voltar à análise 
da história: Vera, ao descobrir a verdade sobre o suicídio de 
Lopukhóv, é tomada por profunda tristeza e decide abandonar 
o ateliê – e durante esse evento somos introduzidos a um per-
sonagem bastante peculiar no romance, o também estudante 
de medicina Rakhmetov. É ele quem conta a Vera toda a ver-
dade sobre o suicídio, e também é ele que irá repreendê-la por 
desistir do ateliê.

Rakhmetov possuía hábitos incomuns e seguia um rígido 
código moral: “Não beberei nem uma gota de vinho. E não to-
carei em nenhuma mulher”.34 O personagem é descrito como 
alguém que abdicava de qualquer prazer do corpo; quando co-
mia carne, fazia apenas para fortalecer-se e reconhecia, com 
certa vergonha, seu único “vil prazer” sem o qual não conse-
guia pensar: charutos. Ele levava uma vida ascética para “[...] 
provar, com as nossas vidas, que exigimos isso, não para satis-
fação de nossas próprias paixões, não para nós próprios, mas 
para as pessoas em geral. Falamos por princípio e convicção, 

32 PLEKHANOV, 1964, p. 4

33 Tchernichévski estava em conflito direto com a ideia de “arte pela arte”, isto é, de que a 
arte deve apresentar apenas excelência estética, sendo privada de funções pedagógicas. 
As concepções estéticas do autor, que ele segue rigorosamente, foram apresentadas anos 
antes na sua dissertação “A relação estética entre arte e realidade” (1855).

34 TCHERNICHÉVSKI, 2017, p.260.
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não por paixão ou necessidade pessoal”.35 Esse tipo de vida 
tem um propósito: preparar-se para a causa. O termo “causa” é 
adotado por Tchernichévski para substituir a “revolução”. Por 
isso, podemos entender Rakhmetov como um indivíduo dedi-
cado à revolução, mas tal dedicação é apresentada de manei-
ra radical. Por exemplo, quando Rakhmetov dorme sobre uma 
cama de pregos – a princípio, podemos intuir que seja para 
saber se suportaria a dor que inevitavelmente acompanharia o 
processo revolucionário. De modo que é plausível afirmar que 
ele é o melhor exemplo do egoísta racional, considerando que 
aceitava um alto grau de dor para atingir o fim último do utili-
tarismo racional-egoísta.

Rakhmetov também repreende Vera por decidir abandonar 
seu ateliê, porque era “[...] a instituição que de maneira mais 
ou menos adequada correspondia aos ideais de uma forma de 
existência saudável, que servia de confirmação de sua viabi-
lidade”.36 Porém, seu julgamento sobre a responsabilidade da 
moça é mais brando, porque considerava que ela tomara tal 
atitude devido a uma profunda tristeza. Ora, significa que os 
eventos provocados por Lopukhóv desencadearam uma con-
dição sentimental em Vera que a impediu de aplicar os prin-
cípios racionais sobre suas paixões. Nesse sentido, ele afirma 
ser Lopukhóv o maior responsável, uma vez que não soube 
conduzir a situação de maneira adequada e calma.37 Esse diá-
logo ilustra que nem mesmo a “Nova Gente”, tipos esclareci-
dos e racionais, estavam livres de fracassos ou falhas. De certa 
maneira, isso já seria um argumento consistente para atestar 
que o determinismo racionalista de Tchernichévski não ope-
rava de modo tão acentuado como o “Princípio” faz parecer.

No entanto, esses fracassos podem ter sido inseridos na tra-
ma para demonstrar que esses tipos de pessoas não são uto-
pias. A afirmação se sustenta pela função de Rakhmetov no 
romance. Segundo Tchernichévski, esse personagem caricato 
cumpre com a importante e essencial exigência da arte, que já 

35 Ibidem, p. 260.

36 Ibidem, p. 281.

37 Cf. Ibidem, p. 286.
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mencionamos acima: expor a realidade como ela é e explicá-
-la: “é preciso descrever as coisas de modo que o leitor possa 
imaginá-las como elas realmente são”.38 Basicamente, o per-
sonagem é um recurso literário em favor do realismo, isto é, 
da descrição das condições concretas do real. Ele diz que, para 
que possamos ver uma cabana como uma cabana, é inserido, a 
fim de comparação, um palácio, pois assim o leitor não iria se 
confundir. O receio do narrador era de que os leitores conside-
rassem a “Nova Gente”, os heróis principais do romance, como 
seres idealizados e, portanto, inexistentes ou impossíveis no 
real. A partir da comparação com Rakhmetov, a “Nova Gente” 
torna-se uma imagem mais verossímil, e disso se conclui que 
esses personagens não são muito elevados, mas nós é que os 
enxergamos assim porque estamos em um nível muito baixo.

Em vista de tais considerações, será Vera e não Rakhme-
tov que sonhará com a sociedade perfeita, em um episódio do 
romance que apresenta a mais nítida imagem sobre essa so-
ciedade: a moça sonha com diferentes deusas, após encontrar 
deusas ainda subjugadas à sociedade patriarcal e opressora, 
Vera enxerga na última deusa ela mesma, agora emancipada 
e livre. Ela era a deusa da justiça e da igualdade, e quando in-
dagada sobre onde morariam as pessoas após ela reinar sobre 
todos, a resposta é enfática:

Um edifício. Um imenso, enorme edifício como há poucos 
e apenas nas maiores capitais. Ou não? Na verdade, agora 
não há nenhum como esse. Ele eleva-se entre campos e pra-
dos, pomares e arvoredos. Os campos são nosso pão, mas 
não são como temos hoje. São espessos e abundantes. [...] 
Mas e esse edifício? O que é? Que tipo de arquitetura é essa? 
Hoje não há nada assim. Não, já há uma insinuação dele: o 
Palácio de Cristal, em Sidenham, apenas de ferro fundido e 
vidro, vidro e ferro fundido.39

Esse edifício faz referência ao Palácio de Cristal40 o qual sim-

38 Ibidem, p. 291.

39 Ibidem, p. 344-345.

40 O Palácio de Cristal do sonho de Vera para representar a sociedade socialista alude à 
construção erguida, primeiro, no Hyde Park, em Londres, para a Grande Exibição de 1851. 
Depois da exposição, foi reconstruído a Sydenham Hill. A Grande Exposição é um marco 
na história das ciências e da técnica e serviu para propagar os seus avanços. O Palácio 
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bolizava a cidade ideal, justa e socialista na qual não haveriam 
mais desigualdades e o respeito mútuo entre seus habitantes 
imperava. O sonho de Vera é o sonho moderno e socialista de 
Tchernichévski: o fim último do progresso, uma sociedade 
fundada pela ciência e pela técnica, orientada em bases estri-
tamente racionais. Porém, esse fim último não será atingido 
tão facilmente: é preciso tempo para que as pessoas possam 
perceber a grandiosidade da sociedade socialista e como ela é 
proveitosa. Muitas gerações serão necessárias para construi-
-la e Vera é alertada que não viveria o suficiente para apro-
veitá-la, mas, “pelo menos, viu-o [o Palácio]. Conhece o futuro. 
Ele é radioso, lindo. Diga a todos: eis o futuro e ele é radioso 
e lindo. Ame-o. Esforce-se por alcançá-lo. Trabalhe por ele. 
Faça-o ficar mais próximo. Transforme-o em presente tanto 
quanto possa”.41 Nessa sociedade, a liberdade seria total, mas 
há uma ressalva. Essa “liberdade” seria possível porque, em 
uma sociedade esclarecida, os desejos e prazeres individuais 
convergiriam com os interesses coletivos, já que as ações são 
esclarecidas e motivadas pela natureza e por suas leis mecâ-
nicas, já que não haveria circunstância externa ocasionando 
qualquer impedimento à prática ética do egoísmo racional na 
sua plenitude. Logo, mesmo Tchernichévski admitindo uma 
sociedade livre, as circunstâncias sob as quais se circunscre-
ve essa liberdade ainda acentuam o tom determinista de sua 
teoria.

Existem ainda outras dificuldades implicadas na concepção 
da sociedade socialista que não estão relacionadas ao con-
ceito de liberdade. Por exemplo, a sua construção: Quem será 
responsável por erigir essa sociedade? É preciso refletir so-
bre o seguinte: se for tarefa à “Nova Gente”, então aquela figura 
determinista e exacerbadamente racionalista de Rakhmetov 

tornou-se assim a representação significado de “ser moderno”:  novo, imperioso, grandioso, 
avançado. Na Rússia, o impacto foi significativamente maior: “Para os russos da metade 
do século XIX, o palácio de Cristal foi um dos sonhos modernos mais constrangedores e 
inesquecíveis. O extraordinário impacto psíquico que teve sobre os russos – desempenha 
um papel muito mais importante na literatura e pensamento russos de que nos ingleses – 
provém de sua função de espectro de modernização perseguindo toda uma nação que se 
contorcia convulsivamente na angústia do atraso (BERMAN, 1986, p. 224).

41 TCHERNICHÉVSKI, 2017, p. 363.
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foi apenas um recurso literário? Mesmo o “leitor perspicaz” 
do romance pode ficar confuso. Enquanto um manual sobre “o 
que fazer” – e considerando a “revolução” como resposta mais 
provável – é estranho pensar que o personagem que melhor 
exemplifica a ética tchernichevskiana, o modelo de revolucio-
nário por excelência, seria desprezado em favor de iluminar 
a possibilidade de existência da “Nova Gente”, pessoas “co-
muns” que, em determinadas situações, até comprometeram 
seus princípios e valores.42

Esse ponto é escorregadio e provoca embaraços. Uma socie-
dade justa e perfeita seria possível apenas mediante a revo-
lução, e disso concluímos que seria Rakhmetov a peça funda-
mental na conquista dos objetivos socialistas, mas, então, qual 
o motivo desse personagem ser apresentado de forma quase 
fantástica na obra?43 Não há muito material no romance para 
extrair uma interpretação unilateral, mas é possível oferecer 
uma conclusão razoável sobre o personagem.

4. Conclusão: Rakhmetov como  
expressão da revolução

A problemática em relação ao determinismo de Tcherni-
chévski está em torno de Rakhmetov. A tensão mencionada 
na segunda parte deste artigo, entre determinismo e razão, 
não é de grande dificuldade quando pensamos na “Nova Gen-
te”, porque eles assumem falhas, são personagens cujas ações 
não são determinadas de maneira tão perfeita como as de Ra-
khmetov, e tais falhas podem ser justificadas pelas condições 
do ambiente político e social em que se encontram. Porém, 
em Rakhmetov o paradoxo permanece: como pode um tipo tão 

42 De fato, o personagem é controverso entre os críticos e leitores. Segundo DROZD (2012, 
p. 115) na época do romance, a maioria dos jovens russos ficaram mais impressionados 
com as aventuras de Vera e de seus dois maridos. Foram poucos os que tentaram conscien-
temente imitar Rakhmetov. Os detratores do romance, por sua vez, não tardaram em fazer 
uso dos exageros do personagem para justificar suas críticas negativas. Sobre a recepção 
do personagem pela crítica literária da época, conferir o capítulo 4 do livro Chernyshevskii’s 
What is to be Done?: A Reevaluation (DROZD, 2012).

43 No próprio romance, uma pretendente de Rakhmetov, que ele recusa, chega a afirmar 
que “Em sonho, eu vejo-o cercado de um halo” (TCHERNICHÉVSKI, 2017, p. 269).
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extraordinário surgir em uma Rússia tão desfavorável? Como 
ele consegue agir de acordo com os mais elevados preceitos 
éticos do racionalismo egoísta, se vive em uma Rússia tomada 
pela corrupção, miséria e censura?

Esse problema pode sugerir diversas interpretações, por 
exemplo, Joseph Frank admite que o determinismo de Tcher-
nichévski teve de ser contrariado – foi aberta uma exceção 
às leis da natureza – para ser possível surgir Rakhmetov, mas 
Frank considera que isso foi resultado mais da fragilidade teó-
rica do filósofo russo do que de uma estratégia intelectual.44 
Marcia Morris45, por sua vez, concede uma posição menos 
negativa, porém, sem estar livre de complicações. Em Saints 
and Revolutionaries, ela define Rakhmetov como um asce-
ta extraordinário, isto é, um ser muito elevado e inatingível, 
porque representaria não o revolucionário ideal – como foi 
muito comum em interpretações soviéticas46 –, mas a própria 
racionalidade incorporada que deveria ser unida à sociedade 
imperfeita e irracional.47 A Nova Gente, por outro lado, age a 
partir de um asceticismo moderno que não permite ações ex-
tremas, e, portanto, seus membros seriam apenas “reformado-
res sociais” [social reformer].48 Morris argumenta que nada do 
que fora realizado pela Nova Gente era de grandes proporções 
– o ateliê de costura, a prática médica de Kirsánov, ou os apo-
sentos compartilhados das famílias Kirsánov e Lopukhóv49, 
por exemplo. No entanto, existem dois problemas nessa inter-
pretação: a primeiro depende da perspectiva pela qual com-
preendemos Rakhmetov: enquanto um asceta, ele é entendido 
quase que literalmente e suas ações, portanto, não são apenas 
metáforas – mesmo que a autora admita que Tchernichévski 
fez uso de recursos literários que tornassem possível o roman-

44 Cf. FRANK, 1992, p. 211.

45 Cf. MORRIS, 1993.

46 Essa interpretação era bastante comum entre os intérpretes soviéticos. Sobre isso, Cf. 
DROZD, op. cit., p. 113-114.

47 Cf. MORRIS, op. cit., p. 139

48 Cf. Ibidem, p. 143.

49 Cf. Ibidem, p. 143
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ce ser aprovado pelos censores. Desse modo, fica à critério do 
leitor admitir se Rakhmetov é, de fato, aquele ser extraordi-
nário, ou se ele é o recurso literário tal como foi apresentado 
pelo narrador. O segundo problema é mais objetivo: por mais 
importante que seja Rakhmetov, o personagem possui poucas 
aparições, pois os protagonistas são aqueles pertencentes à 
“Nova Gente”. Logo, é pouco provável que um autor da geração 
dos 60 como Tchernichévski tenha criado protagonistas refor-
mistas em um romance cujas pretensões são revolucionárias 
– como já elucidado, a geração dos 60 emerge em relação aos 
fracassos dos projetos reformistas antecessores.

Nesse sentido, a sugestão oferecida aqui é pensar a questão 
do determinismo a partir da revolução. Apesar de Rakhmetov 
fundir perfeitamente razão e vontade – mesmo antes da so-
ciedade perfeita – há um determinado momento em que ele 
assume a característica de alguém de elevada sensibilidade. 
Isso acontece quando menciona sua alimentação: “se não está 
disponível para as pessoas simples, eu não devo comer. Tudo 
isso é preciso para que eu, pelo menos um pouco, sinta como 
a vida deles sofre limitações em comparação com a minha”.50 
Para levar adiante a revolução ele acolhe as dores da luta polí-
tica, tendo a necessidade de sentir a diferença entre sua vida 
e a dos mais pobres, sentir suas dores. Mediante a afirmação 
de Rakhmetov, Tchernichévski está elucidando que de nada 
adianta projetos esclarecidos e esquemas lógicos bem estru-
turados, repleto de argumentos mais do que convincentes 
sobre a necessidade de um novo sistema de governo: só irá 
lutar por esse projeto aquele que sentir as dificuldades daque-
les em circunstâncias desfavoráveis. Logo, é um afeto – e não 
um argumento lógico – que incita a luta pela transformação 
política da sociedade. Este é também um bom motivo para o 
autor inserir uma personagem feminina no centro do “Palácio 
de Cristal”, uma vez que diferente de dois homens estudantes 
de medicina, a jovem Vera, mesmo de família burguesa, sentia 
o que era a desigualdade e indiferença.

50 TCHERNICHÉVSKI, op. cit., p. 261.
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Tchernichévski estava ciente de que um processo revolucio-
nário exige muito esforço, porque uma revolução é dolorosa 
e violenta, de modo que o esclarecimento racional não seria 
suficiente. Segundo Norberto Bobbio, “revolução é a tentati-
va, acompanhada do uso da violência, de derrubar as autori-
dades políticas existentes e de as substituir, a fim de efetuar 
profundas mudanças nas relações políticas, no ordenamento 
jurídico-constitucional e na esfera sócio-economica”.51 A de-
finição do autor não é abstrata, pois considera as inúmeras 
experiências políticas em que é nítido como nenhum regime 
ou classe dominante aceitara mudanças no seu status e na 
sua estrutura sem opor resistência, e para tanto, não hesitam 
em fazer uso de seus dispositivos coercitivos. Logo, toda revo-
lução implica resistência. A própria Rússia em que Tcherni-
chévski viveu é exemplo da definição de Bobbio. Diante de tais 
considerações, considera-se que o mais importante na figura 
de Rakhmetov não é a do asceta ou a do modelo normativo e 
ideal de revolucionário, mas o ensinamento concreto de que 
a revolução é um processo doloroso e que jamais poderá ser 
suportado se o revolucionário não compartilhar, ao menos em 
parte, as dores do povo oprimido. A compreensão da opressão 
não pode ser apenas teórica, pois, do contrário, não poderia 
promover qualquer ação mais radical ou extrema. Rakhmetov, 
mais do que um modelo normativo, é a expressão da própria 
revolução e de suas dificuldades, sendo um “esclarecimento” 
que se dá através da sensibilidade a respeito da difícil tarefa 
que será imposta à “Nova Gente”. Desse modo, o fato dele sur-
gir em condições desfavoráveis não é um problema, pois não 
é a representação do ser ético, e sim a expressão das conse-
quências de tais condições desfavoráveis quando motivadas 
pela dor compartilhada entre os indivíduos.

Infelizmente, em razão das condições sob as quais foi es-
crita, precisando burlar a censura, o romance possui diversas 
contradições que nem sempre podem ser esclarecidas de ma-
neira conclusiva. Por outro lado, isso enriquece nossas inter-
pretações. É preciso lembrar: Tchernichévski não pretende 

51 Verbete “Revolução” In: BOBBIO, 1998, p. 1121, grifo nosso.
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explicar como fazer, mas – que pese o uso do clichê – o que 
fazer. E a resposta parece ser clara: revolução. Essa revolução 
não é realizada de maneira calculada – pois isso contraria os 
argumentos do “Princípio” –, apenas organizada pela razão. 
Há um importante fator sensível que a motiva. Essa interpre-
tação é plausível porque ela não compromete os aspectos fun-
damentais da teoria de Tchernichévski: não é negado o papel 
da razão no esclarecimento de interesses naturais, nem mes-
mo o aspecto racional de uma teoria. O intuito deste artigo é 
apontar que o determinismo de Tchernichévski não é tão in-
transigente quanto parece. Essa hipótese não se baseia, po-
rém, na tensão entre o determinismo e progresso – tal como 
sugerem as interpretações de Morris e de Frank – e sim no 
conflito inerente à revolução entre sensibilidade e razão que 
está presente em Rakhmetov. 
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Intelligentsia e práticas 
autobiográficas na  
Rússia: Passado e  
pensamentos de A. Herzen

Giuliana Teixeira de Almeida*

Resumo: A autobiografia é um 
gênero essencialmente histórico. Na 
Rússia, onde grandes transformações 
históricas coexistiram com um 
grupo excessivamente sensível à 
História (a intelligentsia), a tradição 
autobiográfica se tornou muito forte 
e arraigada. O objetivo deste artigo 
é examinar a tradição autobiográfica 
na Rússia e analisar um dos textos 
fundadores dessa tradição: Passado e 
pensamentos de A. Herzen. 

Abstract: Autobiography is a historical 
genre. In Russia, where substantial 
historical transformations coexisted 
with a group too sensitive to history (the 
intelligentsia), autobiographical tradition 
has become considerably deep and 
strong. This article aims to examine the 
Russian autobiographical tradition and 
examine one of its founding texts: A. 
Herzen’s My Past and Thoughts. 
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A tradição autobiográfica na Rússia

Na Rússia, o primeiro texto de caráter autobiográfico é atri-
buído a Avvakum Petrov (1620-1682), arcipreste da Igreja Orto-
doxa russa que se notabilizou por liderar o grupo dos Velhos 
Crentes, que se separou da Igreja oficial para poder praticar 
livremente os antigos ritos russos, gerando uma grave crise 
institucional. Ele também se notabilizou como um dos pre-
cursores da moderna literatura russa ao escrever, entre ou-
tros textos, Vida (Jitie), por volta de 1673, considerada a pri-
meira autobiografia russa. É interessante atentar para o fato 
de que quando as autobiografias começaram a se tornar mais 
frequentes na Rússia, durante o século XVIII, a palavra notas 
(zapíski) se tornou muito comum, e notas autobiográficas se 
tornou a forma mais recorrente de designação desse gênero 
textual.

No século XVIII muitos textos rotulados como notas auto-
biográficas foram escritos, inclusive por autoridades, como a 
czarina Catarina II (1729-1796), que escreveu a obra Notas da 
Imperatriz Catarina (Zapíski imperatrítsy Ekateríny). Mais 
textos surgiram no século XIX, período em qual o cânone au-
tobiográfico russo despontou com obras clássicas do gênero, 
como por exemplo Passado e pensamentos (Bylóie i dúmy), de 
Aleksander Herzen. Contudo, é importante ressaltar que, para 
grande parte da intelectualidade russa – a intelligentsia –, a 
sensação era de que a Rússia se encontrava marginalizada do 
processo de florescimento da individualidade verificável na 
Europa Ocidental desde o Renascimento, que por sua vez é o 
fenômeno propulsor da escrita autobiográfica. De acordo com 
a visão hegemônica da intelligentsia russa oitocentista, a au-
tocracia, a servidão, a censura e o fechamento da sociedade 
russa eram os grandes obstáculos ao desabrochar da perso-
nalidade. 

O termo intelligentsia surge por volta de 1850, da pena do 
romancista Boborýkin, mas sua difusão deve-se a Turguêniev, 
que o popularizou em seus escritos. O termo é difícil de definir, 
pois não existe nenhum grupo correspondente à intelligent-
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sia fora da Rússia e, por essa razão, foi utilizado erroneamente 
como sinônimo de da palavra “intelectuais”. Esta associação 
é imprecisa pois, como a literatura sobre o assunto indica, em 
alguns momentos da história russa e em alguns casos especí-
ficos existiu uma fusão entre o intelectual e o intelligent, mas 
em outros não. Uma maneira de ilustrar essa não correspon-
dência é lembrar que o intelectual que, por exemplo, ocupava 
um cargo na burocracia estatal e era apoiador do regime cza-
rista jamais poderia ser considerado membro da intelligent-
sia. Outra dificuldade advém da origem distinta dos membros 
da intelligentsia. Não há nada que os homogeneíze – nem pro-
cedência de classe, nem grau de instrução – e apenas uma 
formação culta e uma postura combativa os aproxima, já que 
a “intelligentsia era menos uma classe do que um estado de 
espírito”.1

Em um trecho de Passado e pensamentos, Herzen expressou 
aquilo que estava no cerne das preocupações da intelligentsia: 

De modo geral, em Moscou começaram a despertar esses 
interesses intelectuais quando as questões literárias, vista 
a impossibilidade das políticas, tornaram-se vitais. A publi-
cação de um livro notável tornava-se um grande evento. Lía-
mos e comentávamos as críticas e as réplicas com a atenção 
que na França ou na Inglaterra é dedicada aos debates par-
lamentares.2

Portanto, além do compromisso com a ação política, o que 
forjava o laço entre os membros desse círculo e criava a no-
ção de pertencimento era o repertório textual ao redor do qual 
esse grupo se formava. A leitura e o debate dos textos rele-
vantes sobre a vida na Rússia eram as principais ações que 
engajavam os intelligents e favoreciam o ato de associação. 
A comunidade de pessoas dependia, para se formar, de uma 
comunidade “textual”, que a antecedia. Como escreveu Tibor 

1 SZAMUELY, 1976, p. 173.

2 HERZEN, (http://az.lib.ru/g/gercen) Acessado em: 15/02/2018. “(...) Вообще Москва 
Входила тогда в ту эпоху возбужденности умственных интересов, когда литературные 
вопросы, за невозможностью политических, становятся вопросами жизни. Появление 
замечательной книги составляло событие. Критики и антикритики читались и 
комментировались с тем вниманием, с которым, бывало, в Англии или во Франции 
следили за парламентскими прениями”.

http://az.lib.ru/g/gercen
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Szamuely, “o que os membros da intelligentsia tinham em co-
mum – e que faltava à grande maioria dos seus compatriotas 
– era a sua formação livresca”.3

É por isso que uma comunidade como essa, sensível à palavra 
escrita, ficou tão impactada pela publicação da carta filosófica 
escrita por Piotr Tchaadáiev, que tratava da Rússia como uma 
nação fora da História. Publicada em 1836 na revista Teleskóp, 
a Primeira Carta Filosófica de Tchaadáiev defendia que a Rús-
sia não tinha nem passado nem presente, e estava apartada 
da contemporaneidade histórica que unia o mundo católico e 
protestante Ocidental. A constatação desesperançada do filó-
sofo, que foi considerado oficialmente louco pelas autoridades 
russas, foi o motor do debate mais acirrado do século XIX, que 
dividiu a intelectualidade russa entre aqueles que defendiam 
que a Rússia deveria seguir os passos da Europa, com o ob-
jetivo de corrigir esse grave problema, e os que acreditavam 
que ela deveria se voltar para as suas tradições e buscar traçar 
seu desenvolvimento próprio. Um outro efeito da carta foi dar 
origem a um grupo que acreditava que a “juventude” da Rússia 
deveria ser aproveitada como um instrumento para que o país 
se abrilhantasse e despontasse como a nação do futuro.

Todos esses problemas ajudaram a criar uma obsessão na-
cional pela História e pelo futuro da Rússia, e a consciência 
histórica dos membros da classe preocupada com essas ques-
tões – a intelligentsia – se tornou hipertrofiada. Isso explica 
o grande entusiasmo dessa classe pelas ideias de Hegel que, 
ao penetrarem na Rússia na primeira metade do século XIX, 
tiveram um impacto ímpar, e que autores tendem a apontar 
como algo sem precedentes até mesmo na Europa Ocidental. 
Nos salões literários-filosóficos de Moscou e São Petersburgo, 
o pensamento de Hegel era debatido “não apenas como um 
conjunto de ideias, mas como um guia para a vida pessoal e 
coletiva”.4 

A filosofia de Hegel foi um dos muitos estímulos para que 
os intelligents, compreendendo seus círculos como um es-

3 SZAMUELY, 1976, pp.172, 173.

4 HELLBECK, 2004, p. 281.
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tágio necessário da História em franco movimento dialético, 
assumissem o papel dos arautos da Rússia do futuro. Nesse 
sentido, a ideia de uma consciência que se desenovela atra-
vés da História foi convertida em um chamamento para que os 
intelligents se tornassem os portadores de uma consciência 
histórica que colocasse em xeque o atraso e obscurantismo da 
vida russa sob o reinado de Nicolau I.

A noção de personalidade na Rússia

É contra esse pano de fundo que a noção de personalidade 
aflora na Rússia, dotada de uma urgência e de uma centralida-
de ímpar no contexto do século XIX. Assim, 

A noção de personalidade estava no centro das suas dis-
cussões [dos intelligents]. A intelligentsia russa emergente 
entendia a personalidade primeiramente como um barôme-
tro do desenvolvimento histórico que mensurava o grau de 
desenvolvimento moral e de libertação de uma ordem social 
dada. Sob as condições de atraso social e político que preva-
leciam na Rússia, a personalidade abarcava um significado 
particular como motor do progresso.5

Tendo em vista essa noção tão particular de personalidade, 
entre os membros da intelligentsia russa o que imperava era 
a crença de que o dever do indivíduo crítico e moralmente li-
vre era dedicar integralmente sua vida à emancipação da sua 
própria personalidade, pois essa não era uma missão que be-
neficiaria apenas a ele próprio, mas sim ao desenvolvimento 
da consciência histórica capaz de impulsionar a História para 
o progresso e a Rússia para o futuro almejado. Além disso, 

O fato de a Rússia ainda estar em defasagem histórica e 
da personalidade ainda estar em sua fase embrionária (Bie-
línski) apenas reforçou a missão dessa auto atribuída van-
guarda moral de viver uma vida socialmente responsável e 
historicamente consciente.6 

Vissarion Bielínski acreditava que na Rússia de 1847 a per-
sonalidade estava apenas começando a sair de um estado em-

5 HELLBECK, 2004, p. 282.

6 HELLBECK, 2004, p. 282.
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brionário. Ainda sem se utilizar de uma terminologia padroni-
zada, ora recorrendo à ideia de personalidade (lítchnost), ora 
à ideia de individualidade (individuálnost), o célebre crítico 
defendia que era dever de todos os homens transcender a sub-
jetividade restrita e egoísta inerente ao ser humano e se dedi-
car ao desenvolvimento de uma subjetividade mais profunda, 
humana e dotada de responsabilidade social. Essa concepção 
englobava os valores estéticos defendidos por Bielínski, para 
quem o artista deveria perseguir o comprometimento moral 
na sua vida e obra, uma vez que, na visão do crítico, a quali-
dade artística da obra de arte era indissociável da sua mensa-
gem em prol da transformação social.

A ideia de viver uma vida exemplar era a obsessão de mui-
tos desses homens e mulheres da intelligentsia, que acredita-
vam no seu poder de influência sobre os outros. O caso mais 
emblemático é o de Herzen, já mencionado neste artigo, que 
junto com Bielínski foi um dos idealizadores da ideia da per-
sonalidade como historicamente determinada e preenchida 
de responsabilidade social. Herzen, um dos nomes mais des-
tacados da geração que se dedicou à emancipação da perso-
nalidade, aprofundou as visões de Bielínski e condicionou a 
essa emancipação à ideia de ação e transformação do status 
quo. E também foi o responsável por fomentar a instituição da 
tradição cultural russa que surgiu como um desdobramento 
natural dessa concepção tão particular de personalidade: as 
práticas autobiográficas.

A intelligentsia e as práticas  
autobiográficas

Certos textos produzidos por membros da intelligentsia tri-
lhavam uma via de mão dupla: ao mesmo tempo em que re-
produziam códigos próprios do grupo, também criavam novos 
padrões e temas para serem perseguidos pelos companheiros, 
simultaneamente fomentando e forjando essa tradição. Pas-
sado e pensamentos é um caso exemplar nesse sentido. Se por 
um lado, a autobiografia de Herzen não descortinou um tema 
novo para o repertório textual da intelligentsia, uma vez que 
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a intimidade era matéria cara aos membros desse grupo, por 
outro lado, ela forneceu um modelo bem-sucedido de inserção 
do indivíduo na História por meio da narração das vivências 
pessoais.7 

O século XIX russo foi marcado pela emergência de uma 
consciência histórica e de si que foi desenvolvida em diversos 
textos de cunho memorialístico como diários, correspondên-
cias, autobiografias etc., que circulavam entre os membros da 
intelligentsia. Como exemplo, podem ser mencionados a obra 
de Pável Ánnenkov A década extraordinária: memórias literá-
rias, o diário de Turguêniev, que foi publicado de 1830 a 1840 
em revistas com o título Crônicas de um russo, ou ainda as 
memórias de Avdótia Panáieva, entre muitas outras obras si-
milares.

A intelligentsia se formava e sociabilizava na dinâmica de 
pequenos círculos, muitas vezes compostos por pessoas pró-
ximas, como amigos e parentes, que se reuniam quase sempre 
em ambientes domésticos, geralmente salões de damas escla-
recidas ou mesmo na residência de algum dos seus membros. 
É importante salientar que um aspecto que definia a intelli-
gentsia era a sua alienação voluntária do restante da socieda-
de, a opção por viver em um mundo próprio e a total ruptura 
com o poder instituído. 

Assim, uma vez que a intelligentsia, em função da sua opo-
sição ferrenha ao czarismo, optava por se retirar da esfera pú-
blica institucional, consequentemente ela recolhia-se à esfera 
privada. Uma das consequências dessa atuação restrita aos 
pequenos círculos domésticos foi a emergência da intimidade 
(do pessoal) como matéria natural de reflexão. As fronteiras 
entre o público e o privado se diluíam naqueles pequenos am-
bientes frequentados por pessoas próximas que compartilha-
vam intensamente suas vidas e projetos. E, entre os projetos 
mais caros à intelligentsia figurava, acima de tudo, o compro-
misso de combater o poder instituído e assim transformar a 
sociedade.

7 Segundo Irina Paperno, o texto de Herzen também é o grande modelo para os textos 
memorialísticos/autobiográficos que inundaram a Rússia durante e após o término da União 
Soviética.
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Como afirmou Szamuely, a intelligentsia “só podia encontrar 
sua felicidade na imaginação de uma sociedade ideal ainda 
por nascer”,8 e ela creditava para si um papel fundamental no 
forjamento dessa sociedade. É por essa razão que a transfor-
mação social e o caminhar da História jamais abandonavam 
o horizonte de preocupações desse grupo. Se, por um lado, a 
intelligentsia se debruçava sobre a intimidade e tudo aquilo 
que dizia respeito ao indivíduo, por outro lado o cerne das suas 
preocupações girava em torno do coletivo, já que esta buscava 
acima de tudo a transformação do status quo – o fim da servi-
dão, o direito à liberdade de expressão do indivíduo etc. 

Por conseguinte, as reflexões sobre o “eu” e sobre a vida não 
se descolavam das reflexões sobre os rumos e as vicissitudes 
da História, e a ideia de que a experiência individual importa e 
tem relevância histórica orientava a intelligentsia que almeja-
va escrever sobre si. Assim, a autobiografia “funcionava como 
um meio que emprestava ao desenvolvimento da personalida-
de na História uma forma material ao mesmo tempo em que 
contribuía para o desdobramento da História”.9 É por isso que 
as práticas autobiográficas alcançaram um lugar de destaque 
na tradição cultural russa. 

A intelligentsia então vai desenvolver um apreço especial 
por esse tipo de texto a partir das décadas de 30 e 40 do sécu-
lo XIX, e esse hábito vai perdurar por todo o século XX e XXI. 
Os intelligents, com o objetivo de se tornarem modelos para o 
restante da sociedade, concluíram que as suas vidas não deve-
riam apenas ser vividas sem reparos, mas também deveriam 
ser registradas para que outros pudessem se inspirar nelas. E 
isso se configurou como o dever mais premente dos integran-
tes desse grupo. Portanto, 

Conceber a sua vida pessoal como de natureza histórica, 
e esculpir sua autobiografia de maneira a fazer o eu se ade-
quar às exigências da progressão histórica pode ser enten-
dido como uma específica forma russa de prática autobio-
gráfica.10

8 SZAMUELY, 1976, pp. 174, 175.

9 HELLBECK, 2004, p. 285.

10 HELLBECK, 2004, p.14.
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Assim, a segunda metade do século XIX foi marcada pelo 
aprofundamento da transformação do ideal de personalidade 
de um plano abstrato (do pensamento e da consciência crítica) 
para um plano mais concreto (da ação). Textos de caráter au-
tobiográfico se tornaram os suportes literários ideias para os 
homens e as mulheres da intelligentsia que deliberadamen-
te transformaram as próprias trajetórias individuais em um 
campo de resistência ao autoritarismo. Isso foi o que Herzen 
fez de forma bem-sucedida no texto Passado e pensamentos 
que, pela sua centralidade na tradição autobiográfica russa, 
merece uma análise mais atenta.

Passado e pensamentos de A. Herzen

Aleksandr Herzen nasceu em Moscou, em 1812 e faleceu em 
Paris, em 1970. Filho ilegítimo de um rico aristocrata, Herzen 
cresceu como um nobre e recebeu a educação típica dos mem-
bros da sua classe. Conforme foi amadurecendo, Herzen co-
meçou a tomar consciência das injustiças do seu país e dos 
privilégios da aristocracia e se rebelou contra o status quo. A 
leitura de textos proibidos ainda na juventude, a sua primeira 
prisão quando era um jovem aluno da Universidade de Mos-
cou, as prisões e exílios aos quais foi submetido quando termi-
nou a Universidade despertaram nele um ódio visceral contra 
a autocracia e o despotismo de Nicolau I. Em 1847 ele se exilou 
permanentemente na Europa, e no velho continente aprofun-
dou sua inclinação política ao socialismo, tendo inclusive par-
ticipado das revoluções que ocorreram nesse período, como 
é o caso da Revolução de 1848 na França. Na década de 1850, 
fixou residência em Londres e lá iniciou a primeira Imprensa 
Livre Russa (ILR), comprometida em libertar a palavra russa 
da censura. Todas as publicações da ILR tinham um progra-
ma político conhecido dos leitores e colaboradores: a luta pelo 
fim da servidão, pelo fim dos castigos corporais e pelo fim da 
censura. 

Herzen foi um importante nome do pensamento revolucio-
nário do seu tempo e se tornou uma figura central tanto entre 
os revolucionários europeus quanto entre a opinião pública 
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progressista do seu país natal. Além de revolucionário, Herzen 
foi um escritor prolífico, e entre todas as obras que escreveu a 
mais importante é sua autobiografia Passado e pensamentos, 
que se transformou em uma obra canônica na Rússia.

A escrita de Passado e pensamentos começou em 1852 e 
só cessou em 1870 em função da morte de Herzen. Um dos 
aspectos mais interessantes de Passado e pensamentos é a 
preocupação que Herzen tinha de abordar tanto aquilo que era 
da ordem do privado quanto o que era da ordem do público. 
Essa preocupação já se esboça na introdução da autobiografia, 
quando ele escreve que “pode ser que Passado e pensamentos 
sirva para acertar as contas com a minha vida pessoal e acabe 
por sintetizá-la. O restante das meditações serve à ação, o res-
tante das forças serve à luta”.11 Portanto, apesar de existir vida 
interior e matérias próprias da intimidade em Passado e pen-
samentos, elas estão submetidas à lógica predominante do 
espelhamento e projeção de certos traços/aspectos pessoais 
no campo maior que interessa à Herzen, que é o das forças 
históricas. 

 Aferrado a esta ideia, Herzen transformou sua autobiogra-
fia literária em um retrato do seu tempo e, ao mesmo tempo, 
em um instrumento de transformação da sua época. É célebre 
a definição tardia que ele forneceu para o texto: “o reflexo da 
História em uma pessoa que acidentalmente esbarrou em seu 
caminho”.12 Isso indica uma preocupação com algo que extra-
pola o próprio texto, e aqui podemos sugerir que é a relação 
entre o indivíduo e a História. Assim, a atração de Herzen pela 
autobiografia foi capitaneada exatamente pela vertente desse 
gênero que ultrapassa o mero plano literário, ou a dimensão 
restrita da literatura, e lança seus tentáculos sobre algo maior. 
Elsberg ressaltou que o texto pelo texto pouco interessava a 
Herzen, e chamou a atenção para a dimensão propagandística 
de Passado e pensamentos:

11 HERZEN, (http://az.lib.ru/g/gercen) Acessado em: 15/02/2018. “Пусть же Былое и 
Думы заключат счет с личною жизнью и будут ее оглавлением. Остальные думы – на 
дело, остальные силы – на борьбу”.

12 HERZEN, (http://az.lib.ru/g/gercen) Acessado em: 15/02/2018“отражение истории в 
человеке, случайно попавшемся на её дороге”.

http://az.lib.ru/g/gercen
http://az.lib.ru/g/gercen
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Herzen não queria se tornar apenas um escritor. A litera-
tura autobiográfica o atraía exatamente porque ela não podia 
existir simplesmente como um caminho literário. Ele queria 
viver uma vida digna da narração autobiográfica. Herzen 
sonhava em se tornar o criador de uma autobiografia que 
se confundisse com a ‘autobiografia da humanidade’. Des-
de cedo pressentiu que o seu trabalho autobiográfico seria 
um meio peculiar de propaganda [revolucionária]. Eles [seus 
textos autobiográficos] deveriam apresentar às pessoas uma 
vida dedicada à atividade e deveriam estar imbuídos vívida 
e brilhantemente da biografia da humanidade, de forma a 
encorajar os outros a se dedicarem também a uma vida de 
atividade, capaz de se emaranhar com a vida universal.13

Portanto, o texto em si, seu gênero, não era o que preocupava 
Herzen de imediato. Esse texto deveria ser o efeito colateral 
de uma vida merecedora do relato autobiográfico. Como já foi 
apontado, a preocupação com a emancipação da personalida-
de foi algo que obcecou Herzen e toda a sua geração. Desde a 
juventude, Herzen acreditava que cada momento da sua vida 
merecia ser biografado, ao passo que ele vivia corroborando 
esse objetivo de eternizar suas vivências. Vida e escrita da 
vida se influenciavam simultaneamente. Um exemplo dessa 
“autoimportância” atribuída a todas as etapas da sua exis-
tência pode ser apontada em uma carta que ele endereçou ao 
grande amigo de toda a vida, Ogarióv, não por acaso a quem ele 
dedicou a sua autobiografia:

A atitude de Herzen no que diz respeito à sua autobiogra-
fia é revelada ingenuamente numa carta que ele escreveu a 
Ogarióv com o objetivo de obter dele as cartas de juventude 
dos dois: – ‘S [Sazónov] disse que você queimou as minhas 
cartas. Isso é péssimo. Teria sido melhor ter queimado um 
pedaço do mindinho da minha mão esquerda. Nossas cartas 
são os mais importantes documentos do nosso desenvol-
vimento; nelas, com a passagem do tempo, estão refletidas 
todas as modulações, ecoam todas as impressões das nos-
sas almas. Oh, como você pôde queimar uma coisa dessas!’. 
Ogarióv, logicamente, havia destruído as cartas antecipando 
uma possível segunda visita da polícia, mas para o mais ex-
travagante Herzen tais precauções de segurança eram se-
cundárias tendo em vista a missão de registrar eternamente 
cada partícula da sua extraordinária existência.14

13 ELSBERG, 1956, p. 65. 

14 MALIA, 1965, p. 213.
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A ideia da eleição, ou a leitura de si próprio como um sujei-
to “predestinado”, é uma ideia central que explica em grande 
medida a feitura e a razão de ser de uma obra como Passado 
e pensamentos. Na primeira parte da obra, quando introduz 
Ogarióv e descreve as lembranças do começo dessa amizade 
no período da infância, Herzen afirma: “estimávamos em nós 
mesmos o nosso futuro, olhávamos um para o outro como para 
jarros escolhidos, predestinados”15. Na edição francesa de Pas-
sado e pensamentos, publicada pela Editions L’Âge D’Homme 
e traduzida e comentada por Daria Olivier, após a frase citada 
há um comentário que recupera um trecho de uma carta de 
Herzen para Ogarióv, datada de 5 de julho de 1833. Nessa carta, 
segundo a tradução francesa, Herzen afirma: 

você ocupa um lugar fundamental na minha psicologia. 
Você e Tatiana Petrovna, vocês foram os dois seres que se 
deram ao trabalho de me compreender quando eu ainda era 
apenas uma criança, vocês foram os primeiros a se dar con-
ta, desde aquela época, de que eu não seria apenas mais um 
em meio à multidão, mas seria único, original.16

Herzen identifica em Ogarióv o mesmo signo de eleição, a 
mesma predestinação a se distinguir da “multidão”, e é esse 
traço em comum que os torna amigos: 

a partir de 1827, nós nos tornamos inseparáveis. Em cada 
recordação daquele tempo, particular e comum a nós, em 
toda parte e em primeiro plano está ele, com seus traços de 
adolescente, seu carinho comigo. Logo foi possível vislum-
brar nele aquele traço que não se encontra presente em mui-
tas pessoas – para a tristeza, ou felicidade, não sei – mas 
sem dúvida para distinguir-lhe da multidão.17

No capítulo IV da primeira parte de Passado e pensamentos, 
Herzen empreende um salto temporal na narrativa: já entrado 
em anos, ele analisa a importância de Ogarióv no quadro com-

15 HERZEN, In: http://az.lib.ru/g/gercen. “Мы уважали в себе наше будущее, мы 
смотрели друг на друга, как на сосуды избранные, предназначенные».

16 HERZEN, , 1974, p. 447.

17 HERZEN. In: http://az.lib.ru/g/gercen “С 1827 мы не разлучались. В каждом 
воспоминании того времени, отдельном и общем, везде на первом плане он сo 
своими отроческими чертами, сo своей любовью ко мне. Рано виднелось в нем то 
помазание, которое достается немногим – на беду ли, на счастье, ли, не знаю, но 
наверное на то, чтоб не быть в толпе”.

http://az.lib.ru/g/gercen
http://az.lib.ru/g/gercen
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pleto da sua vida pintado até aquele momento. Nessa análise 
retrospectiva, que entrecorta a narrativa destinada à infância, 
Herzen credita a Ogarióv o papel de protagonista na história 
da sua vida. Escreve Herzen: 

Eis como, Ogarióv, de mãos dadas entramos juntos na vida! 
Nós seguimos sem medo e com orgulho, sem mesquinhez 
respondemos a cada chamado, com honestidade entrega-
mo-nos às nossas paixões. O caminho que escolhemos não 
foi fácil, mas não nos desviamos dele nem uma vez; feridos, 
alquebrados, nós seguimos, e ninguém nos deixou para trás. 
Eu alcancei... não o objetivo final, mas esse lugar onde o fim 
da linha se aproxima, e involuntariamente busco sua mão 
para partirmos juntos , para apertá-la e dizer, com um sorri-
so melancólico: ‘isso é tudo’.18

Da sensação de conclusão, com o seu “isso é tudo” retroce-
dendo até os anos da sua juventude, o ato de “memorializar” 
continuamente a vida foi algo que norteou a trajetória de Her-
zen. Por conseguinte, o desejo de não apenas se tornar um 
escritor, mas de viver e se tornar alguém “biografável”, ou de 
conferir dignidade literária à sua vida cotidiana e concreta era 
algo muito pronunciado na concepção de mundo de Herzen. 
Todavia, isto não era uma característica apenas dele, mas da 
intelligentsia enquanto grupo, pois como já foi explorado nes-
te artigo, na época de Herzen a escrita autobiográfica estava 
intrinsecamente relacionada à ideia do florescimento da per-
sonalidade que, por sua vez, era um conceito historicamente 
condicionado. Já sabemos que o conceito de personalidade 
surge na Rússia como uma medida de desenvolvimento da 
consciência histórica, como uma marca do tempo históri-
co, e que os membros da intelligentsia acreditavam que uma 
pessoa tinha o dever de dedicar a vida ao aprimoramento e à 
emancipação da própria personalidade, porque quanto mais 
desenvolvida essa se tornasse, mais chances esse indivíduo 
teria de influir positivamente no curso dos acontecimentos 

18 HERZEN. Op. Cit. “Так-то, Огарев, рука в руку входили мы с тобою в жизнь! Шли мы 
безбоязненно и гордо, не скупясь отвечали всякому призыву, искренно отдавались 
всякому увлечению. Путь, нами избранный, был не легок, мы его не покидали ни разу. 
Раненые, сломанные, мы шли, и нас никто не обгонял. Я дошел... не до цели, а до того 
места, где дорога идёт под гору, и невольно ищу твоей руки, чтоб вместе выйти, чтоб 
пожать её и сказать, грустно улыбаясь - Вот и все”.
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históricos. A grande contribuição de Herzen foi dar um trata-
mento artístico a esse anseio da sua época histórica por meio 
de uma obra que, por sua originalidade e grandeza, despontou 
como uma instituição na tradição literária russa e serviu de 
exemplo para gerações e gerações de homens e mulheres da 
intelligentsia.
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A figura do mundo na  
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O exército de cavalaria, de 
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Resumo: O presente artigo desenvolve 
uma leitura de O exército de cavalaria 
(1926), de Isaac Bábel, focalizando, 
especialmente, a linguagem do 
autor, a estrutura narrativa e o 
papel desempenhado pelo narrador 
protagonista e por sua trajetória de 
formação. Por meio da análise de 
três contos (“A travessia do Zbrutch”, 
“O filho do rabino” e “Berestiechko”), 
são tratadas questões concernentes 
à representação da matéria épica, 
ao efeito geral de paradoxo, conflito 
e choque observável na obra e, 
finalmente, à possibilidade de 
caracterizar o livro de Bábel como um 
romance modernista. 

Abstract: This paper develops a 
reading of The Red Cavalry (Cavalry 
Army, 1926), by Isaac Babel, focusing, 
specially, on the author’s language, 
the narrative structure, and the role 
performed by the narrator-protagonist 
and his trajectory of formation. Through 
the analysis of three short stories from 
Babel’s work (“Crossing the Zbruch”, 
“The rabbi’s son” and “Berestiechko”), 
some considerations are made on 
the representation of the epic matter, 
the general effect of paradox, conflict 
and shock, and finally the possibility 
of characterizing Babel’s book as a 
modernist novel.
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Em  1926, Isaac Bábel enfeixou trinta e quatro pe-
quenas narrativas, que versavam sobre os mais diversos as-
pectos da Campanha Russo-Polonesa, num livro intitulado O 
exército de cavalaria (Конармия). Seis anos antes, entre ju-
nho e novembro de 1920, o escritor havia servido como cor-
respondente jornalístico durante o conflito. Os poucos meses 
que Bábel passou no Exército comandado pelo general Semión 
Budiónni foram suficientes para abastecê-lo de um repertório 
variado de experiências, posteriormente narradas em peque-
nos contos que, depois de três anos, em 1923, começavam a vir 
a lume na imprensa soviética. Publicados em sua maior par-
te nas revistas Krásnaia Nov (Terra Virgem Vermelha) e LEF 
(Fronte Esquerdo das Artes), os contos traziam desde o início 
a indicação do autor de que compunham um ciclo. A despeito 
da unidade de tema, cenário e narrador, que garantem a uni-
dade da obra como uma espécie de romance desmontável, é 
inegável a variedade de composição, de formas narrativas, de 
registros linguísticos e de referências literárias que povoam 
as pequenas peças do livro.

Vista em sua totalidade, a obra se afigura como uma recolha 
minuciosa e delicada de cacos e estilhaços da guerra civil rus-
sa, com uma organização francamente constelar. O narrador 
em primeira pessoa, presente em boa parte das narrativas, as-
semelha-se aqui à imagem do chiffonier que Walter Benjamin 
encontra na poesia de Baudelaire: o velho trapeiro que apanha 
e reúne, num mundo em escombros, os restos, os detritos, os 
objetos ignorados, os refugos do processo histórico, materiali-
zados como fragmentos aparentemente destituídos de impor-

1 Este trabalho, com ligeira modificação, é parte da dissertação de mestrado Isaac Bábel: 
escrevendo a revolução em linhas tortas, defendida em 2017 pelo autor no Programa de Pós-
-Graduação em Teoria Literária e Literatura Comparada e orientada pela Profa. Dra. Betina 
Bischof. A pesquisa foi financiada pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico - CNPq.
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tância, cuidando para que nada se perca. O narrador-trapeiro 
não apenas recolhe cacos, à primeira vista dispersos, da ex-
periência, mas fundamentalmente age dotando-os de signifi-
cado, muitas vezes acrescentando-lhes uma introdução, uma 
síntese ou um prolongamento, à guisa de comentário.

Nessa espécie de poderosa escrita do resto, acumulam-se 
os traços do que Gilles Deleuze e Feliz Guattari, a respeito da 
obra Kafka, chamaram “literatura menor”,� isto é, a literatura 
que pertence à língua que uma minoria constrói no seio de 
uma língua maior e hegemônica”: desterritorialização da lin-
guagem, visível na combinação insólita do russo com modos 
de articulação típicos do iídiche, de imagens sublimes com as 
siglas e o jargão burocrático dos novos tempos; a mútua ilumi-
nação do drama individual e do drama coletivo, uma vez que 
o espaço exíguo da literatura menor “faz com que cada caso 
individual seja imediatamente ligado à política [...] aumentado 
ao microscópio, na medida em que uma outra história se agita 
nele”.2

A impressionante variedade composicional e estilística de 
O exército de cavalaria e a visão básica de polaridade que go-
verna a obra parecem ecoar a desarticulação da experiência 
diante da brutalidade da guerra e de uma realidade caótica, 
então lançada ao turbilhão de uma profunda e drástica trans-
formação política e social, ao curso desgovernado da História, 
que se experimenta como interminável sequência de catástro-
fes e se exibe como decadência, calamidade, destruição. 

É bem de ver que a representação literária mais fiel de um 
mundo contraditório exige, como afirmou um influente co-
mentador de Bábel, uma “arte de contrastes”,3 traduzida nas 
transições abruptas da realidade ordinária das batalhas para 
o registro fantástico, do pastiche de linguagem burocrática e 
cartorial para a alta voltagem poética das inúmeras metáforas 
e personificações, do detalhe naturalista cruel e impassível 
para a digressão subjetiva, eivada de um pathos misto de pie-
dade e desespero que impregna todas as instâncias da narrati-

2 1977, p. 24.  

3 DELEUZE E GUATTARI, 1977, p. 26
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va, conformando possivelmente o último refúgio da interiori-
dade diante de um mundo desprovido de sentido: abandonado 
por Deus, como mais de um teórico já caracterizou a terra ári-
da e devastada por que erram os heróis da literatura moderna; 
entregue à sorte dos mais fortes, dos mais sanguinários, dos 
mais cruéis. À medida que adentramos o livro, vão-se contra-
pondo “o passado e o presente, a paz e a violência, o judeu e o 
cossaco, o civilizado e o primitivo e o racional e o irracional”.4

O Exército de Cavalaria é uma sucessão de miniaturas trá-
gicas que se gravam na memória do leitor graças à máxima 
intensidade emocional dos conflitos e aos intermináveis cho-
ques de contrários, ao jogo de disparidades que justapõem 
“a ternura junto à brutalidade, as aspirações elevadas jun-
to à crueldade selvagem, o sacrifício heroico pisando o salto 
da libertinagem e da profanação”.5 A carregada atmosfera de 
pesadelo que percorre o livro vem contrapesada por súbitas 
revelações poéticas, imagens insólitas e surpreendentes que 
se inserem na renda de nervos da escrita babeliana; sem se 
afigurar como epifanias iluminadoras do sentido perdido, con-
firmam, antes, o mundo às avessas, exasperado pela violência, 
em permanente e intolerável estado de exceção: ora é o sol 
alaranjado que “rola pelo céu como uma cabeça decepada”, ora 
é “a noite devastada pelo leite da lua”, ora é o “Deus a destilar 
sêmen, o fragrante veneno embriagador de virgens”. 

“A travessia do Zbrutch”, primeiro conto de O exército de ca-
valaria, situa o leitor em meio à ação – in media res. Lançados 
que somos diretamente na vertigem da guerra, somente aos 
poucos nos desvencilhamos do impacto dessa primeira nar-
rativa, a fim de compreender exatamente o que ela narra e, so-
bretudo, de que forma os acontecimentos vêm apresentados. 
Assim o livro se abre:

O comvid 6 relatou que Novograd-Volynsk tinha sido to-
mada hoje, ao amanhecer. O Estado-Maior saiu de Krapivno, 
e nosso comboio, uma barulhenta retaguarda, espalhou-se 
pela estrada de pedra que vai de Brest a Varsóvia, construída 
sobre os ossos de camponeses por Nicolau I.6 

4 TRILLING, 1968. 

5 LUPLOW, 1979, p. 217. 

6 SLONIM, 1974, p. 90. 
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O tom, aparentemente neutro e objetivo, é o da simples infor-
mação militar; o estilo, um pastiche de linguagem burocrática, 
em que se relata a ordem do dia: tomada a cidade de Novo-
grad-Volynsk, um destacamento do exército dirige-se à fron-
teira com a Polônia, que será finalmente ocupada. No trecho, 
contudo, há um dado que provoca o estranhamento e emperra 
a leitura ingênua do relatório militar: a estrada “construída so-
bre os ossos de camponeses por Nicolau I” (“построенному 
на мужичних костях Николаем Первым”). A citação não é 
casual, especialmente se lembramos tratar-se de um dos mais 
autoritários monarcas russos, em cujo reinado despótico se 
instalou na Rússia um Estado policialesco, marcado pela cria-
ção de uma polícia secreta e pela perseguição de opositores 
do regime.  

A menção, no primeiro parágrafo, à estrada e ao modo como 
ela se fez parece sugerir, de saída, uma das linhas de força da 
obra: enuncia-se desde já a violência como eterno retorno na 
história da Rússia, como indestrutível permanência, cujas 
notações, mais ou menos brutais, serão exploradas ao longo 
dos contos subsequentes. Embora a narrativa vise a retratar a 
emergência – caótica e não raro bárbara, desumana – de um 
novo mundo, a violência e a opressão assomam como possível 
vínculo entre a velha e a nova ordem: é necessário relembrar, 
desde o ponto de partida, os camponeses que tiveram seu suor, 
sangue, vida e, mais concretamente, os ossos consumidos para 
a construção da estrada por onde ainda hoje se anda, como a 
dizer que a mesma história se está repetindo diante dos olhos. 

Cumpre perguntar se o narrador não estará, ao mesmo tem-
po, aludindo indiretamente às personagens cossacas, que 
mais adiante aparecerão, uma vez que supostamente lutam a 
favor da causa revolucionária, embora não possam divisar a 
totalidade de seu sentido.7 A inconsciência daqueles que par-
ticipam ativamente da construção da História é tema frequen-
te e central nas histórias de O exército de cavalaria, sobre as  
quais não será exagero dizer que retiram da escuridão anô- 
 

7 BÁBEL, 2006, p. 21. 
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nima aqueles homens e mulheres humilhados e ofendidos – 
camponeses, soldados, judeus – sobre cujos ossos também se 
pavimentará a História oficial.

Se o primeiro parágrafo, mais do que ambientar o leitor no 
cotidiano da guerra, desenha um conflito e uma proposta que 
se desdobrarão adiante, o segundo parece claramente deslo-
cado, pela súbita mudança de tom que nele se observa:

Campos de papoulas púrpura florescem à nossa volta, o 
vento do meio-dia brinca por entre o centeio amarelado, e o 
virginal trigo sarraceno ergue-se no horizonte como a mura-
lha de um mosteiro longínquo. O plácido Volýnia serpenteia. 
O Volýnia afasta-se de nós na bruma perolada das moitas de 
bétulas, infiltra-se através das colinas floridas e, com seus 
braços cansados, enreda-se nas touceiras de lúpulo. Um sol 
alaranjado rola pelo céu como uma cabeça decepada, uma 
luz suave acende-se nos desfiladeiros das nuvens, e os es-
tandartes do poente ondulam sobre nossa cabeça. O cheiro 
do sangue de ontem e dos cavalos mortos pinga no frescor 
da tarde. O Zbrutch negrejante rumoreja e retorce os espu-
mosos emaranhados de suas cascatas. As pontes foram des-
truídas, e nós atravessamos a vau. Uma lua majestosa paira 
sobre as ondas. Os cavalos afundam na água até o dorso, e 
sonoras torrentes borbotam entre as centenas de patas equi-
nas. Alguém afunda e pragueja contra a Virgem. Os quadra-
dos negros das carroças espalham-se pelo rio, que se enche 
de ruído, assobios e canções que trovejam por cima do ser-
pentear da lua e dos turbilhões brilhantes.8

Se a estrada construída sobre ossos de camponeses, no pará-
grafo anterior, sugeria contundente imagem de morte, a narra-
tiva vem agora povoada de imagens de vitalidade, por meio de 
uma natureza exuberante, evocada através de um discurso co-
notativo, imagético, aberto aos múltiplos estímulos sensórios 
da realidade, às personificações (“o vento do meio-dia brinca 

8 Historicamente, na Rússia, judeus e cossacos sempre constituíram grupos inimigos, 
uma vez que estes estavam fortemente associados ao braço repressor do czarismo e aos 
pogroms perpetrados contra aqueles. A convivência entre um judeu e um regimento de 
cossacos é apenas um dos muitos paradoxos sobre os quais a obra se assenta. Outra con-
tradição reside no fato de os cossacos lutarem ao lado dos bolcheviques. Segundo Richard 
Hallett (1978, p. 35-6), “é incongruente que os cossacos lutem em nome da revolução, não 
obstante tenham dado formidável apoio militar, durante cerca de dois séculos, à autocra-
cia russa [...]. Em 1917, boa parte deles opôs-se a Lênin, temendo a perda das terras que 
haviam recebido do imperador em pagamento a seus serviços militares.” 
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por entre o centeio amarelado”, “com seus braços cansados, 
enreda-se nas touceiras de lúpulo”) e às metáforas (“virginal 
trigo sarraceno”, “bruma perolada”). 

O parágrafo narra o espetáculo ruidoso de um exército cos-
saco (“centenas de patas equinas”) atravessando um rio a vau, 
cena que parece fixar a tonalidade propriamente épica e heroi-
ca do relato; contudo, ali podem conviver o serpentear da lua, 
a luz suave do poente, os cavalos putrefatos, as imprecações 
contra a Virgem e um sol que rola como uma cabeça decepada. 
As imagens que o narrador escolhe para descrever a paisa-
gem, em sua maioria, assumem um tom elevado e retórico, que 
logo é rompido: é como se o escritor, ainda que com discrição, 
captasse as dissonâncias e estridências que envenenam com 
violência a apresentação lírica da paisagem e o conteúdo épi-
co do relato. 

O deslocamento espacial, cujo ápice é a passagem do rio 
Zbrutch, vem apresentado de maneira difusa, pois, primando 
pela descrição da paisagem, o trecho não oferece uma sequên-
cia temporal claramente apreensível. Todavia, será através 
do torvelinho das imagens que se perceberá a passagem do 
tempo, do dia à noite, do claro ao escuro, desde o “vento do 
meio-dia” (“полуденный ветер”), passando pelos “estandar-
tes do poente” (“штандарты заката”) no “frescor da tarde” 
(“вечернюю прохладу”) até o surgimento da “lua majestosa” 
(“величавая луна”). 

A notável tensão estilística entre os dois primeiros parágra-
fos do texto parece prenunciar a mixórdia de tons, vozes, gê-
neros e dicções que as narrativas ulteriores experimentarão 
e que acreditamos consistir em sua nota estrutural mais sa-
liente; nesse sentido, insinua-se aqui uma primeira pista para 
considerarmos o seu lugar na arquitetura da obra e na articu-
lação desta como unidade. Não passará despercebido ao lei-
tor, além disso, que “A travessia do Zbrutch” oferece elemen-
tos para a compreensão do modo particular (e perpassado de 
tensões) como o escritor trabalha literariamente o elemento 
heroico em uma narrativa que se anuncia como relato de uma 
guerra. Renato Poggioli, estudioso italiano da obra de Bábel, 
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afirma que O exército de cavalaria é atravessado por duas ten-
dências diversas, nenhuma das quais domina completamente 
a atmosfera ou a estrutura: uma primeira de caráter épico, que 
age de modo apenas “espasmódico”, em cujos intervalos se 
instala uma nota patética, essencialmente anti-heroica.9 Para 
o crítico, é da oposição entre os elementos épicos e patéticos 
que resulta o elemento propriamente lírico. 

A chave oferecida pelo crítico é bastante iluminadora: de 
fato, é curto o fôlego épico de Bábel, suplantado que é pelo pa-
thos que frequentemente invade a narrativa. Assim, ao mes-
mo tempo em que a natureza parece acompanhar o movimen-
to dos homens, oferecendo-se como substrato possível para 
a ação heroica (ou para um dos ângulos do que costumamos 
chamar “épico”), o narrador astuto sabe focalizar elementos 
estranhos a ela: a barulhenta retaguarda, a estrada construída 
sobre ossos, o sol que rola como uma cabeça decepada, as pro-
saicas pragas contra a Virgem.

Os movimentos seguintes do conto continuarão contrapon-
do as faces épica e patética, heroica e anti-heroica; desse jogo, 
sobrevém, aqui, o caráter lírico da narrativa. Ou seja, vem tra-
çado no livro o descolamento entre a busca por uma represen-
tação épica, concisa e objetiva, por um lado, e por outro o de-
senho quase expressionista dos conflitos emocionais sempre 
saturados e frequentemente irrespiráveis; nesse desencontro, 
é que se entrevê a subjetividade do narrador, cindida entre as 
duas instâncias. 

Não se poderá esquecer que, conquanto desde o título se crie 
a expectativa por uma narrativa militar, a guerra mesma não 
é nunca retratada frontalmente; ela não se constituiu jamais o 
objeto privilegiado da representação. Ao longo da leitura, per-
cebemos que ela apenas ressoa, próxima ou distante, sonhada 
ou lembrada; sentimos suas vibrações, que contaminam e per-
vertem todas os níveis das relações humanas representadas. 
Estamos ora antes, ora depois da batalha, mas nunca se está 
nela: os episódios que talvez pudessem constituir a substân-
cia de um relato heroico são habilmente deslocados para fora 

9 BÁBEL, 2006, pp. 21-2. 
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da moldura narrativa. Assim, melhor se compreende o que 
Poggioli chama o caráter “espasmódico” da tendência épica 
babeliana. 

Todavia, seria produtivo perguntar-se se existem, efetiva-
mente, elementos épicos em O exército de cavalaria, se en-
tendemos que o épico nasce sempre de uma totalidade e de 
uma firme conexão entre homens, ações e objetos. Talvez fos-
se melhor dizer que o épico, no livro de Bábel, é menos um 
espasmo do que uma aspiração nunca realizada plenamente: 
nesse sentido, O exército de cavalaria pode ser lido como uma 
espécie de epopeia falha. Uma vez que a consciência parece 
assumir-se incapaz de reconstruir a totalidade (naturalmente, 
épica) da experiência da guerra, esta só pode ser experimen-
tada de maneira fragmentária, poliédrica, materializada na 
montanha de destroços acumulados e no odor exasperante de 
sangue e restos humanos que vão sendo deixados para trás e 
ecoando unicamente nos relatos dos que a vivenciaram, filtra-
da, portanto, por vozes e pontos de vista alheios e divergentes, 
uma vez que “a verdade em O exército de cavalaria é sempre 
a verdade de alguém”.10 Muito longe daquela verdade objetiva 
apresentada por um narrador onisciente, o que nos resta são 
apenas versões parciais dos fatos, as quais o narrador reúne 
sem explicar, julgar ou ordenar hierarquicamente. 

Ora, a travessia do rio Zbrutch significa a entrada do exército 
cossaco em território polonês; trata-se, pois, de um feito mili-
tar importante para a campanha, que o escritor prefere ape-
nas sugerir, elusivamente, confirmando seu vezo de deslocar 
o olhar para os acontecimentos miúdos e insólitos da guer-
ra, talvez porque aí ele encontre o que mais lhe interessa. Do 
ponto de vista literário, é uma estratégia capaz de inventariar 
os sofrimentos individuais, incidindo luz sobre a complicada 
colagem de subjetividades de que a obra se compõe, sem per-
der a sugestão do conflito maior, sentido a um só tempo como 
ausência e insuportável presença. 

10 POGGIOLI, 1990, p. 18.
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Se compararmos a narrativa com a técnica cinematográfi-
ca, vemos que os dois primeiros parágrafos, se bem que muito 
diferentes, exibem um plano geral, enquanto o terceiro, encer-
rando a progressão temporal operada no parágrafo anterior 
(“Tarde da noite, entramos em Novograd”), aproxima o leitor, 
em close, do narrador em primeira pessoa, cuja história passa-
mos ora a acompanhar. Note-se também a passagem do espaço 
aberto para um espaço fechado e sufocante: uma vez chegado 
ao território polonês, o oficial, de quem ainda não temos ne-
nhuma informação concreta, sequer lhe conhecemos o nome, 
ocupa um quarto na casa de uma mulher judia, onde encontra 
“dois judeus ruivos, de pescoço fino; um terceiro dorme encos-
tado à parede, com a cabeça coberta”. O cenário é desolador: 
“armários revirados”, “restos de peliças de mulher pelo chão”, 
“excrementos humanos” e “cacos daquele recipiente secreto 
que nas casas dos judeus se usa uma vez por ano, na Páscoa”. 

Os três primeiros elementos elencados visam a dar a im-
pressão do lugar miserável, devastado e insalubre em que a 
mulher vive e onde o narrador terá de passar a noite – aquele 
alojamento lhe fora “designado” –; contudo, a menção a cacos 
de um “recipiente secreto” (“черепки сокровенной посуды”), 
conhecido, portanto, apenas de integrantes de famílias ju-
dias, indica a origem do narrador: trata-se de um judeu que 
não demonstra nenhuma compaixão por seus forçados anfi-
triões, descritos de maneira grotesca, que lhes ressalta o ca-
ráter ridículo (“dão esses pulinhos em silêncio, feito macacos 
ou japoneses de circo, e fazem girar seu pescoço inchado”). A 
aparente indiferença com que o narrador (que agora sabemos 
judeu) se refere a essas personagens é fundamental para a sua 
caracterização como uma espécie de outsider: vive entre os 
solados cossacos, mas não pode ser um deles; é um judeu rus-
so assimilado (assim como em certa medida, o próprio Bábel), 
que enxerga com distanciamento e ironia os judeus que en-
contra no Shtetl da Polônia. 

O narrador deita-se “ao lado do terceiro judeu, que já está 
adormecido” e dorme. Delirando, imagina-se no calor da bata-
lha e põe-se a gritar (muito provavelmente, de medo):
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Espreguiço as pernas entorpecidas, estico-me no enxer-
gão rasgado e adormeço. Sonho com o comdiv 6. Num gara-
nhão pesado, ele persegue o combrig e crava duas balas en-
tre os olhos dele. As balas perfuram a cabeça do comandante 
e os olhos caem no chão. “Por que mandou a brigada voltar?”, 
grita Savítski, o comdiv 6, ao ferido – e então eu acordo, pois 
a mulher grávida está apalpando o meu rosto com os dedos:

– Pan – ela me diz –, o senhor está gritando, está muito agi-
tado. Vou arrumar sua cama em outro canto. Desse jeito o se-
nhor incomoda meu pai...11

Quando a mulher retira o cobertor do “homem adormecido”, 
vemos que é um homem morto que jaz ali: “sua garganta está 
cortada; o rosto, partido ao meio; e um filete azul de sangue 
coagulado na barba, como uma lasca de chumbo”. É notável, 
enquanto procedimento de construção literária, a adesão do 
leitor à consciência do narrador personagem: narrando ape-
nas com verbos no presente, a partir de sua perspectiva, refor-
ça-se a verossimilhança do relato e preserva-se o seu desfe-
cho impactante, porque descobrimos ao mesmo tempo em que 
ele que o velho não dormia, mas estava morto desde o início. 
Por outro lado, é só após o delírio do narrador que o real estado 
do homem é revelado: é como se, desmanchados os limites en-
tre o sonho e a realidade circundante, o oficial acordasse agora 
para um outro pesadelo. 

A passagem dá a ver, igualmente, que a violência é costu-
meira, está impregnada no cotidiano e, num primeiro momen-
to, parece ser aceita com passividade, resignação e mesmo al-
gum fatalismo por aquelas personagens, o que talvez explique 
a visão depreciativa que o narrador tem delas. Todavia, no pas-
so final do conto, quando a nota patética e a intensidade emo-
cional da narrativa atingem o máximo, a personagem judia re-
lata em detalhes ao narrador a morte do pai; aí, a figura antes 
passiva e silenciosa adquire uma grandeza até então inaudita, 
sua fala é atravessada por uma “força terrível” e perturbadora: 
“E agora eu queria saber – disse a mulher num rompante, com 
uma força terrível – queria saber em que lugar da terra encon-
trarei um pai igual ao meu...”. O desabafo da mulher, eviden-

11 MENDELSON, 1978, p. 116.
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ciando a “habilidade de protestar”12 comum às personagens 
do livro, confere à narrativa um tom completamente oposto ao 
tom impessoal do início. 

James Fallen afirma que o conto em questão, em suas duas 
páginas, “introduz uma atmosfera, uma série de motivos e 
uma matriz de qualidades estruturais que são características 
do livro como um todo”.13 Pode-se destacar, como um dos mo-
tivos que o conto apresenta e que será recuperado adiante, em 
diversas modulações, o tema do ritual de iniciação e da per-
da da inocência, flagrante em “Meu primeiro ganso”, “A morte 
de Dolguchóv” e “Depois da batalha”. Não se pode também es-
quecer o título do texto em russo (“Переход через Збруч”): a 
palavra “переход”, corretamente traduzida como “travessia”, 
pode igualmente significar “passagem”, “transição”, “transfor-
mação” e “conversão”, em sentido religioso.14 Atento à polis-
semia do título, o crítico salienta, ainda, que a experiência da 
travessia simbolicamente aponta para “uma iniciação e uma 
aventura”, “a despedida de um mundo”, “um adeus ao passado 
e uma impetuosa investida rumo ao futuro”.15 

A travessia do Zbrutch, fato decisivo para as operações da 
campanha militar, reveste-se também de uma dimensão me-
tafórica: abrindo a obra, ela assinala simbolicamente o início 
do processo de transformação interior por que passará o nar-
rador, um jovem oficial judeu, em meio a um exército de cos-
sacos, confrontado a valores éticos que colidem frontalmente 
com os seus. 

Torna-se evidente, portanto, que a organização das narrati-
vas de O exército de cavalaria não é arbitrária, que a arquite-
tura aparentemente dissonante da obra foi cuidadosamente 
planejada pelo escritor. Conquanto se possa ler o livro como 
uma coletânea de contos, precariamente entrosados, vaga-
mente aproximados pelo tema e cenário, mas desprovidos de 
sólida concatenação temporal e causal, é certo que O exército 

12 CARDEN, 1972, p. 97. 

13 FALLEN, 1974, p. 137. 

14 VOINOVA, STÁRETS et al., 1989. 

15 FALLEN, 1974, p. 138. 
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de cavalaria reclama uma leitura que o considere como unida-
de: as recorrências temáticas e estruturais que atravessam o 
livro como insistentes refrões, personagens que aparecerem 
em pontos distintos do tecido narrativo, às vezes com funções 
diferentes, a deliberada recusa a uma linearidade cronológi-
ca parecem apontar, todos, para a possibilidade de conceber o 
livro como um romance modernista.16 Patricia Carden, depa-
rando com o mesmo problema crítico, defende que a compo-
sição de O exército de cavalaria evita “qualquer aparência de 
sequência narrativa”, de modo a que a estrutura geral da obra 
reflita a estrutura conscientemente paradoxal de um conto de 
Bábel.17 Danuta Mendelson sustenta que a “ruptura com a con-
tinuidade narrativa combinada à multiplicidade de pontos de 
vista” compensa a força do elemento lírico, garantindo certa 
“impressão de objetividade”18 narrativa. 

Louis Iribarne,19 para quem O exército de cavalaria é um “ro-
mance barroco”, lembra que o próprio escritor se referia às 
histórias do livro como “capítulos” (главы); sua intenção era 
publicar um livro com cinquenta capítulos ao todo, o que não 
conseguiu realizar. Em carta ao amigo D. Furmanov, que o au-
xiliou na organização do livro, após a sua primeira edição em 
1926, Bábel afirmava que tinha numerado novamente os capí-
tulos e trocado o título de alguns deles, o que indica que o es-
critor tinha em mente uma ordenação própria das narrativas.

Se existe um eixo que informa e estrutura O exército de ca-
valaria, garantindo sua leitura como um romance, certamente 
é o seu narrador, um judeu instruído, formado em Direito pela 
Universidade de Petersburgo, abandonado pela mulher, cha-

16 Pode, além disso, argumentar-se a favor da leitura de O exército de cavalaria como um 
romance evocando a precedência desse mesmo formato na literatura russa do século 
XIX. A tendência ao hibridismo e a difícil categorização das obras num gênero único são 
notáveis, para ficarmos em poucos exemplos, em O herói do nosso tempo, de Mikhail Liér-
montov, nos Arabescos de Nikolai Gógol, reunião de contos, peças, ensaios e cartas, ou nos 
Contos de Sebastopol de Liev Tolstói, três narrativas extensas sobre a Guerra da Crimeia, de 
que o próprio escritor participou, que se podem ler como obra única, como o registro das 
impressões de uma pessoa em diferentes momentos da batalha.

17 1972, p. 90.

18 1978, pp. 114-5. 

19 1973, p. 58. 
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mado Kiril Liútov: “Kiril”, em grego, significa “senhor”; “Liútov” 
é sobrenome formado a partir do adjetivo russo “лютый” (fe-
roz, sanguinário). A junção de ambos os nomes – que guarda 
algo da típica ironia babeliana – servira ao próprio escritor 
como codinome durante sua permanência no Exército de Ca-
valaria: assim ele se apresentava e assinava seus textos, vi-
sando a esconder sua identidade judaica. 

A transformação do narrador, prenunciada desde a travessia 
da abertura, é o motivo que costura as narrativas no interior 
da obra, apontando para um percurso de aprendizagem ou au-
toconhecimento: submetido a toda sorte de situações repulsi-
vas, testemunha de gestos no limiar da vileza e do heroísmo, 
tendo sua coragem testada em mais de um ritual iniciático, 
do qual sagra-se vencedor, ao degolar um ganso e ganhar a 
admiração dos soldados cossacos, em “Meu primeiro ganso”; 
no qual falha, como em “A morte de Dolguchóv” ou “Depois da 
batalha”, quando implora “ao destino a mais simples das facul-
dades: a de matar um ser humano”.20

Liútov evolui de um arrogante oficial revolucionário para 
um homem capaz de compadecer-se com a dor alheia. Nes-
se sentido, vale observar o movimento quase especular que 
articula a primeira narrativa e a última, “O filho do rabino”.21 
Aqui, é apresentada a história de Iliá Bratslávski, filho do ra-
bino Motale, que aparecera em passo anterior da obra: depois 
de conhecer Guedáli (no conto/capítulo “Guedáli”), o narrador 
é levado por este à casa do rabino. Dirigindo-se a uma segunda 
pessoa (“Vassili”), Liútov inicia o conto recordando a primeira 
vez em que viu Iliá, na casa do pai, lugar onde se estava res-
guardando da guerra (“o deserto da guerra bocejava lá fora”):

… Lembra-se daquela noite, Vassili?... Do outro lado da ja-
nela os cavalos relinchavam e os cossacos gritavam. O de-
serto da guerra bocejava lá fora, e o rabino Motale Bratslávs-
ki, com os dedos consumidos cravados no talete, orava junto 

20 BÁBEL, 2006, p. 197. 

21 Posteriormente, Bábel decidiria encerrar o livro com outro conto, “Argamak”, surgido em 
1932. Pode-se imaginar que o autor tenha tentado, como era seu vezo, embaralhar e frustrar 
a expectativa de uma leitura que apontasse explicitamente para – como acreditamos – um 
dos nexos fundamentais da obra.   
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à parede do Oriente […] e debruçado sobre a Torá, o belo ros-
to inanimado e submisso de Iliá, o filho do rabino, o último 
príncipe da dinastia...22

A imagem do jovem fraco e submisso, dedicado ao estudo 
dos textos sagrados (“debruçado sobre a Torá”), forçado a se-
guir um destino imposto (“príncipe da dinastia”) será rompida 
logo adiante: o narrador o reencontrará junto a um grupo de 
soldados vermelhos feridos. O “corpo comprido e envergonha-
do do moribundo” foi puxado para dentro do vagão onde Liú-
tov se encontrava. Ali, com indiferença, “cossacos de calças 
bufantes vermelhas ajeitaram-lhe a roupa caída” e as moças 
“observavam friamente os órgãos genitais, a virilidade mir-
rada e crespa de um semita que tinha definhado”. Não passa 
despercebido o contraste entre a descrição poética da noite 
do sabá evocada no início, os rolos da Torá metidos em “capas 
de veludo púrpura e seda azul”, “a luz funérea de velas” e a 
“fumaça vermelha do anoitecer” e, de outro lado, a cena prosai-
ca do soldado nu, ferido, depositado num canto de um vagão 
que também fazia as vezes de redação improvisada. Disposto 
a arrumar os pertences de Iliá, o narrador começa a enumerar 
tudo o que encontra: “credenciais de agitador” e “as anotações 
de um poeta judeu”, “retratos de Lênin e Maimônides”, “uma 
mecha de cabelos femininos” que “servia de marcador num li-
vro com as deliberações do Sexto Congresso do Partido, e nas 
margens das páginas comunistas apertavam-se as linhas tor-
tuosas de antigos versos hebraicos”, “páginas do Cântico dos 
Cânticos e cartuchos de revólver”. 

Insinua-se aqui uma espécie de conciliação em chave trági-
ca entre os dois polos nos quais a obra se assenta: Iliá é um ju-
deu que abraçou a Revolução sem abdicar do Judaísmo, como 
comprovam as anotações de versos hebraicos nas margens do 
livro com deliberações do Partido Comunista, marcado com 
uma mecha de cabelos femininos, o que também sugere a ex-
periência amorosa e a equivalência de todos esses planos da 
vida – político, religioso, sentimental –, misturados e amon-
toados sem qualquer distinção ou hierarquia. A referência 
simultânea ao Cântico dos Cânticos, poema de temática eró-

22 BÁBEL, 2006, p. 203. 
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tico-amorosa, e aos cartuchos de revólver dimensiona a con-
vivência entre a delicadeza e a violência. Delineia-se aí, nessa 
acumulação dos fragmentos irreconciliáveis da vida do solda-
do, uma imagem poderosa do próprio livro como um todo. 

Liútov e Iliá, “que agonizava num canto em cima de um col-
chão esfarrapado”, ainda têm tempo de travar um curto diálo-
go:

Faz quatro meses, numa sexta à noitinha, que o trapeiro 
Guedáli levou-me à casa do seu pai, o rabino Motale, mas 
naquela época, Bratslávski, você não pertencia ao partido.

- Naquela época eu pertencia ao partido – respondeu o ra-
pazote, arranhando o peito e retorcendo-se de febre –, mas 
não podia deixar minha mãe...

- E agora, Iliá? 
- Na Revolução, mãe não passa de um episódio – murmu-

rou ele, com um fio de voz. – Saiu a minha letra B, e a organi-
zação me mandou para o front... 23

Parecem despontar, aqui e ali, ecos do primeiro conto, com o 
qual “O filho do rabino” está ligado: a mãe que é apenas um “epi-
sódio” da revolução, na constatação impassível do jovem Brat-
slávski, não nos deixa esquecer a morte do pai da personagem 
judia de “A travessia do Zbrutch”. Por outro lado, são bastante 
diferentes as reações do narrador. Se antes não se identificava 
com os judeus que encontrava, agora, depois de enterrar Iliá 
“numa estação perdida”, afirma: “E eu, que mal posso conter no 
corpo decrépito as tempestades da minha imaginação, eu re-
cebi o último suspiro do meu irmão”. O tom elegíaco de lamen-
tação, assumido pela mulher enlutada no conto de abertura, 
é agora recuperado pelo próprio Liútov; certas semelhanças 
de estruturação sintática e de ritmo também aproximam os 
dois discursos. Assim, veremos que as posições como que se 
invertem, e o narrador alcança agora o fim da travessia, cujo 
término parece apontar insistentemente para o início.

Outro argumento a favor da hipótese da unidade encontra-
-se em “Berestiechko”. Nessa narrativa, Liútov e os soldados 
chegam a Berestiechko, “povoado […] empesteado, à espera de 
uma nova era […] nele circulam, em vez de homens, espectros 

23 BÁBEL, 2006, p. 205. 
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desbotados das calamidades da fronteira”. Deve-se observar 
que a cidade guarda uma característica especial: nela con-
vivem judeus, a maioria da população, pequeno-burgueses 
russos e camponeses, em relativa harmonia. Tal harmonia é 
quebrada justamente pela irrupção dos cossacos: no início do 
conto, vem narrada a execução de um velho judeu acusado de 
traição: 

Diante da minha janela, alguns cossacos iam fuzilar por 
espionagem um velho judeu, de barba prateada. O velho gri-
tava e se debatia. Então, Kúdria, do setor de metralhadoras, 
agarrou-lhe a cabeça e segurou-a com a axila. O judeu acal-
mou-se e abriu as pernas. Kúdria tirou o punhal com a mão 
direita e degolou o velho com cuidado, para não se manchar 
de sangue. Depois, bateu numa janela fechada. 

- Quem quiser, venha apanhá-lo – disse. – Não é proibi-
do...24

A cena, que choca menos pela violência do que pela natura-
lidade com que é relatada pelo narrador, é um exemplo con-
tundente daquela distância, tão frequente em O exército de 
cavalaria, entre a matéria e a maneira como ela é apresentada. 
Aqui, o distanciamento com que o narrador, em poucas frases 
curtas, introduz na narrativa a morte do homem não parece se 
afigurar como uma recusa ao afeto, mas, antes, uma tentativa 
de reagir a uma emoção quase intolerável.     

O momento narrado também é profundamente significativo, 
sobretudo se lembramos que a narrativa de abertura, “A traves-
sia do Zbrutch”, também gira em torno do assassinato cruel de 
um velho judeu, narrado, mas não “mostrado” ao leitor como 
em “Berestiechko”, cuja frase inicial (“Мы делали переход 
из Хотина в Берестечко”) traz a mesma palavra presente no 
título do primeiro capítulo. Ora, é como se as duas histórias 
estivessem ligadas, episódios que são de uma mesma “traves-
sia” – a evolução interior de Liútov durante sua permanência 
no Exército de Cavalaria. 

O dado de construção mais saliente de “Berestiechko” é a 
velha carta que o narrador encontra numa praça, próxima a 
um castelo antigo pertencente aos condes de Ratsibórski. Tra-

24 BÁBEL, 2006, pp. 119-20. 
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ta-se do “fragmento de uma carta amarelada, pisado por inú-
meros pés”, registro esquecido da História que adquire novo 
significado no contexto em que agora se insere. A carta é de 
1820 – ou seja, data de exatamente um século antes. Redigida 
em francês, pergunta sobre a morte de Napoleão e fala sobre o 
nascimento de um bebê, que à altura já contava sete semanas 
de vida. 

No final do dia, eu já estava farto daquilo, de modo que saí 
dos limites da cidade, subi o morro e entrei no castelo sa-
queado dos condes de Ratsibórski, os últimos proprietários 
de Berestichekho […] eu perambulava entre os muros, onde 
ninfas de olhos arrancados conduziam antigas danças de 
roda. Depois, num canto do chão, eu encontrei o fragmento 
de uma carta amarelada, pisada por inúmeros pés. Estava 
escrito numa tinta desbotada:

Berestiechko, 1820. Paul, mon bien aimé. On dit que l’Em-
pereur Napoléon est mort, est-ce vrai ? Moi je me sens biens, 
les couches ont été faciles, notre petit héros achève sept sé-
maines...

Lá embaixo a voz do comissário de divisão não se cala […] 
- Vocês são o poder. Tudo o que está aqui pertence a vocês. 

Não há mais senhores. Eu procedo às eleições do comitê re-
volucionário...25

Enquanto o narrador lê a carta, que instaura, em meio à guer-
ra, uma espécie de nostalgia do que é privado, na praça, a voz 
de um comissário do Partido, em meio a um comício, “tenta 
apaixonadamente persuadir os pequeno-burgueses perplexos 
e judeus saqueados”, dizendo-lhes não haver mais senhores 
nem patrões. Elabora-se a imagem concreta da coexistência 
num mesmo espaço do passado e do presente: “ele falava do 
Segundo Congresso do Komintern, enquanto eu perambulava 
entre os muros, onde ninfas de olhos arrancados conduziam 
antigas danças de roda”. Mais uma vez, nota-se o procedimen-
to habitual do narrador babeliano: os muros do antigo castelo 
aristocrático e as danças de roda conduzidas por entidades 
mitológicas situam, num registro de delicadeza, a atmosfera 
do século anterior, ao passo que os “olhos arrancados” consti-
tuem o detalhe que perturba a leitura calma do texto e alterna 

25 BÁBEL, 2006, p. 122. 
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o seu tom, introduzindo o signo da decrepitude do passado e 
da violência do presente. 

A alusão a Napoleão e a carta em francês não são absoluta-
mente casuais: mais do que confirmar a assumida influência 
do universo do século XIX francês sobre a formação cultural 
de Bábel, leitor apaixonado de Maupassant, elas remetem, 
igualmente, à ofensiva napoleônica à Rússia, em 1812, tema do 
romance Guerra e Paz, de Tolstói. Aqui, em “Berestiechko”, exi-
be-se uma possível intertextualidade com Guerra e Paz: Bábel 
talvez queira sugerir que da representação heroica que Tolstói 
fizera da guerra (e da própria totalidade da forma romanesca) 
sobrou apenas um farrapo, um fragmento ignorado e soterrado 
por muitos pés.

Parece esboçar-se nessa breve narrativa uma chave funda-
mental para a compreensão da obra em sua completude: uma 
recolha de diversas referências literárias do século XIX, im-
plodidas frente às demandas de uma representação realista e 
fiel do cenário revolucionário, caótico e descontínuo A tarefa 
do poeta moderno, formulada por Octavio Paz,26 pode ser es-
tendida ao Bábel de O exército de cavalaria, para quem a litera-
tura se afigurava a maneira mais contundente (senão a única) 
de descobrir a enigmática figura do mundo na dispersão de 
seus fragmentos.
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Концепт „лишние 
люди“ и его 
динамика в русской 
драматургии XIX века

Людмил Димитров*

Аннотация: Понятие «лишние люди» 
возникло в русской литературе в 
1850-ые годы и постепенно было 
перенесено во внелитературную 
среду, став идеологемой. В статье 
предпринята попытка исследовать 
этот феномен в пространстве 
русской драматургии, начиная с 
Грибоедова и вплоть до драматургов 
конца XIX - начала XX века - 
Льва Толстого, Антона Чехова и 
Максима Горького, представителей 
трех разных поколений, а также 
трех эстетических направлений 
социокультурной мысли в России, 
которые оказали огромное влияние 
на развитие европейского театра в 
XX и XXI века.

Abstract: The concept of “superfluous 
men” arose in Russian literature in the 
1850s and was gradually transferred to 
the non-literary environment, becoming 
an ideologeme. This article attempts 
to explore its appearance in Russian 
dramaturgy, beginning with Griboedov 
and into the late 19th and early 20th 
century in the work of playwrights Leo 
Tolstoy, Anton Chekhov and Maxim 
Gorky, representatives of three different 
generations and also three aesthetic 
orientations in the socio-cultural 
thought in Russia that exercised a great 
influence on the development of the 
European theater in the 19th and 20th 
century. 

Ключевые слова: «Лишний человек»; Русская драматургия; 
Социальная реформа; Идеология; Эстетика
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Иванов: Я умираю от стыда при мысли, что я, 
здоровый, сильный человек,

обратился не то в Гамлета, не то в Манфреда, не 
то в лишние люди...

сам черт не разберет! Есть жалкие люди, 
которым льстит,

когда их называют Гамлетами или лишними, 
но для меня это – позор!

Чехов, „Иванов“ (1887)

Федя: Ну так слушай, Саша. Правда, что я муж, 
отец ее ребенка, но я лишний.

Толстой, „Живой труп“ (1900)

Настя: Надоело мне... Лишняя я здесь...
Бубнов (спокойно): Ты везде лишняя... да и все 

люди на земле – лишние...
Горький, „На дне“ (1902)

Концепт „лишние люди“ в русской литерату-
ре возник в 50-е годы ХІХ века и постепенно был пере-
несен (наложен) на социально-политическую ситуацию, 
для которой он оказался весьма подходящим и устой-
чивым; точнее, вырвавшись из породившей его высо-
кого, литературного контекста, он прочно „поселился“ / 
стал бытовать в чужеродной для него среде, оставаясь 
связанным со своим художественным генезисом. В 
этом смысле он оказался некоей инверсией по отноше-
нию к сюжетопорождающим стереотипам, проникшим 
в литературу через экзистенциальные ситуации – фор-
манты русского медитативного общения (преимуще-
ственно в аристократических кругах): чаепития, игру 
в карты или очень распространенную в классическую 
эпоху практику дуэлей. С другой стороны, номинация 
постепенно стала охватывать все более разрастающие-
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ся общественые явления и рецидивы, из которых самы-
ми популярными были мертвые души, „обломовщина“1 
(апатия, скука, слабохарактерность, отсутствие любого 
интереса к жизни), человек в футляре и в нередких 
случаях – непредсказуемое двойственное поведение 
интеллигенции: той прослойки, признаваемой как „чи-
сто русский морально-этический феномен“, по словам 
писателя и публициста Петра Боборыкина, провозгла-
сившего себя ее крестным отцом. Основания для подоб-
ного самовыдвижения он видел не в том, что придумал 
само понятие,2 а в том, что он первый, кто придал ему 
социальный статус. Я намеренно обращаю внимание на 
эту подробность, поскольку все компоненты парадигмы 
легко поддаются идеологизации, более того, русская 
нация не просто зародилась в литературе (и является 
литературоцентричной), но так же активно практикова-
ла мифотворчество, что привело к освобождению эле-
ментов системы и позволила им зажить самостоятель-
но именно как идеологемы (идеологические клише).

Независимо от того, кто и с какой целью открыл / дал 
определение интеллигенции, с уверенностью можно 
сказать, что крестным отцом исследуемого в этом тек-
сте явления, хотя и бессознательно, стал И. С. Тургенев. 
Впервые это устойчивое словосочетание появилось 
в заглавии его короткой повести „Дневник лишнего 
человека“, вышедшей как раз в середине века (1850 г.). 
В повести рассказана история персонажа по фамилии 
Чулкатурин (его собственное имя и отчество не упоми-
наются), господина лет тридцати, бедного, страдающего 
чахоткой и описывающего свою безрадостную судьбу, 
на которой лежит печать не только и не столько болез-
ни, сколько его несчастной влюбленности в Лизу, дочь 

1 По имени главного героя одноименного романа И. А. Гончарова „Обломов“ (1859).

2 Еще в 1836 г. Василий Жуковский пишет в своем дневнике: „...потянулись 
кареты, все наполненные лучшим петербургским дворянством, тем, которое у нас 
представляет всю русскую европейскую интеллигенцию“. В сущности, заслуга 
Боборыкина в том, что тогда как до него понятие употребляется как чужое (немецкое) 
заимствование, он его русифицирует, и таким образом его начинают воспринимать на 
Западе как специфический русский термин.
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влиятельного провинциального чиновника, которая 
нашему герою предпочла молодого изысканного кня-
зя Н. Дневниковая „я“-форма предполагает интимную 
исповедь, самоанализ с уничижительными и нелице-
приятными подробностями, в данном случае в боль-
шей степени обвиняющий себя, нежели обвинительный 
по отношению к другим. В сущности, Чулкатурин – н е 
начало, а один из этапов деградации лишнего человека, 
что видно по нарастающему отсутствию воли, отказу 
бороться и защищать свою любовь, по обиде, отчаянию, 
примирению и добровольной самоизоляции.

В более глобальном аспекте, серьезность проблемы 
заключается еще и в том, что она была замечена извне 
– Тургенев не только пишет свою повесть за границей, 
но и наблюдает за Россией на расстоянии, констатируя 
факты, которые жители метрополии с большим трудом 
замечают и незаметно для себя подчиняются навязан-
ным внутриполитическим „консенснусным“ манипу-
ляциям. Интересно, что Тургенев идет дальше по пути 
к осознанию своего собственного открытия: он первым 
формулирует и берется выяснить (в своей одноимен-
ной статье 1859 г.) проблему „Гамлет и Дон Кихот“, рас-
сматривая два поведенческих начала не в контексте 
взаимного отрицания (активность / пассивность), а как 
естественным образом дополняющие друг друга черты, 
как динамическую конструкцию, в которой один эле-
мент периодически берет вверх над другим. По мнению 
автора, русскому человеку в значительной степени 
ближе и более присущ гамлетизм (философствование, 
провидение, аналитизм, умозрительная инертность), 
чем донкихотство (действие), и именно это колебание, 
эта нерешительность в конечном счете приводит к его 
„излишности“ / „ненужности“. И снова возвращаясь к 
Тургеневу, к его известной повести „Ася“ (1858), хочется 
вспомнить вот что: в своем этюде „Литературный тип 
слабого человека“ (1858) П. В. Анненков среди прочего 
обращается к анализу этого произведения и направля-
ет намеченное и отмеченное в тексте явление в поле 
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социологии, во многом опираясь на Герцена, в статье 
которого „Лишние люди и желчевики“ (1860) в художе-
ственном явлении усматриваются уже идеологические 
мотивы. Иными словами, ровно за одно десятилетие, 
отделяющее „дневниковую“ повесть Тургенева от ста-
тьи Герцена, понятие приобрело новую семантику и из 
безобидной (хотя и эффектной) литературной метафоры 
превратилось в социально-политическую, иногда упо-
требляемую в буквальном смысле. По мнению автора 
„Кто виноват?“, к „лишним людям“ „принадлежат на 
первом плане раскольники и декабристы, а потом всем 
западники и восточники, Онегины и Ленские […] – все 
они, как ветхозаветные пророки, были вместе проте-
стом и надеждой“ (Герцен: электронная версия). Тем не 
менее, мы не должны забывать, что описанная транс-
формация – достаточно поздний факт: тип „лишнего 
человека“ появляется уже в 20-е – 30-е годы ХІХ века, 
первоначально в сильно индивидуализованном „бай-
роническом“ варианте: это (сверх)человек, романтик, 
безразличный к своей среде, но осознающий свое пре-
восходство над ней, с „преждевременной старостью 
души“ (Пушкин), усталый, скептически настроенный и 
отчаянный. Исторически такой типаж был представлен 
не только Онегиным, но и следующими за ним Печо-
риным, Бельтовым, Рудиным, Лаврецким... И только в 
60-е – 70-е годы данный тип был обоснован как массо-
вый и проявил завидную жизнестойкость вплоть до 
наступления большевизма, когда растворился в массе 
пролетаризующегося-люмпенизующегося классового 
общества и исчез с повестки как несостоятельный.

  Поскольку, однако, речь идет о явлении, возникшем в 
русской литературе в ее золотой век, далее в изложении 
я попробую вписать его в более широкий культурный 
контекст; иначе говоря, меня интересует вопрос, как 
реагирует на него драматургия – интересен ли он для 
перформативного показа и берется ли театр „растру-
бить“ его / подвергнуть общественному дебату со своей 
собственной „колокольни“ - сцены. Драматургия – и это 
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особенно важно! – естественная эстетическая рамка 
русского фикционального себевыражения в интересую-
щий нас период: ХІХ век начинается с пьесы (комедии) 
„Горе от ума“ А. С. Грибоедова (1824) и заканчивается ко-
медией „Вишневый сад“ А. П. Чехова, недвусмысленно 
демонстрируя не только диалогичность, но и духовную 
рефлексивность русского человека – признание дру-
гого как действительного субъекта, желание делиться 
чувствами и мыслями и осознавать себя в процессе 
общения с ним, обсуждать, спорить, убеждать его, овла-
девать им, подчинять его, помогать ему. Именно драма-
тургия – та модульная структура, которая удерживает 
русский мир в кажущейся целостности, если вспом-
нить грустную констатацию Гамлета о „распавшейся 
связи времен“ и „разваливщемся глобусе“-мире в конце 
его „собственого“ первого действия. В литературном 
смысле век начинается позже своего хронологического 
начала (только в 20-е годы) и кончается чуть позже сво-
его формального конца – в 1904, когда в окончательном 
виде выходит последняя пьеса Чехова и когда через 
несколько месяцев умирает сам Чехов.

Именно драматургия создает первое значимое ка-
ноническое произведение с „лишним“ героем, чьей 
основной характеристикой, до того, как превратиться в 
массового (и „бывшего“, по словам Горького) человека, 
была не только способность бунтовать, не соглашаться, 
но и необходимость активно сопротивляться. Собствен-
но говоря, с момента приезда в дом Фамусова после 
трехлетнего отсутствия в Москве Чацкий сразу чув-
ствует себя лишним, но долгое время пытается понять, 
что именно послужило этому причиной, чья в том вина. 
Словом, герой проявявляет неистовую настойчивость 
остаться в среде, которая почти сразу дает ему понять, 
что она не считает его своим и не желает его присут-
ствия.� И так как в своих в действиях он не просто 
ограничен обстоятельствами, а встречает сопротивле-
ние среды (так, в стремлении быть Дон Кихотом, ему по 
неволе приходится стать Гамлетом), Чацкий пытается 
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достучаться до окружающих своими вызывающими 
выступлениями-монологами. Софья, в чей дом „чуть 
свет“ заходит наш герой, даже перед тем, как заехать к 
себе, – это его возлюбленная, с которой до отъезда они 
были помолвлены. Софья все время была в мыслях 
Чацкого, во имя ее он осуществил своеобразную иници-
ацию – подобно средневековым рыцарям, мужчинам 
чести, чей идеал женщины – чистота и святость Бого-
матери. Софья (как ожидается) не Дева Мария, но и не 
претендует на эту роль. Она выбирает другого (секре-
таря своего отца Молчалина), и как бы нам ни казалось 
странным,что она не оценила Чацкого при его очевид-
ных интеллектуальных достоинствах, все же она не-
двусмысленно защищает свой выбор со всеми возмож-
ными последствиями. Еще любопытнее то, что среда 
(так называемого „фамусовского общества“) проявляет 
безупречный инстинкт самосохранения по отношению 
к Чацкому. Не ясно, оценивает она его ум, в какой сте-
пени остается ниже его интеллектуального уровня, но 
определенно чует серьезную опасность проникнове-
ния подобной идеологии в свой строго утвержденный 
консерватизм, и этой среде удается ловко скомпроме-
тировать приехавшего извне странника типичным 
„гамлетовским“ ходом: из случайно оброненной Софьей 
безобидной реплики о его сумасшествии фабрикуется 
интрига, и эта интрига разрастается до такой степени, 
что буквально выбрасывает героя из Москвы, тем са-
мым срывая раз и навсегда естественное рецептивное 
ожидание, что (русская) любовная история закончится 
хэппи-эндом. Первая интерпретация лишнего человека 
переворачивает и придает горько-иронический прив-
кус еще одному идиоматичному правилу: у Фамусовых 
не встречают по одежке, но определенно „провожают“ 
(отсылают прочь) по уму; это не „горе от ума“, а „горе 
уму“, которое здесь предупреждено и гарантировано.

По крайней мере еще два десятилетия после „Горя от 
ума“ драматургия эксплуатирует модель, предложен-
ную Грибоедовым. Первым, кто расширил внутренний 
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объем понятия „лишнего“ человека, не только интер-
претируя его во множественном числе, но обыгрывая 
представление о живом и неживом (живое как ненуж-
ное / неживое как необходимое) , был Н. В. Гоголь в сво-
ем знаменитом романе-поэме „Мертвые души“ (1842). 
Этой зловещей метафоре долгое время не найдется 
центрального места на сцене, хотя это вовсе не означа-
ет, что она игнорируется театральной практикой. Гоголь 
актом „детронирования“ героя-аристократа и введени-
ем „маленького человека“ не столько ставит под сомне-
ние традиции прежней русской литературы, сколько 
предлагает альтернативу, всматриваясь в поведение 
массы, в ее оценочную и определяющую реакцию.

Но подобной визии предстоит овладеть литератур-
ным мышлением не вдруг, а осторожно и постепенно. 
До этого возникнет по крайней мере еще одна проекция 
Чацкого в попытке взять реванш над самодостаточным 
и самодовольным обществом. Речь идет о Глумове – ге-
рое-“шуте“ А. Н. Островского из известной комедии „На 
всякого мудреца довольно простоты“ (1868). Уже самое 
заглавие почти оксюморонно отсылает нас к „Горю от 
ума“: в нем фигура „умного“ в его превосходной и закон-
ченной функции „мудреца“ метафорически эксплициру-
ется. Одновременно, располагаясь между „мудростью“ 
и „простотой“, заглавие ситуирует казус „умный дурак“ 
или „глупый умный“, а это, в свою очередь, воспроиз-
водит образ Дурака из фольклорной сказки, которому 
всегда удается утвердиться над предварительно из-
вестным „умником“. В интертекстуальном плане вся 
„конспиративная“ идея Глумова – отменить вынужден-
ную пассивность Чацкого, с этой целью он выбирает бо-
лее прозорливую стратегию: „перехитрить“ среду. Про-
исходя из не очень состоятельного дворянского рода, но 
чувствуя в себе достаточно интеллектуальных способ-
ностей, герой решает воспользоваться своими „данны-
ми“, демонстрируя поведение пикаро. Или, выражаясь 
языком классической драмы, Глумов ставит себя на 
одну ступень с Чацким в понимании чести и морали, но 
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осознает их неприменимость и неуместность, поэтому 
решается на „разумный компромисс“ со своей совестью 
и подходит к жизни как Хлестаков. Разница одна – если 
мнимый ревизор Гоголя „случайно“ попадает в извест-
ную историю, в которой ориентируется мгновенно и 
сверхпрагматично, Глумов вполне сознательно изменя-
ет ситуацию в свою пользу.

То, что делает из комедии Островского значимое про-
изведение в контексте интерпретации и раскрытия об-
раза „лишнего человека“, связывает ее непосредственно 
с повествовательным ходом Тургенева: здесь тоже при-
сутствует дневник, который главный герой система-
тически ведет. Первоначально автор хотел озаглавить 
свою пьесу „Дневник, или На всякого мудреца довольно 
простоты“. Возможность обнаружить и огласить пу-
блично интимные откровения персонажа выставляет 
его дураком в собственных глазах – из дневника окру-
жающие понимают, что он думает о них на самом деле, 
но, узнав его настоящее мнение, они сами осознают 
себя дураками, которые так долго велись на его инси-
нуации. „Я“-документ обнаружен и раскрыт, для нас он 
важен еще и потому, что доказывает сознательную игру 
Глумова, его спектакль. Здесь, в отличие от повести Тур-
генева, дневник представляет собой сборник „режис-
серских“ заметок, самоанализ, изъясняющий „подтекст“ 
представления. Герой успевает побывать „в ролях“ 
Молчалина, Скалозуба, Загорецкого, а самом конце даже 
„надевает костюм“ Чацкого. Он так же уезжает вынуж-
денно, уличенный и выгнанный Мамаевым братством. 
Но в то время как Чацкий огорчен и унижен, для Глумо-
ва подобная развязка ожидаема, это всего лишь вопрос 
времени, поскольку обман забывшихся „умников“ 
сознателен и хорошо спланирован. Неслучайно одна из 
его последних реплик, звучащая лейтмотивом в про-
изведении, оспаривает казус „лишний человек“: „Я вам 
нужен, господа!“ (курсив мой – Л. Д.).

Важный акт власти меняет навсегда унаследованное 
от ХІХ века и поддерживаемое до конца 50-х годов ста-
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тус-кво и преворачивает радикально общественно-по-
литическую ситуацию. Речь идет о так называемой 
крестьянской реформе, более известной как отмена 
крепостного права в России. Это событие становится 
возможным благодаря подписанию 19 февраля (3 марта) 
1861 г. манифеста императором Александром ІІ, по-
сле чего его уже именуют „Царем Освободителем“. Это 
самая крупная социальная реформа, совершившаяся в 
этом веке, и хотя она была принята неоднозначно – бо-
лее „против“, чем „за“, факт остается фактом: крепост-
ные получили свое освобождение. Правильно однако 
пояснить. „Рас-крепощение“ – процесс двумерного 
естества, как показывает реакция преобладающей ча-
сти крестьян. С одной стороны, манифестом признается 
их статус полноценных людей, имеющих равные права 
с остальными. С другой, достигнутый эффект в извест-
ной степени противоположен ожидаемому; освобожда-
ется критическая человеческая масса, до того момента 
сдерживаемая владетелями в рамках строгих правил 
поведения и контроля: крепостные необразованы, нео-
риентированы, глубоко несамостоятельны, политиче-
ски безграмотны, они не знают, что делать и куда пойти 
в новой ситуации. Так, большинство из них впадает в 
болезненную депрессию: „индульгенция“ со свободой 
1861 года практически превращает их в ничто, в людей 
в избытке. Она не интегрирует их, а освобождает на-
копленную ими энергию, которая в условиях свободы, 
понимаемой / прочувствованной как незаинтересован-
ность и желание избавиться от них, превращается в 
негативный поток и жаждет мести (в стране увеличи-
вается криминальный контигент). Словом, начинается 
внутреннее переструктурирование общества, риск про-
извола растет, и уже ощущается, что тот момент, когда 
примитивная масса одержит верх над образованной 
элитой и сделает попытку силой диктовать условия, не 
так уж далек.

„Люди в избытке“ в литературном смысле – поздняя 
ипостась (возрождение) мертвых душ. На этом фоне 
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драматургия заметит, что при всей пропаганде „демо-
кратизации“ со снятием формальных ограничений в со-
циуме сохраняется строгая иерархичность в отношени-
ях владелец-слуга, даже в известном смысле еще более 
ревностно, чем раньше, так как „бывшему“ крепостному 
уже не гарантирован кров / приют, наоборот – от него 
ожидается взять на себя ответственность за свои дей-
ствия. Так что случаи, в которых крестьянин предпо-
читал сохранить свое прежнее положение, независимо 
от возможностей волеизъявления, предоставленных 
ему официально, были не так уж редки. Можно сказать, 
что в первое десятилетие после реформы эта огромная 
социальная проблема не только не была решена, а даже 
болезненно обострилась. И постепенно начавшееся ее 
„притупление“ сопровождалось негативами. Но одна из 
тенденций такова, что в обществе все более категориче-
ски утверждалось пессимистическое ощущение ни-
чтожности жизни. Человек в России начнает лишаться 
смысла и терять свою предопределенность духовного 
существа. В этом контексте, например, показательна 
и более поздняя работа „О назначении человека“ (1931) 
Бердяева, в которой очень остро звучит вопрос о смыс-
ле существования.

Как указанные нами процессы отражены драматурги-
ей?

Надо сказать, что еще до императорского декрета 
социальная травестия уже попала в поле зрения театра. 
Характерная среда, в которой Островский чувствует 
себя уютнее всего как ее литературный „первооткрыва-
тель“ – сословие купцов и мещан, определящих новую 
русскую мораль, серьезно представлена в его драмах 
и комедиях, но во всей своей глубине и болезненно-
сти перемену покажет не он, покажут более поздние 
драматурги, ознаменовавшие переход между ХІХ и ХХ 
веками, в канун мятежного 1905-ого и в более далекой 
перспективе – красного переворота 1917-ого. Речь идет 
о Чехове, Толстом и Горьком. Одно из многих преи-
муществ драмы в том, что она имманентно обладает 
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двойной визионерской оптикой: во-первых, как текст 
и во-вторых, – как спектакль. Более того, она обладает 
способностью „читать“ мир не семантически (в линеар-
но протекающем сюжете), а семиотически, продуцируя 
его параллельные реальности и послания. С этой точки 
зрения, общество в России действительно ассимилиру-
ет личность, но она, благодаря памяти и саморефлек-
сии, все еще упорно, насколько это возможно, оберегает 
и отстаивает свою автономность / аутентичность, чей 
основной знаковый агент (как это при Чацком) – слово. 
Точнее, личность в драматургии конца ХІХ – начала 
ХХ века имеет „право“ однократного действия – уйти, 
исчезнуть, самоустраниться или приспособиться це-
ной своей ассимиляции в коллективе. Недосягаемым 
остается именно ее слово, независимо от того, понима-
ют его или оно оказывается недоступным для среды, в 
которую попадает. Но так или иначе лишний человек 
утверждается как необходимый (персонаж) единствен-
но в пространстве драмы.

Может показаться странным то, что из троих упомя-
нутых не дуайен Толстой, а именно Чехов, который был 
на тридцать два года его моложе, впервые демонстри-
рует литературный тип „бесполезного“ слабовольного 
человека и своей интерпретацией закладывает начало, 
которое продолжится в творчестве остальных двух пи-
сателей. На самом деле, они (Толстой и Горький) пишут 
свои пьесы – „Живой труп“ (1900) и „На дне“ (1902) соот-
ветственно – не просто в ответ на чеховские шедевры 
„Чайка“, „Дядя Ваня“ и „Три сестры“ (созданными между 
1895 и 1900), но с намерением их атаковать, оспорить, 
перечеркнуть, хотя в конечном счете дополняют их, 
подтверждая их концептуальные открытия. Но сама пе-
рекройка „лишнего человека“ в новых социокультурных 
условияй берет свое начало от Чеховского „Иванова“ 
(1887–1889).

Что же меняется? Для ответа на этот вопрос правиль-
нее всего „послушать“ самого драматурга. 30 декабря 
1888 г. в пространном письме А. С. Суворину он толкует 
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замысел своей пьесы так: „Иванов, дворянин, универ-
ситетский человек, ничем не замечательный; натура 
легко возбуждающаяся, горячая, сильно склонная к 
увлечениям, честная и прямая, как большинство об-
разованных дворян. […] Но едва дожил он до 30–35 лет, 
как начинает уж чувствовать утомление и скуку. […] Он 
ищет причин вне и не находит; начинает искать внутри 
себя и находит одно только неопределенное чувство 
вины. […] Такие люди, как Иванов, не решают вопросов, 
а падают под их тяжестью. Они теряются, разводят 
руками, нервничают, жалуются, делают глупости и 
в конце концов, дав волю своим рыхлым, распущен-
ным нервам, теряют под ногами почву и поступают в 
разряд „надломленных“ и „непонятых“ (Чехов 1978, 12: 
312). В процитированных рассуждениях усматривается 
нечто особо важное. Определяя себя как интеллиген-
та, Иванов самограничивается, сам себя изолирует от 
психологии общества, отказывается стать массовым 
человеком, хотя это дополнительно усиливает его роль 
гравитационного центра для всех. Но его „лишность“ 
в какой-то мере результат волевого акта. А посколько 
он не вмещается ни в какую конвенцию (тем более при 
своей снятой ауре разоренного помещика), окружаю-
щие его пытаются любой ценой навязать ему поведе-
ние согласно воспринятым ими самими социальным 
стереотипам, точнее, отнестись с пренебрежением к 
его неординарности/ „шероховатости“. А это, в свою 
очередь, носитель «обезличивающей» фамилии Иванов 
предугадывает и сам и принимается неистово искать и 
обдумывать самый верный выход для себя. Наконец, в 
этих метаниях приходит к... самоубийству в день своей 
свадьбы. Здесь угадывается имплицитный диалог с 
пьесой „Горе от ума“: тогда как у Грибоедова фамусов-
ское общество изолирует Чацкого, предпочитает не 
замечать его, здесь среда агрессивно пытается под-
чинить себе чужака, чье мыслящее сознание воспри-
нимает поступки других как намек на ненужность и 
„невписывание“ его в их среду. Более того – абсурдные 
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претензии всех к центральному персонажу предпосы-
лает его рефлексию прийти к той критической точке 
(одновременность прозрения и забытья), в которой ему 
удается полностью объективировать мир вокруг себя, 
о-своить его как свой внутренний, интериоризировать 
его в своем собственном существе и так одним махом 
(выстрелом) освободиться от него. Однако выстрел пре-
рывает не просто историю: распадается сам мир-глобус. 
Иванов возможен без других; но другие не возможны 
без Иванова, потому что, преследуя его, они преврати-
лись в бремя, от которого он твердо решил избавиться. 
В самом конце неминуемо отдается „цитатное“ гамле-
товское молчание.

Заданный Чеховым ракурс превращается в симпто-
матический для дальнейшего осмысления проблемы: 
русская драматургия неизменно будет показывать мо-
мент падения и / или гибель лишнего человека. И будет 
подготавливать его саморазрушение, как неизбежность. 
Разумеется, с соответствующими разновидностями. Но 
имманентным „узлом“, вокруг которого запутывается 
и развертывается кризис идентичности у потерпев-
шего персонажа, является факт, что пренебрежение 
им, игнорирование, отвержение со стороны другого / 
других представляет собой проблему для самого (его) 
существования. Именно в этот момент в художествен-
ные дебаты включается Толстой. 27 января 1900 г., через 
три дня после своего пребывания в Москве, в театре, он 
пишет в своем дневнике: „Ездил смотреть „Дядю Ваню“ 
и возмутился. Захотел написать драму „Труп“, набросал 
конспект“ (Толстой 1954, 54: 10). Это предложение хорошо 
известно, и чаще всего его толкуют как позицию, с ко-
торой автор подходит к новой пьесе. Будет поспешным, 
однако, заключить, что „Живой труп“ – единственно от-
вет „Дяде Ване“; на самом деле, в своем желании оспо-
рить пьесу Чехова Толстой интегрирует мотивы и из 
трех объемных драм, написанных им раньше: из „Ива-
нова“, „Чайки“ и „Дяди Вани“; в более поздних редакциях 
„Трупа“ уже заметны и интертекстуальные переплете-
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ния с пьесой „Три сестры“. Точнее, кажущееся раздраже-
ние обнаруживает попадание графа под сильный, по его 
собственному выражению, „гипноз“ чеховского драма-
тического опуса.

В сущности, что интересует автора „Войны и мира“ в 
рассматриваемом социальном типе он дает себе отчет 
о сложном и не особенно приятном, но непредотвра-
тимом процессе: в архетипном конфликте „личность 
– общество“, „интеллигент – профанная масса“, в кото-
ром поднявшейся высоко индивидуальности лишь на 
короткое время и только до известной степени удается 
противостоять среде. Пока казус интерпретируется, 
главным образом, прозе, проблема остается более аб-
страктной и теоретической – Лермонтов, например, не 
знает, что Печорин „лишний“; едва когда за нее прини-
мается драматургия, он становится очевидным, дина-
мизируется и перерождается. Толстой констатирует с 
грустью, что, хотя и сохраняет гибкость ума, русский 
интеллигент прочно снижает свой социальный статус, 
опускается и переходит к категории впавшего в неми-
лость, оборванца, подонка общества. По его мнению, 
„изображение интеллигенции, ее внутренних пережи-
ваний, страданий, неудовлетворенности – неблагодар-
ная тема для драмы“ (Лакшин 1963: 183). Но до того как 
Горький сделает очевидным этот факт (проиллюстри-
рует его) в „На дне“, в „Живом трупе“, мы встречаемся с 
нигилировавшим самого себя дворянином, о ком вооб-
ще нельзя сказать, что он интеллигент.

И все же почему „Дядя Ваня“ перешагивает через по-
рог терпимости графа? Один из возможных ответов, как 
мне кажется, заложен в типологии сюжетных ядер. Как 
свидетельствует В. И. Немирович-Данченко, по оконча-
нии спектакля высочайший зритель из Ясной Поляны 
делает следующее импровизированное высказывание: 
„Что ему еще нужно [Астрову]. Тепло, играет гитара, 
славно трещит сверчок. А он сначала хотел взять чу-
жую жену, теперь о чем-то мечтает...“. И – прибавляет 
Немирович – неодобрительно кивал головой“ (Неми-
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рович-Данченко 1936: 357–358). Как бы он ни был недо-
волен однако, в „Живом трупе“, как ответная реакция 
на увиденное, он сам „сделал ставку“ на тот же самый 
концепт, но каким-то образом перевернутый: чтобы 
сделать возможным замужество его супруги Лизы с 
действительным избранником Виктором Карениным, 
Федор Протасов решает покончить с жизнью, но так на 
это и не решается, посему покидает свой аристократи-
ческий дом, уходит к цыганам и живет там с певицей 
Машей. Лиза, думая, что Федя мертв, выходит замуж за 
Виктора, но когда выясняется, что ее супруг жив, она 
обвиняется в двоеженстве и предстает перед судом. 
Пытаясь оправдать содеянное незнанием, Протасов 
приходит в суд, чтобы дать показания и чтобы не поме-
шать ее счастью с Карениным (альтернатива: или она 
должна отказаться от своего второго мужа, или будет 
сослана в Сибирь), и стреляет в себя. „Хотение чужой 
жены“ и здесь является очень сильным сюжетоопре-
делящим мотивом; необычайно само это добровольное 
отступление и самоизоляция героя – предпочитая, 
чтобы его считали мертвым, он потерял свою личность, 
превратившись в ничто, канул в небытие. Именно в 
этом состоит инверсия: Войницкий и Соня, оказываясь 
ненужными в жизни любимых ими людей, в финале 
делают мучительные усилия начать снова, считая, 
что так должно быть; в отличие от них Федор не видит 
смысла жить. Парадокс у Толстого состоит в том, что, 
продумывая драму в перспективе религиозного опыта 
и занимая конкретную историю из настоящего случая, 
его трактовка – ясная и психологически выдержан-
ная – на самом деле, житейски неестественна и худо-
жественно вызывающая сомнения; наоборот, целиком 
придуманный Чеховым казус „Дядя Ваня“ (даже если он 
и имплицирует какие-то действительно случившиеся 
события, они подвержены изменениям до неузнавае-
мости) – захватывающий и убедительный. Захватыва-
ющий и убедительный и „Иванов“, с которым „Живой 
труп“ тоже видимо корреспондирует. Более ценен в 
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пьесе Толстого абсолютно неожиданный ракурс в от-
ношении „лишнего человека“ (все еще в единственном 
числе). Разумеется, верный своей природе (и своему 
классу), яснополянский гуру выскажется последним, и 
вклад его в тему не останется только литературным, но 
к этому вернусь снова.

В самом конце ХІХ века на русскую драматическую 
сцену „заглядывает“ случайный „прохожий“, которо-
го она до такой степени очаровывает, что он решает 
задержаться на этой сцене как можно дольше, да и то 
в компании двух своих старших современников, под 
сильным впечатлением их достижений и подходов. 
Речь, конечно, идет о Горьком. Он не интеллектуал, 
как Чехов, и не дворянин, как Толстой; он происходит 
из нижегородских низов, долго наблюдает за ними и 
учится у них, пока наконец в 1902 г. не включается в 
интенсивные дебаты, в которых выступает с позицией, 
сформулированной в пьесе „На дне“. К его собственному 
удивлению, пьеса получает всеобщее одобрение, почти 
восторг, что, конечно, ободряет его неимоверно. На ее 
премьере 18 декабря того же года в Московском художе-
ственном театре публика вызывает автора на бис 15 раз; 
в прессе мелькают статьи с характеристиками: „насто-
ящая литературная революция“, „апофеоз нового слова 
и новой литературной мысли“; режиссер Л. А. Сулер-
жицкий ликует: „Ничего подобного еще театр не видел. 
Ново, сильно, смело, краска яркая, горячая, талант, что 
называется, брызжет из каждой строчки“ (Горький 1970, 
7: 613–614). На этом фоне те единственные, от которых 
Горький не получает восхищения, это... те самые Че-
хов и Толстой. Первый более чем сдержан. 29 июля он 
пишет Горькому: „[…] пьесу Вашу я прочел. Она нова и 
несомненно хороша. […] Настроение мрачное, тяжкое, 
публика с непривычки будет уходить из театра, и Вы во 
всяком случае можете проститься с репутацией опти-
миста. […] Из IV акта Вы увели самых интересных дей-
ствующих лиц (кроме актера), и глядите теперь, чтобы 
чего-нибудь не вышло от этого. […] Смерть актера ужас-
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на; Вы точно в ухо даете зрителю, ни с того ни с сего, не 
подготовив его. Почему барон попал в ночлежку, поче-
му он есть барон – это тоже недостаточно ясно“ (Чехов. 
Письма. Электронная версия). Второй, как всегда, прям 
и язвителен. В поздних своих заметках о нем Горький 
воссоздает следующий разговор:

„Прочитал ему сцены из пьесы „На дне“; он выслу-
шал внимательно, потом спросил:

– Зачем вы пишете это?
Я объяснил как умел.
[…]
– Старик у вас – несимпатичный, в доброту его – не 

веришь. Актер – ничего, хорош. […] Пьесы писать труд-
но. Проститутка тоже удалась, такие должны быть. Вы 
видели таких?

– Видел.
– Да, это заметно. Правда дасть себе знать везде. Вы 

очень много говорите о себе, потому – у вас нет харак-
теров и все люди – на одно лицо. Женщин вы, должно 
быть, не понимаете, они у вас не удаются, ни одна. Не 
помнишь их...“ (Горький. „Лев Толстой“. Электронная 
версия).

Независимо от скептицизма Толстого, этим текстом 
Горький определенно представляет новый ракурс про-
блемы „лишних людей“. Вернемся на секунду к цитиро-
ванным уже в самом начале эпиграфам. Если двигать-
ся от „Иванова“ к „На дне“, мы заметим, как всего лишь 
за приблизительно пятнадцать лет „излишность“ про-
двигается от индивида к человечеству, охватывая все 
более крупные массы людей. У среды всегда наготове 
капканы, в которые неизменно попадают все, кто отли-
чается от массы или ее превосходит.

Хотя заглавие горьковской пьесы создает аллюзию на 
„вертикальность“, действие размещено вширь и вглубь 
– направления, симулирающие тупик, но без-донные в 
психоэмоциональном аспекте. Подобная трехмерность 
демонстрирует возможности театра – как в намерении, 
а и в своей необходимости быть новым, он совмещает 
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занятые элементы уже существующих образцов и об-
ращается к интертекстуальным реминисценциям. Сам 
автор в письме к издателю Константину Пятницкому 
от августа 1902 делится: „В пьесе много лишних людей“ 
(Горький 1970, 7: 605), имея в виду именно социальный 
тип. Но не только – в этой пьесе впервые показано рое-
ние („размножение“) никому не нужных, превращение 
их в презренную, низостную толпу, „популяцию“ ничто-
жеств, коммуну. Хаотический притон „бывших людей“ 
однако формирует особый „социум“, подчиненный анти-
правилам порядка и взаимности / сопричастности. В 
сущности, подобную драматургическую ситуацию пер-
вым задает Чехов, и то еще до „Иванова“ – в одноактном 
этюде „На большой дороге“ (1885), но Горький – тот, кто 
открывает ее заново и воскрешает ее сообразно с изме-
нившимся политическим контекстом.

С „поднятием занавеса“ мы попадаем в место, офици-
ально обозначенное как притон, совмещающее функции 
пансиона, постоялого двора, сиротского дома, лазарета; 
иначе говоря, прежнее дворянское имение, в котором 
чаще всего развертывается действие в русской дра-
матургии (не важно, столичное или провинциальное), 
исчезает, а если и существует где-то в первообразе, 
перед нами открывается его метафорическая, обрат-
ная сторона – помещение для прислуги. Там собралось 
все общество, уже освобожденное от формальной ие-
рархии; иерархия сохранена лишь как номинация, но 
лишена сути, десемантизирована. Так, в одном месте 
собраны барон, актер, проститутка, вор, слесарь, шапоч-
ник, продавщица пельменей, сапожник, два грузчика, 
скиталец; содержатель и его жена, да еще бог знает кто. 
Общее ощущение от диалога и хода мыслей каждого в 
отдельности, подсказывает нам, что жизнь – это не-
что, что просто надо перетерпеть. А что касается самой 
известной и памятной фразы пьесы – реплики Сатина 
в ІV акте: „Чело-век! Это – великолепно! Это звучит... 
гордо! Че-ло-век!“, среди сотен разнообразных и часто 
противоречащих толкований в контексте моих рассуж-
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дений о лишних людях я бы осмелился предложить 
еще одно: можно допустить, что имплицитная фило-
софия в „На дне“ основывается на монологе Гамлета 
о человеке, „венце всего живущего“, который, увы, не 
радует его. Подобный тезис в унисон с органическим (и 
„унаследованным“) гамлетизмом русской драматургии 
как раз и переосмысляет шекспировский концепт в 
условиях все более обезличенной массы. Словно жизнь 
всех в притоне закончилась, они – постчеловеки – уже 
в преддверии Ада и ждут своего приговора. Появление 
старика Луки практически является инфернальным 
пришествием лже-мессии (Лукавого), который наряду с 
Сатиным (отсылка к „сатане“) вносит среди обреченных 
успокаивающее и соблазняющее лжеслово. Странное 
его исчезновение еще до конца третьего действия в 
суматохе по поводу убийства содержателя ночлежки 
Костылева подсказывает возможное его скрытое уча-
стие в преступном деянии. Только тогда, когда герои 
задумываются над его отсутствием, все понимают, что 
пока Лука был среди них, он размахивал у них под но-
сом моралью, как кукишем, и что он очередной человек, 
воспользовавшийся их наивностью и растерянностью. 
Но то, что в действительности мешает злоупотреблять с 
пьесой „На дне“ в период тоталитаризма – как в России, 
так и в Болгарии – это факт, что пьеса показывает не 
„голодных и рабов“, а просто отчаявшихся дегенератов 
всех общественных категорий, потерявших раз и на-
всегда возможность повторного очеловечивания.

С появлением горьковского текста и триумфальной 
его постановки во МХАТ-е проблема „лишних людей“ 
как будто достигает своей кульминации, и в дальней-
шем вряд ли можно было ожидать чего-нибудь нового 
на эту тему... пока в очередной – и, увы, в последний 
раз – снова не вмешался Чехов. „Вишневый сад“ – пье-
са, которая подводит своеобразный итог формально 
закончившемуся столетию и с небольшой, но все же 
достаточной дистанции, осматривает явление, пытаясь 
предначертать его будущее. Среди действующих лиц не 
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только разорившиеся, потерпевшие крушение в личной 
жизни и оказавшиеся в психическом коллапсе люди – 
это мы видели и в прежних произведениях драматурга. 
Интересных, особенных действующих лиц здесь двое: 
очерчивающийся новый владелец имения с принадле-
жащим к нему садом, купец Ермолай Лопахин, и пре-
старелый лакей Фирс, бывший крепостной, оставшийся 
после реформы Александра ІІ добровольно на службе у 
своих хозяев. Логика драматического действия, как она 
построена автором, параллельна тому, что происходит 
в „Горе от ума“. По примеру высокого героя, который, 
почувствовав себя ненужным и нежеланным у Фаму-
совых, уезжает, здесь уходит в забытье высшее обще-
ство, лишенное собственной своей среды и выгнанное 
последовательной тактикой сына его недавних слуг. 
Если взглянуть на сюжет сквозь призму прокоммен-
трованного социального явления, среди прочего можно 
заметить интересные и провокационные детали. Чехов 
предсказывает конец не только конкретным героям, но 
и всему сословию обедневшей аристократии, для кото-
рой вряд ли уже найдется место на их родине. Ею все 
более очевидно овладевают бывшие зависимые, неоте-
санные, но имеющие большинство и силу „новые рус-
ские“, чьи идеалы не вмещаются ни в одной культурной 
парадигме.

Ненужность общества подсказана очень ярко еще в 
„На всякого мудреца довольно простоты“, но в пьесе 
„Вишневый сад“ достигнута возможная граница нетер-
пимости между отдельными группами, позже назван-
ными „классами“. Лопахин более грубый и неуклюжий, 
чем Глумов, он не такой изысканный, в значительной 
степени более пассивный. Когда он выигрывает на 
аукционе сад, никто не встречает его аплодисментами, 
никто не считает его серьезным владельцем участка, 
все просто уезжают, ограждая себя от его брутального 
мещанского поведения. Чужда и неприемлема для них 
новая философия и организация жизни в России. То, 
что должно было бы превратиться в событие (покупка 
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участка подготавливалась долгое время и представля-
ет собой ожидаемый реванш по отношению к собствен-
никам бывшего зависимого) – скомпрометировано 
в своей сущности. Они, владельцы, не делали ничего 
вне рамок закона и порядка. В своем бессилии, однако, 
Лопахин остро нуждается в образе „врага“ и это акти-
визирует его неимоверно, хотя победа его – самоцель: 
дорогой, но ничего не стоящий в человеческом плане 
проект. Врага в лице профессора Серебрякова придумы-
вает самому себе и Войницкий, независимо от того, что 
его настоящий противник – его собственное малоду-
шие. У Протасова и Фирса нет врагов. Фирс – отрицание 
Лопахина.

На протяжение всего золотого века русская драма-
тургия сохраняет высокое пространство аристократи-
ческого духа. Даже в „На дне“, где все вроде бы равны 
в своей нищете и превратились в подонков общества, 
заметно сохранившееся в большинстве их внутреннее 
самоуважение, которое в какой-то момент выводит на 
поверхность фразу: „Че-ло-век – это звучит гордо!“. Если 
в „Горе от ума“, „Евгении Онегине“ или „Герое нашего 
времени“ „лишний“ превосходит остальных, в конце 
века превосходящий будет замечен среди отвергнутых 
людей, резко поменявших свой образ жизни. Актер в 
„На дне“ начинает забывать тексты, которые произно-
сил с успехом, то есть то, что поддерживает его в его со-
знании как привилегированного / избранного. На пути 
от „Горя от ума“ к „На дне“ метафора все больше воспри-
нимается буквально, и фраза становится семантически 
равной самой себе.

Но это явление еще раз заставит вспомнить, что оно 
все еще живо. Его литературным началом считается 
дневник тургеневского Чулкатурина, делящийся в сво-
ем интимном уединении собственной „излишностью“ 
в среде, которую обитает. Из-за резонерских интенций 
подобный прием часто обвиняли в искусственности, 
преднамеренности и творческом бессилии (по поводу 
его использования в „На всякого мудреца...“ Островский 
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тоже подвергается серьезной критике). Но его огромное 
значение в качестве „предисловия“ к действию (сво-
еобразный „гамлетовский“ монолог пишущего перед 
тем как преобразится в „Дон Кихота“) доказывает не кто 
иной, как сам Лев Толстой. Его склонность к самоста-
новлению, к записи свои сокровенные размышлений и 
оценок, приводит его к чему-то более глубокому и не-
вмещающемуся в ограниченный капацитет конвенцио-
нального человеческого мышления. В конце своей жиз-
ни гений делает величественный – нелитературный, 
но сильно аллюзивный жест, доказывающий еще и его 
уровень: осознав себя ненужным и выполнившим свою 
миссию, он покидает свое собственное имение в Ясной 
Поляне, странным образом повторяя (воспроизводя) 
ход Чацкого, с той разницей, что за пределами имения 
ждет его не карета, а поезд. Именно так ставится точка 
в развитии данной темы. В лице Толстого Россия теряет 
последний всемирно признанный моральный автори-
тет, он становится „лишним“. После него „пещерные“ 
люди быстро выползут из своих берлог на дне и овладе-
ют страной, надолго (пред)определяя ее облик. Их пред-
водителем, хорошо это или плохо, во многих отношени-
ях будет Горький.

На этом фоне все, что хочется добавить, кажется 
 лишним.
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Introdução

O texto a seguir trata-se de uma tradução integral de Apolo-
gie d’un fou (1836/7), que Piotr Tchaadaiév (1794–1856) redigiu 
após ter sido declarado oficialmente insano como represália à 
sua Primeira carta filosófica (1829). Nesta, de inspiração idea-
lista e foco religioso, o autor defende a ideia de que a Rússia 
não tinha ainda uma história civilizacional própria, vivendo 
de importações precárias que não decorriam de um progres-
so moral e intelectual orgânico. Em tom fatalista, Tchaadaiév 
constatava que, prensada entre Europa e Ásia, a Rússia nada 
aprendera com o tempo. Ela seria uma nulidade cultural, re-
trógrada, em trágica solidão histórica. Sem um passado inte-
grado à cristandade católica e ao desenvolvimento filosófico-
-político da Europa, a Rússia ainda estava de fora da cultura 

1 Fonte: Œuvres choisies de Pierre Tchadaïef, publiées pour la première fois par le P. Gagarin 
de la compagnie de Jésus, Paris-Leipzig, Librairie A. Franck, 1862. Transcrição digital dispo-
nibilizada online pela Bibliothèque russe et slave em 25 de abril 2019 (https://bibliotheque-
-russe-et-slave.com/Livres/Tchaadaiev_-_Apologie_d_un_fou.pdf).
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moderna do Ocidente. Inicialmente um manuscrito (em fran-
cês) com bastante circulação, esse texto acabou sendo publi-
cado (1836), em tradução russa, no periódico O telescópio. O 
escândalo foi tamanho que a revista foi extinta, o editor, exi-
lado, e o censor responsável, destituído. Tchaadaiév foi detido 
como louco, proibido de publicar, e por um mês foi obrigado a 
receber periodicamente a visita de um policial e um alienista 
para atestar que continuava insano e deveria seguir em pri-
são domiciliar. A Apologia de um louco, escrita também em 
francês, aparentemente se tornaria um pequeno tratado de fi-
losofia da história aplicada ao caso russo, no qual o autor reti-
ficaria posições extremas da Carta filosófica, mas também de-
fenderia o fundamento do seu raciocínio e o desenvolveria em 
novas direções. Porém, a obra não evoluiu além do fragmento 
que aqui traduzimos, publicado postumamente em 1862. É um 
dos documentos fundamentais da futura polêmica entre esla-
vistas e ocidentalistas, que alternadamente reclamariam para 
si o impulso dado por Tchaadaiév.

“Oh, meus irmãos! Eu disse 
A mais amarga verdade, mas sem amargor.”

Coleridge

I

A caridade, diz São Paulo, tudo desculpa, tudo crê, tudo su-
porta: assim, desculpemos, creiamos, suportemos tudo, seja-
mos caridosos. Mas, primeiro, a catástrofe que acaba de mu-
tilar a nossa existência intelectual de maneira tão estranha, 
jogando ao vento o labor de toda uma vida, no fundo nada mais 
é que o resultado do grito sinistro lançado por uma certa ex-
tensão da sociedade quando da aparição do nosso artigo, essa 
página pungente, se preferirdes, mas que certamente merecia 
qualquer outra coisa que não os clamores com que foi saudada.
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O governo, no fim das contas, fez apenas o seu dever; po-
de-se mesmo dizer que os rigores exercidos contra nós nes-
te momento nada têm de exorbitante, pois é certo que estão 
longe de ter superado o que um numeroso público esperava. 
O que quereis que faça um governo bem-intencionado além 
de se conformar ao que ele acreditar ser, em boa-fé, a expec-
tativa séria do país? Quanto aos clamores públicos, são algo 
bem diverso. Há diversas maneiras de amar a sua pátria: o sa-
moiedo, por exemplo, que ama as neves natais que o deixa-
ram míope, a tenda enfumaçada onde ele passa enrodilhado a 
metade dos seus dias, a gordura rançosa das suas renas que o 
cerca de uma atmosfera nauseabunda, certamente não ama o 
seu país do mesmo modo que o cidadão inglês, orgulhoso das 
instituições e da alta civilização da sua ilha gloriosa; e sem 
dúvida seria vexatório para nós se ainda prezássemos à moda 
dos samoiedos os lugares que nos viram nascer. O amor à pá-
tria é uma coisa belíssima, mas existe coisa melhor: o amor 
à verdade. O amor à pátria faz os heróis; o amor à verdade, os 
sábios, os benfeitores da humanidade. É o amor à pátria que 
divide os povos, que nutre os ódios nacionais, que às vezes co-
bre a terra de luto; é o amor à verdade que propaga as luzes, 
que cria as alegrias do espírito, que aproxima os homens da 
Divindade. Não é pelo caminho da pátria, mas pelo caminho 
da verdade que se sobe ao céu. É verdade que nós, russos, sem-
pre nos preocupamos mediocremente com o que é verdadeiro 
ou falso. Portanto, não se deve guardar nenhuma mágoa do 
país se ele é vivamente abalado por uma apóstrofe, das menos 
virulentas, dirigida às suas debilidades. Eu tampouco guardo 
rancor, garanto-vos, do caro público que por tanto tempo ves-
tiu peles de cordeiro comigo; é com sangue frio, sem qualquer 
irritação, que tento fazer o balanço da minha estranha situa-
ção. Não é necessário, pergunto-vos, que eu busque descobrir, 
se puder, em que pé está junto aos seus semelhantes, junto aos 
seus concidadãos, junto ao seu Deus, o homem condenado à 
demência por uma sentença da justiça suprema do país?

Eu nunca disputei as ovações populares, nem procurei os fa-
vores da multidão; sempre pensei que o gênero humano só de-
via caminhar seguindo seus chefes naturais, os ungidos pelo 
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Senhor; que ele só saberia avançar nos caminhos do seu ver-
dadeiro progresso guiado pelos que, de uma maneira ou outra, 
receberam diretamente do céu a missão e o poder de condu-
zi-lo; que a razão geral não era a razão absoluta, como acre-
ditava um grande escritor do nosso tempo; que os instintos 
das maiorias eram infinitamente mais apaixonados, estreitos 
e egoístas que os do homem isolado; que aquilo que se chama 
de bom senso do povo não era nem de perto o bom senso; que 
a verdade não emanava da turba; que ela não poderia ser re-
presentada por um número; enfim, que a inteligência humana 
nunca se manifesta em toda a sua potência, em todo o seu es-
plendor, senão no espírito solitário, centro e sol da sua esfera. 
Como então aconteceu que eu, um belo dia, me tenha encon-
trado face a um público em cólera, um público cujo sufrágio eu 
jamais ambicionara, cujos afagos jamais me alegraram, cujas 
troças jamais me atingiram? Como aconteceu que uma ideia 
que não era dirigida ao meu século, que, sem querer mexer 
com os homens do nosso tempo, eu legara do mais profundo 
das minhas convicções às gerações por vir, às gerações mais 
bem informadas, e com esse caráter de publicidade íntima que 
ela já adquirira muito tempo antes, como aconteceu que essa 
ideia tenha rompido seus entraves, escapado da sua clausura, 
precipitado-se para a rua, investindo no meio da multidão es-
tupefata? É isso o que eu não saberia dizer. Porém, eis o que eu 
posso afirmar com perfeita segurança.

Faz trezentos anos que a Rússia aspira a se confundir com o 
ocidente da Europa, extraindo de lá todas as suas ideias mais 
sérias, todos os seus ensinamentos mais fecundos, todas as 
suas alegrias mais vivas. Há mais de um século para cá, ela 
faz mais que isso. O maior dos nossos reis, aquele que, diz-se, 
iniciou uma nova era para nós, a quem, diz-se, devemos a nos-
sa grandeza, nossa glória e todos os bens que possuímos hoje, 
abjurou (isso faz cento e cinquenta anos) da velha Rússia na 
frente do mundo inteiro. Com seu sopro poderoso, ele varreu 
todas as nossas instituições; cavou um abismo entre o nos-
so passado e o nosso presente, jogando nele todas as nossas 
tradições confundidas. Foi ele mesmo aos países do Ociden-
te para se apequenar, voltando maior para nós; prosternou-se 
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diante do Ocidente, reerguendo-se nosso mestre e legislador. 
Introduziu no nosso idioma os idiomas do Ocidente; sua nova 
capital, chamou-a com um nome do Ocidente; seu título he-
reditário, rejeitou-o e tomou um título do Ocidente; por fim, 
quase renunciou ao seu próprio nome, e mais de uma vez as-
sinou seus decretos soberanos com um nome do Ocidente. 
Desde essa época, com os olhares constantemente voltados 
aos países do Ocidente, nada mais fizemos, por assim dizer, 
que aspirar as emanações que nos chegavam de lá e delas nos 
alimentar. Nossos príncipes, cumpre dizer, que quase sempre 
nos levaram pela mão, que quase sempre rebocaram o país, 
sem que este respondesse por nada, eles mesmos nos impu-
seram os costumes, a linguagem, a indumentária do Ocidente. 
Nós aprendemos a soletrar os nomes das coisas com os livros 
do Ocidente. Nossa própria história foi um dos países do Oci-
dente que nos ensinou; nós traduzimos a literatura inteira do 
Ocidente, decoramo-la, apropriamo-nos dos seus farrapos; e, 
finalmente, ficamos contentes em nos parecermos com o Oci-
dente, e exultantes quando ele houve por bem nos contar entre 
os seus.

Foi bela, convenhamos, essa criação de Pedro, o Grande, 
essa ideia poderosa que se apoderou de nós e nos lançou no 
caminho que percorreríamos com tanto brilho; foi profunda 
essa palavra que nos disse: “Vede aquela civilização, fruto de 
tantos trabalhos, essas ciências, essas artes que custaram 
tantos suores a tantas gerações! Tudo isso é vosso contanto 
que vos despojeis das vossas superstições, repudieis vossos 
preconceitos, não sejais zelosos do vosso passado bárbaro, 
não vos jacteis dos vossos séculos de ignorância, não tenhais 
outra ambição que vos apropriardes das obras de todos os po-
vos, das riquezas adquiridas pelo espírito humano em todas 
as latitudes do globo”. E não era apenas pela sua nação que o 
grande homem trabalhava. Esses homens da Providência são 
sempre enviados para a humanidade inteira. Inicialmente, um 
povo os reclama, depois eles se absorvem no gênero humano, 
como esses grandes rios que começam fertilizando vastas re-
giões para depois confiar o tributo das suas águas ao Oceano. 
O espetáculo que se ofereceu ao universo quando, deixando 
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a majestade real e seu país, ele foi se esconder nas últimas 
fileiras dos povos civilizados, o que foi isso senão um novo es-
forço do gênio humano, de sair do recinto estreito da pátria 
para se instalar na grande esfera da humanidade? Essa foi a 
lição que nos cabia acolher: com efeito, aproveitamo-la, e até 
o dia de hoje vimos caminhando na via que o grande impe-
rador nos traçou. Nosso imenso desenvolvimento é apenas o 
cumprimento desse soberbo programa. Nenhum outro povo 
foi menos enfatuado de si mesmo que o povo russo tal como 
Pedro, o Grande, o moldou, e nenhum outro povo obteve suces-
sos mais gloriosos na trilha do progresso. A alta inteligência 
desse homem extraordinário intuía perfeitamente qual deve-
ria ser o nosso ponto de partida no caminho da civilização e 
do movimento intelectual do mundo. Ele viu que, como o dado 
histórico nos faltava praticamente por completo, não conse-
guiríamos assentar o nosso futuro sobre essa base impotente; 
entendeu muito bem que, situados em frente à velha civiliza-
ção da Europa, última expressão de todas as civilizações an-
teriores, nada tínhamos que nos enfurnar na nossa história, 
arrastar-nos, como os povos do Ocidente, através do caos dos 
preconceitos nacionais, nas sendas estreitas das ideias locais, 
nos carris enferrujados da tradição vernacular; que precisá-
vamos empolgar, com um elã espontâneo das nossas forças 
internas, com um esforço enérgico da consciência nacional, 
os destinos que nos estavam reservados. Assim, ele nos livrou 
de todos esses antecedentes que atulham as sociedades his-
tóricas e entravam sua marcha; abriu a nossa inteligência a 
todas as grandes e belas ideias que existem entre os homens; 
entregou-nos o Ocidente inteiro, tal como os séculos o haviam 
feito, e deu-nos como história toda a sua história, como futuro 
todo o seu futuro.

Credes que, se houvesse encontrado no meio da sua nação 
uma história rica e fecunda, tradições vivas, instituições pro-
fundamente arraigadas, ele não teria hesitado em lançá-la 
num novo molde? Credes que, na presença de uma naciona-
lidade fortemente desenhada, fortemente pronunciada, seu 
instinto de espírito fundador não o teria levado, pelo contrá-
rio, a requisitar dessa própria nacionalidade os instrumentos 
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necessários para a regeneração do seu país? E o país, por sua 
vez, teria suportado nesse caso que lhe arrancassem o seu 
passado, que praticamente lhe impusessem o da Europa? Mas 
não foi o que aconteceu. Pedro, o Grande, encontrou em casa 
apenas papel em branco, e com sua forte mão traçou estas 
palavras, Europa e Ocidente: daí em diante, fomos Europa e 
Ocidente. Não nos enganemos: quaisquer que tenham sido o 
gênio desse homem e a enorme energia da sua vontade, sua 
obra só era possível no seio de uma nação cujos antecedentes 
não lhe ordenavam imperiosamente a marcha que ela tinha 
de seguir, cujas tradições não tinham o poder de lhe criar um 
futuro, cujas lembranças podiam ser impunemente apagadas 
por um legislador audacioso. Se fomos tão dóceis à voz do 
príncipe que nos convidava a uma vida nova, é porque apa-
rentemente não tínhamos nada na nossa existência anterior 
que pudesse legitimar a resistência. O traço mais profundo 
da nossa fisionomia histórica é a ausência de espontaneida-
de no nosso desenvolvimento social. Olhai bem e vereis que 
todo fato importante da nossa história é um fato imposto; cada 
ideia nova, quase sempre uma ideia importada. Mas não há 
nada nesse ponto de vista que deva escandalizar o sentimento 
nacional; se ele é verdadeiro, é mister aceitá-lo, e isso é tudo. 
Assim como há grandes personagens históricos, há grandes 
nações que não se poderia explicar pelas leis normais da nos-
sa razão, mas que a lógica suprema da Providência decreta em 
seu mistério; é a nossa situação; mas, uma vez mais, a honra 
nacional nada tem que ver com tudo isso. A história de um 
povo não é apenas uma sequência de fatos que se sucedem — é 
também uma série de ideias que se encadeiam. É preciso que 
o fato se traduza em uma ideia; é preciso que um pensamento, 
um princípio, circule através dos acontecimentos e tenda a se 
realizar. Assim o fato não se perde, ele sulca as inteligências, 
fica gravado nos corações, e nenhuma força no mundo pode 
expulsá-lo deles. Essa história, não é o historiador que a faz 
— é a força das coisas. Um dia, vem o historiador, encontra-a 
pronta e a conta; mas vindo ele ou não, nem por isso ela deixa 
de existir, e cada membro da família histórica, por mais obs-
curo que seja, por mais ínfimo que seja, carrega-a no fundo do 
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seu ser. Essa é precisamente a história que nós não temos. É 
preciso aprender a viver sem ela, e não apedrejar os que foram 
os primeiros a se aperceber disso.

Os nossos eslavônicos fanáticos podem muito bem, em suas 
diversas escavações, exumar de tempos em tempo objetos de 
curiosidade para os nossos museus e bibliotecas; porém, creio 
ser lícito duvidar que eles algum dia logrem tirar do nosso solo 
histórico algo que preencha o vazio das nossas almas, algo 
que condense a vagueza dos nossos espíritos. Vede a Europa 
da Idade Média: nenhum evento que não seja, em algum modo, 
de uma necessidade absoluta, que não tenha deixado traços 
profundos no coração da humanidade. E por que isso? É que lá, 
atrás de cada evento encontra-se uma ideia; a história da Ida-
de Média é a história do pensamento dos tempos modernos, 
buscando encarnar-se na arte, na ciência, na vida do homem, 
na sociedade. Da mesma forma, quantos sulcos essa história 
cavou nas inteligências, como ela lavrou o terreno no qual se 
agita o espírito do homem! Estou ciente de que nem todas as 
histórias têm a marcha rigorosa, a marcha lógica dessa época 
prodigiosa, no seio da qual elaborou-se a sociedade cristã sob 
o império de um princípio supremo; mas não é menos verdade 
que é esse o verdadeiro caráter do desenvolvimento histórico, 
seja de um povo, seja de uma família de povos, e que as nações 
desprovidas de um passado assim constituído devem se re-
signar a procurar alhures (e não na sua história ou memória) 
os elementos do seu progresso ulterior. A vida dos povos se 
comporta mais ou menos como a dos indivíduos. Todos os ho-
mens viveram, mas só o homem de gênio ou o homem situado 
em certas condições peculiares tem uma verdadeira história. 
Se um povo, por exemplo, por um concurso de circunstâncias 
que ele não criou, pelo efeito de uma posição geográfica que 
ele não escolheu, espalhar-se sobre um território de imensa 
extensão sem ter a consciência do que está fazendo, e acabar 
sendo um povo poderoso, isso será certamente um fenômeno 
surpreendente, e pode-se admirá-lo quanto quiser; mas o que 
quereis que a história diga dele? No fundo, nada mais é que um 
fato puramente material, um fato, por assim dizer, geográfico, 
de enormes proporções, sem dúvida, mas nada além disso. A 
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história o coletará, o registrará nos seus fastos, depois se fe-
chará sobre ele e tudo estará dito. A verdadeira história desse 
povo só começará no dia em que ele agarrar a ideia que lhe 
foi confiada, que ele é chamado a realizar, e quando se puser 
a persegui-la com esse instinto perseverante, embora oculto, 
que conduz os povos aos seus destinos. É esse o momento que 
eu evoco em prol do meu país, com todas as forças do meu co-
ração; é essa a tarefa que eu gostaria de ver-vos empreender, 
vós, meus caros amigos e concidadãos, que viveis em um sé-
culo altamente instruído e que acabais de me mostrar tão bem 
como estais vivamente inflamados do santo amor pela pátria.

O mundo foi sempre, em todas as épocas, dividido em duas 
partes, Oriente e Ocidente. Essa não é somente uma divisão 
geográfica: é também uma ordem de coisas resultante da pró-
pria natureza do ser inteligente, são dois princípios que res-
pondem às duas forças dinâmicas da natureza, duas ideias 
que cingem toda a economia do gênero humano. Foi concen-
trando-se, recolhendo-se, fechando-se sobre si mesmo que o 
espírito humano se construiu em Oriente; foi estendendo-se 
para fora, irradiando-se em todos os sentidos, lutando con-
tra todos os obstáculos, que ele se desenvolveu em Ociden-
te. A sociedade se constituiu naturalmente sobre esses dados 
primitivos. No Oriente, o pensamento retirado em si mesmo, 
refugiado no repouso, escondido no deserto, deixou o poder 
social como mestre de todos os bens da terra; no Ocidente, 
a ideia que se projeta em toda parte, que abraça todas as ne-
cessidades do homem, que aspira a todas as venturas, fundou 
o poder sobre o princípio do direito; entretanto, tanto numa 
quanto na outra dessas esferas, a vida foi forte e fecunda; tanto 
numa quanto na outra, as altas inspirações, os pensamentos 
profundos, as criações sublimes não faltaram à inteligência 
humana. O Oriente veio primeiro e derramou na terra ondas 
de luz vindas do seio da sua meditação solitária; depois veio o 
Ocidente, que, com sua imensa atividade, sua palavra viva, sua 
análise todo-poderosa, tomou conta dos trabalhos, terminou 
o que o Oriente começara e, por fim, envolveu-o em seu vasto 
amplexo. Porém, no Oriente, as inteligências dóceis, ajoelha-
das perante a autoridade do tempo, esgotaram-se no exercí-
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cio da sua submissão absoluta a um princípio venerado e, um 
dia, adormeceram aprisionadas em sua síntese imóvel, sem 
imaginar os destinos novos que se preparavam para elas; ao 
passo que, no Ocidente, elas caminhavam orgulhosas e livres, 
inclinando-se apenas perante a autoridade da razão e do Céu, 
detendo-se apenas perante o desconhecido, e com os olhos 
sempre fixados no futuro sem limites. E elas seguem cami-
nhando, vós o sabeis, e sabeis também que, a partir de Pedro, 
o Grande, nós acreditávamos caminhar com elas. Mas eis que 
vem uma nova escola. Não querem mais o Ocidente, querem 
demolir a obra de Pedro, o Grande, querem retomar o caminho 
do deserto. Esquecidos do que o Ocidente fez por nós, ingratos 
com o grande homem que nos civilizou, com a Europa que nos 
instruiu, renegam a Europa e o grande homem; e, em seu ardor 
apressado, esse patriotismo de recente data já nos proclama 
os filhos diletos do Oriente. Que necessidade, dizem, temos 
de buscar luzes junto aos povos do Ocidente? Não temos aqui 
mesmo todas as sementes de uma ordem social infinitamente 
preferível à da Europa? E se deixássemos o tempo fazer o seu 
trabalho? Abandonados a nós mesmos, à nossa razão lúcida, 
ao princípio fecundo oculto nas entranhas da nossa podero-
sa natureza, e sobretudo à nossa santa religião, teríamos logo 
superado todos esses povos, entregues ao erro e à mentira. E 
o que tínhamos mesmo a invejar ao Ocidente? Suas lutas reli-
giosas, seu papa, sua cavalaria, sua inquisição? Grande coisa, 
com efeito! Por acaso é o Ocidente a pátria da ciência e de to-
das as coisas profundas? É o Oriente, sabemo-lo. Retiremo-nos 
portanto a esse Oriente com que topamos em toda parte, do 
qual outrora extraímos as nossas crenças, nossas leis, nossas 
virtudes, tudo que fez de nós o povo mais poderoso da terra. O 
velho Oriente está indo embora: pois então, não somos seus 
herdeiros naturais? Daqui em diante é entre nós que vão se 
perpetuar essas admiráveis tradições, vão se realizar todas es-
sas grandes e misteriosas verdades das quais ele é depositá-
rio desde a origem de tudo. Agora vós compreendeis de onde 
veio a borrasca que se abateu sobre mim naquele dia, e vedes 
que está se operando no nosso meio, no pensamento nacional, 
uma verdadeira revolução, uma reação apaixonada contra as 
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luzes, contra as ideias do Ocidente, contra essas luzes, contra 
essas ideias que fizeram de nós o que somos, cujo fruto é essa 
própria reação, esse movimento que nos impele contra elas. 
Só que desta vez o impulso não vem de cima. Pelo contrário, 
dizem que a memória do nosso reformador real nunca foi mais 
venerada que hoje nas regiões supremas da sociedade. Assim, 
a iniciativa pertence inteiramente ao país. Aonde nos levará 
esse primeiro feito da razão emancipada da nação? Só Deus 
sabe! Contudo, quem ama seriamente seu país não pode evi-
tar ser dolorosamente afetado por essa apostasia dos nossos 
espíritos mais avançados em relação às coisas que fizeram a 
nossa glória, a nossa grandeza; e creio que compete a um bom 
cidadão tentar, no máximo da sua capacidade, apreciar esse 
fenômeno singular.

Estamos localizados ao oriente da Europa, isso é um fato ob-
jetivo, mas nem por isso algum dia fizemos parte do Oriente. 
O Oriente possui uma história que nada tem em comum com 
a do nosso país. Ele contém, como acabamos de ver, uma ideia 
fecunda que, a seu tempo, trouxe um desenvolvimento imenso 
da inteligência, que cumprira sua missão com um poder pro-
digioso, mas que não está mais destinada a se apresentar de 
novo no palco do mundo. Essa ideia estabeleceu o princípio 
espiritual no ápice da sociedade; submeteu todos os poderes a 
uma lei suprema, inviolável, a lei do tempo; fecundou profun-
damente as hierarquias morais; e, por mais que tenha compri-
mido a vida em um compartimento restrito demais, subtraiu-a 
a toda ação exterior e marcou-a com uma maravilhosa pro-
fundidade. Nada disso houve entre nós. O princípio espiritual, 
sempre submetido ao princípio temporal, jamais sentou-se à 
cabeceira da sociedade; a lei do tempo, a tradição, jamais rei-
nou exclusivamente entre nós; nossa vida jamais foi constituí-
da de uma maneira invariável; por fim, de hierarquias morais 
jamais tivemos nem traço. Somos única e exclusivamente um 
país do Norte, e, pelas nossas ideias, tanto quanto pelo nos-
so clima, bem distantes do vale perfumado da Caxemira e das 
margens sagradas do Ganges. Algumas das nossas províncias 
confinam com os impérios do Oriente, é verdade, mas nossos 
centros não estão lá, nossa vida não está lá — e jamais estarão, 
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a menos que o eixo do globo se desloque por alguma revolução 
astral ou um novo cataclismo lance mais uma vez as organi-
zações mediterrâneas aos gelos do polo.

A verdade é que nós nunca consideramos a nossa história 
do ponto de vista filosófico. Nenhum dos grandes aconteci-
mentos da nossa existência nacional foi bem caracterizado, 
nenhuma das nossas grandes épocas foi apreciada em boa-fé; 
daí todas essas imaginações bizarras, todas essas utopias do 
passado, todos esses sonhos de um futuro impossível que ora 
atormentam nossos espíritos patrióticos. Estudiosos alemães 
descobriram os nossos analistas, já faz cinquenta anos; em 
seguida, Karamzin contou, em estilo sonoro, os feitos e ges-
tos dos nossos príncipes; na atualidade, escritores medíocres, 
hábeis antiquários, alguns poetas abortados, sem possuir nem 
a ciência dos alemães, nem a pena do ilustre historiador, ima-
ginam que pintam ou restauram tempos e costumes dos quais 
ninguém entre nós conservou a memória ou o amor: esse é o 
sumário dos nossos trabalhos de história nacional. Convenha-
mos que é impossível tirar de tudo isso o sentimento sério dos 
destinos que nos aguardam. Todavia, é precisamente disso 
que se trata agora; são precisamente esses os resultados que 
atualmente constituem todo o interesse dos estudos históri-
cos. O que o pensamento sério dos tempos em que vivemos 
reivindica é uma meditação severa, uma análise sincera dos 
momentos em que a vida se manifestou num povo com mais 
ou menos profundidade, em que o princípio social produziu-
-se em toda a sua verdade, pois aí está o futuro, aí estão os 
elementos do seu progresso possível. Se tais épocas são raras 
na vossa história, se a vida do vosso país não foi poderosa e 
profunda, se a lei que preside aos vossos destinos, longe de 
ser um princípio radioso, nutrido à luz grandiosa das glórias 
nacionais, não passa de uma coisa pálida e delicada, furtan-
do-se à luz do sol nas esferas subterrâneas da vossa existên-
cia social, não afasteis a verdade, não pretendais ter vivido a 
vida das nações históricas, pois, sepultados no vosso sepulcro 
imenso, viveis uma mera vida de fóssil. Mas se, através desse 
nada, chegardes porventura a um momento em que a nação 
se sentiu vivendo para valer, em que seu coração realmente 
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se pôs a palpitar, se ouvirdes a onda popular bramir e elevar-
-se ao vosso redor, ah!, parai, meditai, estudai, vosso esforço 
não será em vão: descobrireis do que o vosso país é capaz nos 
grandes dias, o que ele pode esperar no futuro. Tal foi entre 
nós, por exemplo, o momento que encerrou o drama pavoroso 
do interregno, onde a nação, levada ao extremo, com vergonha 
de si mesma, fez ouvir seu sublime grito de alarme e, depois 
de derrubar seu inimigo com um esforço espontâneo de todas 
as forças secretas do seu ser, elevou ao cimo a nobre família 
que reina sobre nós: momento único e que não se pode deixar 
de admirar, especialmente considerando o vácuo dos séculos 
anteriores da nossa história e a situação muito peculiar em 
que o país se encontrava nesse dia memorável. Vê-se que es-
tou muito longe de exigir, como já se alegou, que se faça terra 
arrasada de todas as nossas lembranças.

Apenas disse, e repito, que é hora de lançar um olhar lúcido 
ao nosso passado, e não para dele extrair velhas relíquias em 
putrefação, velhas ideias que o tempo devorou, velhas antipa-
tias há muito desagravadas pelo bom senso dos nossos prín-
cipes e do país, mas para saber a que nos atermos dos nossos 
antecedentes. Foi isso que tentei fazer em um trabalho que 
ficou incompleto, e ao qual o artigo que indignou tão estra-
nhamente as vaidades nacionais deveria servir de introdução. 
Sem dúvida que havia impaciência na expressão, excesso no 
pensamento; mas a emoção que domina toda a obra está longe 
de ser hostil à pátria: é um sentimento profundo das nossas 
fraquezas, expresso com dor, com tristeza, e nada mais.

Mais que qualquer um de vós, acreditai, eu prezo o meu país, 
ambiciono a sua glória, sei apreciar as qualidades eminentes 
da minha nação; porém, também é verdade que o sentimen-
to patriótico que me anima não é constituído exatamente do 
mesmo modo que aquele cujos gritos transtornaram a minha 
existência tranquila e novamente lançaram, no oceano das 
misérias humanas, a minha barca encalhada ao pé da cruz. 
Não aprendi a amar meu país de olhos fechados, fronte cur-
vada, boca fechada. Acho que só se pode ser útil ao seu país 
sob a condição de enxergá-lo claramente; creio que passou o 
tempo dos amores cegos e que, hoje em dia, devemos à pátria 
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acima de tudo a verdade. Eu amo o meu país como Pedro, o 
Grande, ensinou-me a amá-lo. Asseguro que não tenho esse 
patriotismo beato, esse patriotismo preguiçoso que dá um jei-
to de ver tudo cor-de-rosa, que se embala com suas ilusões e 
que, nos dias atuais, infelizmente acomete muitos dos nossos 
bons espíritos. Penso que, se viemos após os outros, é para 
fazer melhor que os outros, e não para recair nas suas faltas, 
seus erros, suas superstições. Na minha opinião, estaríamos 
cometendo um estranho equívoco com o papel que nos coube 
se nos reduzíssemos a repetir ineptamente toda a longa série 
de loucuras perpetradas pelas nações menos favorecidas que 
nós, a reencetar todas as calamidades sofridas por elas. Con-
sidero que a nossa situação é afortunada, contanto que a sai-
bamos apreciar; é um belo privilégio poder contemplar e julgar 
o mundo da altura de um pensamento desatrelado de paixões 
desenfreadas, lamentáveis interesses que alhures turvam a 
visão do homem e falseiam o seu julgamento. E tem mais: te-
nho a íntima convicção de que nós somos convocados a re-
solver a maioria dos problemas da ordem social, concretizar a 
maioria das ideias surgidas nas sociedades velhas, decidir as 
mais graves questões que preocupam o gênero humano. Já o 
disse várias vezes, e me compraz repeti-lo: de alguma forma 
somos constituídos, pela própria natureza das coisas, em um 
verdadeiro júri de muitos processos que tramitam perante os 
grandes tribunais do espírito humano e da sociedade humana.

Com efeito, vede o que se passa nos países que eu talvez te-
nha louvado demais, mas que nem por isso deixam de ser os 
exemplares mais completos de toda espécie de civilização. 
Já se viu isto em demasia: uma ideia nova vem a eclodir; no 
mesmo instante, todos os egoísmos estreitos, vaidades pueris, 
partidos obstinados que se movem à superfície da sociedade 
apropriam-se dela, a travestem, a desnaturam, e, no momento 
seguinte, triturada por esses agentes diversos, ela é retirada 
a essas regiões abstratas aonde são tragadas todas as poei-
ras estéreis. Entre nós, nada desses interesses apaixonados, 
dessas opiniões formadas, desses preconceitos constituídos; 
aproximamo-nos de cada ideia nova como espíritos virgens. 
Em nossas instituições (obras espontâneas dos nossos prínci-
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pes ou débeis vestígios de uma ordem de coisas lavrada pela 
sua charrua todo-poderosa), em nossos costumes (bizarra 
mescla de imitação desajeitada e farrapos de uma existência 
social há muito esgotada), em nossas opiniões (que debalde 
ainda tentam se fixar nas coisas mais ínfimas), nada se opõe à 
realização imediata de todo os bens que a Providência destina 
à humanidade. Basta que uma vontade soberana se pronun-
cie entre nós para que todas as opiniões se apaguem, todas as 
crenças esmoreçam, todos os espíritos se abram ao pensamen-
to novo que lhes é oferecido. Não sei, talvez tivesse valido mais 
atravessar todas as provações percorridas pelos outros povos 
cristãos, tirando daí, como eles, forças, energias, métodos no-
vos, e quiçá a nossa posição isolada nos teria preservado das 
calamidades que acompanharam a longa e laboriosa educa-
ção desses povos; porém, o que é certo é que agora não é mais 
isso que está em jogo; no momento, deve-se visar a apreender 
bem o caráter atual do país tal como ele é dado, tal como ele 
está constituído pela própria natureza das coisas, e disso tirar 
todo o partido imaginável. A história não é mais nossa, é ver-
dade, mas a ciência nos pertence; não seríamos capazes de 
recomeçar todo o trabalho do espírito humano, mas podemos 
participar dos seus trabalhos posteriores; o passado não está 
mais em nosso poder, mas o futuro é nosso. Indubitavelmente, 
uma grande parte do universo é oprimida pelas suas tradições 
e memórias; não lhes invejemos o círculo restrito em que eles 
se debatem; com certeza, existe no coração da maior parte das 
nações um sentimento profundo da vida consumada a domi-
nar a vida atual, uma memória obstinada dos dias transatos a 
preencher os dias atuais. Deixemo-los lutar com seu passado 
inexorável.

Nós nunca vivemos sob a pressão fatal da lógica do tempo; 
nunca uma força todo-poderosa nos precipitou nos abismos 
que os séculos cavam em frente aos povos. Aproveitemos a 
imensa vantagem de obedecer apenas à voz de uma razão es-
clarecida, uma vontade refletida. Saibamos que, para nós, não 
existe uma necessidade irrevogável; que, graças aos céus, não 
nos encontramos na veloz ladeira que arrasta tantas outras na-
ções aos seus destinos desconhecidos; que nos é dado medir 



356

Théo Amon

cada passo que damos, examinar cada ideia que vem aflorar 
na nossa inteligência; que nos é permitido aspirar a prosperi-
dades ainda mais vastas que as que sonham os mais ardentes 
ministros do progresso; e que, para chegar a esses resultados 
definitivos, só precisamos de um único ato soberano dessa 
vontade suprema que contém todas as vontades da nação, que 
exprime todas as aspirações dela, que mais de uma vez já lhe 
abriu novos caminhos, descortinou novos horizontes diante 
dos seus olhos e fez descer à sua inteligência novas luzes. E 
então, é um futuro mesquinho o que eu estou oferecendo à mi-
nha pátria? Porventura julgais que são destinos sem glória que 
evoco em seu favor? Contudo, esse grande futuro que se reali-
zará, esses belos destinos que se cumprirão, não duvideis, se-
rão apenas o resultado dessa natureza peculiar do povo russo, 
assinalada pela primeira vez no artigo fatal.2 Todavia, tenho 
pressa em proclamá-lo, e sinto-me sortudo por ser levado a fa-
zer essa afirmação. Sim, havia exagero nessa espécie de acu-
sação lançada contra um grande povo cujo único crime era, no 
fim das contas, ter sido relegado aos confins de todas as civi-
lizações do mundo, longe das regiões onde as luzes tiveram 
naturalmente de se acumular, longe dos lumes de onde elas 
jorraram por tantos séculos; havia exagero em não reconhecer 
que viemos ao mundo em um solo que as gerações anteriores 
não haviam revolvido, não haviam fecundado, onde nada nos 
falava das eras transcorridas, onde não havia nenhum traço 
de um mundo novo; havia exagero em não reconhecer o méri-
to dessa Igreja tão humilde, por vezes tão heroica, que é o úni-
co consolo do vazio dos nosso anais, a quem cabe a honra de 
cada ato de coragem, cada bela devoção dos nossos pais, cada 

2 Mas sabe-se, afinal, o que era esse artigo? Era uma carta íntima escrita a uma mulher, 
vários anos antes, sob a impressão de um sentimento doloroso, uma imensa decepção, que 
a indiscreta vaidade de um jornalista revelou ao público; que, lida e relida mil vezes antes 
da impressão, no original bem mais duro que a fraca tradução em que foi publicada, nunca 
provoca o mau humor de quem quer que seja, nem mesmo dos patriotas mais idólatras; e 
na qual, por fim, em meio a algumas páginas de uma devoção profunda, estava encaixado 
um estudo histórico onde a velha tese da superioridade dos países do ocidente era repro-
duzida com um certo ardor; talvez com exagero. Esse era o escrito detestável, o panfleto 
incendiário que atraiu ao autor a ira pública, a mais estranha das perseguições. ([N. do E. da 
Bibliothèque russe et slave:] Nota de Tchaadaiév, desconhecida por Ivan Gagárin, e restituída 
nas edições do século XX.)
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bela página da nossa história; enfim, havia talvez exagero em 
entristecer-se por um momento com a sorte de uma nação que 
viu nascer dos seus flancos a poderosa natureza de Pedro, o 
Grande, o espírito universal de Lomonóssov e o gênio gracioso 
de Púchkin.

No entanto, depois disso havemos de convir que as fantasias 
do nosso público são admiráveis.

É lembrado que, um momento após a desastrosa publicação 
de que estamos falando, um novo drama foi representado na 
nossa cena. Pois bem, nunca uma nação foi fustigada de tal 
sorte, nunca um país foi tão arrastado na lama, nunca se jogou 
tanta imundície na cara de um público e, contudo, nunca um 
sucesso foi mais completo. Então o espírito sério que medi-
tou profundamente sobre o seu país, a história, o caráter do 
seu povo estará condenado ao silêncio por não conseguir fazer 
ouvir pela boca de um histrião o sentimento patriótico que o 
oprime?! Afinal, o que nos deixa tão complacentes com a lição 
cínica da comédia e tão melindrosos com a palavra austera 
que vai ao fundo das questões? É necessário dizer que ainda 
não temos nada além de instintos patrióticos; estamos muito 
longe ainda do patriotismo refletido das velhas nações ama-
durecidas pelos trabalhos da inteligência, esclarecidas pela 
luz, pelas meditações da ciência; ainda prezamos nosso país 
ao modo desses povos adolescentes ainda não atormentados 
pelo pensamento, ainda em busca da ideia que lhes perten-
ça, do papel que eles serão chamados a cumprir no palco do 
mundo; nossas forças intelectuais ainda não se exerceram 
nas coisas sérias; em uma palavra, o trabalho do espírito foi 
praticamente nulo entre nós até hoje. Chegamos com uma ra-
pidez impressionante a um certo grau de civilização que faz 
jus à admiração da Europa. Nosso poder é o terror do mundo, 
nosso império se estende por um quinto do globo; mas tudo 
isso, cumpre admitir, devemos apenas à vontade enérgica dos 
nossos príncipes, secundada pelas condições físicas da terra 
que habitamos.

Talhados, moldados, criados pelos nossos soberanos e nos-
so clima, foi somente à força de submissão que nos tornamos 
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um grande povo. Percorrei nossos anais de uma ponta à outra: 
encontrareis em cada página a ação profunda do poder, a in-
fluência incessante do solo, e quase nunca a da vontade pú-
blica. Todavia, também é verdade que, abdicando do seu poder 
nas mãos dos seus mestres, cedendo à natureza da sua terra, o 
povo russo deu provas de uma elevada sabedoria, ao reconhe-
cer assim a lei suprema dos seus destinos: singular resultado 
de dois elementos de ordem diferente, que ele não poderia ne-
gligenciar sem falsear seu ser, sem comprimir o próprio prin-
cípio do seu progresso possível. Uma rápida olhada à nossa 
história do ponto de vista onde nos colocamos irá, espero eu, 
mostrar-nos essa lei em toda a sua evidência.

II

Existe um fato que domina soberanamente nossa marcha 
através dos séculos, percorre nossa história inteira, com-
preende de certa forma toda a sua filosofia, produz-se em to-
das as épocas da nossa vida social e lhes determina o caráter, 
é ao mesmo tempo o elemento essencial da nossa grandeza 
política e a verdadeira causa da nossa impotência intelectual: 
esse fato é o fato geográfico.

[Aqui se interrompe o manuscrito, e nada indica que ele te-
nha sido um dia continuado. — Ivan Gagárin]

Recebido em: 21/05/2020 
Aceito em: 19/07/2020 
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