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Missao

A revista RUS é uma publicacgao eletrénica anual da area de
Literatura e Cultura Russa do Departamento de Letras Orien-
tais da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sao Paulo. O principal objetivo da RUS é a di-
vulgacao dos estudos da area de russistica no Brasil, por meio
da publicacao de trabalhos inéditos de pesquisadores brasilei-
ros e estrangeiros, que abordem a literatura, a cultura, as artes,
a filosofia, as ciéncias humanas na Russia.

A idealizagao da revista RUS, em 2011, tem como intuito
substituir o Caderno de Literatura e Cultura Russa. Publica-
do pela primeira vez em 2004, pela Atelié Editorial, o primeiro
numero do Caderno de Literatura e Cultura Russa (disponivel
para download em nosso site) representou a concretizagao de
um importante espago para a ampliagao e o aprofundamento
dos estudos russos no Brasil, dando continuidade aos esforgos
e dedicagao de Boris Schnaiderman na divulgagao desta area
de conhecimento entre nés. O Caderno foi resultado, portan-
to, do amadurecimento de idéias que foram desenvolvidas nas
ultimas décadas e que ganharam maior impulso académico a
partir do inicio das atividades da pés-graduacao do Curso de
Russo, em 1994.

O primeiro numero do Caderno de Literatura e Cultura Russa
trouxe um dossié sobre a obra daquele que é considerado o
iniciador da literatura russa moderna, Aleksandr Puchkin. Ja
em seu segundo numero, publicado em 2008, o Caderno apre-
sentou um rico dossié sobre a obra de Fiédor M. Dostoiévski.
Nos dois casos, a revista contou com ensaios e artigos de im-
portantes estudiosos do Brasil e do exterior.

A partir de 2011, a revista RUS passou a cumprir a relevan-
te tarefa de divulgar a literatura e a cultura russa no Brasil,
contribuindo para o desenvolvimento e enriquecimento dos
estudos de russistica e promovendo a formac¢ao de novos es-
pecialistas nesta area.
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Staline
avec nous?

RESUMO: Este ensaio tem como foco
essencial analisar a complexa trama
politica e ideoldgica que marca o pen-
samento filoséfico, politico e social da
Russia contemporanea. A discussao e
o confronto critico de ideias e reflexdes
tedricas (divergentes e convergentes,
russas e estrangeiras) sobre a historia,
o pensamento e a sociedade russas
norteiam este texto e encaminham a
anadlise para uma ampla percepgao
sobre os mecanismos ideoldgicos, que
regem, em particular, uma releitura da
figura de Stadlin e de certos principios
stalinistas (como o patriotismo, por
exemplo), operantes nos rumos atuais
da histéria russa. O texto se debruca
também sobre a analise de escritores
da literatura russa contemporanea,
dentre os quais a escritora bielorussa,
Svetlana Alexiévitch, ganhadora do
prémio Nobel de Literatura, em 2015.

Georges Nivat*

RESUME: Cet essai recherche essen-
tiellement a approcher la complexité
idéologique de la pensée philosophique,
politique et sociale de la Russie contem-
poraine. Le débat critique des idées et
des réflexions théoriques (divergentes
et convergentes, russes et étrangéres)
sur I'histoire et la société russes oriente
ce texte et guide une analyse vers une
ample perception des mécanismes
idéologiques actuels, qui levent, entre
autre, a une relecture de la figure de Sta-
line et de certains principes stalinistes,
comme l'exacerbation du sentiment
patriotique, a I'ceuvre dans I'évolution du
gouvernement aujourd’hui au pouvoir.
Ony trouvera également des dévelop-
pements sur 'importance de certains
écrivains russes contemporains, parmi
lesquels I'écrivain biélorusse Svetlana
Alexiévitch, Prix Nobel de Littérature
2015.

Palavras-chaves : literatura russa, histéria russa, contemporaneidade
Mots-clefs: littérature russe, Histoire russe, contemporanéité
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* Georges Nivat est professeur
émérite a I'Université de Genéve.
Auteur d'un grand nombre de
livres, d'essais et d'articles sur
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et la pensée russes. Traducteur
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L'auteur remercie louri Basilov
(Saint-Petershourg) et Nikita Kri-
vochéine (Paris) pour leurs bons
et amicaux conseils.

)

attribution du prix Nobel de littérature a Svetlana
Alexiévitch a provoqué en Russie des réactions mitigées. A
cela plusieurs raisons. L'auteur est un auteur russe, elle n'écrit
jamais en biélorusse, contrairement a certains de ses compa-
triotes ainés auxquels elle se réféere comme Vassyl Bykov qui
s'auto traduisait. Difficile a «classer», elle est «libérale» dans
ses déclarations publiques, mais son ceuvre a trouvé refuge a
Moscou, chez un éditeur russe, et elle est interdite de vente a
Minsk. De plus, en la couronnant, le jury du Prix Nobel semblait
découronner la littérature de fiction, qui, en Russie, est encore
souveraine des esprits. Il existe en Russie un certain nombre
d’auteurs contemporains nobélisables: Mikhail Chichkine, ou
Lioudmila Oulitskaia par exemple. La revue publiée sur la Toile,
Gefter, et rédigée par des disciples du sociologue soviétique
Mikhail Gefter (1918-1995)}, a organisé un dialogue sur l'at-
tribution du Prix Nobel de littérature a Svetlana Alexiévitch.
Une idée fondamentale de Gefter était que la Russie n'avait
jamais été capable de penser la liberté en soi, mais seulement
la «liberté contre». Distinction fondamentale chez le penseur
anglais du libéralisme, Isaiah Berlin, et reprise par les disciples
de Gefter..

Sans attaquer Svetlana Alexiévitch frontalement, le débat
de la revue Gefter, s'ouvre par l'affirmation qu'elle «n'a pas un
gramme de fantaisie et pourtant tout chez elle est inventé.»
(Alexandre Filippov) Une fagon de dire que c’est son magnéto-
phone qui écrit le livre, mais que le montage des citations ne
répond pas aux criteres de 'historien, elles sont a I'évidence
«retouchées» pour entrer dansle canevas général du livre. Genre
nouveau, ou pas, les puzzles de Svetlana Alexiévitch ont évolué
au cours de son ceuvre, les Cercueils de zinc, ou La supplication

" Un ouvrage de Gefter sur I'économie russe a la veille de la premiere guerre mondiale avait
été désavoué par le Parti en 1970, faisant de lui une sorte de dissident auréolé.
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de Tchernobyl sont certes des puzzles de citations, de paroles
récoltées chez les meres des soldats tombés en Tchétchénie
ou les veuves des tout premiers «pompiers-liquidateurs» qui
ont a la hate construit le premier sarcophage du réacteur fis-
suré de Tchernobyl, mais ils n'en sont pas moins des ceuvres
poétiques, tant I'’émotion y est forte. Les voix recueillies font
texte, émeuvent, conduisent sur un chemin de douleur et de
metanoia. Ce qui explique que La Supplication ait connu tant
de mises en sceéne au théatre, de par le monde entier. Mais son
dernier ouvrage, intitulé en francais La fin de 'homme rouge -
en russe «Vremja Second Hand», qu'on peut traduire par «une
époque pour brocanteur», ou «une époque d'occasion» (le mot
Second Hand vient bien sir de 'américain) - applique la méme
méthode du montage d'interviews, mais a un corps social infi-
niment plus vaste, et de ce fait I'édifice est plus problématique,
tant du point de vue historien que du point de vue littéraire.
Mais il est clair que le Nobel récompense I'ensemble de I'ceuvre,
et par conséquent avant tout La Supplication.

Le genre pratiqué par l'écrivaine de Minsk n'est pas de son
invention, mais elle lui a donné une émotion trés particuliere.
Lioudmila Oulitskaia a de son c6té rassemblé récemment
un recueil de témoignages similaires sur les enfances stali-
niennes. L'ouvrage s'intitule Enfance en 1945-53: demain vien-
dra le bonheur (non traduit). Ce sont soit des contemporains de
I'écrivaine, soit des enfants de contemporains. Tous décrivent
les attentes immenses, la vie de la «cour» (comme fit Vladimir
Maximov dans son magnifique roman-reportage de 1971 Les
sept jours de la création). Oulitskaia, a invité ses contempo-
raines a lui écrire des lettres racontant leurs enfances stali-
niennes; elle en regut plus de mille, et nous livre un choix de
ces documents. Leur tonalité I'a fortement étonnée. «J'ai passé
de nombreuses heures avec ces documents naifs, sans arriere
pensées. J'y ai trouvé de grands exemples de compassion et de
miséricorde. Aprés lecture et relecture des lettres regues je fus
prise d'un sentiment de profonde sympathie et solidarité avec
ce peuple parmi lequel je vis. Sans doute pour la premiére fois
de ma vie. Dans ce grand nombre de gens j'aper¢ois néanmoins
des visages, la plupart me sont infiniment proches, il y en a que
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jal aimés, et certains me sont apparus comme des maitres, des
justes. Jusqu'a présent les actes de grande cruauté du pouvoir a
I'égard de son peuple — les invalides et les vétérans de la guerre,
les orphelins, les vieillards - faisaient pour moi obstacle, m'em-
péchant de voir le tableau dans son ensemble et ce n'est que
maintenant que j'ai que j'al compris ce nceud énigmatique qui
noue les meilleures qualités avec les pires chez notre peuple,
ce sont ces pires qui apparaissent chez ses représentants, une
fois qu'ils sont nantis d'un pouvoir sans limite ni controle, si
petit soit-il.» Oulitskaila s'étonne du contraste, c’est pour elle
une découverte. Berdiaev 'expliquait par 'emmaillotement
barbare des nouveau-nés en Russie, d'autres par l'absorption
totale dans le futur au détriment du présent. Pouchkine s’en
désespérait, écrivant en 1836 a son ami Piotr Tchaadaiev, dans
une lettre en francgais qui ne fut pas envoyée du fait de la ré-
pression qui s'était abattue sur l'auteur de la Premiére Lettre
philosophique: «Il faut bien avouer que notre existence sociale
est une triste chose. Que cette absence d’'opinion publique ab-
sence d’'opinion publique, cette indifférence pour tout ce qui est
devoir, justice et vérité, ce mépris cynique pour la pensée et la
dignité de 'homme, sont une chose vraiment désolante.» Mais
Pouchkine réfutait néanmoins le pessimisme de Tchaadaiev
sur l'histoire russe et ses mauvais choix, ajutant cette précision
capitale: «Je vous jure sur mon honneur que pour rien au monde
je n'aurais voulu changer de patrie, ni avoir d’'autre histoire que
celle de nos ancétres, telle que Dieu nous I'a donnée.» Ludmilla
Oulitskaia, lorsqu’elle s’émerveille de la lumiére au fond des
ténébres de la cruauté russe, rejoint évidemment Pouchkine
sur ce point capital.

Il y a dans le recueil d'Alexiévitch également un constat de
schisme psychologique profond. Elle nous emmeéne dans une
sorte d'immense décharge, ou les chiffonniers du socialisme
russe ont rassemblés des étres humains «aux délais de pé-
remption dépassés», qui se sentent jetés au rebut. Un de ces
personnages déclare a Svetlana: «<Nous sommes tous des pa-
rias, tous!» Un autre évoque un échange de prisonniers entre
Finlandais et Soviétiques pendant la guerre finno-soviétique
de 1939-1940: «<Eux se sont embrassés, les notres ont été traités
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comme des ennemis» Tous ont di mentir, tous ont I'impression
d’'avoir figuré dans des farces tragiques, ils ont tous, comme
dit une femme «des sacs entiers de malheur» Seulement voila,
meéme ces sacs sont a revendre aujourd’hui. Le malheureux qui
a gaché sa vie aux chantiers des terres vierges ou 'on dormait
tout habillé sur le sol gelé chante aujourd’hui les rengaines sen-
timentales du trés stalinien Lebedev-Koumatch, rue du Nouvel
Arbate, devant les touristes, en se laissant photographier par
les étrangers et en tendant la sébile...

Alexiévitch rassemble un peuple de pauvres heres «second
hand» qui aimaient vivre sous un empire qui s'est évanoui, qui
ont aujourd’hui I'impression de vivre dans un dépotoir. Le vé-
téran de la guerre jeté hors d'un restaurant de la gare de Kiev a
Moscou rale «C'est comme en Amérique autrefois: interdit aux
négres et aux chiens!» Puis ajoute songeusement: «On était un
grand pays»

Ce grand pays, c'est celui de Staline beaucoup plus que celui
de la Révolution - trop lointaine, trop internationaliste — alors
que Staline a rendu la Patrie, les galons, le bonheur de vivre,
le sport spectacle, et méme la politique spectacle, plus un
semblant de vie religieuse (a partir de 1943), sans parler d'une
morale sexuelle quasiment victorienne... Svetlana Alexiévitch
a rassemblé ces hommes qui se sentent au rebut de I'histoire.
Mais la datation de ces interviews est peu stricte, la mosaique
brodée par l'auteur mélange des strates de temps et de société.
Bien s{ir ce qu'il en ressort est en définitive une complainte, un
gémissement social: on nous a tout pris, Un des témoins les
plus étonnants lui dit: «Je regarde la télévision, j'écoute la radio,
Iy ade nouveau desriches et des pauvres! Les uns bouffent du
caviar, ils s'achétent des iles et des avions, et les autres n'ont
pas de quoi se payer du pain blanc. Mais ¢a ne va pas durer
longtemps! On va y revenir a Staline! La hache est toujours 13,
elle attend son heure!»

Ce témoin n'a paslu The Icon and the Axe (Lahache et l'icone),
le livre de 'historien américain James Billington, mais son
propos l'illustre a perfection. Du dépotoir a la superpuissance
le chemin est court, mentalement parlant. Un des rescapés du
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stalinisme proclame: «la Russie, ou bien c’est une superpuis-
sance, ou bien elle n'existe pas...» Cette Russie superpuissance,
elle a bien failli disparaitre, sont persuadés un grand nombre de
ceux qui votent pour Vladimir Poutine et qui ont applaudi a la
reprise de la Crimée (mais sont plus dubitatifs devant la guerre
en Syrie). Et c'est d'ailleurs cette conviction qui amena l'écri-
vain Soljenitsyne a recevoir chez lui le deuxiéme président de
la Russie (alors qu'il exécrait le premier: Eltsine).

Alexiévitch touche également a la nostalgie de I'empire: «<On
était tous soviétiques, la paix et I'amitié entre peuples sovié-
tiques régnait, puis, en quelques jours on est devenus géorgiens,
arméniens, abkhazes, on a fait les pogromes de Soumgait (un
quartier du grand Bakou)». Une femme juive qui s'est cachée
dans un grenier de voisin pour échapper a la furie des tueurs
déchainés, qui cherchaient les Arméniens, pas les Juifs, rumine
ce passé de folie dans le livre de Svetlana Alexiévitch: «<Nous
pensions que le bien triomphe toujours, mais ce n'est pas vrai
du tout... Il faut que je m’arréte un moment. J'en tremble de
tout mon corps. Pendant des années je me suis batture contre
les communistes. Et maintenant j'ai des doutes: Autant aurait
valu que nos vieilles momies aient continué a nous gouver-
ner et a s'accrocher des étoiles de bronze sur la poitrine, qu'on
ait continué a ne pas voyager a l'étranger, sans possibilité de
lire les livres interdits, sans manger de pizzas, cette nourri-
ture des dieux, mais au moins cette petite fille serait restée en
vie.» Dans une conversation mémorable que j'eus avec Marlen
Korallov?, il s’étonnait lui aussi que I'Amitié entre les peuples
se soit volatilisée comme un fantome: en Ossétie, en Abkhazie,
du jour au lendemain - voila qu'on jouait au football avec des
tétes coupées...

En 1918, réfugié au monastere de la Trinité Saint-Serge ou
il mourait lentement de faim, Vassili Rozanov s'étonnait éga-
lement que 'empire des tsars se fat écroulé en deux jours,
«trois peut-étre». Il en fut de méme sept décennies plus tard.

2Marlen (acronyme de Marx-Lénine) Korallov (1925-2012) fut condamné a 25 ans en 1949,
nen fit que six, fut réhabilité en 1955, publia des livres sur Rosa Luxemburg et Karl Liebk-
necht sans jamais oublier son camp de Kenguir, un des plus durs. Il intervient trés souvent
dans la cadre de Mémorial, publia des souvenirs.
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Un des <hommes rouges» de Svetlana Alexiévitch déclare: «<En
classe on nous apprenait surtout a aimer le camarade Staline.
Ma premiere lettre, c’est a lui que je 'ai écrite, au Kremlin. I1
nous paraissait si beau, le plus bel homme de la terre. Nous
nous disputions méme pour savoir qui donnerait le plus grand
nombre d’années de sa vie pour une seule journée de Staline.»
L'orpheline abandonnée par sa mére et soumise a un régime de
caserne ne révait que d’'entrer au Komsomol pour lutter contre
les ennemis invisibles qui voulaient détruire notre vie si mer-
veilleuse... «Je savais comment vivre sans maman, mais sans
Staline?»

Beaucoup de livres sont venus depuis la fin de 'URSS expli-
quer comment on vivait sous Staline. Il y a eu les historiens,
les nouvelles générations, représentées par Oleg Khlevniouk,
qui a travaillé dans les archives, au fur et a mesure qu'elles
s'ouvraient, puis se fermaient. Son ouvrage Le patron Staline
et l'affirmation de la dictature stalinienne, paru en 2010 précise
ce que fut la «révolution stalinienne», a partir de 1929, fondée
sur la collectivisation forcée, la guerre contre la paysannerie,
I'établissement de normes et d’objectifs économiques complé-
tement déraisonnables, et la naissance de ce que Khlevniouk
baptise «le pragmatisme de crise»: Staline remodeéle le Politburo,
éloigne ses pairs, met en place des nouveaux sur qui il a plein
pouvoir, double le Parti par le Gouvernement, puis forme un
Comité de défense qui ne siégera jamais in corpore. C'est lui
personnellement qui accélere ou modere la machine a déporter
et a tuer du NKVD, faisant monter Ejov, puis le destituant, lan-
cant la campagne de la «réconciliation sociale» (les ci-devant
obtiennent le droit de vote), et faisant surgir le fantéme de la
«cinquiéme colonne» (un concept emprunté a Franco et réap-
paru de nos jours).

Les recherches de Khlevniouk concluent tres nettement que
I'impulsion venait pour les répressions comme pour le rythme
de I'industrialisation toujours d’en haut, que l'idée de certains
historiens occidentaux d'une base qui en réclamait toujours
plus, d'une terreur dont le centre aurait perdu le controéle, est un
mythe. Staline dirige tout, méme les opérations d’'exécution. Le
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mécanisme de sa conquéte du pouvoir et apparition, de son dé-
veloppement, de son penchant vers le sadisme est bien démon-
té, appuyé sur des documents d’archives. Khlevniouk montre
aussi que méme si en 1931 le pays, réduit a la famine, était prés
de se révolter, le Politburo lui-méme n’a nullement connu de
fracture. En 1936 Nikolaievski, 'éditeur en exil du Messager
socialiste, avait par la publication d'une «Lettre d'un vieux bol-
chevik» lancé cette révélation. La veuve de Boukharine, dans
ses Mémoires, démentira catégoriquement ces confidences
qu’aurait faites Boukharine lors de sa venue a Paris en 1936,
a la veille de son procés spectaculaire. Et Khlevniouk conclut
que rien ne confirme ce schisme du Politburo entre «<modérés»
(conduits par Kirov) et «staliniens». La sujétion a I'hypnose
n'était pas que le fait des simples batisseurs et combattants
du socialisme.

Un ouvrage comme celui de Khlevniouk n'est certes pas lu
par les personnes qu'interviewe Alexiévitch, mais ils ont sou-
vent lu le livre du général Dimitri Volkogonov, paru au début
des années de la perestroika, Triomphe et tragédie, portrait
de Staline, suivi d'un second portrait en deux tomes en 1992.
Volkogonov était un général arriviste et un propagandiste
patenté; ses ouvrages qui déboulonnaient l'idole sans aller au
fond du probléme firent beaucoup pour troubler les esprits. Un
personnage d'Alexiévitch déclare: «Il a trahi son serment mili-
taire». Volkogonov est mort en 1996, mais reste tres présent sur
la Toile, ainsi que les ouvrages qui choquérent lors du débou-
lonnage de Staline: Les Enfants de I’Arbate, d’Anatoly Rybakov,
les piéces de Chatrov, les films de Nikita Mikhalkov comme
Soleil trompeur (en trois parties). Soljenitsyne et son Archipel
du Goulag est 'objet constant d’attaques hargneuses sur la
Toile. Sa veuve a confectionné une anthologie des meilleurs
chapitres de 'ceuvre (trop longue pour le lecteur d'aujourd’hui
alors qu'hier, en cachette, on 'empruntait ou on le louait sous le
manteau pour le lire en trois jours et trois nuits!). L'ouvrage est
dans les programmes scolaires, mais son auteur reste attaqué
comme un traitre, un officier qui a trahi, un délateur au service
du KGB.

13
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En aott 2015 une statue de l'écrivain fut inaugurée a
Vladivostok, la premiére grande ville russe ou il fit un discours
lors de son retour en 1992. Le lendemain la statue se retrouvait
avec une pancarte: «Judas» accrochée au cou. Le «jeune sta-
liniste» auteur de ce haut fait connut une gloire instantanée.
La veuve et les enfants s’adressérent alors publiquement aux
habitants de la capitale de la ville: «<Nous divisons avec une
légeéreté aveugle nos concitoyens entre «les notres» et «les
traitres». Et nous n'avons pas encore débattu pour de bon sur
les crimes du régime communiste, ni fait acte de contrition,
refusant de «remuer ce qui est trop pesant» Mais faute de le
faire nous allons encore souvent entendre crier au loup.»

Le parti communiste postsoviétique et son chef historique
Guennadi Ziouganov ont entrepris une réhabilitation de
Staline, avec des aides inattendues comme celle de l'insti-
tut Zinoviev qui prolonge la pensée du logicien satiriste des
Hauteurs béantes. Alexandre Zinoviev était devenu a la fin de
sa vie un ami personnel de Ziouganov. Lequel est l'auteur d'un
ouvrage sur Staline et 'époque contemporaine. Pour le 60éme
anniversaire de la mort de Staline furent organisées en 2013
des conférences, la Pravda consacra tout un numeéro a la réha-
bilitation de 'homme d’Etat, de 'économiste, du généralissime,
et méme du poéte lyrique (en géorgien). Staline nous est néces-
saire pour notre passé comme pour notre futur dit le journal,
citant une enquéte ou 49 pour cent des Russes répondaient
que la Russie avait besoin d'un nouveau Staline. A I'été 2016 un
nouveau musée consacré a Staline vient d'étre ouvert a Penza,
alors qu'il n'existe pas dans toute la Russie de musée de 'Union
soviétique. Le Musée historique de Moscou, sur la place Rouge,
interrompt sa fresque au début du 20éme siécle, tel qu'il était
lorsque Chtchoukine lui donna sa collection de manuscrits.

Toutes les librairies sont pleines des ouvrages sur Staline,
en particulier ceux de Serge Kremliov. Ses ouvrages ont des
titres parlants: Les Judas du kremlin, ou Comment on a trahi
I'URSS et vendu la Russie, Les sept victoires de Béria, ou en-
core Le nom de la Russie Staline. «<Aujourd’hui son personnage
est complétement falsifié.» Kremliov attaque tous les auteurs
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d'ouvrages sur Staline depuis la perestroika et d’autant plus
apres la perestroika, en particulier les deux freres Medvedev.
Il rectifie aussi toute I'histoire russe: on dit que les Russes ont
fait appel aux Varégues (les Vikings), c’est faux, ce sont les
Varegues qui sont venus d'eux méme proposer leurs services
de mercenaires a la riche Russie kiévienne... L'opritchnina
d'Ivan le Terrible était une armée royale... Au premier Congrés
des écrivains le décompte par nationalités donne 243 Slaves
et 113 Juifs...

La télévision donna pour ce méme anniversaire un film en six
parties sur Staline, fait avec talent par Vladimir Tchernychev
avec l'aide de l'historien Yuri Joukov, nomenclaturiste du bon
vieux temps et auteur de L'autre Staline. Le Staline autre, c'est
celui que l'on veut cacher depuis la déstalinisation, le grand
entrepreneur, le grand stratege, celui qui a restitué la vie nor-
male et le bonheur de vivre au peuple soviétique. Car «Le film
Staline est avec nous» n'est pas loin d'opposer Staline et sa «ré-
volution» a Lénine et la sienne. Restituer a la Russie la famille,
I'histoire patriotique, l'art, le bonheur de vivre, puis la religion
a partir de 1943 distingue en effet le stalinisme du léninisme.
Le film a des séquences critiques du dictateur, et comporte
des épisodes prenants et traités de fagon nouvelle: I'interroga-
toire de 'assassin de Kirov, le «<complot du Kremlin», en 1937,
avec les deux servantes trop bavardes, qui permettent de faire
tomber Ejov, l'interrogatoire de ce dernier, ses aveux d'écarts
sexuels ou encore les prodiges de flatteries du vieux poéte ka-
zakhe Djamboul («<Hymne a octobre», «Chant du preux Ejov»,
«Notre Kirov»). Toujours Djamboul retombait sur ses pattes et
rebondissait plus haut encore dans son hystérie «orientaliste».
Mais le film, en montrant la vie intime de Staline, son anxiété
en apprenant l'assassinat de Kirov, sa résolution pendant la
guerre (non, il ne s'est pas caché et ne s'est pas planqué dans
sa datcha pendant dix jours le soir du 21 juin 1941), en justifiant
le pacte avec Hitler, en montrant une sorte de dépouillement
et de grandeur de 'homme réussit a le rendre sympathique
sans cacher les c6tés dictatoriaux. Le refrain du film est «Mais
pourquoi est-il toujours avec nous? Pourquoi contraint-il les
uns a le diviniser, les autres a le hair?»
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Les manuels d’histoire élaborés durant les années 1990 ont
été peu a peu retirés. Le principe du manuel unique a fait couler
beaucoup d’'encre. Les manuels (dans trois maisons d’'éditions)
ne sont pas encore sortis pour toutes les classes, et ne sont pas
identiques, mais ils observent la ligne générale donnée par le
président Poutine en février 2013: «une conception unique, un
enchainement logique ininterrompu de 'histoire de la Russie,
le respect de toutes ses pages». Le patriotisme est donc leur
ligne générale, Or la continuité n'est pas vraiment inscrite
dans l'histoire russe. La grande querelle sur l'origine de I'Etat
russe, autrement dit l'origine non slave de cet Etat, et de la
premiere des deux dynasties russes, celle des Riourikides,
(comme d’ailleurs celle des Romanov a partir de Catherine II),
fut une des raisons de 'arrestation de I'étudiant Andrei Amalrik
aux temps de la dissidence soviétique, et nous venons de voir
qu'aujourd’hui encore elle fait I'objet d'un révisionnisme sur-
prenant quand on songe qu'il s'agit d'un événement du Xéme
siecle. Les infanticides, parricides et tsaricides dont l'histoire
russe est jalonnée font également probléme, tout comme le
phénomeéne des trés nombreux imposteurs ou faux tsars qui
jalonnent I'histoire russe entre la mort de Boris Godounov et le
supplice de Pougatchev en place Rouge en 1775.

Qui plus est, toute la période soviétique fait maintenant pro-
bleme. Méme le chef de 'Etat a du mal a homogénéiser ses
propres déclarations. En janvier 2016, il a méme déclaré devant
I'’Académie des Sciences que Lénine lui semblait responsable
de la destruction de I'URSS en élaborant cette fédération so-
cialiste qui devait s'écrouler en 1991: «C'était poser une bombe
sous l'édifice appelé Russie, et elle explosa plus tard.» Depuis
longtemps Vladimir Poutine avait déclaré que les accords de
Bieloviéj en 1991 furent une catastrophe (entérinant cette ex-
plosion), mais voila Lénine déclaré le responsable! L'hostilité
enfin manifeste au fondateur de I'Union soviétique explique
sans doute le maintien au programme des écoles russes de
I’Archipel du Goulag (version abrégée). Or tant que 1’Archipel
est enseigné, la rupture provoquée par la terreur communiste
(pas seulement stalinienne) reste expliquée.
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Ce qui ne l'est pas, c'est la déroute de I’Armée rouge durant
les deux premieres années de la guerre. Le culte de la Victoire
est a présent la seule idéologie officielle et active, occultant
toute allusion au bilan désastreux des deux premiéres années
de guerre. C'est d'ailleurs ce qui fait le lien avec le régime sovié-
tique finissant, puisque ce culte est né sous Brejnev, est devenu
incantatoire, s'est emparé de toutes les générations, allant de la
créche alamaison de vieux. Certains opposants parlent de pos-
session démoniaque par la Victoire, ou «pobiédobiéssié». D'une
facon plus générale la double amnésie provoquée au XXe siécle
par le bolchevisme, puis par son implosion reste largement
occultée et inexplorée. La Victoire de 1945 est la principale
source d'«idéologie» active en Russie aujourd’hui, enseignée
et glorifiée; 'impressionnant monument de Poklonnaja Gora
a I'ouest de Moscou commémore «La Victoire»: c'est un im-
mense parc avec un obélisque, une église orthodoxe consacrée
a saint Georges, une synagogue et une mosquée, c'est la qu'est
fétée chaque 9 mai la victoire sur I'’Allemagne, a 'endroit ou
Napoléon avait contemplé Moscou et vainement attendu qu'on
lui apportat les clés de la ville.

Paradoxalement c’est ala fin de I'ére soviétique que les textes
les plus critiques des aspects inhumains de la stratégie de
Staline avaient paru. Ce sont les textes de Viktor Astafiev, en
particulier Maudits et tués vous serez, ou encore de Valentin
Raspoutine comme sa nouvelle sur un déserteur revenu se ca-
cher pres d'Irkoutsk, Vis et souviens-toi. On al'impression que
ces grands textes n'auraient plus aujourd’hui 'accueil qu'ils
ont eu en début de perestroika. La Grande guerre patriotique
fait l'objet de livres réquisitoires comme ceux de l'historienne
Narotchnitskaya, dont l'objectif principal est de relire l'his-
toire pour défendre les positions soviétiques, justifier le pacte
Ribbentrop-Molotov, les annexions qui sont suivi. Montrer
Qu’avons-nous fait de notre victoire? était un premier objectif.
Récuser le récit occidental du déclenchement de la Deuxiéme
guerre mondiale en est un deuxieme. Enfin comparer les diktats
du Conseil de I'Europe a ceux de la Troisiéme Internationale...
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Dans l'ouvrage collectif qu'elle a dirigé, Lire la partition de la
Seconde guerre mondiale, il s’agit de relire la partition jouée
par les occidentaux pendant cette guerre. «Aujourd’hui qu'en
Europe, dont «la liberté, I'honneur et la paix» ont été rache-
tés par notre sang russe et notre armée soviétique, une armée
que cette Europe avait accueille dans ses capitales avec un
enthousiasme frénétique, on proclame I'Union soviétique un
monstre totalitaire pire que le Reich nazi. Le Parlement euro-
péen, foulant aux pieds le droit international et la Charte de
I'ONU désigne les iles Kouriles comme territoire «sous occu-
pation russe». LAssemblée parlementaire du Conseil européen
adopte une résolution qui condamne les crimes des régimes
totalitaires communistes». Le Pacte soviéto-germanique du 23
aot 1939, baptisé par «'impudent» historien Ernst Nolte «pacte
de la guerre» devient l'objet central de la révision patriotique
de I'histoire écrite par les Occidentaux. Que Staline ait été
cynique ou imprudent n'est pas important: 'essentiel est que
le pacte voulu par Staline non seulement a momentanément
sauvé I'URSS, mais surtout a préservé pour l'avenir les intéréts
fondamentaux de la Russie face au plan démoniaque de I'Oc-
cident d'arracher I'Europe de I'Est de 'orbite soviétique. «C'est
précisément pour cela que le pacte Molotov-Ribbentrop de 1939
représente 'échec le plus cuisant de la stratégie anglaise pour
tout le XXéme siécle».

Ainsi le pacte devient 'axe méme de la victoire russe du
XXeme siécle et de la stratégie de Staline, de sa clairvoyance.
Aujourd’hui, les ouvrages de l'historien américain Timothy
Snyder Bloodlands?, puis Black Earth* viennent apporter des
lumiéres nouvelles sur 'occupation allemande de I'Europe de
I'Est (territoires polonais, baltes, soviétiques, avec pour certains
lieux «mal placés» double ou triple occupation - allemande,
puis soviétique, puis allemande, avant le retour de 'URSS).
C'est une thématique presque absente de la littérature russe,
de I'historiographie. Un ouvrage est venu, en 2012, aborder
le sujet en Russie: «Ca y est, les Allemands sont arrivés», le

3 Bloodlands: Europe between Hitler and Stalin, 2010.
4 Black Earth: The Holocaust as History and Warning, 2015.
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collaborationnisme volontaire en URSS pendant la période de la
Grande Guerre pour la Patrie.’ 1l s'agit moins d'une étude géné-
rale sur ce sujet dangereux, que de la publication de deux textes
de «collaborateurs». Le plus intéressant est intitulé «Journal
d'une collaborante». Journal écrit par une femme qui vivait
a Tsarskoe Selo, était amie avec le couple Ivanov-Razumnik.
Ivanov-Razumnik était I'auteur d'une Histoire de la pensée so-
ciale parue en 1906, puis avait été un activiste SR (socialiste-ré-
volutionnaire), 'éditeur et ami des poétes Blok et Biely, était
parti en Allemagne, a sa demande, en tant que Volksdeutsch
en 1941. L'auteure du Journal partit elle aussi en Allemagne.
Le texte fut écrit en Allemagne, aprés la guerre, publié en 1954
a Francfort sur le Main par la revue des Solidaristes russes
en exil «Grani». Le Journal débute en juin 1941 par les mots
«Est-ce que vraiment le jour de notre délivrance s'approche?»
Les illustrations montrent des femmes courant au devant des
libérateurs allemands dans les rues de Krasnodar. Le second
texte est d'un directeur d’école resté sous les Allemands, et qui
se plait a souligner que «quatre millions de soldats et officiers
se sont rendus aux Allemands, 70 millions sont restés en terri-
toire occupé, des dizaines de milliers ont pris les armes du c6té
allemand, et qu'il y en aurait eu beaucoup plus siles Allemands
I'avaient bien voulu».

Ces ouvrages viennent a contre courant de la politique que-
mene le ministre de la culture, Vladimir Medinski, ancien éleve
de I'Institut moscovite des Relations internationales, et grand
pourfendeur, dans des ouvrages et émissions de télévision sur
des faux mythes qui encombrent la mémoire russe:l'ivrognerie,
ou le penchant a voler, ou la «prison des peuples». Les ouvrages
patriotiques du ministre ont souvent été des best-sellers, par
exemple La véritable histoire de la Russie de Riourik a Pierre
(2009). Medinski préside la Société russe d’histoire de la guerre,
institué en décembre 2012 par décret du président Poutine pour
développer le patriotisme. Les ministéres de la Culture et de la
Défense entrent tous deux dans la direction de la Société.

5 «Svershilos'! Prishli nemcy» Ideijnyj kollaboracionizm v SSSR v period Velikoj Otechest-
vennoj Vojny. Sous la rédaction de 0.V. Budnickij et G.S. Zelenina. Edition de I'Encyclopédie
politique russe. Moscou, 2012.
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L'Académie des Sciences dont la fondation remonte a Pierre
Ier, et qui n'a jamais exclu Sakharov de ses rangs, est aujourd’hui
encore un lieu de relative résistance. A Moscou son Institut
d'Histoire mondiale publie un tome écrit en commun avec
des collegues allemands sur Russie-Allemagne, Jalons d’une
histoire commune dans la mémoire collective. On y aborde
des chapitres dificiles, comme la pacte gremano-soviétique
de non-agression ou la culture soviétique en DDR. Tous les
chapitres sont écrits par une paire russo-allemande d’auteurs,
sauf six, ou la collaboration a échoué. le XXéme siécle. A Saint-
Pétersbourg I'Institut d’histoire nationale a été le ler mars 2016
le théatre d'un événement qui a fait grand bruit: la soutenance
de la premiere thése en Russie sur '’Armée du général Vlassov.
Son auteur, Kirill Alexandrov, jeune historien connu pour des
publications précédentes sur le méme sujet, en particulier
dans I'Histoire de la Russie XXéme siécle rédigée par Andrei
Zoubov®, a travaillé dans les archives russes et étrangeres,
étudié plus d'une 160 dossiers d'officiers de I'’Armée de libé-
ration russe. L'annonce de la soutenance a été violemment
critiquée, et accompagnée de virulentes attaques. «Le général
traitre a été réhabilité», ont déclaré sept signataires, dont deux
hommes d’église. Sur I'exemple des dossiers étudiés l'auteur a
montré que le collaborationnisme des prisonniers ruses ral-
liés a Vlassov était essentiellement nourri d’antistalinisme et
qu'une moitié des «vlassoviens» venait de I'émigration. Malgré
les pressions, et méme une plainte déposée pour «propagande
de la guerre d’agression», le directeur de I'Institut a tenu bon,
le Conseil scientifique a attibué le titre de docteur a la quasi

¢ [storija Rossii. Tom I: XX vek 1894-1939, Moskva, 1909, 1032 pages. Tom II: XX vek
1939-2007. Moskva 2009. Louvrage rassemble 44 collaborateurs; certains étrangers, sous
la direction d’Andrei Zoubov, professeur a I'lnstitut moscovite de Relations internationales,
mais qui a perdu son poste suite a un texte protestant violemment contre «l'agression russe
en Ukraine». Louvrage a paru a 5000 exemplaires aux éditions Astrel de Moscou. Larchi-
tecture de ce livre est trés innovante. La fracture de la Russie au XXeme siecle entre une
Russie émigrée et une Russie soviétique est beaucoup plus soulignée et étudiée que dans
les ouvrages soviétiques ou méme occidentaux. La «guerre pour la Russie, octobre 1917

- octobre 1922», la «guerre soviéto-nazie», la «tragédie de I'Holocauste», le «pacte Ribben-
trop-Molotov, la «<préparation de Staline a une Troisieme guerre mondiale qui n'eut pas lieu,
la «dégradation du totalitarisme communiste» sont des thémes que I'historiographie russe
antérieure ne connaissait pas sous cette forme.
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unanimité. Mais il faut encore 'enregistrement a Moscou, et
la publication du texte. L'épisode est, dans le contexte d'au-
jourd’hui, remarquable’, et fort encourageant.

Voir émerger de tels textes dans une collection pour grand
public et voir la soutenance de théeses d'histoire sur de tels
sujets est nouveau dans le contexte actuel. Car officiellement
le ministre de la culture considére que l'histoire, telle qu'on doit
I'enseigner dans les écoles, doit avant tout former des patriotes.
D'ailleurs d'autres publications concernent 'armée de Vlassov.
Par exemple «Notre guerre pas vraiment la nétre», journal d'un
officier russe dela Wehrmacht, 1941-1942, de Rostislav Zavadskij.
La préface d’'Oleg Beil dessine les contours de I'engagement
de volontaire russes venus de I'émigration dans l'armée alle-
mande et les armées des alliés de I'Allemagne. La publication
se veut, elle aussi, un apport a I'étude du collaborationnisme.
Zavadskij s'engagea dans la brigade SS «Wallonie» de Degrelle.
L'auteur de la préface et publicateur du texte, place son étude
sous l'égide du philosophe Iline, qui est un peu le philosophe
officiel de la Russie actuelle. Sa lecture a été recommandée par
le président Poutine. Iline écrivit a son amil'écrivain Chmeliev,
en émigration lui aussi: «<Beaucoup d'émigrés naifs ont attendu
de Hitler le rapide écrasement des communistes et la libéra-
tion de la Russie. Ils raisonnaient «l'ennemi de mon ennemi est
mon allié» Mais en réalité I'ennemi de mon ennemi peut étre
mon pire ennemi. C'est pourquoi les patriotes clairvoyants ne
doivent pas se faire d'illusions.»

En 2009 le «<ministre des crises et urgences», Serguei Choigu,
un général soviétique originaire de la république du sud sibérien
de Tyva, avait proposé une loi mémorielle punissant le dénigre-
ment de la Victoire soviétique sur I'Allemagne nazie. L'affaire
fut longuement discutée, la loi proposait essentiellement de
punir les dénigreurs étrangers, ceux des nouvelles républiques
émancipées, qui désignent souvent (dans les républiques
baltes avant tout) la période soviétique comme «'occupation».

7 La soutenance dura neuf heures, un groupe de patriotes formait un piquet devant le bati-
ment, la salle était comble. Alexandrov est enseignant dans un lycée de Saint-Pétersbourg et
ses éleves étaient venus le soutenir.
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Elle fut abandonnée, mais des franges entiéres de l'opinion se
conduisent comme si la condamnation des «dénigreurs» al-
lait de soi. L'opposition avec les conceptions mémorielles de
I'Ukraine, qui a élevé des monuments a Bandera et fait de lui
un héros est évidemment frontale. L'Ukraine a d’ailleurs, elle,
légiféré dans le domaine de la mémoire en punissant par la
loi les dénigreurs de ce qu'elle appelle le «<Holodomor», c’'est a
dire la famine imposée par Staline a I'Ukraine en 1933, qui est
puissamment décrite dans le récit de Vassili Grossman Tout
coule. Le point de vue des historiens russes, celui également
d'Alexandre Soljenitsyne était qu'il s’agissait de la version
ukrainienne d'un génocide plus large, visant toute la paysan-
nerie du pays.

La décision de I'’Assemblée parlementaire du Conseil de
I'Europe de mettre sur une sorte de pied d’égalité le nazisme
et le stalinisme, prise en 2012, a déclenché des réactions vio-
lentes, relancant la compagne pour lutter contre la falsifica-
tion de I'histoire de la derniére guerre. Tant le speaker de la
Douma, Narychkine, que le patriarche Cyrille dénoncerent les
falsificateurs, on les repéra jusque dans les manuels d’école,
ce qui provoqua la décision du président d'élaborer un manuel
d'histoire unique, fondé sur la défense du passé russe dans
toutes ses phases et hypostases. Beaucoup de manuels d'apres
1991 ayant été financés par le milliardaire hongrois-américain
George Soros, dont le fonds «Société ouverte» a pendant un
quart de siécle, depuis 1987, aidé les bibliothéques et intel-
lectuels russes, celui-ci est aujourd’hui officiellement mis en
accusation devant la justice russe. Il faut dire qu'au printemps
2015 le parlement a voté une loi interdisant «les organisa-
tion non-gouvernementales indésirables», en plus de la loi
plus ancienne qui oblige toute organisation russe qui recgoit
des fonds de I'étranger a se déclarer «agent de 1'étranger». Si
elle ne le fait pas d’'elle-méme, le ministere de la justice en
prend l'initiative. Ainsi I'Ecole politique de Moscou, fondée par
Elena Nemirovskaya, et qui a formé des centaines d'élus de la
Fédération de Russie au débat politique et aux fondamentaux
de la science politique est fermée depuis le printemps 2015.
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Tout se passe comme si deux Russies coexistaient au-
jourd’hui autour d'un socle absolument impérissable pour
I'heure, la personne du président Poutine, objet d'un culte: la
Russie libérale, eltsinienne, qui est sortie sur la place publique
atrois ou quatre reprises, surtout en décembre 2011 sur la place
Bolotnaya au centre de Moscou. Elle continue de publier, elle
dispose encore du journal Novaya Gazeta, de la radio Echo de
Moscou, de la télévision sur internet Dojd’ (la Pluie), mais elle
est d'une part souvent persécutée quand elle se manifeste trop
ouvertement (mise en accusation des fréres Navalny), d'autre
part semble avoir perdu son énergie. L'autre Russie, celle de
I'opinion qui ne regarde que les chaines publiques de la télé-
vision, et donc les débats souvent hystériques organisée par
le journaliste Soloviev les dimanches soirs, avec trés souvent
la participation de 'homme politique Jirinovski qui a proposé
que Russie, Roumanie, Hongrie et Pologne reprennent chacune
son morceau d'Ukraine, et on verra ce qui restera (I'Ukraine des
cosaques de larive gauche du Dniepr, celle de Taras Boulba) ne
voit que «cinquiéme colonne» et falsificateurs ceuvrant pour les
«révolutions oranges» et leurs inspirateurs américains. Autres
invités permanents le communiste Ziouganov et I'écrivain
nationaliste Alexandre Prokhanov, qui défendit récemment
dans un débat avec Jirinovski la mémoire de Lénine. Etranges
débats, criards, frénétiques, ou les universitaires n'ont pas
place, et qui désapprennent a confronter les sources ou les in-
terprétations. L'un crie «le meurtrier de la famille impériale»!
l'autre: «I'éducateur de la justice!». On peut ajouter aux meneurs
de cette opinion des francs-tireurs qui ont été des opposants
acharnés comme l'écrivain Edouard Limonov, qui a fait de la
prison, converti au patriotisme stalinien, ou Zakhar Prilepine,
ancien opposant devenu farouche partisan des séparatistes du
Donbass. Zakhar Prilepine est un auteur doué, son grand roman
le Monastére récrit I'histoire du camp soviétique de Solovki, un
peu comme une sorte de fin de I’Age d’argent, ou prélats et intel-
lectuels bagnards organisant des banquets platoniciens dans
les anciennes cellules de moines, entre épuisement, planques,
meurtres, et accommodements avec les truands.
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Le Sénat russe a transmis en 2015 a la procurature géné-
rale du pays une premieére liste dite «stop-liste patriotique» de
douze organisations indésirables, et il se propose de la réviser
de temps a autres. Le ridicule a été atteint quand le ministére
a déclaré «agent de I'étranger» le fonds «Dinastia» de 'homme
d’affaire et ingénieur Dimitri Zimine qui a fait donation de sa
propre fortune pour financer d'importants projets de recherche
fondamentale. Cette chasse aux sorciéres ne va pas jusqu’au
bout, et par exemple ne s’attaque pas encore frontalement a la
société Mémorial, qui est d'ailleurs constituée de dizaines et
dizaines de filiales indépendantes, le principal moteur de la
déstalinisation du pays, et qui est toujours a l'ceuvre. Mais il
est clair que Mémorial est en grand danger.

Pour mieux comprendre la trame idéologique du pays il faut
peut-étre examiner le concept de «<monde russe». Il est né du
Concile international des compatriotes russes, en 2002. Le fonds
qui porte son nom, est présidé par Viatcheslav Nikonov, un his-
torien, petit-fils de Molotov. Il a pris de 'ampleur, publie une fort
belle revue, a plus de cent filiales a I'étranger de la Chine au
Brésil. Le patriarche Alexis prit part ala fondation. Aujourd’hui
c’est une des lignes directrices du nouveau patriarche Cyrille.
Le concept de xmonde russe» a grandji, s’est trouvé d'antiques
racines dans la culture russe: celle de la Russie médiévale,
celle de Nicolas Ier (c’est le comte Ouvarov qui I'aurait inventé,
comme 1l a inventé la formule ternaire «Autocratie, Orthodoxie
et Nation-Peuple»). Il désigne une civilisation compleéte et au-
tonome, I'équivalant, du fait de I'ambivalence du mot russe
«mir» - la paix et le monde- de pax romana. Cette pax rossica
englobe une koiné russe et orthodoxe, qui dépasse méme les
frontiéres de la langue russe (le président Poutine a lancé une
Année de la langue russe, puis de la Littérature russe), et le
patriarche Cyrille vient de présider un Concile du Monde russe,
qui a d'ailleurs attribué le Premier Prix du Monde russe au pré-
sident Poutine «pour avoir préservé la Russie souveraine».

En un certain sens le patriarche régne d’ailleurs sur un ter-
ritoire plus grand que le président: un territoire canonique qui
englobe I'Ukraine, la Biélorussie, les pays baltes ou il a plusieurs
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paroisses tout en en disputant les autres a Constantinople - et
meéme, on peut dire, le monde entier®. Efim Pivovar, un historien
proche du président, définit le Monde russe comme une vaste
communauté de trois cents millions d’hommes, et surtout
une communauté qui pense de fagon conciliaire (librement
et consensuellement). Le patriarche fait appel a saint Laurent
de Tchernigov (ville d'Ukraine) pour affirmer avec lui: «Russie,
Ukraine et Biélorussie, c'est la Sainte Russie». Il y englobe la
Moldavie, qui «prie comme nous» et le Kazakhstan. On remar-
quera qu'on voit réapparaitre ici moins I'Eurasie du président
Poutine que la terre russe telle que la voyait Soljenitsyne, union
spirituelle de tous les porteurs de la langue russe. Est russe
«celui qui pense et parle en russe, reconnait que le christia-
nisme orthodoxe est le fondement de la culture spirituelle
russe, ressent sa solidarité avec le destin du peuple russe.»
(Déclaration du Concile National russe universel de novembre
2015)

Le Concile en question, comme de nombreux sites ou confé-
rences ou manifestes, s'inquiéte de la destruction de cette
identité, consideére que depuis le 19éme siecle est entamée une
séparation artificielle du grand peuple russe en trois identités
nationales distinctes. Le concept de «russe» ne doit pas étre
biologisé, comme l'a fait constamment Lénine dans ses écrits.
(Arkadi Minakov considére la langue ukrainienne come une
«novlangue» a la Orwell), la russophobie sévit a l'extérieur de la
Russie, mais également a l'intérieur, et la seconde est plus dan-
gereuse que la premiére... Cet argumentaire sur la russophobie
est aujourd’hui marchandise courante, d'ailleurs a 1'étranger
aussi®. On en trouve le couronnement dans les ceuvres de
Nikolai Starikov, déja cité, avec par exemple son nouveau best
seller «La liquidation de la Russie. Qui a aidé les Rouges a ga-
gner?» La réponse est: la Grande Bretagne.

8 |l convient de rappeler que Paris va avoir un Centre cultuel et culturel russe orthodoxe dont
les bulbes dorés seront voisins de la tour Eiffel, donc visibles du monde entier. La prestigieu-
se cathédrale de Nice a été restituée a I'Etat russe par décision judiciaire frangaise.

® Guy Mettan, Mille ans de russophobie. Syrtes, Geneve, 2015.
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Lathématique de la continuité historique est au coeur de beau-
coup de débats. Faut-il comme le propose le journaliste «popu-
liste» Dimitri Kisilev, adopter le diagnostic a la chinoise sur
le bon et le mauvais c6té du passé soviétique? Soit, comme
il est d'usage en Chine pour Mao, 70 % de bon contre 30 % de
nocif? Les philosophes Renata Galtseva et Irina Rodnianskaja
s'en indignent dans un article de la revue solidariste Posev:
Voici qu'on fait du fossoyeur de la Russie historique son nou-
veau fondateur. «Toutes les actions criminelles menées par le
régime stalinien, les voici présentées comme socialement et
géopolitiquement justifiées en raison de l'incessant encercle-
ment hostile qu'elle connait depuis Gotomysl, ce mythologéme
de «la forteresse assiégée» qui la conduit a blanchir des crimes
de masse et a exclure toute forme que ce soit de repentir.»*°
Gotomysl est un héros légendaire de I'ancienne Russie d’avant
les Varegues, c’est lui qui aurait fait appel aux Vikings pour
«mettre de l'ordre » dans la maison des Slaves de Novgorod. On
le retrouve dans un célébre poéme du poete libéral et humoriste
du XIXéme siécle Alexel Tolstoi. Mais les deux philosophes
n'en sont pas moins chaudement partisanes du retour de la
Crimée dans le giron de la Russie, autrement dit du recours a
Vladimir Poutine.

Cette récurrence des anciennes polémiques du XIXe siecle
(ou «structures de répétition») est frappante. Vittorio Strada
estime que la Russie est aujourd’hui, comme hier, une énigme
en raison de sa situation de frontiére de I'Europe: elle est la
frontiére, une frontiére immense, géopolitiquement, culturel-
lement. Elle est a la fois «partie» et «autre». La «<russophobie»
dénoncée par certains défenseurs de la Russie d'aujourd’hui en
est un symptéme. La Russie ne veut pas, et sans doute ne peut
pas entrer dans lalogique du Parlement européen condamnant
a égalité nazisme et stalinisme, elle se refuse a abandonner
I'idée d’empire, pensant que son empire a toujours été tolérant,
une addition de nations plus qu'un joug imposé. Aujourd’hui
la Russie reste une sorte d’empire, avec des «sujets de la

10 Posev, 2015, N°3.

" 'expression est de I'historien allemand Reinhart Koselleck.
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Fédération» nombreux (une centaine) jouissant d’autonomie.
Le lien étant essentiellement l'attachement a la personne du
Président.

L'historien russe et ukrainien Nikolai Kostomarov avait sans
doute raison dans son article de 1861 sur «Deux nationalités
russes», I'ukrainienne et la grand-russienne, de dessiner la
premiere comme portée a l'anarchie avec la République des
Cosaques, la Sitch, et Novgorod, avec son parlement dit Viétché
(qu'il englobait un peu abusivement dans cette «nationalité»), et
la seconde portée a toujours se réfugier dans une autorité forte.

Les débats actuels de l'opposition roulent sur la nature du
changement qui s'effectue actuellement en Russie: avenement
d'un nouvel autoritarisme, prémices d'un pouvoir encore plus
fort? Ou, pour le dire plus précautionneusement, «la fin d'une
libéralisation asystémique et le début d'une archaisation
systémique», comme s’'exprimait le 29 juin 2015 Ekaterina
Guenieva (1946-2015), I'étonnante directrice de la Bibliotheque
des Langues étrangeres de Moscou, une angliciste, spécialiste
de Joyce, qui a joué depuis la perestroika un réle majeur dans
lalibéralisation des esprits. (Je me rappelle les soirées du péere
Men' dans la grande salle de la Bibliotheque peu avant son as-
sassinat: un public ardent suspendu aux révélations du prétre).
Dans un débat avec Alexandre Arkhangelski'? elle évoquait la
tendance actuelle a «fermer le pays», en lui confiant une «troi-
siéme» ou une « quatriéme » voie. Une voie séparée, de toute
facon, et: «<L'essentiel, c'est de chercher et de trouver I'enne-
mi.» Ekaterina Guenieva est morte du cancer quelques jours
plus tard, en juillet 2015. Elle disait aussi: «<Nous avons subi
d'énormes traumatismes, et fait semblant de ne pas ressentir
de traumatismes. Le traumatisme de I'empire est bien réel,
nous l'avons ignoré, Il ressort aujourd’hui.» L'actuel président
de la Tchétchénie Ramzan Kadyrov, dénonce violement la «cin-
quiéme colonne», et semble a beaucoup d'observateurs vouloir

"2 Historien, journaliste, romancier, Alexandre Arkhangelski est surtout connu par ses émis-
sions sur la chaine «Kultura», sous le nom générique «Et cependant». Il y fait discuter des
partisans aux opinions opposées sur des sujets d'histoire, de culture, ou de société. Beau-
coup considérent que c'est le dernier refuge du pluralisme sur I'écran de télévision actuel en
Russie, mis a part la chaine assez confidentielle Dojd.
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aujourd’hui contourner le pouvoir central et peut-étre méme
le bousculer sous le couvert d'actes d’allégeance a Vladimir
Poutine stylistiquement tres fleuris.

La littérature russe, qui a si longtemps joué un réle «ci-
toyen» (le poéte Nekrassov disait «Poéte tu peux ne pas étre,
mais citoyen tu le dois!») semble aujourd’hui y avoir renoncé;
bien entendu I'époque soviétique fut la période de son asser-
vissement, pas complet, mais presque. On a maintenant des
documents sur le suicide de Fadéev, que le Parti avait placé a
latéte de I'Union des écrivains, sur le martyre de Meyerhold ou
de Mandelstam. Il y eu des «résistants», comme Pasternak, pro-
clamé plus grand poete soviétique par Boukharine au premier
congres de I'Union des écrivains en 1933, et qui ne fut pas en-
trainé dans la chute de son protecteur, contre toute logique sta-
linienne. Toute une histoire de cette soumission est d'ailleurs
en train d'étre écrite par des chercheurs, Le meilleur exemple
en étant I'imposant ouvrage de Piotr Droujinine, un chercheur
de Saint-Pétersbourg, Idéologie et Philologie, qui montre que le
jdanovisme répressif fut lancé bien avant Jdanov, dés le milieu
de la guerre, et que ce «second souffle» du stalinisme fut donc
concu avant la Victoire de 1945. L'ouvrage de Droujinine a regu
le Prix Etkind en 2013. Bien d’autres études paraissent comme
celle de Natalia Gromova sur «La déchéance, destin d'un cri-
tique soviétique dans les années 1940-1950». Il s’agit d’Anatole
Tarasenkov, qui était connu pour sa collection exhaustive de
toutes les publications poétiques du XXéme siecle en Russie
et en émigration, mais cet amateur éclairé se cachait derriere
un partocrate de la littérature. Cette chronique saisissante de
la littérature pendant les années de lutte jdanoviennes nous
montre Tarasenkov renier Pasternak, qui était son idole.

Quant a la littérature d’aujourd’hui, dont nous avons par-
lé en évoquant des réactions a la nobélisation de Svetlana
Alexiévitch, elle reste étonnamment vivace, mais son ma-
gistere citoyen semble comme détaché d'elle. Certes Mikhail
Chichkine, dont les romans sont publiés a Moscou, les piéces
mises en scéne, I'oeuvre est abondamment commentée est
passé a présent de I'’émigration d’éloignement a I'émigration
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proclamée. Il refuse de participer aux délégations d’écrivains
de la Fédération de Russie. Et il a propagé un petit texte tres
combatif, et trés émouvant: «<Nous avons perdu ou gagné la
guerre?» C'est un texte sur son pére. Engagé volontaire en 1932
il devint sous-marinier, et le fils en tirait une fierté particuliére
devant ses camarades d’'école. Puis il comprit que les hauts
faits de son pére avaient consisté a torpiller des bateaux de
réfugiés qui quittaient les pays baltes pour I'Allemagne. «Mon
pére avait été décoré pour cela; Il y alongtemps que je n’en suis
plus vraiment fier. Mais je ne le condamne pas non plus, c'était
la guerre.» Le peére était fils d'un ennemi du peuple et ne pouvait
pas étre fier de son pére, le petit-fils n'est pas fier de son pére,
qui en recevant l'aide alimentaire venue d’Allemagne et réser-
vée aux vétérans criait «Mais qui donc a été le vainqueur?», puis
sombra dans l'alcool.

En guise de conclusion je voudrais revenir a la littérature
russe. Et au magnifique roman Zouleikha ouvre les yeux de
l'auteure tatare Guzel Yakhina. Sur quoi Zouleikha ouvre-t-elle
les yeux? le roman recrée un monde, ou la culture populaire
tatare joue un role ala fois protecteur et cruel pour I'héroine. La
premiére partie est d'une brutalité poétique intense: on est a la
veille de I'écroulement du monde paysan, ici le monde tatare:
Zouleikha, mariée a un homme plus agé, vit une vie de sou-
mission, soumission a une cruauté traditionnelle, son mari, sa
belle-meére. Monde compact, rigide, peuplé d'esprits, de supers-
titions, fissuré par la peur: les bolcheviks sont proches, font des
razzias (la «<prodrazvertka»). «<La horde rouge» arrive enfin, me-
née par un jeune enthousiaste russe de Kazan, Ivan, qui tue le
mari pour avoir caché du grain au cimetiére ou sont enterrées
leurs quatre fillettes. Zouleikha est entrainée dans la dépor-
tation d'un immense peuple paysan, d'une Russie martyrisée,
déportée, appelée a devenir la chantier d'un «monde nouveau»
et d'un immense goulag. La déportation dans des wagons a
bestiaux prend plus de temps qu'autrefois a pied pour les ba-
gnards. Le convoi est commandé par Ivan Ignatov, le meurtrier
du mari de Zouleikha. Lui aussi est en somme «déporté»: son
supérieur ala Tcheka, pressentant sa prochaine arrestation, I'a
sauvé en le chassant: «Pars, prends ce convoi!» Au cours d'une
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longue maturation Ivan, dur mais juste, va, avec «ses» déportés
survivants se retrouver a quatre cents kilomeétres de la derniére
ville sur I'’Angara. Et cette longue maturation accompagne en
filigrane l'odyssée de la fréle jeune femme qui va accoucher
des l'arrivée du petit groupe en pleine taiga. L'enfant est de son
mari, qui I'avait prise de force le dernier soir. Yousef, grandi
dans ce désert sibérien de la mort toujours présente, est initié
au dessin par un bagnard. Contrairement a toute la littérature
du Goulag antérieure le roman met en relief une stupéfiante
solidité de I'étre humain. Le monde des esprits qui peuplent
I'ame superstitieuse de Zouleikha reste a I'oeuvre, bien qu'elle
finisse par croire qu'Allah est trop loin, que le Tout Voyant n’ar-
rive pas jusqu'a la colonie pénitentiaire de Semrouk, arche de
Noé sibérienne, gouvernée et sauvée par Ivan. Pour finir s'es-
quisse 'amour entre Ivan et Zouleikha, le meurtrier et la veuve,
et cet amour va les sauver sans doute. ON songe au poeme de
Baudelaire sur I'Heautontimouroumos: «Je suis la plaie et le
couteau.» Le final semble suggérer que cette Russie stalinienne,
née dans l'incroyable hachoir humain, comme disait le poete
Brodsky, détient en définitive un viatique pour la survie. Ivan
Ignatov, limogé pour avoir été trop «libéral» avec ses détenus,
apres seize années passées ensemble, est autorisé a rester dans
la colonie pénitentiaire qu'il a crée ex nihilo. Il sauve Youssef
en lui forgeant un faux passeport, qui lui donne son nom a luij,
le meurtrier de son vrai pére. «<Des hommes, des hommes, des
centaines d’hommes repassaient devant Ignatov. C'est lui qui
les avait accueillis ici, a 'extrémité de la terre. Qui les avait de
force poussés dans la taiga, les avait épuisés par un labeur im-
pitoyable, d'une main de fer les avait contraints al'exécution du
plan, épouvantés, punis. Avait construit pour eux des maisons,
les avait nourris, avait extorqué aux autorités rations et médi-
caments, les avait protégés. Les avait tenus la téte hors de 'eau.
Et eux l'avait tenu hors de I'eau.» Ainsi ce roman magnifique
semble apporter une sorte de catharsis a l'incroyable aventure
stalinienne, ou le pays s'est détruit, construit, a survécu.

Des mars 1953, peu aprés la mort du tyran pleuré par des
millions d’hommes, le poéte Naoum Korjavine, en relégation,
écrivait, s'adressant au peuple russe:
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Peut-étre un jour, au travers de ton enfer,
Sur tes chemins de sang, tu comprendras
Que croire aveuglément jamais il ne faut,

Et que le vrai peut au mensonge te mener.

Les yeux de Zouleikha, la petite Tatare apeurée, regardant son
fils partir clandestinement sur I'immense Angara, ont-ils aper-
cu ce qu'appelait de ses veeux Naoum Korjavine? Apercevant de
I'humain dans I'inhumain, une fois de plus la littérature russe
sauvera-t-elle quelque chose 'essentiel?
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On the historical
legitimacy of the
October Revolution

ABSTRACT: This article discusses the
question of the historical legitimacy of
the October Revolution. Was it an ar-
bitrary act carried out behind the back
of the people and that diverted Russia
from its normal path of development
toward a liberal democracy? That is the
dominant position today in the histo-
riography, one also supported by the
Russian government. Or was rather it
a popular revolution, with deep roots in
Russian history and society?

RESUMO: Este artigo discute a questao
da legitimidade histérica da Revolugéao
de Outubro. Foi ela um ato arbitrario,
realizado a revelia do povo, que desviou
a Russia de sua via normal de desenvol-
vimento em dire¢gdo a uma democracia
liberal? Essa é a posigao dominante
hoje na historiografia, defendida tam-
bém pelo governo russo. Ou, ao con-
trario, foi uma revolugao popular, com
raizes profundas na histéria e na socie-
dade russa?

Palavras-chave: Revolugao de Outubro, legitimidade histérica, bolcheviques
Keywords: October Revolution, historical legitimacy, Bolsheviks



o argue in support of the histor-
ical legitimacy of the October Revolution
and of the suppression of capitalism that
followed is to go against the currently dom-
inant viewpoint in the historiography of
the revolution, as well as the position of the
present Russian government. Of course, to
defend the historical legitimacy of October
is not to claim it was inevitable. Nothing in
the history of a people is inevitable. There
are always alternative paths of develop-
ment, especially in periods of revolution-
ary crisis. But a liberal-democratic path of
development— and that was the aim of the
February Revolution, even among workers
— was not a choice available to Russian so-
ciety. Yet, that is the argument, explicit or
implicit, of those who would deny legitim-
acy to the October Revolution.

What does one mean by “historical legit-
imacy”? Above all it means that October
was not an arbitrary act organized behind
the back of Russian society by a group of

rgumentar a favor da legitimi-
dade histérica da Revolugao de Outubro e
da subsequente supressdao do capitalismo
significa contrariar o ponto de vista corrente-
mente dominante na historiografia da revolu-
¢ao, assim como a posigao do atual governo
russo. Obviamente, defender a legitimidade
histérica de Outubro nao implica afirmar a sua
inevitabilidade. Na histéria de um povo, nada
é inevitavel. Ha sempre formas alternativas
de desenvolvimento, em particular nos perio-
dos de crise revoluciondria. Para a sociedade
russa, entretanto, uma via de desenvolvimento
liberal-democratica — e era esse 0 objetivo
da Revolugédo de Fevereiro, mesmo entre os
operarios — nao foi uma escolha possivel. Nao
obstante, esse é o argumento, explicito ou im-
plicito, daqueles que viriam a negar a legitimi-
dade da Revolugao de Outubro.

O que se quer dizer, afinal, com “legitimidade
histérica”? Acima de tudo, que Outubro nao foi
uma acado arbitraria organizada a revelia da
sociedade russa por um grupo de idedlogos

* This paper is a version of a talk presented at the launching in Moscow of the author’s book: [eTporpazackue paboyre B peoBaHOLMAX
1917-rona (bespanb 1917 - noHb 1918 rr.) MockBsa, XpoHorpad 2015. An English version of this book will be published in 2107 by Haymar-
ket Press in the United States and a French version by Syllepse in France.

David Mandel is a professor of political science at the Université du Québec a Montréal. He is the author of many books and articles on the
Soviet and Russian working class and labour movements and has actively participated in labour education in Russia, Ukraine and Belarus.
E-mail: mandel.mark-david@ugam.ca

Este artigo é uma verséo de uma apresentagao oral realizada em Moscou, no langamento do livro de D. Mandel: MeTporpaackue paéoune B
peosmoumax 1917-roga (dbespanb 1917 - mioHb 1918 r1.) Mocksa, XpoHorpad 2015. Em 2017, seré publicada uma versdo em inglés desse
livro pela Editora Haymarket, nos Estados Unidos, e uma versao em francés pela Syllépse, na Franga.

David Mandel é Professor de Ciéncia Politica na Université du Québec a Montréal e autor de diversos livros e artigos sobre os sovietes, a
classe operdria russa e movimento operdrio. David Mandel também tem participado ativamente da formagéo sindical na Rissia, Ucrania e
Bielorrussia. E-mail: mandel.mark-david@ugam.ca
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Marxist ideologues who were bent on carry-
ing out, at any price, a “socialist experi-
ment”. That is how the October Revolution
is presented in a draft “Concept of the New
Educational-Methodological Complex on
National History,’ ordered by the present
Russian government. In that document
one can read, for example, that “The Great
Russian Revolution that occurred in 1917,
and also the “Soviet experiment” that
began in October 1917, by their impact on
world processes, are recognized as some
of the most important events of the twen-
tieth century.” The February Revolution is
still thus considered “great” (although it
did overthrow the Tsar, whom the present-
day Russian Church has elevated to saint-
hood, while among the people, sinful as it
was, he was daubed “Nikolai the Bloody”).
But October is reduced to an “experiment”,
in other words to an arbitrary act that devi-
ated Russia from its natural path of de-
velopment, presumably one of capitalist
democracy.

My own research into the revolution-
ary period? supports the conclusion that
October was indeed a popular revolution.
For workers and peasants, its aim was to
save February’s democratic revolution from
the threat of counterrevolution at the hands
of the propertied classes, the bourgeoisie
and the aristocratic landowners. And since
this second revolution was directed against
those classes and was led by the workers’

'http://rushistory.org/wp-content/uploads/2013/11/2013.10.
31-KoHuenums_duHan.pdf. (site of the Russian Historical
Society, consulted Feb. 2, 2014.)

This text is largely based on D. Mandel, The Petrograd Workers
in the Revolutions of 1917 (February 1917-June 1918), Brill and
Haymarket Press, to appear in 2017.

marxistas que se empenharam em realizar,
a qualquer prego, um “experimento socialis-
ta”. E assim que a Revolugdo de Outubro é
apresentada no projeto de lei “Concepgao
do Novo Sistema Metodolégico-Educacional
sobre a Histdria Nacional’, encomendado
pelo atual governo russo. E possivel ler nes-
se documento, por exemplo, que “A Grande
Revolugado Russa que ocorreu em 1917, assim
como o experimento soviético que teve inicio
em Outubro de 1917, por seu impacto nos
processos mundiais, sao reconhecidos como
um dos mais importantes acontecimentos do
século XX". A Revolugao de Fevereiro é ainda
assim denominada de “grande” (embora tenha
deposto o tsar, hoje elevado a santidade pela
Igreja Russa, mesmo que o povo, pecador que
era, o tenha alcunhado entdo de “Nicolau, o
sanguindrio”). Mas a de Outubro é reduzida a
um “experimento”; em outras palavras, a uma
acao arbitraria que desviou a Russia de seu
trilho natural de desenvolvimento, presumivel-
mente o da democracia capitalista.

Minha pesquisa sobre o periodo revolucio-
nario? apoia a conclusao de que a Revolugao
de Outubro foi de fato uma revolugao popular.
Para os operdrios e os camponeses, seu ob-
jetivo era salvar a revolugao democratica de
Fevereiro da ameaca da contrarrevolugao por
parte das classes proprietarias, a burguesia e
a aristocracia fundiaria. E o fato de essa se-
gunda revolugao ter sido dirigida contra estas
classes e liderada pelo movimento operario,
desencadeou uma dinamica econdémica e poli-
tica que levou a supressao do capitalismo.

' http://rushistory.org/wp-content/uploads/2013/11/2013.10.
31-KoHuenuus_dunan.pdf. (website da Sociedade Histérica
Russa. Acesso em: 2 de fev. 2014.)

2 Este texto é amplamente baseado em The Petrograd Workers
in the Revolutions of 1917 (February 1917-June 1918), de D.
Mandel,Editora Brill and Haymarket, a ser publicado em 2017.



movement, it unleashed economic and pol-
itical dynamics that led to the suppression
of capitalism.

The historical experience of capitalist
democracy shows that a necessary con-
dition is that the bourgeoisie not consider
thatits socio-economic dominance — or any
other interest that it might consider vital in
the given circumstances — is threatened by
the democratic freedoms. There is involved,
therefore, a certain subjective element: the
perception on the part of the bourgeoisie
of the degree of threat to what it considers
vital to its dominance. Be that as it may,
this condition was absent in Russia of the
early twentieth century. The Russian bour-
geoisie, and the nobility even more, feared
to remain face to face with the toiling class-
es, the workers and peasants, without the
support of the repressive apparatus of the
autocratic state.

Russian society was deeply split, polar-
ized between the propertied classes, on the
one hand, and the toiling classes, on the
other. This polarization, this irreconcilable
opposition had deep roots in the history and
social structure of Russian society. It was
not something that the Bolsheviks created
in October 1917. “We are accused of sowing
civil war,’ said a Bolshevik worker at the
conference of worker and Red-army dele-
gates of the First City District of Petrograd
in May 1918. “There is here a big mistake, if
not a lie... Class interests are not created by
us. They are a question that exists in life, a
fact, before which all must bow.”

3 Pervaya konferentsiya rabochikh i krasngvardveiskikh deputa-
tov 1-go gorodksovo raiona, Petrograd, 1918, p. 248.

A experiéncia histérica dos ultimos dois
séculos mostra que uma condigdo necessaria
paraademocracia capitalista é que aburguesia
nao considere que seu dominio socioeconémi-
co — ou qualquer outro interesse que ela possa
considerar vital em dadas circunstancias — es-
teja ameacado pelas liberdades democraticas.
H4, portanto, um certo elemento subjetivo en-
volvido: a percepgao, por parte da burguesia,
do grau de ameaca daquilo que ela considera
vital para a sua dominagdo. Seja como for,
essa condigdo era inexistente na Russia do
inicio do século XX. A burguesia russa, e mais
ainda a nobreza, temiam permanecer frente a
frente com as classes trabalhadoras — com os
operarios e 0s camponeses — sem 0 apoio do
aparato repressivo do estado autocratico.

A sociedade russa estava profundamente
polarizada: de um lado entre as classes pro-
prietarias e, de outro, as classes trabalhado-
ras. Essa polarizagao, essa oposigao irrecon-
cilidvel, tinha raizes profundas na estrutura
social e histérica da sociedade russa. Nao foi
algo criado pelos Bolcheviques em outubro
de 1917. “Acusam-nos de termos semeado
a guerra civil”, declarou, em maio de 1918,
um operario bolchevique na Conferéncia de
Delegados Operarios e do Exército Vermelho
do Primeiro Distrito da Cidade de Petrogrado.
“Ha nisso um grande erro, sendao uma menti-
ra... Os interesses de classe nao foram criados
por nés. E uma questdo inerente a vida, um
fato ao qual todos devem se submeter.”

O medo do povo explicaaoposi¢ao covarde e
fundamentalmente impotente a autocracia até
mesmo por parte dos elementos mais radicais
das classes dominantes. V. A. Maklakov, mem-
bro dos Kadetes (Partido Constitucionalista

3 Pervaya konferentsiya rabochikh i krasngvardveiskikh deputa-
tov 1-go gorodskogo raiona. Petrograd, 1918, p. 248.

35



36

Fear of the people explains the cowardly,
fundamentally impotent opposition to the
autocracy even among the most radical ele-
ments of the propertied classes. The Kadet
(Constitutional Democrat - liberal) V.A.
Maklakov expressed this graphically in a
famous article entitled “A Tragic Situation”,
published in 1915. He used a metaphor to
explain his point. An automobile is travel-
ling along a mountain road, and the driver
is obviously crazy. The threat of a catastro-
phe is great. There are people sitting in the
car (read: liberal political actors)who know
how to drive. But their action is paralyzed
by the fear that in the course of the strug-
gle to get control of the steering wheel, the
car will fall into the abyss. And your moth-
er (Russia, clearly identified with the social
dominance of the propertied classes) is
seated in the back. This fear paralyses the
action of those “who know how to drive.”
J. M. Paleologue, French ambassador to
Russia during the war, recalled a conversa-
tion in June 1915 with the prominent bank-
er and industrialist A.I Putilov. The latter
described the coming revolution as “horri-
fying anarchy, endless anarchy.. anarchy
for ten years.”

When the workers of Petrograd, supported
by the garrison, overthrew the autocracy
in February 1917, the propertied classes at
first, so it seemed, welcomed the revolution.
Their members came out into the streets
sporting red ribbons in their lapels. But in
their hearts, they were deeply alarmed. V.V.
Stankevich, a Popular (rightwing) Socialist,
military commissar under the Provisional

4 Russkie vedomosti no, 221, 1915.

§ Cited in M. Mitel'man, B. Glebov, and A. Ulyanskii, Istoriya Puti-
lovskogo zavoda 1801-1917 gg., Leningrad, 1926, p. 33.

Democratico, de orientagéao liberal), expressou
claramente essa condigdo em um famoso arti-
go intitulado “Uma situagao tragica”, publicado
em 1915. Para expor o seu ponto de vista, ele
usou a seguinte metafora: Um automovel esta
trafegando por uma estrada montanhosa, con-
duzido por um motorista visivelmente louco. O
risco de uma catastrofe é iminente. No auto-
movel ha passageiros (leia-se: atores politicos
liberais) que sabem dirigir. Mas a acgdo deles é
paralisada pelo medo de que, na disputa pelo
controle do volante, o automovel caia no pre-
cipicio. Pois no banco de tras encontra-se sua
mae (leia-se: a Russia, claramente identificada
com a dominagdao social das classes proprieta-
rias). Esse temor impede a agdo daqueles “que
sabem dirigir"4. J. M. Paleologue, embaixador
francés na Russia durante o periodo da guerra,
teve uma conversa com o importante banquei-
ro e industrial A. |. Putilov em junho de 1915,
em que Putilov descreveu a iminente revolugao
como “anarquia hedionda, anarquia sem fim...
anarquia por dez anos”.®

Quando os operarios de Petrogrado, apoia-
dos pela guarni¢ao, derrubaram a autocracia
em fevereiro de 1917, as classes proprietarias,
num primeiro momento, pareciam saudar
a revolucdo. Seus membros saiam as ruas
ostentando fitas vermelhas em suas lapelas,
enquanto no coragdo sentiam-se profunda-
mente alarmados. V. V. Stankiévich, socialista
popular (da ala de direita), comissario militar
do Governo Provisério de 1917 e astuto obser-
vador do cenario politico, assim retratou esse
periodo: “Oficialmente, estavam exultantes.
Saudavam a revolugao, bradavam ‘viva’ aos

4 Russkievedomosti. N° 221, 1915.

5 Citado em M. Mitel'man, B. Glebov, and A. Ulyanskii, Istoriya
Putilovskogozavoda 1807-1917. Leningrad, 1926, p. 33.



Government in 1917 and an acute observ-
er of the political scene, recalled of that
period: “Officially they were jubilant. They
praised the revolution, shouted “hurray” for
the fighters for freedom, decorated them-
selves with ribbons and marched under
red banners. They are said “we”, “our” revo-
lution, “our” victory. But in their hearts, in
intimate conversation, they were horrified,
they shuddered and felt themselves cap-
tives of hostile elemental forces that were
going along some unforeseeable path.”®

A fundamental condition of liberal dem-
ocracy was thus missing: the propertied
classes were too afraid of the popular mass-
es. Did they have anything to fear? The
landed aristocracy without question did.
The peasants’ conception of land reform -
and peasants constituted the overwhelm-
ing majority of the population — would put
an end to their existence, not only as a dom-
inant class, but as a class per se. But neither
could the bourgeoisie be indifferent to the
perspective a land reform as the peasants
wanted it — without compensation — since
it would violate the sacrosanct inviolability
of private property, even if the property in
question was feudal in origin. Besides, by
1917 a very significant part of landlord land
was mortgaged to the banks, a fact that
brought the two propertied classes even
closer together.”

But the workers, including the most rad-
ical ones, members of the Bolshevik party,

6 \/V. Stankevich, Vospominaniya 1914-1919gg., Leningrad, 1926,
p. 33.

7 By the start of 1917, the banks held as much in mortgages
to the landowners as they had loaned out to all of industry. T.V.
Osipova, Rossiskoekres'yanstvo v revolyutsii | grazhdanskoi-
voinyMoscow, Streletz, 2001, pp. 7-8.

guerreiros da liberdade, adornavam-se com
tiras e marchavam sob bandeiras vermelhas.
Diziam ‘nds’, ‘nossa’ revolugao, ‘nossa’ vitéria.
Nao obstante, em seus coragdes, em suas
conversas intimas, estavam horrorizados, so-
bressaltados e sentindo-se reféns de forgas
hostis e incontrolaveis, que seguiam um cami-
nho imprevisivel."

Inexistia na Russia uma condigdo funda-
mental para a democracia liberal: as classes
dominantes tinham muito medo das massas
populares. Havia motivo para esse temor?
Para a aristocracia fundidria, sem duvida,
havia. A reforma agraria, na concepgao dos
camponeses — estrato amplamente majorita-
rio da populagao russa —, colocaria um fim em
sua existéncia ndao apenas enquanto classe
dominante, mas também enquanto classe
social. Mas a burguesia também nao poderia
ficar indiferente a perspectiva de uma reforma
agraria como a que queriam os camponeses —
sem nenhuma compensagao —, ja que ela vio-
laria a sagrada inviolabilidade da propriedade
privada — ainda que a propriedade em questao
fosse de origem feudal. Além disso, em 1917,
grande parte das terras dos senhores fundia-
rios estava hipotecada pelos bancos, o que
garantiu maior aproximacao das duas classes
proprietarias.”

Entretanto, em Fevereiro de 1917, nem mes-
mo 0s operdrios mais radicais, membros do
partido bolchevique, tinham como objetivo
a derrubada do capitalismo. Essa deveria ter
sido uma Revolugédo liberal-democrata. Seus

6 \.V. Stankevich, Vospominaniya1914-1919. Leningrad, 1926, p.
33.

”No inicio de 1917, os bancos concentravam em hipotecas aos
latifundiarios tanto quanto a soma integral de todos os em-

préstimos as industrias. T.V. Osipova, Rossiskoekrest’yanstvo v
revolyutsii | grazhdanskoivoiny, Moscow, Streletz, 2001, pp. 7-8.
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were not aiming at the overthrow cap-
italism in February 1917. That revolution
was supposed to be liberal-democratic. Its
popular goals were: a democratic republic;
an energetic diplomacy aimed at rapid-
ly concluding a democratic, just peace;
the eight-hour workday; and land reform.
The last two goals were without doubt so-
cial. And they were not the only ones. As
one of the Petrograd Soviet's agitators ex-
plained in March 1917: “The workers can't
obtain freedom and not use it to ease their
burden of labour, to fight capital.?” Besides
the introduction of the eight-hour workday,
in the days after the February Revolution,
the workers purged the factory administra-
tions of their most odious members (under
the Tsar, the factory administration had col-
laborated intimately with the civil and pol-
itical police and was notoriously despotic);
they sought increases to their wages (which
had been seriously eroded by wartime in-
flation); they sought the right to elect rep-
resentatives to permanent factory commit-
tees that would represent them in dealings
with the administration (the owners had
stubbornly resisted permanent collective
representation of the workers in their fac-
tories), and they obtained the right of their
elected factory committees to “oversee the
internal work rules” in the factories. Finally,
hiring and dismissal of workers were to be
carried out with the consent of the factory
committee —this had been another area of
unbridled managerial arbitrariness before
the revolution.

This was undoubtedly a lot, especially for
Russia. But workers were not thinking to
threaten capitalism with these measures.

& Pravda, Mar. 17,1917.

objetivos populares eram: uma republica
democratica; uma diplomacia enérgica, que
visava a estabelecer rapidamente uma paz
justa e democratica; a jornada de trabalho de
oito horas diarias; e a reforma agraria. As duas
ultimas reivindicagdes eram, sem duvida, so-
ciais — e ndo eram as unicas. Como declarou,
em margo de 1917, um dos agitadores do so-
viete de Petrogrado: “Os operarios ndo podem
obter a liberdade sem que possam usa-la para
aliviar a sua carga de trabalho, para combater
o capital.”® Nos dias seguintes a Revolugao de
Fevereiro, além da implementagao da jornada
diaria de oito horas, os operarios expurgaram
as administragdes fabris de seus mais exe-
crdveis membros (durante o regime tsarista,
a administracdo das fabricas, notoriamente
despdtica, colaborou substancialmente com
a policia civil e politica). Adicionalmente, os
operarios exigiram aumentos de salarios (que
haviam sido corroidos pela inflagdo no periodo
da guerra). Também reivindicaram o direito
de eleger representantes para as comissdes
permanentes das fabricas, para representa-los
nas negociacdes com a administracao (os pro-
prietarios reincidentemente resistiam a repre-
sentagao coletiva permanente dos operarios
em suas fabricas), e obtiveram o direito de ele-
ger comissdes para “supervisionar as regras
internas de trabalho” nas fabricas. Por ultimo,
0s processos de admissao e demissao de ope-
rarios passariam a ocorrer com a anuéncia das
comissoes de fabricas - essa era uma outra
area em que havia uma arbitrariedade geren-
cial desenfreada antes da revolugéo.

Isso, sem duvida, era muito, especialmente
para a Russia. Contudo, a intengao dos ope-
rarios, com essas medidas, ndo era ameacar
o capitalismo. Nem os trabalhadores nem os

8 Pravda, 17 de mar., 1917.



Neither the workers, nor the Bolsheviks
put forth the demand for workers’ control
(with the partial exception of workers in
state-owned enterprises.) And when they
did later do that, they were demanding ac-
cess to information, not participation in
management of the factories.

The more enlightened representatives of
the bourgeoisie understood that. Speaking
to a meeting of the Council of Private
Railroads in March 1917, N.V. Nekrasov,
Minister of Railways and a leftist among
liberals, tried to calm the fears of the as-
sembled: “There is no need to fear the fact
that social elements are now beginning
to appear. One should rather strive to dir-
ect these social elements in the right dir-
ection... A rational combination of the so-
cial moment with the political is essential,
and in no circumstances to deny the social
moment, to fear it... That which we need to
achieve is not a social revolution, but the
avoidance of social revolution through so-
cial reform.”

At first, it seemed that the industrialists
were prepared to heed this advice. But, in
fact, they considered the concessions they
had made in the wake of the revolution to
be only temporary, until the workers revolu-
tionary ardour cooled and the concessions
could be taken back. Only a few weeks af-
ter the revolution, the bourgeois (non-so-
cialist) press began to write of the workers’
“excessive demands” that were threaten-
ing supplies to the valiant soldiers in the
trenches. Workers immediately saw in this
an attempt to drive a wedge between them
and soldiers — it was the worker-solider

9 Rech’, Mar, 29, 1917,

bolcheviques se puseram a exigir o controle
operéario (exceto parcialmente os operarios
das empresas estatais nas primeiras semanas
da revolugdo). E posteriormente, quando isso
ocorreu, a exigéncia era por acesso a informa-
¢ao, e nao por participagao no gerenciamento
das fabricas.

Os representantes mais esclarecidos da
burguesia compreenderam isso. Ao discur-
sar numa reuniao do Conselho das Ferrovias
Privadas em margo de 1917, N. V. Nekrassoy,
ministro das Ferrovias e um esquerdista entre
os liberais, tentou acalmar os animos da as-
sembleia: “Nao ha motivos para temer o fato
de que os elementos sociais agora comegam
a aparecer. Antes, é preciso um esforgo para
direcionar esses elementos para o lado certo...
E essencial uma combinagéo racional do mo-
mento social com o politico, e de modo algum
negar o momento social, temé-lo... Nao é uma
revolugao social que almejamos, mas evitar a
revolucao social através da reforma social.”

A principio, os industriais pareciam dispos-
tos a seguir esse conselho. Mas, na verdade,
eles consideravam que as concessdes que
haviam feito logo apds a revolugao, apenas
temporariamente, poderiam ser tomadas de
volta tdo logo o animo revolucionario dos tra-
balhadores arrefecesse. Algumas semanas
apos a revolugdo, a imprensa burguesa (isto é,
ndo socialista) comegou a alardear a respeito
das “demandas excessivas” dos operarios,
gue ameagavam o abastecimento dos valo-
rosos soldados nas trincheiras. Os operarios
imediatamente interpretaram esse fato como
uma tentativa de provocar uma ruptura entre
eles e os soldados — a Revolugao de Fevereiro
s6 fora possivel com a alianga entre operarios

® Rech’, 29 de mar., 1917.
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alliance that had made possible the
February Revolution. They began to sus-
pect that, behind increasingly frequent
production problems, a hidden, creeping
lockout was being put into effect. Before
the revolution, lockouts had been a favour-
ite weapon of the industrialists against the
workers’ movement. The general lockout in
St. Petersburg in November and December
1905 had dealt a decisive blow to Russia's
first revolution.

The workers suspicions only grew
stronger when they saw the Provisional
Government refuse to adopt any serious
measures to combat the growing economic
dislocation caused by the war and Tsarist
incompetence. The Minister of Trade and
Industry, A.I. Konovalov, himself an indus-
trialist, resigned in protest against a rath-
er modest plan for state economic requla-
tion that had been drafted by the Economic
Commission of the Petrograd Soviet, con-
trolled at the time by the moderate so-
cialists, the Mensheviks and the Socialist
Revolutionaries (SRs). These parties strong-
ly advocated the political alliance with the
liberal bourgeoisie. A few weeks later, in a
speech to a Congress of the War-Industry
Committees, Konovalov complained about
of the workers’ “excessive demands” and
warned that “if in the nearest future a so-
bering of minds does not occur, we will wit-
ness the closure of tens and hundreds of
enterprises.”® And Konovalov was known
as a “leftist” among industrialists.

And so already from the late spring of 1917,
workers were becoming increasingly con-
vinced that the bourgeoisie was conducting

10 Novaya zhizn’, May 19, 917.

e soldados. Eles comegaram a suspeitar que,
por trds dos problemas cada vez mais frequen-
tes de producgéo, urdia-se um insidioso locau-
te. Esta arma, antes da revolugao, foi um meio
favorito dos industriais contra o movimento
operario. Em novembro e dezembro de 1905,
o locaute geral em Sao Petersburgo havia as-
sestado um golpe decisivo contra a primeira
revolugao russa.

A desconfianca dos operdrios tornou-se
ainda maior diante da recusa do Governo
Provisorio de adotar medidas sérias para com-
bater a crescente desorganizagao econémica
provocada pela guerra e pela incompeténcia
do regime tsarista. A. I. Konovalov, ministro
do Comércio e da Industria, e também um
industrial, demitiu-se em protesto contra um
plano bastante moderado para a regulagao
econOmica estatal, elaborado pela Comissao
Econdémica do Soviete de Petrogrado — con-
trolada, naquele periodo pelos socialistas
moderados, os mencheviques e os socialistas
revolucionarios (SRs), partidos que defendiam
fortemente uma alianga politica com a bur-
guesia liberal. Algumas semanas depois, num
discurso para o Congresso dos Comités da
Industria Bélica, Konovalov reclamou das “de-
mandas excessivas” dos operarios e advertiu
que: “se, em um futuro préximo, ndao ocorrer
um desembriagamento da razao, seremos tes-
temunhas do fechamento de dezenas e cente-
nas de empresas”." E olha que Konovalov era
conhecido como um “esquerdista” entre os
industriais.

E, assim, ja no fim da primavera de 1917, os
operarios estavam cada vez mais convencidos
de que a burguesia tramava dissimuladamen-
te um locaute, na esperangca de esmagar o

19 Novaya zhizn’, 19 de maio, 1917.



a hidden lockout, hoping to suppress the
workers’ movement with “the bony hand of
hunger”, as the liberal banker and industrial
magnate PP. Ryabushinskii so graphically
put it at the Second All-Russian Congress
of Trade Industry Congress in early August
1917. Against the threat of advancing eco-
nomic collapse and mass unemployment,
the workers tried to introduce control of
the administration, in the sense of access
to information in order to verify the caus-
es cited by management for production
problems. But they soon realized that such
control would evade them unless the bour-
geoisie was removed from influence in the
government. And so it was no accident that
the first citywide assembly of workers’ rep-
resentatives in the capital to vote for the
transfer of power to the soviets was the
Conference of Factory Committees that met
at the beginning of June.

The transfer of power to the soviets meant
for the workers the removal of the proper-
tied classes from influence over state policy.
Workers were increasingly convinced that
the propertied classes were bent on coun-
terrevolution. The Provisional Government,
acoalition of representatives of those class-
es with the moderate socialists, during
the eight months of its existence failed to
carry out a single one of the objectives that
popular classes had sought in the February
Revolution: not land reform, not a peace
policy, not convocation of a constituent
assembly; not the adoption of a law on the
eight-hour workday. (The latter was intro-
duced by the workers in the capital on their
own. But a law was never adopted.) Instead,
the Provisional Government, pressed by the
Allies,launched a new offensive at the front

movimento dos trabalhadores com “a esque-
|ética mao da fome”, como declarou, de forma
bastante ilustrativa, o magnata industrial P.
P. Ryabushinski, no inicio de agosto de 1917,
durante o Il Congresso Pan-Russo da Industria
e do Comércio. Contra a ameaga do colapso
iminente da economia e o desemprego em
massa, 0S operarios procuraram introduzir
o controle da administragdo das fabricas, a
fim de terem acesso a informacao e verificar
as causas alegadas pelos gestores acerca da
crise de produgao. Contudo, logo perceberam
que nao teriam acesso a esse controle enquan-
to a burguesia continuasse a ter influéncia no
governo. Com efeito, ndo por acaso, a primeira
grande assembleia dos representantes dos
operarios na capital, que votou pela transfe-
réncia do poder aos sovietes, foi a Conferéncia
dos Comités de Fabricas, ocorrida no inicio de
junho.

Para os trabalhadores, a transferéncia do
poder aos sovietes significava o afastamento
dainfluéncia das classes dominantes na politi-
ca estatal. Os trabalhadores estavam cada vez
mais convencidos de que as classes proprie-
tarias almejavam indubitavelmente a contrar-
revolugao. O Governo Provisorio, uma coalizao
dos representantes daquelas classes com
os socialistas moderados, durante seus oito
meses de existéncia, ndo conseguiu cumprir
uma reivindicagao sequer das exigidas pelas
classes populares na Revolugdo de Fevereiro:
nem reforma agrdria, nem politica pacifica,
nem convocagao de uma assembleia consti-
tuinte, nem a adogao de uma lei sobre a jorna-
da diaria de oito horas de trabalho (demanda
esta introduzida pelos proprios operarios na
capital, sem que, contudo, fosse adotada uma
lei). Ao contrdrio, pressionado pelos aliados, o
Governo Provisério langou uma nova ofensiva
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in June. It rejected state economic requla-
tion and fought against workers’ control.
And it abetted and facilitated a generals’
conspiracy at the end of August 1917aimed
at suppressing popular organizations, the
soviets first of all.

Russia’s workers fully supported the
October insurrection and the transfer of
power to the soviets. In the removal of
the propertied classes from any influence
on government policy they saw the only
possibility of avoiding a counterrevolution
and realizing the promise of the February
Revolution. They did not expect miracles
from the transfer of power to the soviets.
They saw that industrial collapse and hun-
ger were approaching. And the Bolsheviks,
on their part, did not promise miracles.

In the Russian capital, the workers, and
first of all worker Bolsheviks, who num-
bered more than 30,000 in October 1917 —
understood that they would have ranged
against them not only have the propertied
classes, but also most of the intelligentsia,
the educated elements of society, including
the socialist intelligentsia. The latter, with
significant but too few exceptions, turned
its back on the people at the very moment it
dared to straighten its bent back and stand
at full height. But the transfer of power to
the soviets offered at least a chance to save
the revolution. And there was also the hope
that Russia’s example would inspire revo-
lutions in Western countries, and that the
latter would come to the aid of Russia's
revolution.

The Bolsheviks are often condemned for
organizing the October insurrection and
for unleashing civil war, when, in fact, they

no fronte em junho, rejeitou a regulagao econé-
mica estatal e se posicionou contra o controle
dos trabalhadores. Além disso, encorajou e fa-
cilitou uma conspiragéo de generais em fins de
agosto de 1917, com o objetivo de suprimir as
organizagdes populares, e em primeiro lugar
0S sovietes.

Os operarios russos resistiram plenamente
a insurreicdo de outubro e a transferéncia do
poder aos sovietes. Livrar-se da influéncia das
classes dominantes sobre as politicas do go-
verno era a Unica maneira de evitar a contra re-
volugao e realizar as promessas da Revolugao
de Fevereiro. Eles nao esperavam milagres
com a transferéncia do poder aos sovietes.
Eles viam claramente que o colapso da indus-
tria e a fome se aproximavam. E os bolchevi-
ques, por sua vez, também nao prometeram
milagres.

Na capital russa, os trabalhadores, e em
primeiro lugar os trabalhadores bolcheviques,
que em outubro de 1917 eram mais de 30.000,
compreenderam que seus opositores ndo se
restringiam apenas as classes dominantes,
mas também a maior parte da /ntelligentsia
(o estrato ilustrado da sociedade), incluindo a
intelligentsia socialista. No exato momento em
que o povo decidiu dar um basta a sua submis-
sao, a /ntelligentsia — com expressivas, porém
raras excegoes — lhe virou as costas. Mas a
transferéncia de poder aos sovietes oferecia
ao menos uma chance de salvar a revolucao.
Ademais, havia também a esperanga de que o
exemplo da Russia inspirasse revolugdes nos
paises ocidentais, envolvidos numa guerra im-
perialista criminosa, e que estes viessem em
auxilio a revolugao russa.

Os bolcheviques, frequentemente acusados
de organizar a insurreicao de outubro e de



deserve praise for their action in October.
As a workers’ party, they honestly carried
out their duty — they did not abandon the
people at the most critical moment, leav-
ing it without leadership. In contrast, the
left Mensheviks, who shared basically the
Bolsheviks' view of the counterrevolution-
ary aspirations of the propertied classes,
decided to stand aside, since they did not
believe that a government based solely
on the soviets, that is, on the workers and
peasants, and without participation of
the middle strata of society, would be vi-
able. But these middle strata in 1917, and
most importantly their educated element,
the intelligentsia, had chosen the side of
bourgeoisie, or else they vainly tried to
stand above the fray. As for the right-wing
Mensheviks and SRs, they continued to in-
sist on including in power, in one form or
another, representatives of the bourgeoi-
sie — after all, they argued, it was a bour-
geois-democratic revolution, the only one
possible in backward Russia - closing their
eyes to the counterrevolutionary aspira-
tions of the propertied classes.

Those who consider the Bolsheviks a
group of ideologues and usurpers have
trouble explaining how such a group, with-
out any experience in state or economic
administration, without the support of the
bulk of the educated part of society, without
an army (atleastin the first several months),
was able to hold onto power against the
propertied classes not only of Russia, but of
all the more developed capitalist countries,
and even some undeveloped ones.

In fact, the Bolshevik party of 1917 was
flesh of the flesh of the working class.
That was the secret of its success. It was

provocar a guerra civil, merecem, antes, o justo
reconhecimento por sua agado. Como partido
operario, eles cumpriram honestamente o seu
dever: ndo abandonaram a populagdo em seu
momento mais critico, deixando-a sem lideran-
¢a. Em contrapartida, os mencheviques de es-
querda, a despeito de compartilharem com os
bolcheviques basicamente o mesmo ponto de
vista a respeito das aspiragdes contrarrevolu-
cionarias das classes proprietarias, decidiram
se colocar a parte, ja que nao acreditavam que
um governo baseado unicamente nos sovie-
tes, isto &, nos operarios e camponeses, sem
a participacao dos estratos médios da socie-
dade, pudesse ser viavel. Entretanto, em 1917,
esses estratos intermediarios da sociedade, e
em primeiro lugar o seu elemento educado, a
intelligentsia, ou escolheu o lado da burguesia
ou procurou, em vao, ficar fora da briga. Por
fim, os mencheviques de direita, bem como
0s socialistas revolucionarios, continuaram
a insistir a favor da inclusdo, de um modo ou
de outro, de representantes da burguesia no
poder — afinal, argumentavam, essa era uma
revolugao democratico-burguesa, a Unica pos-
sivel num pais atrasado como a Russia — e
fechavam os olhos as aspiragdes contrarrevo-
lucionarias das classes dominantes.

Aqueles que consideram os bolcheviques
como um bando de idedlogos e usurpadores,
certamente tém dificuldades de explicar como
um grupo sem qualquer experiéncia de admi-
nistragdo do Estado ou da economia, sem o
apoio da parte educada da sociedade e sem
um exército (pelo menos nos primeiros meses),
foi capaz de aceder ao poder contra as classes
proprietarias ndao s6é da Russia, mas de todos
0s paises capitalistas mais desenvolvidos, e
até mesmo de alguns subdesenvolvidos.
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very far from the later image of a “Leninist
party,” portrayed as an authoritarian, strict-
ly hierarchical organization of professional
revolutionaries. If the party had be such in
October 1917, there never would have been a
second revolution. Only the pressure of the
party’s lower and middle strata forced the
reluctant Central-Committee majority to
act in October. The Central Committee went
so far as to burn Lenin’s letters demanding
preparation of the insurrection!

Three fourths of the Bolshevik party
membership in Russia’s capital (40,000
members in October 1917) were workers.
The members of the district and city com-
mittees were overwhelmingly workers.
These worker Bolsheviks were the most ac-
tive, politically aware and determined part
of the working class. They were that part of
the working class that dared to take on the
leadership of the revolution, knowing that
the chances of victory were not great. They
had above all a strongly developed sense
of dignity - human and class dignity — and
they were determined not to yield without
giving battle.

It was to these Bolsheviks that Lenin ap-
pealed in October against the majority of
the party’s Central Committee. The latter
preferred to await the constituent assembly
(elections to which were finally organized
by the Soviet government in November),
as if that assembly could magically cure
the profound split in Russian society. The
Kornilov uprising at the end of August
1917, sympathy for which the Kadet party,
which was hegemonic among the proper-
tied classes in 1917, did not conceal, demon-
strated clearly the kind of regime that latter
desired.

De fato, o partido bolchevique de 1917 era
carne da carne da classe operaria. E esse foi
o segredo de seu sucesso. Estava muito dis-
tante da imagem posterior que se formou do
“partido leninista”, retratado como uma orga-
nizacao autoritaria, hierarquicamente rigida, de
revoluciondrios profissionais. Se o partido fos-
se assim, nunca teria ocorrido uma segunda
revolugdo. Foi a pressdo dos estratos inferio-
res e médios do partido que forgcou a maioria
relutante dos membros do Comité Central a
agir em outubro. O Comité Central chegou ao
cumulo de incinerar as cartas de Lénin que exi-
giam os preparativos para a insurrei¢ao!

Em Petrogrado, trés quartos dos membros
do partido bolchevique (que somavam 40.000
em outubro de 1917) eram trabalhadores. Os
membros dos comités distritais e municipais,
em sua esmagadora maioria, eram operarios.
Os operdrios bolcheviques nas industrias
constituiam o segmento mais ativo e politica-
mente mais consciente e determinado da clas-
se trabalhadora; a parcela que teve a ousadia
de assumir a lideranga da revolugéao, embora
ciente de que as chances de vitéria ndao eram
grandes. Acima de tudo, tinham um senso de
dignidade profundamente elevado - de digni-
dade humana e de classe —, e estavam deter-
minados a nao ceder sem lutar.

Foi a esses bolcheviques quem Lénin apelou
em outubro contra a maioria do Comité Central
do partido, que preferiu aguardar a assembleia
constituinte - eleicdes que, enfim, seriam
realizadas pelo governo dos sovietes em no-
vembro —, como se essa assembleia pudesse
resolver, como num passe de magica, a cisao
profunda na sociedade russa. No fim de agos-
to de 1917, o levante de Kornilov, pelo qual os
kadetes, partido hegemonico entre as classes



One often encounters the claim in the
historiography that the roots of Stalinist
totalitarianism were already present in the
“Leninist” conception of the party. But the
party in 1917 was an open, democratic or-
ganization. The capital's Bolsheviks more
than once rejected positions adopted by the
Central Committee and supported by Lenin.

As for the totalitarian tendencies as-
cribed to the party, one need only recall
the unanimous support among Petrograd’s
Bolsheviks on the morrow of the October
insurrection for the formation of a broad
coalition of all the socialist parties, from
the Bolsheviks on the left to the Popular
Socialists on the right. How does this fit
with the claim that the Bolsheviks as-
pired to a one-party dictatorship? If that
coalition was not formed, it was because
the moderate socialists rejected the prin-
ciple of a government responsible to the
soviets, representative organizations of
the workers and peasants, to the exclusion
representation of the propertied classes.
They insisted on including, in one form or
another, representatives of the latter and
on limiting the Bolsheviks to a minority
status in the government, even though the
Bolsheviks had constituted the majority at
the recent Congress of Soviets of Workers'
and Soldiers’ deputies. The Mensheviks
and SRs were demanding, in effect, to annul
the October insurrection and to restore the
status quo ante, which had been the reason
for the insurrection. When the workers saw
that to be the case, they lost interest in the
proposed coalition.

But when subsequently the Left SRsdecid-
ed to participate in the Soviet government
and the Peasant Congress decided to merge

dominantes, ndo esconderam sua simpatia,
demonstrou claramente o tipo de regime que
estes desejavam.

Com frequéncia se encontra na historiogra-
fla a alegagao de que as raizes do totalitarismo
stalinista ja estavam presentes na concepgao
“leninista” de partido. Mas o partido, em 1917,
era uma organizagao aberta e democratica. Os
bolcheviques da capital rejeitaram varias ve-
zes as posicdes adotadas pelo Comité Central
e defendidas por Lénin.

Quanto as tendéncias totalitaria atribuidas
ao partido, basta lembrar o apoio unanime dos
bolcheviques de Petrogrado, no dia seguinte a
insurreicdo de outubro, em favor da formagéao
de uma ampla coalizdo de todos os partidos
socialistas, desde os bolcheviques a esquerda
até os socialistas populares a direita. Como
se explica entdo a alegagao de que os bolche-
viques pretendiam uma ditadura de partido
Unico? Se essa coalizdo ndo foi formada, foi
porque os socialistas moderados rejeitaram
o principio de um governo responsavel pelos
sovietes — organizagoes representativas dos
operarios e camponeses —, que excluia a re-
presentacao das classes dominantes. Os so-
cialistas moderados exigiam reiteradamente a
inclusao, de alguma forma, de representantes
destes ultimos no governo, além de limitar nele
a participagao dos bolcheviques ao minimo, a
despeito de estes ultimos terem sido maioria
no entao recente Congresso dos Sovietes dos
Deputados Operarios e Soldados. Com efeito,
os mencheviques e os socialistas-revolucio-
narios pretendiam anular a insurreicao de ou-
tubro e restabelecer o status guo, que fora a
razao pela qual ocorrera a insurreigdo. Assim
que isso se tornou claro para os trabalhado-
res, eles perderam o interesse na proposta de
coalizao.
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with the Central Executive Committee of
worker and soldier deputies, there was
jubilation among workers, including the
Bolshevik workers, who were very con-
scious of the danger of their political isola-
tion and of the tremendous difficulties that
confronted the Soviet government. Despite
this, the Mensheviks and the SRs, from
the very first days of the Soviet govern-
ment, referred to it only as “the Bolshevik
dictatorship”.

In actual fact, the Bolshevik organization
in the capital almost disappeared in the
year following the October insurrection.
The politically active workers — and most
of these were organized in the Bolshevik
party — felt that, now that the people had
taken power in its hands, the task was to
work in the soviets, in the economic admin-
istrations, to organize the Red Army. This
is how Konstantin Shelavin, a member of
Petrograd’s Bolshevik Committee, recalled
that period:

A series of responsible, highly
qualified comrades who had gone
through the school of illegality be-
came infected with an exclusively
“soviet” spirit, not to speak of the
masses of the younger generation.
Even if these comrades did not give
full expression to what they were
thinking, all of them, nevertheless,
had a certain difficulty imagin-
ing what, in essence, was left for
the party organizations to do after
the victory of the proletariat. Some
thought that there at least remained
agitation and propaganda activities.
But they still felt that the real activ-
ity now is, for example, to organize
the district soviet of the national

Nao obstante, quando, logo em seguida,
os socialistas-revolucionarios de esquerda
decidiram participar do governo dos sovietes e
o Congresso dos Camponeses decidiu se unir
ao Comité Executivo Central dos Deputados
Operarios e Soldados, houve enorme
entusiasmo entre os trabalhadores, incluindo
os trabalhadores bolcheviques, que estavam
muito conscientes dosriscosde seuisolamento
politico e das dificuldades tremendas que o
governo dos sovietes enfrentava. A despeito
disso, logo nos primeiros dias do governo dos
sovietes, os mencheviques e 0s socialistas-
revoluciondrios referiam-se a ele apenas como
“a ditadura bolchevique”.

De fato, no ano seguinte a insurreigcao
de outubro, a organizagao bolchevique em
Petrogrado praticamente desapareceu. Os tra-
balhadores politicamente ativos — e a maioria
deles estava organizada no partido bolchevi-
que — consideravam que agora que o povo ha-
via tomado o poder em suas maos, era preciso
trabalhar nos sovietes, nas administragoes
econdmicas e organizar o exército vermelho.
Foi assim que Konstantin Shelavin, membros
do Comité Bolchevique de Petrogrado, recor-
dou esse periodo:

Uma série de camaradas respon-
sdveis e altamente qualificados, que
haviam passado pela escola da ilegali-
dade, foram contaminados por um es-
tado de espirito estritamente “soviéti-
co’— sem contar as massas das novas
geragOes. Mesmo que esses camara-
das ndo expressassem plenamente os
seus pensamentos, todos eles, no en-
tanto, tinham uma certa dificuldade em
imaginar o que, de fato, caberia as or-
ganizagOes partidarias fazer apds a vi-
toria do proletariado. Alguns cogitaram
que restaria, ao menos, as atividades



economy, and certainly not to “fer-
ment” in the district party commit-
tee. Indeed, around them everything
was churning; the old was being de-
stroyed and the new was being built;
sabotage was being fought; the first
new soviet state forces were being
recruited; the districts were being
organized like independent repub-
lics with their own commissars — of
labour, of education, etc.; the best
party forces were being thrown into
this whirlwind of construction..
When the Vasileostrovskii district
soviet moved into a new building on
Srednii Prospekt from the 16th Line,
they relegated the district party
committee to the fifth floor, and their
thinking went something along the
lines: what sort of particular work
can they possibly have now?"

This was clearly not the behaviour of a
party bent on establishing its totalitarian
power.

It is always tempting to read history back-
wards, in this case from Stalin’s totalitar-
lan regime to the October insurrection, or
perhaps even farther — to Lenin’s brochure
What Is to Be Done?? Stalinism did not
arise, of course, out of nowhere, but out of
the social and political conditions that pre-
ceded it. But if the Communist party even-
tually replaced the soviets already during
the civil war as the real centre of power, the
explanation should be sought in the social

" Shelavin, « Izistorii Peterburgskogo komiteta bol'shevikov v
1918 godu », Krasnaya letopis’, no. 2 (26) (1928) p. 111.

'20n the latter, the book by Lars Liih, ,Lenin Rediscovered: What
Is To Be Done in Context (http://ouleft.org/wp-content/uploads/
lenin-rediscovered.pdf) is highly recommended. Liih convincin-
gly shows that the ideas in this pamphlet were widely share in
social-democratic circles across Europe.

de agitagdo e propaganda. Mas con-
sideravam que a verdadeira atividade
agora era, por exemplo, organizar o
soviete distrital da economia nacional
e de modo algum “fermentar” o comité
partidario distrital. Com efeito, ao redor
estava tudo em efervescéncia; o velho
era destruido e se construia 0 novo; a
sabotagem era combatida; recrutava-
-se as primeiras novas forgas estatais
soviéticas; os distritos estavam sendo
organizados como republicas indepen-
dentes com seus proprios comissarios
- do trabalho, da educacéo, etc. As
melhores forgas do partido eram ar-
remessadas no turbilhdo dessa cons-
trugdo... Quando o soviete do distrito
de Vassileostrovski mudou-se da 162
Linha para um novo edificio na Avenida
Sriédni, o comité do partido distrital
foi relegado ao quinto andar, ja que o
pensamento deles era mais ou menos
esse: “que tipo especial de trabalho
poderao ter a partir de agora?”."

Sem duvida, ndo era o comportamento de
um partido empenhado em estabelecer um
poder totalitario.

E sempre tentador ler a histéria retroativa-
mente: no caso, voltando do regime totalitario
de Stalin para a insurreicao de outubro; ou tal-
vez ainda, antes, para a brochura O gue Fazer?,
de Lénin2. O stalinismo, obviamente, nao
surgiu do nada, mas das condi¢des politicas
e sociais que o precedeu. Mas se o Partido

" Shelavin, “Izistorii Peterburgskogo komiteta bol'shevikov v
1918 godu’, Krasnayaletopis’N° 2 (26) (1928) p. 111.

12 Sobre o Ultimo, o livro de Lars Liih, Lenin Rediscovered: What
Is To Be Done in Context (http://ouleft.org/wp-content/uploads/
lenin-rediscovered.pdf), é fortemente recomendado. Liih mostra
de forma convincente que as ideias dessa brochura estavam
amplamente difundidas nos circulos social-democratas de toda
a Europa.
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and political conditions of that period, and
not in some kind of ideological DNA of the
Bolshevik party.

Victor Serge, a Belgian anarchist who
arrived in Petrograd in 1919 and quickly
became a supporter of the Soviet govern-
ment (after the civil war, in the 1920s, he
was active in the left opposition to rising
Stalinism), wrote the following in 1920 in a
letter to his anarchist comrades back home:

The suppression of so-called freedoms;
dictatorship backed up if necessary by ter-
ror; the creation of an army; centralization
for war purposes of industry, food supplies
and administration (whence state control
and bureaucracy); and finally, the dictator-
ship of a party. In this fearsome chain of
necessities, there is not a single link that is
not rigorously conditioned by the one that
precedes it and which does not in turn con-
dition the one that follows it.

Serge recognized that such a state, how-
ever justified by the goal of saving the revo-
lution, could generate powerful vested in-
terests that would want to maintain it even
after the threat of counterrevolution had
passed. His response was a call for vigi-
lance, and he expressed the hope that the
revolutionary struggle in more developed
countries would not be as difficult and as
drawn out as in Russia, a country already
devastated by the world war, especially if
the following revolutions could rely on the
support of an already established revolu-
tionary state in Russia. At the same time,
he recognized that in the eventual strug-
gle against the power of the bureaucracy

Comunista foi gradualmente sendo substituido
pelos sovietes ja durante a guerra civil como o
verdadeiro centro do poder, a explicagao deve
ser buscada nas condigdes sociais e politicas
daquele periodo, e ndo numa espécie de DNA
ideoldgico do partido bolchevique.

Victor Serge, anarquista belga que chegou a
Petrogrado em 1919 e logo se p6s a apoiar o
governo soviético (depois da guerra civil, du-
rante a década de 1920, ele teve participacao
ativa na oposic¢ao de esquerda contra a ascen-
sdo do stalinismo), em uma carta de 1920 aos
seus compatriotas anarquistas, escreveu:

A supressao das assim chamadas liberda-
des; a ditadura respaldada, se necessario, pelo
terror; a criagdo de um exército; a centraliza-
¢ao, para fins bélicos, da industria, da provisao
de alimentos e da administragéo (por meio do
controle estatal e da burocracia); e, finalmente,
a ditadura de um partido. Nessa terrivel cadeia
de imposigdes, ndo ha um unico elo que nao
seja rigorosamente condicionado pelo que o
antecede e que, por sua vez, ndo seja condicio-
nante do que o sucede.

Serge reconheceu que um Estado desse
tipo, ainda que justificado pelo compromisso
de salvar a revolucao, poderia gerar interesses
poderosos para a sua conservagao mesmo de-
pois que a ameagca da contrarrevolugao tivesse
passado. Em resposta ele fez um apelo a vigi-
lancia, e expressou a esperanga de que, nos
paises mais desenvolvidos, a luta revoluciona-
ria ndo fosse tao ardua e prolongada como na
Russia — um pais ja devastado pela Primeira
Guerra Mundial -, especialmente se as revolu-
¢des seguintes pudessem contar com o apoio
de um Estado revolucionario ja consolidado
na Russia. Ao mesmo tempo, Serge admitiu
que, num eventual confronto contra o poder da



in Russia, “the Communists may need to
resort to profoundly revolutionary activity
which will be long and difficult."?®

Serge’s words find surprising echo in
those of a Bolshevik worker at a confer-
ence of factory committees in Petrograd in
January 1918. The industrial situation was
already approaching catastrophic, particu-
larly the shortages of fuel and raw materi-
als. The delegates to the conference were
unanimous about the need to centralize
economic authority so that the scarce re-
sources and the industrial orders could be
allocated in a rational manner according to
the most urgent needs of the young Soviet
state. The Economic Soviet of the Northern
Commune had only just been created, and
the conference was to consider proposed
regulations, according to which orders
emanating from that body would be binding
on the factory committees. In the course of
the discussion, an anarchist delegate pro-
posed an amendment: the orders would be
binding, “except in cases where the order
contradicts the interests of the working
class” To this, the chairperson of the pre-
sidium, a Bolshevik worker, answered:

At the time, when we were exam-
ining these regulations, we saw the
corresponding point and we wanted
to insert exactly that reservation.
We thought about it. But we didn't
insert it into the charter, think-
ing that the sovnarkhoz [economic
council] that we are organizing will
not move against us, because it is
not a bureaucratically created or-
gan, not appointed from above, but

3V, Serge, Revolution in Danger. Writings from Rus-
sia.1919-1921. Chicago, Haymarket, 1920, pp. 142-143; 150 .

burocracia na Russia, “os comunistas talvez
tivessem de recorrer a uma atividade profun-
damente revolucionaria, que seria demorada e
penosa”.’®

As palavras de Serge estavam em admiravel
consonancia com as de um operario bolche-
vique, na conferéncia dos comités de fabrica
de Petrogrado, em janeiro de 1918. A situagao
das industrias ja se tornava catastrofica, em
particular a escassez de combustivel e de ma-
térias-primas. Os delegados da conferéncia
eram unanimes em reconhecer a necessidade
de centralizar a autoridade econdémica, a fim de
que a escassez de recursos e os pedidos das
industrias pudessem ser alocados de maneira
racional, de acordo com as necessidades mais
urgentes do jovem Estado soviético. O Soviete
Econdémico da Comuna do Norte acabava de
ser criado, e a conferéncia deveria considerar
as regulagdes propostas, de acordo com as
quais as ordens emitidas por este 6rgao se-
riam obrigatérias nos comités de fabrica. No
decorrer da discussao, um delegado anarquis-
ta propés uma emenda: as ordens seriam obri-
gatdrias, “exceto nos casos em que fossem de
encontro aos interesses da classe operdria”. A
isso, o presidente do Presidium, um operario
bolchevique, respondeu:

No momento em que examinava-
mos esses regulamentos, observamos
um ponto correspondente e quisemos
inserir exatamente esta ressalva.
Pensamos a respeito. Entretanto, ndo
a adicionamos ao estatuto, imaginan-
do que o sovnarkhoz (conselho econé-
mico), que nds estdvamos organizan-
do, ndo haveria de se colocar contra
nés, pois ndo se tratava de um drgao

3. Serge, Revolution in Danger. Writings from Rus-
sia.7979-79217. Chicago, Haymarket, 1920, pp. 142-143; 150.
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an organ that we ourselves have
chosen, that we can recall, and it
consists of people that we can re-
move from their activity... Don't for-
get that the sovnarkhoz is a class
body, based on the class of the pro-
letariat and the poorest peasants,
and it seems to us that it is hardly
necessary, by inserting such a res-
ervation, to express that kind of lack
of confidence in them. If we adopt
an attitude of mistrust from the very
beginning, then these organs will
hardly be able to function correctly...
And I think that only an anarchist
could propose such an amendment,
as they reject any sort of leaders
and have absolutely no confidence
in them... [But] if these organs really
do thus part ways with the masses,
then, of course, we will have to intro-
duce such an amendment. And that
will not be enough - we will have
to overthrow those organs and per-
haps make a new revolution. But it
seems to us that, for now, the Soviet
of People’s Commissars is our soviet,
and the institutions that it has es-
tablished are functioning harmoni-
ously together.

What Serge and these workers feared
might eventually happen did happen. But
when the time came to make a new revolu-
tion, the working class, which had already
led three revolutions, could not find the
strength for a fourth. The decisive factor in
the authoritarian development of the Soviet
regime was, without doubt, the disper-
sal of the working class after the October

4 Oktyabr'skaya revolyutsiya i fabzavkomy, vol. IV., St. Peters-
burg, 2002, pp. 323-24.

criado por vias burocraticas, nomeado
de cima; mas de um 6rgao escolhido
por nés mesmos, um 6rgdo que nos
podiamos anular, composto por pes-
soas que podiam ser exoneradas por
noés... Nao se esqueca de que o sovnar-
khoz é um organismo de classe, com
base no proletariado e no campesinato
mais miseravel, e nos pareceu que ndo
era necessario inserir aquela restrigao,
expressar em relagdo a eles qualquer
falta de confianga. Se comecgarmos
ja desde o inicio a adotar uma atitude
de desconfianga, esses 6rgaos dificil-
mente poderdo funcionar corretamen-
te... Tenho por mim que uma emenda
dessas s6 poderia ser proposta por
um anarquista, ja que eles rejeitam
qualquer tipo de lider e nao tém neles
absolutamente nenhuma confianga...
[Mas] se esses o6rgdos realmente se
distanciarem das massas, entdo, é
claro que teremos de introduzir tal
emenda. E s6 ela ndo sera suficiente
— teremos que destruir aqueles 6rgaos
e talvez fazer uma nova revolugao.
Mas, por enquanto, parece-nos que o
Soviete dos Comissdrios do Povo é o
Nnosso soviete, e que as instituicdes por
ele estabelecidas estdo funcionando
harmoniosamente em conjunto.14

0 que Serge e esses trabalhadores temiam
acabou ocorrendo. Quando, porém, chegou a
hora de fazer uma nova revolugao, a classe
operaria, que ja havia liderado trés revolugdes,
nao conseguiu encontrar forgas para uma
quarta. O fator decisivo para o desenvolvimen-
to autoritario do regime soviético foi, sem du-
vida, a dispersao da classe operaria depois da
Revolucao de Outubro, o que ocorreu de forma

4 Oktyabr'skayarevolyutsiya i fabzavkomy. Vol. IV. St. Petersburg,
2002, pp. 323-24.



Revolution, something that occurred sur-
prisingly quickly in the very first months
after the insurrection. For a quarter century
prior to that, the urban working class had
been the vanguard of the struggle for dem-
ocracy in Russia. Not long after October, it
practically ceased to exist as an independ-
ent political force. The Communist party
claimed to represent the working class.
And, and least in the first years, it did have
in its ranks the best forces of that class.
But the party could not substitute itself for
the social class as an active socio-political
force, one capable of exercising effective
control over the state it had brought into
existence.

surpreendentemente rapida, ja nos primeiros
meses apods a insurrei¢cdo. Durante os vinte e
cinco anos anteriores a esse periodo, a classe
operaria urbana fora a vanguarda do movimen-
to pela democracia na Russia. Pouco depois
da insurreicdo, ela praticamente deixou de
existir como uma forga politica independente.
O Partido Comunista reivindicava a represen-
tacao da classe trabalhadora e, ao menos nos
primeiros anos, contou em suas fileiras com
as melhores forgas dela. Mas o partido nao
podia substituir a classe, como uma forga
sociopolitica ativa, capaz de exercer efetivo
controle sobre o Estado que ela havia criado.

Tradugéao: Ednilson Rodrigo Pedroso™

'S Mestrando do Programa de Literatura e Cultura Russa da Fa-
culdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universida-
de de Sdo Paulo, sob orientagdo da Profa. Dra. Fatima Bianchi.
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RESUME: Este artigo apresenta as
principais tipologias da literatura russa
feitas pelos discursos anticomunistas
no Brasil da primeira Era Vargas (1930-
1945). Eles desqualificam a literatura
russa produzida no periodo posterior

a 1917 e concentram-se na do século
dezenove, que é enquadrada em trés
chaves em relagao ao comunismo
(incompatibilidade radical, identidade
total e contato problematico).

Bruno Barreto Gomide*

ABSTRACT: This article presents the
main tipologies of Russian literature
produced by anti-communist discours-
es in Brazil during the first Vargas Era
(1930-1945). These discourses rule
out Russian literature written in the
post-1917 period and focus on Nine-
teenth-Century literature. Its relation to
communism is defined in three ways
(radical incompatibility, total identity
and problematic contact).

Palavras-chaves : literatura russa, anticomunismo, Estado Novo
Keywords: Russian literature, anti-communism, Estado Novo



Discursos Anticomunistas e a literatura russa na

* Professor livre-docente de
literatura e cultura russa na
Universidade de Sdo Paulo
(bgomide@usp.br). Pesquisa
realizada com apoio do
CNPg. Este artigo é uma
versao reduzida de um capi-
tulo da tese de livre-docéncia
defendida em junho de 2016
na USP (titulo: “Dostoiévski na
Rua do Quvidor: a literatura
russa e o Estado Novo").

e ha um tema que surge quando se pensa na rela-
¢ao entre a literatura russa e a Era Vargas é o da atuacgao dos
6rgaos policiais e estatais, respaldada pelo anticomunismo de
parcelas significativas da populagao brasileira. Vem aumen-
tando a bibliografia sobre a apreensao de livros “vermelhos”
e a censura a atividades comunistas ou definidas como tais
na Era Vargas.! E uma linha de pesquisa que ainda apresenta
espago para crescimento, em virtude da forga que vém adqui-
rindo os estudos de histéria do mercado editorial. Ela tende a
associar, com boa dose de razao, o significante “Russia” a uma
repressao que lhe era quase automatica, efetuada por diver-
sos agentes e instituigoes: delegados de policia, informantes,
vizinhos delatores, senhoras assustadas, intelectuais catéli-
cos e integralistas, parocos, politicos de tipo variado, 6rgaos
de censura, jornalistas influentes — em suma, uma complexa
rede social de vigilancia nutrida simultaneamente por uma
propaganda bem azeitada e por anseios articulados no amago
da sociedade brasileira.

A atribuicao de um carater subversivo aos textos russos,
embora permeasse a cultura da época, nao era um dado mono-
litico. Havia um intenso debate a atravessar toda a Era Vargas
sobre como enquadrar a literatura russa no universo “verme-
lho". Em func¢ao do lugar decisivo que ela ocupara na vida inte-
lectual do pais, era uma discussao fundamental, travada com
paixao e agressividade. Os escritores russos haviam adquirido
uma autonomia simbdlica que lhes permitia serem colocados

' Ver por exemplo, Marisa Midori Deaecto e Jean-Yves Mollier (orgs), Edigdo e Revo-
lugdo: leituras comunistas no Brasil e na Franga, 2013, e a série de pesquisas
coordenada por Maria Luiza Tucci Carneiro a partir de arquivos do DEOPS: Maria Luiza

Tucci Carneiro e A. G. Andreucci (Org.); V. Oliveira (Org.), Inventdrios DEOPS. Cultura
Amordagada. Intelectuais e Musicos sob a vigilancia do DEOPS, 2002.

Maria Luiza Tucci Carneiro e T. Wiazovski (Org.), Zaventdrio DEOPS. Bolchevismo e Juda/s-
mo. A Comunidade sob o olhar do DFOPS, 2001.
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no mesmo patamar de relevancia e urgéncia que os textos de
Lénin e Trotski.

A questao primordial era saber qual a relacao da literatura
russa com o fenémeno comunista. As respostas eram muito
variaveis. Dostoiévski e Tolst6i eram, afinal, mentores inte-
lectuais do bolchevismo? Ou, pelo contrario, situavam-se em
seus antipodas, constituindo uma reserva antimaterialista e
anticomunista que poderia inspirar a cultura brasileira? Ou,
ainda, antecipavam o fenémeno revolucionario e descreviam
suas bases intelectuais na sociedade russa do século dezeno-
ve, sem, todavia, poderem ser politicamente responsabilizados
por ele? Essas perguntas se entrecruzaram em varias instan-
cias da vida cultural brasileira — jornais, projetos editoriais,
livros didaticos, ensaios e, inclusive, no ambito das praticas
repressoras da vigilancia policial.

Uma primeira diferenciagao fundamental para se aferir a
proximidade da fic¢ao russa com o bolchevismo era feita entre
a tradigao literaria do século dezenove e a literatura surgida
depois da revolugao. A nocao hegemoénica no discurso antico-
munista era a de que havia um corte abruto entre as duas. Os
fenémenos literarios posteriores a 1917 seriam, nesse sentido,
amplamente inferiores ao cabedal constituido pelos grandes
prosadores do periodo pré-revolucionario. A nova cultura re-
presentaria um drastico rebaixamento de nivel, e os escritores
soviéticos, em sua enorme maioria, nao passariam de sim-
ples funcionarios do Estado produzindo mecanicamente algo
que apenas se assemelhava a arte, mas na verdade era pura
propaganda.? Criticos importantes eram trazidos em apoio a
essa ideia. “O comunismo matou a literatura russa”, o titulo
sonoro de uma reportagem sobre um ensaio do italiano Rena-
to Poggioli, que ja era reconhecido como um eslavista proemi-
nente, resume a questao,® continuada na sequnda metade dos
anos quarenta, quando os temas da arte dirigida e do realismo

2 Nicias Mourao, “Mortais e imortais”, Corre/o paulistano, 31 maio 1940.

3“0 comunismo matou a literatura russa”, Jomal/ do Brass/, 13 fev. 1938; “A decadéncia da
literatura russa sob o comunismo”, 4 Bata/ha, 24 fev. 1938. Nessa linha, o informe retirado
de um jornal aleméo: “0 soviete matou a literatura russa”, 2idrio da manka, 31 mar. 1931.
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socialista comecaram efetivamente a ser discutidos no Brasil.
Segundo esse raciocinio, 0s novos escritores russos eram to-
dos tutelados pelo Estado. Apesar dos horrores do tsarismo, os
do século dezenove haviam produzido arte genuina.* No con-
texto pos-Estado Novo, fizeram-se paralelos entre a cooptagao
dos artistas no regime soviético e a dos intelectuais brasilei-
ros durante a ditadura: 14 como c3, os poetas haviam entoado
“odes ao poder” e ressecado como artistas.®

A morte da literatura russa ja fora anunciada logo apés ou-
tubro de 1917, e contaminava até textos que nao eram contra-
rios a revolugao em si. Havia um clima de apreensao sobre o
que seria da literatura russa nas novas condigoes, tao brutais
e indefinidas. Apesar de a Russia ter se “libertado dos seus gri-
lhoes” e de certas manifestagoes culturais irem bem, como o
teatro, os escritores estavam condenados ao siléncio, e o futu-
ro da literatura era “imprevisivel”, dizia uma reportagem.® Em
uma nota de otimismo parcial, as noticias que chegavam eram
“apavorantes”, mas o desenvolvimento da cultura musical, por
outro lado, era “excelente”.”

A discussao sobre os méritos e a herancga da literatura so-
viética tinha certa monta na cultura brasileira. Mas o cerne da
questao era a literatura do século dezenove. Sobre ela versava
a disputa simbélica fundamental. Aquele era o patriménio que
tinha que ser avaliado. Ele continha autores essenciais para a
formacao literaria de individuos particulares e da cultura na-
cional como um todo. Havia conhecimento e intimidade dos
intelectuais brasileiros em relacao a suas obras. Podemos di-
vidir as reagoes a esse problema em trés grupos, sequndo os
quais a literatura russa do século dezenove

1. ndo tinha nenhuma relagao com o comunismo/bol-
chevismo. Vivos fossem, aqueles escritores chegariam

4 "Arte dirigida”, Jornal do Brasrl, 21 set. 1946; Joaquim Thomaz, “Registro literdrio”, Jorna/
ao Brasrl, 21 set. 1949.

5 Mario Nunes, “Fatos e nomes”, Jomal/ do Brasii, 28 maio. 1947.
¢ “A Rdssia vermelha - os dias amargos da literatura russa”, 0 Jornal, 15 out. 1919.

7 Jodo Nunes, “Cultura musical na Russia”, Digrio carioca, 6 abr. 1930.
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inclusive a condena-lo. Associa-los era um ato de ma-fé
intelectual ou de doutrinacao politica.

2. era uma precursora do comunismo/bolchevismo.
Nessa acep¢ao, para o anticomunismo, ela tinha que ser
responsabilizada e punida.

3. Mantinha relagdes complexas de proximidade e dis-
tancia com o comunismo/bolchevismo, profetizando-o,
descrevendo-o ou servindo parcialmente de base ideo-
l6gica a muito do que ocorreu na Russia revolucionaria.
Nesse caso, a relagcao do anticomunismo com ela sera
ambigua.

Elas comecaram a ser estabelecidas imediatamente apds a
Revolucgao Russa e se difundiram em niveis variados, com pre-
dominio da primeira. Passemos, entao, a um panorama dessas
trés interpretacoes.

O postulado de uma separagao drastica entre a literatura
russa oitocentista e o comunismo foi muito comum entre os
anos vinte e quarenta. Logo ap6s 1917, o escritor mais convo-
cado para esse fim foi Gorki, que entdao mantinha uma relagao
turbulenta com os “maximalistas”, nome dado entao aos bol-
chevistas pela imprensa internacional, a partir de um curio-
so caso de ma tradugao do termo russo. Gorki negava o seu
pertencimento aquele partido e alegava “adorar o povo russo”.2
Desenhava-se aqui uma contraposicao entre bolchevismo e
nacionalismo, qualidade atribuida amplamente aos russos,
que se tornaria muito difundida. Em outros momentos evo-
cava-se a sua atividade a frente do periédico Névaia Jizn (A
vida nova) e seu papel de defensor do patriménio cultural rus-
so contra o desmantelamento promovido pelo novo regime.® A
sede de destruicao e de barbarie cultural atribuida ao bolche-
vismo naquele momento lembrava muito os termos que, vinte
anos depois, seriam pespegados ao nazismo. Alguns relatos
utilizavam imagens fortes. Sequndo um deles, Gérki nao se

& “Gorki e os bolchevistas”, fon-fon, 31 jul. 1920.

® Otto Prazeres, “0 bolchevismo na pratica”, Correio paulistano, 3 jan. 1920; Carlos S3, “A
obra pedagégica dos bolchevistas”, 0 Jornal, 7 dez. 1920.
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distanciava do comunismo bolchevique apenas pela auséncia
de vinculo partidario e pela atuacao em institui¢des culturais,
mas em funcgao das criticas severas langadas por ele a che-
fia do partido, que, entre outras malfeitorias, ordenava tétricas
experiéncias de vivissecg¢ao em seres humanos.’? Do ponto de
vista anticomunista, era uma situacao ideal. As mazelas do
novo regime eram desfiadas pela voz de um preclaro represen-
tante da literatura russa. Os titulos dos artigos deixavam claro:
“Palavras de Gorki contra o bolchevismo”, “Uma comédia de
Gorki — a caricatura dos homens de governo na Russia”, ou
ainda este, baseado em uma expectativa muito difundida du-
rante o periodo de extrema indefinicao da Guerra Civil, quan-
do muitos supunham que o fim da tentativa bolchevique era
provavel: “Maximo Gorki afirma que o sistema dos soviets tem
os seus dias contados na Russia”.! Por vezes, a noticia capri-
chava nas tintas emotivas: “Maximo Gorki era sinceramente
contra o comunismo!"?

A outro adversario encarni¢cado da politica imperial, mor-
to em data relativamente préxima para que sua voz possante
ainda reverberasse, estava reservado um tratamento similar.
Bolchevismo e Tolstéi haviam se incompatibilizado, mesmo
que o famoso escritor tivesse sido, dentre todos os russos do
século anterior, “a bandeira das idéias que hoje ali sdo postas
em realizagao”, assegurava uma reportagem.® O “Lenine club”,
de Moscou, tendo como promotora Nadiéjda Krupskaia, viiva
de Lénin, e Anatéli Lunatcharski como defensor, processara
o escritor pela difusao de idéias burguesas, mas o juri deci-
dira pela culpabilidade e pela destruicao de obras como Ana
Kariénina e Ressurreigdo, revertendo-se o papel, um bem pre-

10 “Maximo Gorki disse que a ambigao dos chefes maximalistas os leva a ordenar experién-
cias de vivissecgdo em seres humanos”, Jormal/ do Brasi, 5 mar. 1920.

" “Palavras de Gorki contra o bolchevismo®, 0 Jorna/, 5 mar. 1920; “Maximo Gorki afirma
que o sistema dos soviets tem os seus dias contados na Russia", Joma/ do Brasii, 4 out.
1921.

2. Correfo paulistano, 3 abr. 1938.

¥ "0 processo de Tolstoi", Jomal do Brasii, 7 ago. 1924. Sobre a incompatibilidade de
Tolst6i com o “caos russo”, ver também: “O centendrio de Tolstéi”, “Musica russa contem-
poranea”, Jornal do Brasii, 29 ago. 1928; e Vinicius, “A Russia bolchevista”, 77buna, 22 mar.

1930.
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cioso naqueles anos, para a publicagao das obras de Lénin, Zi-
noviev e Bakunin. Porém, até a reportagem parecia confusa
diante de uma informagao como essa. “Sera que merece total-
mente crédito essa informacao tao singularmente estranha"?
Era uma das muitas lendas ventiladas na época, quase todas
centradas na imagem central da destruicao dos livros, jogada
de um lado para outro no periodo entreguerras.

A literatura russa era frequentemente classificada como
idealista pelo vocabulario critico da época. No contexto do de-
bate sobre o bolchevismo, era justamente essa qualidade que
a tornava perseguida pela nova realidade cruenta e materia-
lista da Russia soviética.!* Se o pais eslavo estava no “fundo do
abismo”, como proclamava o artigo de uma escritora emigrada,
restava pensar nas palavras de Dostoiévski apostas como uma
epigrafe gigantesca: “A Russia é forte e tudo pode suportar, e
continuara sendo, sempre e apesar de tudo, a mesma Santa
Russia”.’® Os abalos a que ela fora submetida foram colossais.
O bolchevismo destruira praticamente tudo que a cultura
russa criara de modo brilhante: a musica de Tchaikévski, os
balés russos, os coros ucranianos e a literatura de Dostoiévs-
ki, segundo o frei Pedro Sinzig.'* Outro cronista mencionava
a incompatibilidade daquele ultimo escritor com a “raga la-
tina". Ele tinha em mente as restrigcdes de extracao francesa
a literatura dostoievskiana feitas no final do século, para as
quais a clareza e proporc¢ao classicas supostamente inerentes
aquela tradig¢ao colidiriam com o tumulto de formas propos-
to pelo russo. Mas isso era um erro, assevera. Nao havia pro-
blema na aclimatagao de Dostoiévski. A discordancia real do
espirito latino era com o bolchevismo.’” Se o autor de Crime e
castigo vivesse, enfim, concluiria que o anticristo triunfara.’®
Essa concepc¢ao de um Dostoiévski cultor do espirito, do ideal
e da filosofia era muito difundida, em contraste mais ou me-

™ “Qual o caminho a sequir?”, Jornal do Brasii, 23 out. 1927.

'S Ana Hanenko, “As tragédias da Russia”, Correlo da manha, 5 ago. 1921.

16 Frei Pedro Sinzig, “0 colosso britanico”, Jornal do Brasi, 25 dez. 1927.

7 Nemeésio, “Destinos russos” e “Um grande ator”, Correlo paulistano, 31 jul. 1927.

' Affonso Celso, “Humanidade desarraigada”, Jomal/ do Bras/, 12 mar. 1935.
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nos explicito com o materialismo tosco atribuido ao bolche-
vismo.' Os demoénios, romance do anticomunista Dostoiévski,
ja desmascarara Lénin, o “czar vermelho”.?° E era o idealismo
daquele escritor e de Tolstéi que o padre Helder Camara, na-
quele momento afinado com o integralismo, futuro arcebispo
de Olinda e Recife e importante personagem do catolicismo
brasileiro, contrapunha a doutrina comunista.? No fim das
contas, a Russia ultrapassara todos os limites de brutalidade
esperados de uma transi¢ao de regime, e o bolchevismo dege-
nerara em “orgias”, “espasmos” e “chacinas”, transformando o
pais em um reduto de “feras”, “loucos” e “assassinos”, confor-

me o parecer de Jayme Cardoso.?

Nos momentos imediatamente anteriores e posteriores ao
estabelecimento do Estado Novo, a questao da relagao dos es-
critores russos com o comunismo se tornou ainda mais pre-
mente. Como se tratava de embasar ou de legitimar o novo re-
gime, os textos ficam mais virulentos, e as comparagoes, mais
ousadas. Ha titulos de reportagens que nao deixam duvidas:
“Se Tolstoi vivo fosse, Stalin mandaria encerra-lo nas mas-
morras de Moscou”.2 Em “Nunca existiu no mundo tao feroz
escravidao”, um ex-diplomata soviético emigrado em Roma
afirmava, impropriamente, que ao contrario do novo sistema
soviético, o tsarismo jamais afrontara os “inimigos os mais en-
carnicados: Gogol, Tolstoi, Soltikow (sic; refere-se a Saltykév-
-Schedrin), Gorki” .2 A literatura russa nao apenas era distante
do comunismo, mas era, por extensao, afim aos fundamentos
do que logo seria o Estado Novo, proclamava uma outra série
de argumentos. Em uma palestra proferida para uma radio de
Belo Horizonte, em setembro de 1937, o politico Hilario Freire

9 Inclusive em trechos e citagdes do préprio Dostoiévski, como: “0 exilio". Jormal do Bras/i,
30 ago. 1936.

2 Francisco Lopes, “Comunisma”, Jorma/ do Brass, 11 mar. 1936.
21 Padre Helder Camara, “Livros sobre o comunismo”, Jorma/ do Brasii, 22 ago. 1937.
22 Jayme Cardoso, “A terra encantada das estepes”, Corre/o paulistano, 15 fev. 1930.

2 “Se Tolstoi vivo fosse, Stalin mandaria encerra-lo nas masmorras de Moscou”, 4 no/te,
26 mar. 1937.

24 “Nunca existiu no mundo tdo feroz escravidao”’, Correlo da manhé, 20 mar. 1938.
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pregava a vinda de um estadista forte que fosse capaz de de-
belar a anarquia, combater as “ditaduras proletarias e burgue-
sas” e organizar o eterno problema da vastidao ingovernavel
do Brasil — este ultimo aspecto geografico, uma agrura simi-
lar ao “fardo de Tolst61” em relagao a Russia. O ditador provi-
dencial veio dois meses depois, mas infelizmente na pessoa
de Getulio Vargas, e nao na de José Américo de Almeida, que
Freire apoiava.®

Houve outros expedientes para afastar os escritores rus-
sos do regime soviético. Um deles, muito comum, foi langar
mao de comentarios anticomunistas feitos pelos familiares
dos préprios escritores. Tolst6i, com sua prole numerosa, foi
0 mais mencionado. Durante a Guerra Civil, um de seus filhos
dizia “haver um abismo entre as ideias do seu pai e o despo-
tismo selvagem dos extremistas russos”.?6 A apropriagao fei-
ta do legado tolstoiano pelos bolchevistas era infundada, e a
doutrina de Lénin era muito distante da do conde.?” Condenar
o bolchevismo, dizia o mesmo filho, dez anos mais tarde, era
ser fiel a Tolstéi (Gandhi era um exemplo de bom seguidor).?®
Mais enfaticas ainda, por tratar-se de um depoimento presta-
do diretamente a jornais brasileiros, e ndao apenas reproduzido
de agéncias internacionais, soavam as palavras de Aleksan-
dra Tolstaia, filha mais jovem do escritor, radicada nos Estados
Unidos desde 1929 e autora de um best-seller sobre suas agru-
ras entre os bolcheviques. La ela recebera para uma entrevista
a jornalista brasileira estreante Sylvia de Queiroz Lima, que
realizava uma temporada de estudos na Floérida. O resultado
da conversa, segundo um jornal, foi enviado a nada menos que
o Departamento de Imprensa e Propaganda, o fornecedor dos
meios para a realizacao da entrevista, evidentemente interes-
sado no troar péstumo da voz de Tolst6i em combate com os
bolcheviques. Ap6s ouvir de sua entrevistadora um “relato so-

% "0Os governos fortes na democracia econémica”, Correlo paulistano, 1 set. 1937.
% Jornal do Brasii,n. 56. Rio de Janeiro, 26 fev. 1921.
2“0 conde de Tolstoi e o bolchevisma”, Correio da manha, 26 fev. 1921.

2 “Fiel a filosofia paterna, um filho de Tolst6i condenou o bolchevismo”, 4 n7oi/te, 26 ago.
1931.
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bre a campanha do governo brasileiro contra o comunismo”,
a ilustre parente de Liév Tolstéi teria aplaudido as iniciativas
tomadas e sentenciado: “o governo brasileiro nao deve poupar
energias nessa luta (...) se vivo fosse, Leon Tolstoi escreveria
um outro Eu nao posso calar’.*®

Ainda mais impactantes eram os relatos dos tristes fins de al-
guns escritores em fungao da agao, real ou presumida, dos bol-
cheviques. Embora esse recurso tenha sido explorado, haveria
muito mais elementos disponiveis, porém inaproveitados, nes-
sa linha - o fuzilamento do poeta acmeista Gumiliév em 1921,
a vitima inaugural do novo regime nos meios artisticos, para
citar apenas um exemplo tragico, mas praticamente desco-
nhecido no exterior. O primeiro caso a ser acompanhado mais
de perto foi o de Andréiev, cujos contos e novelas eram muito
populares fora da Russia. Ele morreu no exilio finlandés, na mi-
séria, bradando contra a revolug¢ao.® O suicidio de Maiakovski
teve alguma repercussao no momento em que ocorrey,® mas o
discurso anticomunista naquela altura nao péde se apropriar
dele em toda a sua extensao. A possibilidade de associar a sua
morte as desilusdes com os rumos da revolugao pressuporiam
um conhecimento maior da vida do poeta. Os embates envol-
vendo o fim de Maiakévski sé foram se desenhando a medida
que a década transcorria. Trés dias antes do golpe que instituiu
o Estado Novo, Barbosa Lima Sobrinho, por intermédio de Wri-
ters in Uniform, livro de Max Eastman que ajudou a divulgar a
idéia da burocratizagao dos artistas soviéticos, criticava a falsi-
dade da idéia de que o trabalho intelectual seria livre na Uniao
Soviética. O jurista apontou a repressao feroz do estado a es-
critores como Pilniak e Zamiatin e o suicidio de Maiako6vski.*

2 “Um libelo contra o regime soviético - uma grande escritora russa, filha de Tolstéi, da
ao Brasil um impressionante testemunho dos horrores praticados no seu pais”, Corre/o da
manha, 26 mar. 1937. A entrevista foi publicada com destaque também em outros jornais.

3“0 tragico fim de Leonidas Andreieff”, 0 Jorna/, 29 ago. 1920.

31 “Suicidou-se o poeta e dramaturgo soviético Vladimir Mayakovsky”, 0 Jornal, 15 abr.
1930.

32 Barbosa Lima Sobrinho. “O barémetro cultural”, Jormal do Brasii, 7 nov. 1937.
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Quando o poeta realmente surgiu como objeto de discussao, no
contexto do Estado Novo, foi apresentado como um troféu da
cultura soviética, e ndo como sua presa.

Os expurgos decorrentes do terror stalinista de 1936-38
coincidiram com a instauracao do Estado Novo. Eles seriam
um prato cheio para o anticomunismo — 0S proprios russos
matando os seus escritores — mas, no campo literario, fica-
ram subutilizados. Os grandes processos politicos foram far-
tamente aproveitados pela imprensa e pelos intelectuais.®
Contudo, mesmo esses s6 revelavam uma pequena fragao da
violéncia sofrida pela sociedade soviética. Os seus impactos
na intelligentsia levaram muito tempo para ser conhecidos e
assimilados pelo publico nao russo. A rigor, o conhecimento
da extensao da repressao precisou de todo o periodo soviético
e é uma ferida aberta no mundo contemporaneo. Na literatura,
o exemplo usado com mais constancia era o de Boris Pilniak,
preso em outubro de 1937 e executado em abril de 1938. Infor-
mes davam conta apenas do seu desaparecimento.* Corriam
rumores sobre a prisao de Dmitri Sviatopo6lk-Mirski,* o princi-
pe emigrado autor de ensaios criticos talentosos que, para sur-
presageral, voltara para a Uniado Soviética exatamente durante
o primeiro plano quinquenal e pereceria sete anos depois em
um gulag no extremo-oriente russo. Mas essas noticias eram
tateantes e rarefeitas, dada a impossibilidade de obtengao de
informacgoes. As vitimas do jdanovismo no pés-guerra, como
Zbéschenko e Chostakovitch, tiveram um acompanhamento
mais minucioso.®

Na época sob exame, o acontecimento mais rumoroso foi a
morte de Gorki, em junho de 1936. Naquele momento predo-
minou o pranto ao grande escritor, embora ressalvas ao seu
pacto com o stalinismo tenham sido articuladas. Menos de

% “Um mar de sangue para a célera de Stalin!", 4 no/te, 20 dez. 1937 (o texto fala de treze
mil vitimas de execugdes); Celso Vieira, “Bolchevo”, 4 noite, 6 nov. 1937.

3 J.S. Maciel Filho, “A sede dos deuses vermelhos”, 0 /mparcial, 21 dez. 1937.
% “Continua na Russia a obra de saneamento”’, Jorma/ do Brasii, 21 jul. 1937.

% “Por esses caminhos do mundo - Russia - ars gratia partis”, Revista do Globo, 26 out.
1946.
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dois anos depois, contudo, precisamente em meio ao periodo
em que o Estado Novo se instalava e o anticomunismo cor-
ria a brida solta, especulou-se que ele teria sido assassinado
a mando de Stdlin e de Iagoda, chefao do NKVD. Essa noticia
fol amplamente divulgada pelos jornais brasileiros.®” Naquele
contexto, era um argumento perfeito. Tratava-se do escritor
mais querido pelas esquerdas, mais associado a cultura sovié-
tica. Se até dele haviam se livrado, ficava comprovado definiti-
vamente o antagonismo entre comunismo e a literatura russa.

A emigracao de escritores russos para o ocidente, em de-
corréncia da revolugao, foi outro recurso usado com surpreen-
dente moderagao pelo discurso anticomunista. Nada mais
natural para desmascarar a discordancia entre o bolchevismo
e os literatos do que ressaltar as gigantescas levas de artis-
tas exilados que aportavam em Berlim, Praga ou Paris. Mas o
topico ficou restrito a comentarios esporadicos. Sequndo um
deles, ap6s a morte da literatura russa pelas maos do soviete,
aos escritores russos s restaria seguir para o estrangeiro.®® A
parcimoénia no uso dessa munigao se deve, entre outros mo-
tivos, a pouca visibilidade e dispersao da maioria desses ar-
tistas emigrados em seus novos meios, dificultando a criagao
de blocos compactos e incisivos de informagao. Ainda assim,
vemos frequentemente assinalada a saida forgada de Gorki, ou
do “amigo de Gorki”, Dmitri Merejkovski, o “genial escritor que
os sovietes expulsaram”.®® Este ultimo foi um dos raros a ter o
termo “exilio”, uma referéncia concreta a experiéncia da emi-
gracao, atrelado ao nome.*

37 “Assassinado Maximo Gorki", 4 noste, 8 mar. 1938; “O fim de Gorki", Correio da manh3,
29 maio 1938; “Stalin e a morte de Gorki", 4 Bata/ha, 6 mar. 1938; “Maximo Gorki e seu filho
foram assassinados por ordem de Stalin”, 4 Bata/fa, 10 mar. 1938; “Stalin mandou que se
desembaracassem de Gorki?", Corre/o do Parana, 16 jun. 1938; “A (inica pessoa interessada
em fazer desaparecer Maximo Gorki era Staline”, Jorna/ do Brasii, 6 mar. 1938; “A tragédia
de Gorki", Didrio carioca, 11 mar. 1938; “Maximo Gorki e seu filho foram assassinados”,
Gazeta de noticias, 9 mar. 1938; “N&o foi natural a morte de Gorki”, Digrio de noticias, 9 mar.
1938; “As edicoes de livros de Gorki”, Jornal do Brass, 10 maio 1938.

3“0 soviet matou a literatura russa”, O/drio de noticias, 17 abr. 1931.

% "0 soviet matou a literatura russa”, Jidrio carioca, 11 abr. 1931; “0 amigo de Gorki - Me-
rejkovsky, o genial escritor que os soviets expulsaram”, Didrio da noite, 23 jan. 1936.

40 “Um escritor russo no exilio”, 0 Jormal, 20 mar. 1921.
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Escritores ocidentais desencantados com a Uniao Soviética
também serviam para indicar a oposi¢ao entre a grande lite-
ratura russa e o bolchevismo. Os artefatos mais respeitaveis
eram os relatos de viagem de André Gide, convidado pelo go-
verno soviético a visitar o pais entre junho e setembro de 1936.
Na area da literatura russa, Gide adquirira reputagao em vir-
tude de seus ensaios sobre Dostoiévski, muito apreciados no
Brasil. Esse mesmo estudioso da ficgao russa e, até bem pouco
tempo, companheiro de viagem, agora tecia sérias restrigoes
ao sistema soviético. Em seu Retour de I'URSS, muitas dessas
restricées sao pontuadas com alusdes a escritores russos. A
critica de Gide encontrou terreno fértil no Brasil;* as vésperas
do Estado Novo, havia quem considerasse necessaria a sua di-
fusao em grande escala.*?

A literatura russa tinha uma importancia vital para um dos
grupos de intelectuais adversarios figadais das idéias comu-
nistas. Os catdlicos leigos e o grupo apenso dos “modernistas
espiritualistas” foram atores politicos e culturais de grande
relevo na Era Vargas. Sua tendéncia foi a de valorizar radical-
mente os textos da ficgao e do pensamento russo do século de-
zenove, erigindo-os como uma muralha diante da desumani-
zagao do homem atribuida ao comunismo soviético. Nas obras
de Jackson de Figueiredo, Alceu Amoroso Lima, Augusto Fre-
derico Schmidt, Tasso da Silveira e outros, a literatura russa
era uma interlocutora primordial. Ao contrario do bolchevis-
mo, ela nada tinha de ameacadora. Pelo contrario, represen-
tava um caminho de salvacao para a cultura brasileira e uni-
versal. Em constancia e extensao, eles produziram um corpus
ensaistico que, apesar de empanado pelas lides politicas da
hora, de modo simétrico inverso ao que a leitura comunista da
literatura russa estava fazendo, ajudou a trazer para a critica
literaria brasileira aspectos relevantes dos textos russos que
nao haviam estado na pauta até entao, sobretudo a visada de

41 "0 depoimento de Gide", Correio aa manha, 9 maio 1937; “Depois que André Gide voltou
da URSS", Correjo da manhd, 17 jan. 1937; A. Shaw, “André Gide e Fernando Celine vomitam
sua fé comunista”, Correio da manha, 12 fev. 1937.

%2 Carta de Nelson Teixeira de 24 ago. 1937 a Nestor Duarte (CPDOC).
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matriz simbolista, mediada por determinados setores da emi-
gracao russa.®®

O segundo conjunto de atitudes sobre a responsabilidade
da literatura russa diante do bolchevismo seguia uma dire-
triz oposta. Ela apagava as distingdes entre Tolstoi e Lénin tao
cuidadosamente elaboradas pela interpretagao concorrente.
Os escritores russos passavam a ser, entao, teéricos do co-
munismo. Eram parte do mesmo material, e sua ficgao, mais
ideologia do que arte, nada tinha de idealismo redentor. Na
descricao a seguir, aterei-me a posi¢oes de extracao antico-
munista, visto que as leituras a esquerda quase sempre davam
por certo, evidentemente sob um angulo positivo, que a grande
tradicao literaria russa era uma parceira do fenémeno revolu-
cionadrio (variando os niveis dessa cooperag¢ao). Um exemplo é
a entrevista do escritor paraibano Carlos Dias Fernandes, que
elogiava Lénin e afirmava que este fora movido a agao pela
leitura de Tolstdi, Goérki e Dostoiévski.* Do ponto de vista das
direitas, essa légica insuflava e fornecia legitimidade a agdes
violentas contra os individuos e livros associados a Russia.

Formulagoes parelhas pululavam: o bolchevismo seria re-
sultado direto das idéias de Lénin, Trotski e Gorki.*® Este escri-
tor e mais Tolstéi sacudiram o pais com suas “doutrinas sub-
versivas”.*® A revolugcao sem duvida emanara dos romances de
Dostoiévski.*” Gorki era um assecla do comunismo, por negar
a conexao entre este e o judaismo.”® Pela oposicao frontal que
haviam feito aos tsares, todos os escritores russos eram com-
parsas de um tipo de anarquia nao-ocidental e, logo, parentes
espirituais do bolchevismo.* Os festejos do décimo aniversa-

% Ver o cap. "0 terceiro elemento” em Bruno Gomide, 2Ja estepe a caatinga. o romance
1usso no Brasil (1887-7936). Sao Paulo, Edusp, 2011.

4 Roberto Lyra e Pedro Motta Lima, “A quest&o social no Brasil”, 4 man/4, 23 jan. 1926.
% "0 maximalismo alastra-se”, Jormal do Brasi, 11 jan. 1919.

4 “Secdo religiosa. Lenine e o Papa”, Jormal/ do Bras//, 28 jul. 1920; e também: “As cartas
de Tolstoi", Jormal do Brasii, 4 fev. 1926.

4 "A gléria de Jaures”, Jornal do Brasi, 14 set. 1924,
4 “Ora, o Sr. Gorki...", 0 Jormal, 29 abr. 1924.

4 “Na Russia dos soviets”, Didrio da manhd, 1 dez. 1925.
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rio da revolugao tiveram representagoes de cenas de Tolstdj,
Dostoiévski e Goérki, “propagandistas do credo vermelho”.5°

Encarar Lénin como uma ramificagao da literatura russa
era uma cartada decisiva do discurso anticomunista. No en-
tanto, a comparacao com o proprio pai fundador da doutrina
também era um artificio possante. Do ponto de vista do Centro
D, Vital, Marx, Tchernichévski, Gorki, Tolstéi e Lénin eram no-
mes afins.5 Para a escritora Leontina Licinio Cardoso, a Russia
era o pais de “Tolstoi e Carl Marx”, aliados na desgraceira bol-
chevique.’? Seu irmao, Vicente, havia concordado com a idéia
de uma tragédia abatida sobre a Russia, mas escrevera bastan-
te na década de vinte para tentar matiza-la: mais importante
do que o comunismo era o fato de a Russia ter produzido gran-
des escritores, em especial um, Dostoiévski, que transcendera
a azafama da politica e conseguira resolver o impasse da re-
presentacao literaria da nacionalidade.

Ao Gorki salvaguardado pelo anticomunismo correspon-
dia o escritor interpelado como unha e carne da revolugao. A
primeira linha extraia argumentos das criticas gorkianas aos
primeiros tempos bolcheviques e deleitava-se com a sua mor-
te mal-explicada. A sequnda retomava o seu passado revolu-
cionario e encontrava material copioso, a medida que a déca-
da de trinta avancava, na so6lida parceria estabelecida com as
diretrizes culturais do Estado stalinista. Tratava-se, entao, de
um apostolo do comunismo, uma figura completamente iden-
tificada com o regime.5® Parte da imprensa brasileira tentou
transforma-lo em inimigo da revolucao, inutilmente: ele era
sua esséncia, assegura um jornalista.’* Em debates da Camara
dos Deputados, Attila Soares atacava Anisio Teixeira. Ele es-
taria bolchevizando o ensino distribuindo em escolas livros

0 “A comemoragdo do 10° aniversario do regimen soviético na Russia", Jormal do Brasi,
8 nov. 1927.

1 Francisco de Laura, “Um manifesto fracasso’, 0 Jorna/, 14 jul. 1935.
52 Leontina Licinio Cardoso, “Impressdes de um livro’, 4 Batalha, 13 abr. 1932.

8“0 jubileu de Gorki festejado pela Rassia", Correlo da manha, 3 ago. 1928; Bruno Pereira.
“Uma solugao brasileira”, Jornal do Brasri, 24 fev. 1932.

54 Y. “Cartas cariocas”, Correfo paulistano, 26 jun. 1936.



Discursos Anticomunistas e a literatura russa na

de Gorki, Barbusse e outros autores comunistas.®® Era com
desgosto que uma revista catoélica universitaria registrava, em
meio a Guerra Civil, que o Convento de Jesus mudara de nome
para Casa Maximo Gorki.’® Sequndo um artigo condenatorio
do “extremismo” brasileiro, Gérki, uma figura do mesmo jaez,
nao passava de um hipdcrita por ter reclamado quando foi ex-
pulso dos Estados Unidos (é um exagero do jornalista, ja que
o russo foi “apenas” expulso do hotel novaiorquino onde esta-
va hospedado), e agora defendia, na Unido Soviética, a mao de
ferro do Estado.5” Para a Gazeta de noticias, uma boa mostra do
carater bolchevizante da revista Diretrizes era a propaganda
vermelha que ela fazia usando citacoes de G6rki.*® Em suma,
ele era um apologista das atrocidades de Stalin®, um bolche-
vista puro®® e um teérico da “destruicao da personalidade”, na
linha de Lénin e Marx. Gente mal-intencionada quis empurrar
0 seu pensamento coletivista aos brasileiros.®! O fato de posar
lado a lado com Stalin em fotografias colossais, sorridente e
aparentemente confortavel, fornecia mais municao para essa
argumentacgao.®?

Com as direitas ainda mais erigadas depois do levante
de 35, o argumento atingiu a incandescéncia, especialmente
quando se tratava da relagao entre comunismo, textos russos,
bibliotecas e escolas. A ansiedade sobre os efeitos maléficos
na formacao da juventude vertebrava o discurso anticomunis-
ta. Uma diligéncia da policia de Buenos Aires descobrira uma
escola “mantida por Moscou, exclusivamente para inocular no
espirito dos meninos argentinos as ideias comunistas”. Ensi-
nava-se o desrespeito a tudo o que era sagrado, distribuia-se

%5 “Na camara municipal”, 0 /mparcial, 13 ago. 1935.

% L. A. B, “Fatos e comentdrios”, Vida: revista universitdria, ago. 1936.

57 H. C., “Como eles pensam e como eles agem”, Jorna/ do Brasr, 26 out. 1938.
% “Alerta com os comunistas!”, Gazeta de noticias, 25 nov. 1941.

% H. C. "A fraqueza de um regime de opressao”’, Jorma/ do Bras/, 15 fev. 1940.
€ Carlos Maul, “O Brasil alegre e confiado...", Corre/o da manha, 17 dez. 1936.
1 J. S. Maciel Filho, “Davi e Golias”, 0 /mparcial, 23 jan. 1940.

62 Richard Halliburton, “Uma visita a Rdssia soviética”, D/drio de noticias, 16 jul. 1937.
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folhetos de propaganda vermelha, imagens de Lénin e Stalin.
O lado pratico vinha nas aulas de quimica, em que as criangas,
precoces revolucionarios, aprendiam a fabricar pélvora e ou-
tros explosivos, além de manejar armas de fogo. O leitor ja terd
advinhado quais eram os livros-base usados nessa peculiar
instituicao carbonaria infanto-juvenil:

Formavam-se pequenos monstros para serem os agitado-
res e os empresarios de subversoées no futuro. Os livros adota-
dos nessa escola eram exatamente de autores russos: Dostoie-
wsky, Maximo Goérki, Andreiew, Peretz e outros.®

Um acontecimento momentoso no primeiro semestre de
1936 teve a literatura russa no centro das discussoes, apontada
como peca de condenacao inequivoca. Respaldado pela nova
Lei de Segurang¢a Nacional, a “Lel Monstro”, ele ocorreu na es-
teira da violenta repressao ao levante comunista de novembro
do ano anterior. O deputado Joao Mangabeira tentou impetrar
pedidos de habeas-corpus para os prisioneiros recentes e de-
nunciar as arbitrariedades cometidas pelo governo, mas foi
ele mesmo preso, em margo, juntamente com trés outros de-
putados (Abguar Bastos, Domingos Velascos e Otavio Silveira,
e mais o senador Abel Chermont, logo solto). Nos trés meses
seguintes, enquanto Mangabeira acusava, no carcere, a policia
e Getulio Vargas, a Camara dos Deputados deliberava sobre o
cabimento de um processo judicial dos parlamentares deti-
dos. O parecer final, favoravel a abertura do processo-crime e
aprovado por 190 votos contra 59, coube ao deputado Alberto
Alvares. O texto foi amplamente divulgado pelos principais
jornais. Ele negava a possibilidade de aplicagao pratica do
bolchevismo em um contexto como o brasileiro, ao qualifica-
-lo como uma “psicose racial” especifica do povo russo e suas
aspiragoes messianicas. Quem quisesse estuda-lo em sua es-
pecificidade, devia recorrer a textos de Dostoiévski e Tolstoi,
que representavam respectivamente “a santidade na tragédia”
e 0 “misticismo da renuncia”. A este ultimo cabia a responsa-
bilidade maior: “Os psicanalistas do bolchevismo consideram
Tolstoi o seu maior, senao o seu Unico criador, através de mais

% “Escolas de comunismo”, Correio da manha, 18 out. 1936.



Discursos Anticomunistas e a literatura russa na

de meio século de exteriorizagao de seu fatalismo e messia-
nismo”. Obras como a Sonata a Kreutzer serviam de apoio a
essa caracterizagao de Tolstoi que, acrescida de uma batelada
de dados tenebrosos sobre a historia do comunismo, embasa-
vam a denuncia ao carater dissolvente e pecaminoso da Alian-
ca Nacional Libertadora, da acao dos comunistas no Brasil e,
consequentemente, ajudavam a instaurar o processo contra os
deputados.® O jornal A Federagao, de grande circulacao no Rio
Grande do Sul, e que nao era um jornal das esquerdas, saiu em
corajosa defesa dos parlamentares presos e de Tolstoéi: Alber-
to Alvares, dizia a reportagem, chamara de comunista gente
que ia de Pedro, o Grande, ao “genial” Dostoiévski, e parecia
lamentar que Tolst6i “nao [fosse] vivo e nao [fosse] brasileiro
para mandar processa-lo também pelo crime de comunismo”,
mandando-o “preso e incomunicavel a ordem do capitao Filin-
to Miiller”.®s

A tendéncia dos intelectuais catélicos leigos era nao ape-
nas separar o comunismo e a ficgao russa, mas até propor esta
ultima como uma alternativa ao primeiro. No entanto, os pres-
biteros — os padres, bispos e demais membros da hierarquia
eclesiastica que foram articuladores capitais do discurso an-
ticomunista — em geral tinham uma relagao bem menos en-
tusiasmada com a literatura russa, que consideravam prima
préoxima do comunismo, quando nao sua irma gémea. O cris-
tianismo de Tolstoi, por exemplo, era reprovado por ser contra
a livre-propriedade e por lhe faltar a hierarquia catélica.®

Alguns sacerdotes vararam décadas de anticomunismo in-
comodados com a literatura russa e suas perigosas filiagdes
comunistas. O padre Assis Memoria comegou a publicar arti-
gos violentos sobre o tema logo depois da Revolugao Russa e se

¢ “A licenga para o processo dos parlamentares presos - o importante parecer do depu-
tado Alberto Alvares”, Correio da manké, 5 jul. 1936. Houve republicagdes do parecer de
Alberto Alvares, avalizado pelas colunas juridicas (muitas vezes sem o nome do autor ou
referéncia explitica ao caso que lhe inspirou) como um bom texto sobre as origens intelec-
tuais e literdrias do comunismo. Por exemplo, em: “O comunismo ndo merece sequer ser
um assunto para discussao e debate”, Correlo da manhd, 4 set. 1936.

6“0 Sr. Alberto Alvares e Tolstoi", 4 Federagdo, 30 jun. 1936.
% A C., "Areligiosidade russa”, Jormal do Brasii, 11 abr. 1921.
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manteve incansavel até a nova ilegalidade do PCB, no governo
Dutra. Nao apenas tracava a origem literaria do bolchevismo,
como também clamava por medidas praticas de censura aos
livros de ficcao. Ele abriu os trabalhos denunciando os aconte-
cimentos revolucionarios de 1917, preparados pelas doutrinas
de Tolstoi e Gorki.%” Acusou o militante anarquista José Oitici-
ca como discipulo dos mesmos escritores.®® Centrou suas ba-
terias na ebuli¢cao russa da primeira febre, afirmando que os
“evangelistas sociais” do século dezenove eram precursores
do maximalismo. Eranecessario proibir toda a literatura russa,
pois tratava-se de uma “droga igual a cocaina”. Para seu deses-
pero, vira no Norte do Brasil ampla divulgacao dela®® — pode-se
pensar em Assis Memoria esbarrando em Valdemar Cavalcan-
ti em alguma livraria de Macei6 ou Fortaleza, folheando, com
reacdes muito diferentes, exemplares da Unitas ou da colegao
de Selzoff. Diante do avanco da literatura soviética e da amea-
¢a comunista, o sacerdote maneirou as suas posi¢oes sobre
os textos oitocentistas. Ainda eram perigosos, mas tinham
algumas qualidades estéticas e humanas, que faltavam intei-
ramente a Prestes, Mauricio de Medeiros, Barbusse e todos os
novos escritores soviéticos. Estes nao passariam de “Tolstois
de suburbio”, “Dostoievskis de fancaria”, “Maximos Gorkis de
ro¢a”.” Esta sera a sua opiniao ao longo dos anos seguintes:
a literatura russa é um foco irradiador de revolucao e extre-
mismo, jamais o depositério de ideal que parcela do discurso
anticomunista advogava, e, portanto tem que ser monitorada
e, de preferéncia, censurada. Porém, autores como Dostoiévski
e Tolstoé1 possuiam ao menos talento e gosto literario.”

Empenho do padre Assis Memdria a parte, essa segunda
linha é, em volume, menos expressiva do que a anterior. A
maior parte do discurso anticomunista seguia estabelecendo
uma distingao hierarquica entre literatura russa do século de-

7 Padre Assis Memoria, “RUssia e Roma”, Jornal do Brasil, 4 set. 1921.
% Assis Memoria, “O Ruhr e o carvao”, Careta, 17 nov. 1923.

% Assis Memoria, “Literatura russa”, Jorna/ do Brasi, 10 mar. 1932.

0 Assis Memoria, “Literatura soviética”, Jormal do Brasii, 8 jan. 1936.

' Assis Memoria, “Literatura subversiva”, Jornal do Brasi, 19 out. 1937.
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zenove e o bolchevismo. No entanto, ela era estridente, tocava
em pontos sensiveis, e ajudava a alimentar o clima de caca as
bruxas. Eram duas posig¢oes extremas dentro do anticomunis-
mo, afagando e hostilizando a literatura russa, incluindo-a e
retirando-a do index. Entretanto, havia uma terceira, impor-
tante, que permanecia em uma zona pardacenta.

Um setor dos discursos anticomunistas preferiu situar a li-
teratura russa do século dezenove em um territério mais reti-
cente. Dostoiévski e Tolst6i podiam, assim, profetizar ou até
denunciar o comunismo soviético, ainda que mantivessem
pontos de contato, potencialmente perigosos, com o magma
tipicamente russo que o teria gerado. Ou podiam partilhar do
mesmo espirito de revolta bolchevique contra os desmandos
e injusticas do tsarismo, muito embora, se estivessem vivos e
escrevendo durante o novo regime instaurado em 1917, talvez
criticassem os seus exageros. Ou ainda meramente retratar
tudo aquilo de um ponto de vista mais distanciado.

Qualquer leitor de Gorki e Turguéniev, dizia o poeta Hermes
Fontes, saberia que na Russia ia acontecer uma revolugao.™
Estava tudo 14 prenunciado nos romances. Bastos Tigre con-
cordava com ele, acrescentando-lhes o nome de Tolst6i.” Para
certo “Antonius”, a literatura russa nao chegava a explicar in-
teiramente a revolucao, embora fosse a inica documentacao
sobre o pais disponivel a leitores ocidentais. Parecia-lhe que
toda arealidade revolucionaria era “realizacao e adaptacao” de
tal literatura.” Um publicista italiano asseverava ser grande
a influéncia dos escritores russos no maximalismo.”™ Compa-
rava-se as idéias de Trotski ou as de Marx com as de Tolstoi e
Gorki, definidos também como “idedlogos”.™

2 Hermes Fontes, “Renovagdes”, Correjo paulistano, 4 abr. 1917.

3 Bastos Tigre, “Cartas a um gatuno”, Correjo aa manha, 15 abr. 1920.
4 Antonius, "A Russia”, Fon-fon, 16 jun. 1917.

5 “A psicologia do maximalismo”, 0 Jorna/, 17 out. 1919.

76 Bueno Monteiro, "A marcha das ideias”, Correlo paulistano, 18 jul. 1919; e, para a “ideolo-
gia” dos escritores, “0 grande crime da Rissia", Jorma/ do Bras/, 26 ago. 1919.
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Esses textos tinham um tom que nao era nem de recusa
veemente do comunismo, nem de entusiasmo pela Russia so-
viética. Eles tentavam mapear e esquadrinhar o terreno com
certa suspeita. Nessa linha, prevalece a reticéncia e o ceticis-
mo. Alguns deles eram, inclusive, produzidos por autores que
tinham simpatias por movimentos sociais, sem necessaria-
mente pactuar com a visao de mundo comunista. Por isso, é
com ressalvas que se pode alocar alguns deles na categoria
do anticomunismo, e certamente nao no sentido mais visceral
exposto na maior parte deste capitulo.

Dostoiévski era visto como um antecessor espiritual do
bolchevismo, doutrina que estaria na psicologia da nagao rus-
sa. Porém, suas profecias somente estavam se cumprindo no
que dizia respeito ao caos — infelizmente, ndo quanto a reden-
¢cao, como lamenta um artigo.” Cabe observar que havia uma
linha muito clara, em certos textos, sobre o valor atribuido ao
“caos” russo. Na literatura, a turbuléncia e a imprevisibilidade
eram parte do charme; na politica e na vida social, as mesmas
tendéncias davam a fundamentag¢ao problematica do bolche-
vismo.” A Russia descrita por Dostoiévski era de instabilidade
tremenda. Antes, um “Império governado por uma mulher his-
térica e por um monge libertino”, hoje, uma “ditadura cruel”.
Por isso, o Brasil nao deveria reconhecer o novo governo so-
viético.”™ Para todos os efeitos, a “Russia imensa” de Dostoiévs-
ki e Gorki continuava a existir sob o bolchevismo.?° E ninguém
duvidava que aqueles escritores, “sem premeditar”, haviam
produzido “obra de grande teor revolucionario”.® Ronald de
Carvalho, perto do fim de sua curta vida, tateava: o futuro da
Russia era imprevisivel, mas nao se devia necessariamente
prever o pior, afinal a Russia ja havia dado Dostoiévski, Tolstéi

7 Mello Leitdo, “Dostoievsky e a revolugdo russa”’, @ /imparcsal, 10 jun. 1922.
™ Abel Jurud, “Péginas soltas”, Justragdo Brasileira, jul. 1926.

™ Dermeval Lessa, “Deve o governo do Brasil reconhecer o governo bolchevista russo?”,
Gazeta de noticias, 21 set. 1926.

8 “A Rdssia também é original”, Corre/o paulistano, 23 nov. 1929.

8 Aderbal Jurema, “0 anjo” e Jorge de Lima", Didrio carioca, 15 jul. 1934.
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e Gorki, “homens de qualidade”.8? Para Benjamin Lima, tudo
que se passava na URSS podia ter sido escrito por Dostoiévski,
ja que ele estava tao conectado a alma do povo.®

Candido Motta Filho hesitava na avaliagao daquele mate-
rial ficcional russo. Fazia pender a balang¢a para uma critica
mais enfatica da Revolugao. Advogado, jornalista e politico,
um poligrafo do modernismo de 22, escreveu sobre o teor do
nacionalismo dos escritores russos, questao atroz que com-
partilhava com seus colegas de verde-amarelismo, Cassiano
Ricardo e Menottidel Picchia. Com o primeiro teve em comum,
durante o Estado Novo, a direcdao do Departamento Estadual
de Imprensa e Propaganda. No seu entender, somente em um
pais de nacionalidade fraca e semibarbaro como a Russia a
revolugao pudera vingar. Gorki descrevera bem o tipo humano
que lastreava aquele patriotismo fraco, o mujique dispersivo
e desfibrado. A alusao de Motta Filho ao estilo “ondulante e
vagaroso” gorkiano implicitamente propoe que o escritor e os
camponeses partilhavam da mesma substancia amorfa.?* Nao
havia duvidas sobre o combate renhido que deveria ser dado
no Brasil a “praga” comunista, de uma inspiragao asiatica que
perpassava todos os escritores russos — Merejkévski, Bakunin,
Lénin e Tolsto6i, chegando inclusive a Dostoiévski, o “escritor
mais adorado na Russia, e nas camadas contaminadas pelos
ideais comunistas, (...) esse grande apéstolo da orientalizacao
do mundo”.® Impossivel resolver a questao em uma sintese
facil. Os russos eram ao mesmo tempo grandes nacionalistas
e mentores do bolchevismo, santos e demoénios (um de seus
artigos intitula-se “A humanidade santificada de Leao de Tols-
t6i), etnicamente eslavos, mas preocupados com os problemas
universais da humanidade, gigantes da literatura moderna.®

8 “As quatro Europas e o Brasil”, 0 Jorna/, 14 dez. 1934.

8 Benjamin Lima, “Paginas de Dostoievski ndo escritas por ele”, Correjo paulistano, 26
set. 1934.

8 Motta Filho, “O estudo dos valores nacionais”, Correjo paulistano, 5 jul. 1926.
8 Motta Filho, “A repressdo social ao comunismo”, Correso paulistano, 27 jul. 1927.

8 Motta Filho, “As leituras da semana”, Correjo paulistano, 25 jul. 1929; Motta Filho, “As
leituras da semana”, Correlo paulistano, 18 set. 1929.
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Dostoiévski, em especial, apresenta para Motta Filho a inter-
rogacao mais excruciante: como equacionar a sua inexcedivel
uniao de humanidade e regiao com aquele apostolado orienta-
lizante e perturbador?

O mesmo tipo de ansiedade foi manifestado por Gusta-
vo Barroso no decorrer de décadas. O misto de fascinio e de
horror que ele tinha por uma literatura russa transbordante
de visao tragica do mundo e de politica violenta talvez seja o
melhor exemplo brasileiro de certo tipo de apropriagao que o
pensamento de direita do entreguerras fez dos textos russos,
sobretudo os de Dostoiévski. Eles traziam a revolugao ou nao?
Se sim, que tipo de revolugao era essa? Politica ou interior,
da “alma”? E algo que parece atormentar Barroso, tradutor e
comentador, nunca é demais lembrar, dos Protocolos dos sa-
bios de Sido, lang¢ado pela Civilizagao Brasileira em 1936, um
texto-chave do antissemitismo forjado precisamente naquela
Russia profunda e turbulenta que, ao final do século dezenove,
sincretizava mistica e revolugao como em nenhum outro pe-
riodo de sua histéria. A Barroso nao faltou sequer a etapa so-
cialista da juventude, na sociedade literaria do clube cearense
“Maximo Goérki”. Em 1923, aos trinta e quatro anos, recém-elei-
to para a Academia Brasileira de Letras, Barroso iniciou a pu-
blicagao de uma “empolgante novela de costumes da miste-
riosa Russia”. Era a sua contribui¢ao para a nao desprezivel
tradicao brasileira de narrativas pseudo-russas, fornidas com
o habitual repertério de tréicas, cossacos, mulheres fatais, no-
mes russos mal-ajambrados e muita neve. A certa altura, um
personagem faz uma pergunta que cabe imaginar na cabega
de Barroso sobre aquela empreitada literaria: “Que lucro vocé
tira disso?, perguntar-me-ia esse pobre conde Ignatief. Sentir
que sou diferente dos outros e capaz de fazer um romance de
aventuras como Gogol ndo imaginaria..”¥ E um folhetim de
terceira categoria, motivado pelo desejo de criar um quadro
de uma Russia colorida, vital, sedutora e, por isso mesmo, pe-
rigosa.

87 Gustavo Barroso, “Antes do bolchevismo” (novela), V', 15 set. 1923.
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Alguns anos depois, ja militante da Ag¢ao Integralista Bra-
sileira, Barroso publicou na revista Fon Fon, da qual foi dire-
tor durante muitos anos, um artigo em que simpatizava com
a intelligentsia russa, a elite intelectual perseguida antes pelo
regime tsarista e agora pelos novos detentores do poder. Tira-
nias e revolucodes, sequndo ele, eram mais ou menos a mesma
coisa, variando apenas a relagao do povo com elas. Porém, es-
ses luminares russos — Radischev, Novikov, Tchaadaiev, Be-
linski, Griboiédov, Herzen, Puchkin, Turguéniev, Dostoiévski,
Korolienko, Tchernychévski, Soloviév, citados com grafias es-
tropiadas — nao eram inocentes. Todos haviam ajudado, “dire-
ta ou indiretamente”, a desenvolver o “comunismo vitorioso”
que agora os acossava de maneira ainda mais dura do que o
sistema anterior.®® Aqui, novamente, Barroso parece indeciso
diante da admiragao pelo talento e pelo protagonismo desses
artistas-ideologos e do temor pelo resultado concreto de suas
idéias.

Varios escritores de esquerda interromperam seus projetos
russofilos com a chegada do Estado Novo, s6 os retomando no
declinio da ditadura. Gustavo Barroso é uma variante a direi-
ta do mesmo fenémeno. Ele apoiou o golpe de novembro de
1937, mas foi preso no ano seguinte, na sequéncia do levante
integralista, e restringiu a sua atividade publica e jornalistica.
Prova, contudo, de que o tema russo continuava a inquieta-lo, é
uma série de trés longos artigos sobre “Dostoiévski e o bolche-
vismo” publicados em fins dos anos quarenta, quando se tor-
nava premente, mais uma vez, reavaliar a rela¢cao do antico-
munismo com a literatura russa. Sao textos muito detalhados,
nos quais o génio literario e filoséfico do escritor é exposto na
mesma medida em que se reconhece que ele também podia
ser “puro bolchevismo” ou “parceiro” do apocalipse.®® Nao fica

8 Gustavo Barroso, “Gente perigosa”, Fon Fon, 29 jul. 1933.

8 Gustavo Barro, “Dostoievski e o bolchevismo | - a negagéo do Cristo”, A manh4, 21
jun. 1949; Gustavo Barroso, “Dostoievski e o bolchevismo Il - a apresentagéo do Diabo”, A
manha, 28 jun. 1949; Gustavo Barroso, “Dostoievski e o bolchevismo Il - o0 apocalipse da
loucura”, A manha, 5 jul. 1949.
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nitido se Barroso é atraido por Dostoiévski apesar do bolche-
vismo ou justamente por causa dele.*®

Nesse quesito de profeta-parceiro da turbuléncia politica,
havia consenso de que um lugar de destaque estava reservado
para Dostoiévski. Os seus romances haviam sido o “prélogo
da tragédia”* e os tchekistas eram emulag¢des de seus perso-
nagens.’? Entretanto, um livro em particular costumava ser
evocado quando se tratava de avaliar o papel da ficgao russa
na profetizagao dos acontecimentos revolucionarios. Os de-
moénios e sua legiao polifénica foram muito citados a partir de
1936, atrelados aos processos de Moscou, quando a revolugao
devorava os seus filhos. Discutir os sentidos da psique revolu-
ciondria era prato cheio para o anticomunismo.*®

Uma relagao pratica com os perigos da representacgao lite-
raria russa pode ser encontrada em outro setor cultural rele-
vante. Desde o fim do século dezenove, a literatura russa des-
frutara de enorme prestigio em institui¢oes juridicas e penais
brasileiras, fazendo parte da formacao dos quadros — médi-
cos criminalistas, advogados, juristas, delegados — que iriam
julgar o destino das pessoas e livros vermelhos.** Quando se
chega a Era Vargas, havia ja décadas de convivio com Tols-
t6i e Dostoiévski em livros e teses de medicina e direito, nos
quais eles eram estrelas das teorias da psicopatologia e da cri-

% A desconfianga de Barroso também pode ser verificada em outros dois artigos: no pri-
meiro, ele discorda de uma lista de melhores contos feita por um russo, e oferece em con-
trapartida a sua prépria, sem nenhum eslavo. No outro, retoma o velho tema das ambigui-
dades de Tolst6i. Gustavo Barroso, “Os melhores contos do mundo”, A manha, n. 01313.
Rio de Janeiro, 18 nov. 1945; Gustavo Barroso, “As duas faces de Tolstoi”, A manha, n.
01818. Rio de Janeiro, 15 jul. 1947.

1“0 que era o regime maximalista na Hungria", O imparcial, 10 ago. 1919.

2 Gregorio Bessedovsky, “As infamias da “diplomacia” comunista”, O Jornal, 2 maio
1931.

% A esse respeito, ver: J. H. de Sa Leitdo, “Her6is de Dostoiewski”, Jornal do Brasil, 20
out. 1936; A., “Quando eu for grande”, A Federagao, 15 dez. 1936; Benjamin Lima, “As
confissdes da Soviecia”, Jornal do Brasil, 29 abr. 1938; “Os homens-pestes”, Jornal do
Brasil, 28 ago. 1937.

% Bruno Gomide, op. cit., 2011. Jodo, “Um episddio da Casa dos Mortos”, A Federagao,
25jul. 1916. Dostoiévski é apresentado como o “maior génio da Russia”, em fungédo de sua
sensibilidade penal.
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minalistica. Esse foi um dos caminhos mais potentes de con-
sagracao da ficgcao russa no Brasil, e perpassava orientacoes
politicas as mais diversas. Com frequéncia, a literatura russa
era situada na chave da sensibilidade social, em acepc¢oes que
precediam a Revolugao Russa e que com esta ganhariam con-
tornos suplementares. Uma mocinha fora raptada, desonrada
e jurada de morte por um telegrafista do Ministério da Agricul-
tura; ao tentar o suicidio, foi salva por um homem com quem
passara a perambular pelas ruas de Santa Teresa, no Rio de
Janeiro, de onde foram levados ao 13° distrito policial. Ao se
defrontar com essa cena, o delegado a descreveu como uma
verdadeira “pagina de Gorki”.®® Os presidios brasileiros eram
pardieiros infectos, necessitados de intervengao urgente. Para
uma reflexao aprofundada sobre o assunto, estavam a dispo-
sicao as obras de Dostoiévski, Kropétkin e Gérki — esta era a
opiniao do tenente Albino Monteiro.%

Um investigador policial podia perfeitamente ser simpatico
a Tolstéi e anticomunista ferrenho. Nao s6 nao havia necessa-
riamente incompatibilidade entre a policia, os agentes penais
e a literatura russa, como esta ultima inclusive chegava a ser-
vir de guia empirico, manual de conduta, fonte de inspiragao.
Crime e castigo, em especial, era considerado um 6timo mo-
delo para investigadores. Uma reportagem noticiava que um
grupo de policiais argentinos passara pelo Rio de Janeiro e co-
mentara aos colegas as modernas técnicas de pericia que ha-
viam visto em Paris, onde nao presenciaram uma vez sequer
a policia lancar mao de meios violentos para obter confissoes
(resta saber a reacgao dos policiais brasileiros a essa explana-
¢ao). A policia parisiense supostamente nao alterava a sua
conduta mesmo diante de crimes barbaros. Bastava um “co-

% “Parece uma pégina de Gorki, disse o delegado do 13°", Correio da manha, 19 fev.
1915.

% Albino Monteiro, “Os nossos presidios”, Jornal do Brasil, 16 nov. 1920. Nessa li-
nhagem de policiais amigos da literatura russa, cabe uma mengéo ao prolifico e longevo
escritor paranaense Valfrido Pilotto, delegado de policia e autor de dezenas de obras, entre
as quais uma sobre Tolstéi, publicada nos anos sessenta (Tolstdi e 0os caminhos da
redengdo). Seu primo, Erasmo Pilotto, trabalhou na imprensa e foi ligado ao movimento
da Escola Nova no Parana. Também foi admirador de Tolst6i, como comprova esse artigo:
Erasmo Pilotto, “Tolstoi”, Joaquim, abr. 1946.
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missario inteligente” para capturar o bandido mais renitente.
“Pode servir de modelo, para os profissionais de policia, aquele
comissario de Crime e castigo, conhecido livro de Dostoievs-
ki, que é uma das suas criagoes mais perfeitas e mais reais”.’
Outra reportagem, sobre a visita de Adhemar de Barros, entao
interventor federal, a instituicdes prisionais e psiquiatricas no
estado de Sao Paulo a descreveu com tinturas dostoievskia-
nas, a proposito dos “horrores que em tais xadrezes se pas-
savam”.?®® Muitos juristas e médicos criminalistas escreviam
seus trabalhos de conclusao de curso com o auxilio da lite-
ratura russa, tomada como inspiragao geral ou fonte prima-
ria. Um deles, do norte do Brasil, escreveu na juventude uma
monografia sobre Dostoiévski, pelo que o escritor amazonense
Benjamin Lima o congratulou. Se ele hoje era um juiz “moral
e compassivo”, isso se devia ao “contato em tenra idade com
o russo”.?® Ler os russos melhora as pessoas e as instituicoes:
muitos textos foram escritos no Brasil da primeira metade do
século vinte tendo essa premissa que tanto agradaria a Tolstoi
ou a Dostoiévski!® No auge da ditadura varguista, é inquie-
tante achar esse tipo de arrazoado sobre a desejavel influén-
cia da literatura russa na melhoria concreta das condigdes de
prisdes para onde eram levadas pessoas que eram flagradas
lendo literatura russa.

7 “Um modelo de investigagéo policial”, Jornal do Brasil, 1 nov. 1928.
% “A assisténcia aos doentes mentais”, Correio paulistano, 4 nov. 1938.
% Benjamin Lima, “Um juiz de menores”, Jornal do Brasi], 7 jun. 1941.

100 “Reforma penal e penitencidria”, Correio paulistano, 11 jun. 1941.
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RESUMO: Konstantin Serguéievitch Stanis-
lavski (1863 — 1938) é considerado o mais
importante diretor de teatro da Russia no século
XX, assim como um dos mais importantes do
mundo. Nascido em Moscou apenas dois anos
apos a libertagéo dos servos da gleba (1861),
Stanislavski tornou-se, durante o século XX, o
modelo e o inspirador das artes cénicas russas,
tendo sido inclusive seu Sistema de interpre-
tacao considerado como o Sistema padrao de
todas as escolas de formacgéao teatral na URSS.
Filho de uma das familias industriais mais abas-
tadas do Império Russo, Stanislavski dedica sua
vida ao teatro e, paradoxalmente, termina como
simbolo maximo do teatro de um pais auto-in-
titulado como “ditadura do proletariado”. Tendo
em vista a frutifera vida teatral de Stanislavski,
o volume e a importancia real de suas pes-
quisas para o desenvolvimento da arte cénica
contemporanea, este artigo busca investigar

a relagao direta entre Konstantin Stanislavski

e os primeiros anos da Revolugao de Outubro
(1917 - 1920), para tentar compreender parte
do processo de reconhecimento de Stanislavs-
ki pelo Poder Soviético, apesar de sua origem

burguesa.

Diego F. G. Moschkovich*

ABSTRACT: Konstantin Sergueievitch
Stanislavski (1863 — 1938) is often considers
the most important theatre director of the 20th
century, both in Russia and the world. Born in
Moscow only two years after the abolishment of
the serfs (in 1861), Stanislavski became, as the
20th century went on, the inspiring model of all
Russian performing arts, having his System been
elected as the standard education procedure for
actors’ training in the USSR. Son of one of the
wealthiest families within the Russian Empire,
Stanislavski dedicates his life to theatre-craft
and, paradoxically, ends his life as the most
respected theatre man in a country self-labeled
as a “proletarian dictatorship”. Considering his
long and fruitful life in art, as well as the actual
importance of his research to contemporary de-
velopment in theatre, this article seeks to inquire
on his direct relationship with the first years of
the October Revolution (1917 — 1920), in order
to try and partially understand Stanislavski's
recognition process by the Soviet Power, despite
his bourgeois origins.
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onstantin Serguéievitch Aleksiéiev “Stanislavs-
ki” (1863 — 1938) nasceu em uma familia pertencente a casta
dos vendeiros. Originalmente uma casta de comerciantes, os
vendeiros, com a modernizagao e o inicio da industrializacao
da Russia, passaram a industriais. Sua familia, dona de uma
fabrica de fios de ouro, nas ultimas décadas do século XIX, era
uma das mais ricas de Moscou. Os Aleksiéiev, no entanto, nao
sO eram ricos industriais, como mantinham relagdes estrei-
tas com os mais altos circulos culturais de Moscou, sendo que
“a arte era uma presencga cotidiana na vida e no lar dos Alek-
siéiev. Em sua grande casa em Moscou mandaram construir
uma grande sala para apresentacgodes teatrais.”” Uma educa-
cao formal esmerada, a vida no teatro e a extrema mobilidade
entre os produtores culturais da época nao podiam deixar de
formar, em Stanislavski, um dos exemplos mais claros de um
intelectual russo do século XIX, pertencente ao grupo comu-
mente denominado por intelligentsia®.

Apesar de atualmente usado para nomear, segundo o profes-
sor Mark David Mandel, uma pessoa com uma ocupagao pro-
fissional que necessite ensino técnico ou superior, na Russia
do século dezenove o termo possuia também uma forte cono-
tagcao moral.

“Historicamente esse elemento moral tinha, em um
grau significativo, correspondido a realidade. Desde pelo
menos o século dezenove, o elemento politicamente ati-
vo da intelligentsiahavia se oposto a autocracia e, apesar
destes serem apenas uma minoria do stratum educado,
tendia mesmo assim a dar o tom para a intelligentsia
como um todo. Pelo préximo meio século, o principal
problema com que a intelligentsia viria a se deparar se-
ria a conexado entre o aparentemente instransponivel

1 VASSINA; LABAKI, 2015, p. 25.
2 MANDEL, 1981, p. 67.
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golfo que a separava do povo, a atragao das massas ador-
mecidas para o movimento revolucionario pela queda da
autocracia."3

Ao fundar o Teatro de Arte de Moscou (TAM), em 1898, po-
demos perceber em Stanislavski alguns objetivos em comum
com os objetivos da intelligentsia ilustrada e democratica da
época. O proprio nome original do teatro atesta sobre isso, ja
que se chamava Moskovski Khuddjestvenni Obschedostup-
ni Teatr, ou seja, Teatro de Arte de Moscou Acessivel a Todos.
Examinando os estatutos presentes no documento de funda-
¢ao do TAM, vemos que, entre os objetivos de seu fundador,
estavam

“(...) a criagao de um novo tipo de teatro, ao alcance do
publico democratico que desejasse tomar consciéncia
dos problemas de seu pais e de seu povo. (...) Em segundo,
a formacao de um repertorio “sério”, que abrisse a pos-
sibilidade de reflexdo sobre os problemas mais atuais e
profundos da realidade russa e sobre o lugar do ser hu-
mano na histéria e no mundo.”

Por fim, no discurso proferido por Stanislavski na ceriménia
de abertura do TAM, em 1898, lemos:

“Nao se esquegam que nosso objetivo é iluminar a vida
escura da classe pobre, brind4-la com momentos felizes
e estéticos entre a escuridao que a cerca. Nosso objeti-
vo é criar o primeiro teatro racional, moral e acessivel a
todos (obschedosttipni), e é a este objetivo elevado que
dedicaremos nossas vidas."

Este era, como veremos, um objetivo que s6 poderia ser par-
cialmente realizado depois da Revolugcao de Outubro®. O mo-
vimento da intelligentsia como um todo em relagao as revo-
lugdes russas e da categoria teatral em particular é algo que
merece ser mais detalhadamente examinado, para que a rela-
¢ao singular de Stanislavski para com esses eventos possa ser
compreendida.

3 Ibidem, p. 67.

4 VASSINA; LABAKI, 2015, p. 30-31.
5 STANISLAVSKI, 1958, p. 174.

6 Idem, 1959, p. 353.
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A intelligentsia russa entre as
revolucoes de fevereiro e outubro

Herdeira russa do pensamento de tradigao liberal e ilumi-
nista, certamente poderiamos remontar a origem da intelli-
gentsia a primeira onda de modernizagao e europeizagao do
Império?, conduzida pelo tsar Pedro, o Grande (1672 — 1725), que
colocou uma parte da nobreza em contato direto com corren-
tes de pensamento europeias. Catarina II (1729 — 1796), no en-
tanto, é quem traria de fato as ideias do iluminismo, entao em
voga na Europa Ocidental, para o Império Russo. Porém, foi no
século XIX, com a expansao da Revolucao Francesa para todo
o continente europeu através das Guerras Napolednicas, que
a intelligentsia russa adquiriu um componente politico ativo?,
direcionado a instauragao de uma revolugao que derrubasse o
tsarismo, modelo de dominio em crescente contradigao com
as necessidades sociais, espirituais e econdémicas da Russia
de entdo. No plano cultural, as ideias da intelligentsia, uni-
das a moderna imprensa e a nova burguesia russa, permitiam
alguma difusao da cultura ilustrada entre as massas campo-
nesas, tanto através de sucessivas campanhas auténomas de
alfabetizagao como da impressao de periddicos dedicados a
educacgao estética das massas empobrecidas.

A Revolucao de 1905, que lograra limitar significativamen-
te o poder do tsar através da convocac¢ao de um parlamento
(Duma) e da concessao de algumas liberdades democraticas
instituidas pelo Manifesto de Outubro (liberdade de expres-
sao, fim da censura, admissibilidade da organizacgao de alguns
partidos politicos, etc.), provocara uma cisao e trouxera gran-
de parte da intelligentsia liberal de volta ao campo da insti-
tucionalidade liderada pelo imperador. A parte socialista da
intelligentsia, isto é, aquela ligada em maior ou menor grau
a alguma corrente do pensamento social-democrata, pusera-

7 BRINTON, 1938, p. 56.
8 MANDEL, 1981, p. 67.



Stanislavski em Outubro

-se ativamente em oposi¢ao aos reduzidos beneficios cedidos
pela coroa, mas quase sempre dentro de uma perspectiva de
concessoes e de luta legal.

Ja em 1914, no entanto, a situacao diferia quase que radical-
mente. O longo periodo de repressao politica que se seguiu a
derrota do movimento revolucionario de 1905, aliado ao inicio
das tensoes que levariam a Primeira Guerra Mundial, levaram,
para Radkey, a “uma metamorfose (..) da intelligentsia popu-
lista: de insurretos de 1905 a democratas entediados do perio-
do entre revolugoes e, entao, a patriotas fervorosos, partidarios
da Entente e devotos do culto do Estado na guerra que se apro-
ximava (...)"

Com a Revolucgao de Fevereiro de 1917 comeca o periodo co-
nhecido como “lua de mel” da revolugao, que vai se estender
até as jornadas de julho, ponto de virada em direcao a Revolu-
¢ao de Outubro. O tsar é deposto e em seu lugar é instaurada
uma republica democratica sob uma proposta de uniao nacio-
nal. Presidido por uma ampla coalizao de partidos, o governo
enfim cede as pressoes dos conservadores e reprime violenta-
mente greves que reivindicavam melhores condigdes de tra-
balho e reforma agraria durante o més de julho. Entao, a classe
operaria, liderada pelos bolcheviques, “chega a conclusao de
que [a republica de Fevereiro] era contrarrevolucionaria, que
as classes possuidas estavam empenhadas em destruir os
ganhos politicos e sociais (ainda que nao socialistas) da Re-
volugao de Fevereiro.”® A partir de entao, estariam contados
os dias que levariam a insurrei¢ao geral e a tomada do poder
pelos sovietes em outubro.

O clima geral entre a inteligentsia russa foi descrito por
Aleksandr Blok:

“A Russia esta vindo abaixo’, ndo ha mais Russia’, ‘a
Eterna memoria da Russia’ — é apenas o que ougo de
todos os lados (...) O que é que pensaram? Que a revolu-
¢ao era um idilio? Que a criatividade nao destréi nada

9 Ibidem, p. 68.
10 RADKEY, apud MANDEL, 1981 p. 80.
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em seu caminho? Que o povo é uma criang¢a ingénua?
(..) Mesmo as melhores pessoas dizem que nao houve
Revolugdo nenhuma'’. Os que antes eram obcecados pelo
6dio ao ‘tsarismo’ estdo prontos agora a atirar-se de vol-
ta em seus bragos, apenas para que possam esquecer o
que esta se passando agora. Os internacionalistas de on-
tem choram a ‘Santa Russia’. Ateus natos estao prontos a
acender velas votivas pela vitéria dos inimigos internos
e externos... Entao estariamos cortando o galho no qual
nos mesmos estamos sentados? Uma situacao lamenta-
vel. N6s, cheios de voluptuosa malicia, colocamos lenha,
gravetos e um monte de outras coisas inflamaveis no
fogo; agora que a chama ficou grande demais e ascende
aos céus (como uma bandeira), nés corremos, gritando
‘Socorro, estamos pegando fogo!”"

No meio teatral moscovita, no qual Stanislavski encontrava-
-se plenamente inserido desde pelo menos a década de 1890,
o clima era distinto. No dia 13 de fevereiro de 1917, ou seja, dez
dias antes da Revolugao, acontecia uma assembleia do gru-
po de “Atores de Moscou — para o exército russo e as vitimas
da guerra”.’? Neste dia, reunida no foyer do Teatro de Arte de
Moscou (TAM), a assembleia aprovou a transformacao da so-
ciedade no Sindicado de Atores de Moscou, para cuja diregao
Stanislavski entrou imediatamente apos a Revolugao de Feve-
reiro.®

O discurso proferido por Stanislavski nesse encontro mos-
tra qual era o seu estado de humor nos dias que antecediam
a Revolugao. Sequndo um correspondente do jornal Russkoe
Slévo (A palavra russa), Stanislavski, ao delinear a perspectiva
do sindicato, “pediu liceng¢a para sonhar com o futuro e que
[sonhou como] um delirante talentoso, que acredita em suas
préprias forcas criadoras.”* Aqui, ainda sequndo Kristi, Sta-
nislavski falou sobre a construcao de um teatro verdadeira-

11 BLOK, 1966 apud MANDEL 1981, p. 77.

12 Nome da sociedade beneficente constituida em 1° de dezembro de 1914, por ocasido
do inicio da Primeira Guerra Mundial e que se tornara uma espécie de foro deliberativo dos
atores moscovitas.

13 KRISTI, apud STANISLAVSKI, 1959, p. 373.
14 |dem.
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mente popular, sobre a necessidade da unidade mundial entre
os atores e sobre a necessidade de o recém-fundado sindicato
passar a dirigir todo o trabalho beneficente dos teatros. No dis-
curso, a proposta de Stanislavski é clara:

“Que o sindicato recolha 20% de cada evento benefi-
cente onde trabalhem atores. Nao devemos nos esquecer,
ainda, que esse nimero ja inclui os 10% de economia para
os gastos com o proprio evento.

Com os seiscentos eventos beneficentes que aconte-
cem em Moscou a cada ano e que rendem cerca de dois
milhdes de rublos, a soma anual que ira para o Sindica-
to serd igual a quatrocentos mil rublos. Uma parte dessa
quantia, em forma de caché, deve ser paga aos partici-
pantes do evento. A outra devera servir como fundo de
pensao para os atores aposentados.”’

Entrando mais adiante pelo ano de 1917, encontramos um
manuscrito datado do més de agosto, intitulado Ob estetit-
cheskom vospitani narédnikh mass (Sobre a educacéao estéti-
ca das massas populares), onde Stanislavski propde um amplo
programa de educacao das massas através do teatro. Partin-
do de uma concep¢ao ainda iluminista, muito similar a que
guiava o TAM desde a sua origem, Stanislavski considera que
na estética “nos espera um trabalho importantissimo no pro-
cesso de construcao coletiva da Russia”.!® Assim, elabora um
plano onde cada teatro se apresentaria duas vezes por semana
em teatros populares e a pregos também populares.

Um ultimo manuscrito de Stanislavski que precede a Revo-
lucao de Outubro pode trazer uma contribui¢ao valiosa para
a compreensao de sua pratica durante o periodo. Trata-se de
um texto sem data com o titulo Ob organizatsii studii soyuza
artistov (Sobre a organizacado dos estudios do Sindicato dos
atores). Nesse manuscrito, Stanislavski propde a criagdo de
diversos estudios de atores sob a dire¢ao do Sindicato, que te-
riam a tarefa de “estudar na pratica os principios das outras

15 STANISLAVSKI, 1959, p. 22
16 Ibidem, p. 23.

85



86

Diego F. G. Moschkovich

tendéncias artisticas."17

“Nés, atores, somos impacientes no que diz respeito a
nossa arte; somos partidarios. Temos entre nés os nos-
sos cem-negristas, outubristas, cadetes, social-democra-
tas, bolcheviques e outros mais.’® Parece-me que quanto
mais tendéncias, métodos e recursos tenhamos, melhor
e ndo pior é para a arte, cujas tarefas sdo extremamente
grandes. Afinal, a arte tem a missao de criar a “vida do
espirito humano” (..) Nés nao estudamos na pratica os
principios das outras tendéncias artisticas. Nés sequer
podemos estuda-los na pratica, ja que trabalhamos em
teatros distintos, que concorrem um com o outro. (..) O
Sindicato deve criar um estudio préprio, que possa reu-
nir gente de diferentes tendéncias para um estudo pra-
tico mais detalhado, multifacetado e profundo de nossa
arte.??

Stanislavski e a Revolug¢ao de Outubro

Segundo o préprio Stanislavski, a Revolucao de Outubro pe-
gou a todos os membros do Teatro de Arte desprevenidos e
despreparados, ainda que o TAM tenha sido sempre revolucio-
nario.?® Na véspera do dia 25 (7) de Outubro de 1917, o Teatro
de Arte de Moscou realizava precisamente uma das apresen-
tagoes que desde agosto vinham sendo realizadas quinzenal
ou semanalmente em teatros populares, para uma plateia que
misturava operarios, estudantes e profissionais liberais de
baixa renda. Em sua autobiografia, Minha vida na arte, Stanis-
lavski lembraria o dia da sequinte forma:

“Naquela noite as tropas cercavam ja o Kremlin, reali-
zavam seus preparativos secretos e massas silenciosas
moviam-se para la e para ca. Em outros lugares, ao con-

17 Ibidem, p. 29.

18 Aqui Stanislavski enumera partidos que vao da extrema-direita (cem-negros) até a
extrema-esquerda (bolcheviques), para falar sobre a multiplicidade de pontos de vista sobre
a arte teatral.

19 Ibidem, p. 29-30.
20 Ibidem, p. 363.
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trario, as ruas estavam completamente vazias, a ilumina-
¢ao publica havia sido desligada e os postos policiais es-
tavam desertos. No teatro Solodonikévski, enquanto isso,
reunia-se uma multidao de quase mil pessoas para assis-
tir ao Jardim das Cerejeiras, onde mostrava-se a vida das
pessoas contra as quais preparava-se a insurreigao.

A sala, dessa vez repleta exclusivamente de um pu-
blico muito simples, zunia de excitagao. O humor de am-
bos os lados da ribalta era alarmante. Nos, atores, ma-
quiados a esperar o inicio do espetaculo estavamos todos
em pé atras do pano e escutavamos a atmosfera conden-
sada que vinha da plateia.

“Hoje nao terminaremos este espetaculo! — falavamos.
— Vao nos expulsar do palco”.

Quando o pano se moveu nossos coragoes bateram
quase certos daquele excesso possivel. Mas... (...) O espe-
taculo terminou com uma forte ovagdo e o publico saiu
do teatro em siléncio e, quem sabe, houvesse ali pessoas
que se preparavam para o combate por uma nova vida.
Logo comecou o tiroteio, do qual com muita dificuldade
tivemos de escapar para chegar em nossas casas depois
da func¢ao."*

Imediatamente ap6s a tomada do poder pelos sovietes, os
espetaculos foram declarados gratuitos e os bilhetes, no pe-
riodo de um ano e meio, ndo foram vendidos, mas distribuidos
nas fabricas de Moscou. Nas palavras de Stanislavski, o Teatro
de Arte se encontrava, “por forca de decreto, imediatamente
com um novo publico (...), do qual grande parte, talvez a maio-
ria, desconhecia ndo apenas o nosso teatro, como qualquer ou-
tro.z

Ainda que comece o citado capitulo de sua autobiografia di-
zendo que a Revolugao “conferiu ao teatro uma nova missao”%,
podemos observar pela descrigao que se segue que Stanis-
lavski continuava a enxergar a tarefa principal do teatro de

21 Idem, 1954, p. 374.
22 |dem.
23 Ibidem, p. 373.
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arte na “educagao das massas populares”?. Isto dizia respeito
também ao disciplinamento do publico que nunca havia visto
teatro. No mesmo capitulo, Stanislavski conta como subia ao
palco, entre um ato e outro, para conversar com o publico e ex-
plicar-lhe as regras de etiqueta teatral: ndo conversar durante
a apresentacao e aplaudir apenas no final.

E preciso dizer que tais regras, ainda que hoje estejam ple-
namente estabelecidas nos teatros da Russia e do mundo,
foram uma introdugao do préprio Teatro de Arte em sua pri-
meira temporada (1898) e faziam parte da mesma tentativa de
Stanislavski, que agora ganhava um novo alento?, para “ilumi-
nar a vida escura da classe pobre."?

Organizacao do teatro soviético em
1917-1919: TAM como “teatro-modelo”

Em agosto de 1919 um decreto assinado por Lénin naciona-
lizava os teatros da Russia soviética, colocando-os material-
mente sob resguardo do Estado. O Teatro de Arte de Moscou
é entao rebatizado com o nome de Teatro Académico de Arte
de Moscou (MKHAT, pela sigla em russo) e passa a fazer parte
dos “teatros-modelo” da nova republica em transi¢cao para o
socialismo. O periodo de quase dois anos que vai desde a in-
surreicao de outubro até a publicagao do decreto, no entanto,
mostra como se deu a batalha de Stanislavski por fundir suas
concepgoes de “educacao estética das massas populares” a
Revolucgao.

Logo depois de terem sido declarados gratuitos, a proprie-
dade privada dos teatros foi abolida e uma forma de organi-
zagao cooperativa foi instaurada, entregando a administragao

24 |bidem, p. 23
25 ldem, 1959, p. 353.
26 Idem, 1958, p. 174
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das casas de espetaculo a Conselhos (Tovarischestva), grupos
compostos por representantes de todos os ramos envolvidos
na producao teatral de cada teatro.?”

Stanislavski, a frente do Conselho do TAM (Tovarischestvo
MKHTa), ja em sua primeira assembleia geral apresenta um
projeto de reorganizac¢ao do Teatro de Arte. Para Vassina e La-
baki, foi ai que “comec¢ou uma campanha, que duraria anos,
para convencer os novos governantes da centralidade da cul-
tura no processo de empoderamento das massas finalmente
libertas”.2®

Desse primeiro plano de reorganizagao, finalmente recusa-
do pelo Conselho um pouco antes do decreto sobre a naciona-
lizagdo (que cumpriria, em parte, os objetivos de Stanislavski),
restam trés documentos, dedicados ao que chamou de Pan-
teon Russkogo Teatra (Pantedo do Teatro Russo).

O primeiro plano do Panteon, apresentado ao conselho em
22 (9) de maio de 1918 diz:

“Tudo o que eu quero dizer [tem o] objetivo Unico de
apontar a cada um de nés um dever cidaddo da maior
importancia: a arte teatral russa morre e nés devemos
salva-la, essa é nossa obrigagdo. Para fazer isso, ha ape-
nas um caminho: salvar o melhor que foi criado por nos-
SOS antecessores e por n6s mesmos, e com uma energia
gigantesca passar a nova criagao."?

Pode-se entender a preocupacao de Stanislavski. Apesar da
rapidez com que identificou os objetivos de empoderamento
das massas através da cultura com o proprio objetivo possivel
da revolugao, a reacao da grande maioria dos artistas de teatro
havia sido bem diferente. Konstantin Rudnitski, ao descrever
o comportamento da trupe do Teatro Aleksandrinski, em Pe-
trogrado, por exemplo, diz:

“Os antigos teatros imperiais responderam a Revolu-
¢do de Outubro com consentida sabotagem. E certo que

27 KRISTI apud STANISLAVSKI, 1959, p. 376.
28 VASSINA; LABAKI, 2015, p. 55.
29 STANISLAVSKI, 1959, p.34.
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ja em inicios de novembro os espetaculos do antigo tea-
tro Aleksandrinski haviam sido retomados, mas na trupe
de atores logo veio a cisdao. Os mais famosos artistas fala-
vam com nobre indignagao contra o novo governo. (...) Os
jornais burgueses (...) diziam que dos 83 atores da trupe
do Aleksandrinski, 45 haviam decidido deixar o teatro.”®

O proprio Stanislavski diz que “mesmo entre nés, atores, ha-
viam aqueles que estavam muito longe e nao a altura desse
momento histérico tao importante para o teatro — o momento
de seu encontro com o novo espectador de milhées de pes-
soas.”!

Assim, no projeto de criagao do Pantedao do Teatro Russo,
Stanislavski propoe a elevagao do TAM a categoria de Panteao,
uma espécie de teatro-templo onde sé seriam apresentadas
as melhores pecgas, que passariam por um controle estético ri-
goroso (no caso, dele préprio e de Nemirévitch-Dantchenko,
seu parceiro na criagcao do TAM) para que pudessem ser apre-
sentadas ao grande publico. No entanto, a produgao teatral de
fato giraria em torno de pequenos estudios, a maneira dos que
haviam sido criados em 1898, 1905 e 1912, fora das paredes do
corpo principal do TAM e com completa liberdade administra-
tiva e estética.

E preciso, no entanto, enfatizar mais uma vez as tarefas que
Stanislavski conferia ao Pantedao. Em primeiro lugar, salva-
guardar todas as conquistas ja realizadas, tanto pelo préprio
TAM, quanto pelos teatros anteriores. Depois, em segundo
lugar: entregar-se a nova criagao com forga gigantesca. Em
outras palavras, Stanislavski entendia a necessidade do TAM
depois da revolugao apenas se fosse capaz de se tornar uma
espécie de ligagao, de elo entre as grandes tradi¢des teatrais
do passado e a arte que estava por nascer.

Esse ultimo objetivo, tomado por Stanislavski de forma qua-
se que militante durante os anos restantes de sua vida, parece
ter jogado um papel essencial na manuten¢ao do TAM como
teatro-modelo.

30 RUDNITSKI, 1969, p. 222-223.
31 STANISLAVSKI, 1954, p. 376.
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Nao é desconhecida a apreciagao de altos dirigentes sovié-
ticos como Lénin, Trétski e Stalin pelo trabalho de Stanislavs-
ki. O ultimo, mesmo caracterizando a pega Os dias dos Turbin
(estreada em 1926), de Mikhail Bulgakov, como “uma pecinha
anti-soviética”, nao s6 nao a proibiu como compareceu a nada
menos que 15 apresentagodes. Voltando a 1919,

“Lénin passaria a frequentar o TAM. Konstantin pro-
pos entao ao Conselho do TAM que levasse ao Soviete um
projeto de multiplicacao dos Estudios por todo o pais. (..)
Depois da apresentacao de Tio Vania na inauguragao do
“Estudio Dramatico para Operarios”, os jornais registra-
vam que um dos melhores teatros da Russia fora o pri-
meiro a ir ao encontro do proletariado”.?

Lénin e os outros dirigentes, em especial Anatéli Lunatchar-
ski, Comissario do Povo para a Instrugao Publica, viam no TAM
a possibilidade de assimilagao e reelaboracao da cultura bur-
guesa em cultura proletaria.®® Num projeto de resolugao Sobre
a Cultura Proletaria, de 1920, onde o dirigente bolchevique ata-
ca as concepgodes do Proletkult®, lemos:

“O marxismo conquistou a sua significacao histérica
universal como ideologia do proletariado revolucionario
porque nao repudiou de modo algum as mais valiosas
conquistas da época burguesa, mas, pelo contrario, assi-
milou e reelaborou tudo o que houve de valioso em mais
de dois mil anos de desenvolvimento do pensamento e
da cultura humanos. Sé o trabalho efetuado nessa base
e nessa mesma direc¢ao (...) pode ser considerado como o
desenvolvimento de uma cultura verdadeiramente pro-
letaria.”®

Se este paragrafo de Lénin serviria para justificar, nos anos
30, o dominio do realismo socialista de corte zhdanovista, por
outro lado consistia também na salvaguarda do préprio TAM

32 VASSINA; LABAKI, 2015, p. 56.
33 LENINE, 2004 p. 399.

34 Abreviagdo de Proletdrskoe kulturno-prosvetitelskaia organizdarsia (Organizagao prole-
taria de cultura e instrugdo), era uma organizagdo de massas que existiu na URSS de 1917
- 1932, dirigida por Platon Kérjentsev, que pregava a construgdo de uma cultura proletéria
através da eliminagédo de toda a cultura burguesa anterior.

35 Ibidem, p. 399-400.
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e no reconhecimento do esforgco empreendido por seus funda-
dores por mais de trinta anos pela criagao de um teatro aces-
sivel a todos.

Os anos de 1919-1920 certamente nao encerram as lutas pela
sobrevivéncia do TAM. Em nossa opiniao, no entanto, a dispo-
sicdo revolucionaria que cria a forga que o teatro acumula nos
anos seguintes a Outubro e o impeto com que, por iniciativa
de Stanislavski, se passa a realizar o projeto inicial de “educa-
cao estética da classe pobre” sao os fundamentos nao apenas
de seu posterior reconhecimento pelo Estado Soviético como
teatro-modelo, mas também do carater verdadeiramente po-
pular que assumiriam seus espetaculos nos anos seguintes.
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fI3plKOBasA KapTHUHA
MMpa: JOMMHAHTHL
MEHTAJIbBHOCTHU

AHHOTALIUA: B cTaTbe aaetca peTpo-
CNEeKTUBHbINA aHann3 B3anMoCBA3U
KapTUHbl MUpPa M HaLMOHaNIbHON KY/b-
TYpbl; 060CHOBbIBaeTCA 3HAYMMOCTb
N3y4yeHus A3bIKOBON KapTUHbI MUpa
ANS NOHMMaHMUA cneundukn Hayumo-
HaNbHOro CaMOCO3HaHuSA; fenaeTca
BbIBOJ, O <MHOFOMUPUN», «KMHOXe-
CTBEHHOCTU» 13bIKOBbIX KapTUH MUPa;
BbISIBNISIIOTCA 0COH6EHHOCTU PyCCKOM
A13bIKOBOW KapTUHbI MUpa, onpeaens-
eTcA ee CMbIC/IOBON YHUBEPCYM; HaLu-
OHaNbHbIN A3bIK XapaKTepuayeTcsa Kak
pesynbTaT KOMMYHUKaTUBHOIO CO3Ha-
HUA 3THOCA; aHaNM3npyeTCAa pycckas
nauomMaTuKa, oTpaxatowas JOMUHAHT-
Hble YepTbl pyCCKON MEHTasNIbHOCTH;
nccnepyroTcs MCTopuyeckue, reorpa-
¢duyeckue, nonuTuyeckne u penu-
rmosHble akTopbl, NOBAUABLUKE HA
¢dhopmupoBaHue pyccKoro KynbTypHOro
apxeTuna.

T. T. YepkammHua*
H. C. HoBukoBa**

ABSTRACT: Linguistic Picture of the
World: Dominants of Mentality. The arti-
cle offers a retrospective analysis of the
interaction between linguistic picture of
the world and national culture; substan-
tiates the importance of research into a
language picture of the world for under-
standing the specifics of national identi-
ty and shows the multiplicity of linguis-
tic pictures of the world. The authors
identify the characteristics of Russian
linguistic picture of the world, find its
semantic universe defining the nation-
al language as a result of cognitive
consciousness of ethnos and analyze
Russian idioms which reflect the domi-
nant features of the Russian mentality.
The paper also explores the historical,
geographical, political and religious
factors that influenced the formation of
the Russian cultural archetype.

KntoueBble cnoBa: A3biIKoBas KapTUHa MUpPa, HaLMOHanbHas KynbTypa, KynbTyp-

HbIi apxeTun, pycckaa MeHTaJIbHOCTb

Keywords: linguistic picture of the world, national culture, cultural archetype, Rus-

sian mentality
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Up UYeJIoBEeKa — 3TO MMUP KYJIbTYpbl. MeH-
TAJIbHO KYJIbTYypa IIpeZiCTaBJIeHA KapTUHOM Mupa. KapruHa
Mypa — 3TO LIeJIOCTHBIM 06pas, CKIIagblBalOLIMIACS B rOJIOBe
YeJIoBeKa B IIpOLiecce IT03HaBaTeJIbHOM [IeSITeJIbHOCTH, HO
9TO He 3epKaJlbHOe OTPaXeHMe peanbHOro Mupa. Kapru-
Ha MMpa — 9TO PeayIbHOCTb YeJIOBeUEeCKOro CO3HAHUA. «ITO
reTeporeHHble (PasHOpPOAHBIE), FeTePOXPOHHEbIE (II03HaBa-
eMble B pa3Hble OTPE3KM BPEMEHM), TeTepoCy6CTPaKTHEIE
(MMeroUIMe PAa3HYO KOTHUTUBHY OCHOBY) CBEZIEHUS O MU-
pe»l. KapTuHy M¥Mpa MOXHO TPaKTOBAaTh KaK MEHTAaJIbHYI0
peIpe3eHTaNI0 KyIIbTYPEl 4, KaK CJIIeCTBHUE, €/ BO MHOTOM
CBOMCTBEHHBl XapaKTePUCTUKY, IIPUCYLIME KYJIIbType Kak
beHOMEHY: IIeJIOCTHOCTDH, KOMIIJIEKCHOCTb, MCTOPUUYHOCTD,
MHOroo6pasue, IIOIMMHTEIIPETUPYEMOCTD, CIIOCO6GHOCTD K
SBOJIIOLUMU U T.IL.

TepMuH ‘kapTrHAa Mypa”BUepBble 6bUI IIpeasioxeH JI. But-
TeHLITEMHOM B acliekTe ¢uiocobum u noruku? [loHssTHE
KapTuMHAa M¥Mpa, TIPOYHO BOMSI B pas3psig pabodyux TepMMu-
HOB MHOT'MX HayK, KOHKPETU3UPYETCS IOIOJIHUTEIIbHbIMU
oIpefielIeHUSIMM: Hay4yHas, obLjeHay4YHasl, YaCTHOHAy4YHas],
€CTeCTBEHHOHAy4YHasl, MCTopuueckasi, ¢usmuyeckasi, 6uo-
Jioruyeckas, I3blKOBasi, Hal[MOHAIbHasa U Ap. YeJloBeK IIbl-
TaeTCsd 3aMEeHUTDb pearlbHbIY MUP KapTMHOM, CO3LAHHOM B
cebe, T.e. B cBoeM co3HaHuu. Ocob6oe MecTO cpeayu KapTuH
MMpa IPUHALJIEXNT sI3bIKOBOM KapTMHE MUPA, IIOKPbIBalo-
niey Bce cheprl YeJIOBEYECKOr0 3HAHMS U OKa3blBaloLleCs
B CHUCTEME PasIIMYHbIX KapTUH MMUpa HamboIlee LONTrOBeY-
HOM, yCTOMUMBOM (pasyMeeTcs:, IULIb Ha TOM MJIM MHOM
KOHKPETHOM BpPEMEHHOM Cpe3e), CTAaHJApTHOM, M60 «BOC-
[IPOM3BOAMMEBl» MMEHHO CTaHZapTHblEe eAMHMUIIbl SI3BbIKQ,

" YepkawnHa T.T. MeHemxep Kak Cy6bekT fblka 1 KynbTypbl: MoHOrpadus. —
M.: UspaTenbckuii aom «fogaka-XXl», 2008. C.57.

2 BuTreHwTeiiH J1. 136paHHble pa6oTbl/ Mep. ¢ Hem. — M.: U3natensckuii jom
«Tepputopus 6yayLieros, 2005.
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CTaBLIME y3yaJIbHbIMMU. BUAMMO, MMEHHO II0STOMY M3y4e-
HMe SI3b1IKOBOM KapTMHBl MM pPa 0Ka3aJIoCch B IIOCJIEAHME IO bl
0CO6EHHO 3HAUMMBIM [JIsI Bcex chep HaAy4YHOIrO 3HAHMS, U B
IIePBYI0 oUepens - ansa dunocoduu, giisi IO3SHAHUS CYLIETO,
6b1THSI, M60 eute XK.-I1. CapTp nucai: «Tak KakK sI OTKPBUI AJIs
ceb6s1 MUD Uepes SI3bIK, 51 [JOJIr0e BpeMsl IIPMHMMAIl 3blK 33
Mup» (LIUT. 110°)

Vi3BeCTHO, UTO B TpafAMuIIMM SI3bIKO3HAHMUS IIpeob6iiafain
IIyTh MCCJIEJOBAaHMSA OT MMEHYeMOM peanuu (SJIEMEHT],
IIpegMeTa eMCTBUTEIIbHOCTH) - K ee HOMMHAI[UY, CJIOBEeC-
HOMY 00603HAUeHM10, K CJIOBY. [IeMCTBUTEJIbHBIM OKpYyXa-
IOLIMM 4YesloBeKa Mup «bUKCHUpPyeTCsi» B ciioBape. Ha aToM
3VDKASITCS UAEY TPaAULIMOHHOM GMIT0COPCKON TEOPUM «OT-
paxeHus». Enje BonbTep B 1769 r. 03ariaBuJI CBoe XXeHEB-
ckoe u3gaHue o¢uiocodpckoro cioBapsi «Paszym mo andasBu-
Ty», a A.®paHc B cTaThbe, OIy6IIMKOBaHHOM B 1892 B XXypHale
«JIuTepaTypHasi XXU3Hb», Ha3blBaJl CJIOBapb «kKHUTOM KHUT»,
CpaBHMBAas €ro C BCeJIEHHOM, IIPeZICTAaBJIEHHOM B aidaBUT-
HOM IIOpsiiKe, ¥ IIOAYEepPKMBasi, YTO CJIOBapb caM II0 ce6e
BKJIIOYaeT B cebsl BCe OCTalbHble KHUTY, ¥ HYXHO TOJIb-
KO M3BJIeUb UX U3 Hero. [Jo6aBUM, UTO CJIOBapb BKIIIOYAET
B Ce6s1 M BCe CYLIHOCTH, B TOM MJIM MHOM Mepe IIO3HaHHBbIE
(ury X0Ts1 6b1 3aMeUeHHble) YeJIOBEKOM.

B XX Beke B CBSI3M C 0OCO3HaHMEM 6€CKOHEUHOCTY BCEIO CY-
LIEero, a TakKXXe OCMBICJIEHMEM TOI'0, UTO YK€ B sI3blKe, B CAaMOM
CJIOBECHOM HOMMHAIIUY ITPeCTaBJIEH HEKMM acCIIeKT II03Ha-
HUSI MMeHyeMOM peanuu (IIpefiMeTa, Bely, abCTPAKTHOI'0
TIOHSITUS Y T.IL.), 6BLJI IIPEZJIOXKEH MHOM, B IPUHIIUIIE IIPOTH-
BOIIOJIOXKHBIM, IIYTh MCCIIeAOBAaHMSI CyLIero (6blTus, MUPA):
OT CJIOBA - K BeLy, 0603HAaYEeHHOM CJIOBOM, MJIY, MHAUE, IIYTh
IT0O3HAHMSI CYLIEro «4epes CIIOBO», C IOMOLIbIO OCMBICIIEHUS
ero ceMaHTuKU. CerogHsi He TONIbKO Ppuitocodms, HO U JIUHT -
BUCTUKA CTPEMSITCSI M3BJIEUDb M3 CJIOBAps [JaHHBIE O CYLIEM,
0 peanusax. MHaye roBops, CTOUT 3aZjaua Yepe3 «BCEJIEHHYIO0»
CJIOBapSI sI3blKa II03HATh BCEJIEHHYI0 KaK PeayIbHOCTb.

JIro60 HAIIMOHANIBHBIM SI3BIK IIPEZICTABIISAET COO0M YHU-
BepcanbHOe, IJ106a/IbHOE 3HaHMEe KaK pe3ylbTaT pPaboThl

¥ YepkalmHa T.T. MeHeaxep Kak CybbeKT A3blka W KynbTypbl: MoHorpadus. —
M.: MspaTenbckuii aom «fogaka-XXl», 2008. C.38.
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KOJJIEKTMBHOTO CO3HaHMs1. CyLIeCTBYIOT pasHble BUAbL Ye-
JIOBEUYECKOTO CO3HAHMA: MHIAMBUAYAJIIbHOE CO3HaHME OT-
JeNbHOI0 4eJIoBeKa, KOJIJIEKTMBHOE OOblZIeHHOe CO3HaHUe
HalMy, Hay4dHoe COo3HaHMe. «KaXZbli s13blK, — yTBepXZall
B. don I'ymM6b0mbAT, — ONMUCBEIBaeT BOKPYI Hapoza, KOTOPO-
MY OH IIPMHAMJIEXUT, KPYT, OTKyZa YeJI0BeKy BBIMTHU [AHO
JIMLIb IIOCTOJIBKY, IIOCKOJIbKY OH TYT >X€ BCTYIIAeT B KpyT
npyroro si3plka»?. [To B. doH I'ymb60nbATYy, B IIpoljeccax Ka-
Teropusalnuy Mupa SI3blKy IIPUMHALJIEXUT BeAyliasl POJIb,
IIOCKOJIbKY OH IIPEZICTABIISAET COO0M «MUP, JIEXKALIUI MEXTY
MMPOM BHELIHUX SIBJIEHUN ¥ BHYTPEHHUM MMUPOM UeJIoBe-
Ka». [To3fHee y4yeHbIM HA30BET STOT IIPOMEXYTOUYHbIA MUP
«IIOMIJINHHOM peanbHOCThIO» (Wahre Welt). 3. Cenup cumTari,
YTO MUP CTPOUTCS HA IMHTBUCTUUYECKUX IIPUBBIUKAX STHO-
ca, YeJI0BeK IIPUCIIOCAbIMBAETCA K MUPY C IIOMOLIbIO sI3bl-
Ka, KOTOPBIY BBICTYIIAEeT IIOCPEAHMUKOM [JIsI OOLIEHUS B CO-
nuyme®.

TepMun g3pikoBasg kapruea Mmyupa (IKM) 6bl1 BBejeH B
Hay4HBIM 060poT JI. Bayicrep6epom. K nmousiTuro IKM obpa-
L1anuch oTeuecTBeHHble yueHble: 0.1, AripecsH, I0.H. Kapa-
ynos, I'B. Konuwauckun, E.C. Ky6psikoBa, B.A. MacnoBa,B.1.
[TocTtoBanoBa, HIO. llIBegoBa u Ap. [IpuBemeM HeKOTOpPhlE
onpepenenud SKM:

AKM — 3T0 «3adUKCUPOBAHHAS B sI3blKe U clielMpuIHas
IJIST OAHHOTO SI3BIKOBOI'O KOJIJIEKTMBA CXeMa BOCIIPUSITUS
OEeMCTBUTEIIbHOCTU», «OIIpefeJyiIeHHbl YHUBEpPCAJIIbHBbIA U
B TO XX€ BpeMsl paliMOHaJIbHO CIENUPUUHBIM CII0CO6 BOC-
NIPUATUSA U OpraHmM3anuy (KOHLENITyanusalumu) Mmupa, B Ko-
TOPOM BBlpa)kaeMble 3HAYEHUSI CKIIaZIblBalOTCSI B eOUHYIO
CUCTeMY B3IJISANOB (KOJJIEKTUBHY (uiocoduio), KoTopast
HaBsI3bIBAETCHA B KaUeCTBE 06513aTeJIbHOM BCEM HOCUTEIISIM
sisblKa» (I0.[1. ATTpecsiH).

SAKM — nauboree IrIIy6MHHBIY CIIOM O6LeHAPOAHOM KapTu-
HBl MMPQ, B KOTOPOM 3aIevyaTiIeBaloTCsI Pe3ybTaT BULEHUS
MMpa 4eJIOBeKOM C ITIOMOLIbIO I3blKa ¥ KOTOPBI OPUEHTH-

4 Tym6onbAT B. V36paHHble Tpyabl Mo A3blko3HaHWio/ Mep. ¢ Hem. - M.
«[porpecc», 1984. C.80.

5 Cenunp 3. N3bpaHHble Tpyabl N0 A3bIKO3HAHWIO U KynbTyponoriv/ Mep. ¢ aHr.
- M.: «Mporpeccy, 2002.
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pPYyeT uesyioBeKa Ha OIIpefieJIeHHOE OTHOLIeHEe K MUPY U OpHK-
eHTauuu B HeM (B.U. ITocToBanosa).

AKM - 3TO «BblpabOoTaHHOE BEeKOBBLIM OIIBITOM Hapona,
OCYLIECTBJISIEMOE CpPEeACTBAaMM SISbIKOBbIX KOMOMHAIIUM
n306pakeHue BCEro CYLIeCTBYIOLIEr0o KaK IIeJIOCTHOIO M
MHOTOYaCTHOT0 MUpa. B cBoeM CTPOeHUM U OCMBICIISIEMBIX
SI3B1IKOM CBSI3SIX CBOMX YacCTeM IIpPefCTaBIIAIOLIEro, BO-IIep-
BBIX, YeJIOBEKQ, €r0 MaTepHaJibHY0 U OYXOBHYIO XMU3HeLe-
SAATEJIBHOCTD Y, BO-BTOPHBIX, BCE TO, YTO €r0 OKPY>XXaeT: IIpo-
CTPAHCTBO, BpeMs, XXMBY M HEXMBYIO IIPUPOAY, 06J1aCThb
CO3ZJaHHBIX YermoBeKoM MudoB u coumym» (H.IO. llIBegoBa)
(LImT. mo®)

TakuM 06pasoM, MOXXHO TOBOPUTH O TaK Ha3blBaeMOM
«MHOTOMUPHUM»’, 0 MHOXXeCTBeHHOCTU IKM: 0 HayuHOU SKM
(HSIK), o IKM HaumoHanbHOro s13eika (IKMHS), o IKM oT-
IeNnbHOro 4YejioBeka. KapTuHa Mupa GOpMUpyeT TUII OTHO-
LIeHNS YeJioBeKa K MUPY: IPUPOJe, II0ZsSIM, K cCaMOMYy cebe,
K Tpyny, K HpaBCTBEHHBIM YCTOSIM, HAllMOHAIbHBIM Tpau-
UM, oIIpefiesisieT ero MeCTO B KYJIBTYPHOM IIPOCTPaHCTRE
u opMuUpyeT OTHOLIEHME K HEMY.

[TpoaHanM3upoBaB NpMUBEAEHHBble BBbIIIE OIIPeJeJIeHNs,
MOXXHO BBIIEJIUTD CIIeZyIoLIe MHBapMaHTHble COCTaBIIAO-
e IKM: a) Mofienb, CXeMa BOCIIPUATHUS [eMCTBUTEIIbHO-
cTu (MHaYe rOBOPS, COBOKYIIHOCTb 3HaHM), 6) BblpaboTaH-
Hasi BeKOBBIM OIIBITOM Hapozia KakK pes3ynbTaT II03HAHUS;
B) OTpaXkeHHasl B SI3blKe; ') OPMEHTUPYIOLIAsI YeJIoBeKa Ha
oIpefieJIeHHOE OTHOILIEHME K MUDY; [1) USMEeHUYMBas1i BO Bpe-
MeHY; €) HallMOHAJIbHO cIleliudMUYHasI; XX) HauBHasi, B OTIIU-
4Yye OT HayYHOM KapTUHbl MUpa.

TakuM 06pa3oM, MOXHO CKa3aTh, YTO Hallle MUPOIIOHMMaA-
HJe B KaKOM-TO CTelleHM HaxoauTcs B IieHy y IKM. He cny-
4yayHO JI. BUTTEHLITENH YTBEPXAAJI, UTO «TPAHUIIbl MOEIro
sI3blKa 03HA4YalOT I'PaHMUIIbl Moero co3HaHus»®. A M.IIBeTa-

¢ CabutoBa 3.K. JIMHrBOKYNbTYpONOrNs: YuebHuk. — M.: «®nuHTa-Haykay, 2013.
C.52.

7 HoeukoBa H.C., YepemucuHa H.B. MHoromupue B peanuu u obuias
TUNONOMMA A3bIKOBbLIX KapThH mupa. / ®unonorudeckne Hayku, Ne1. — M. x.
«®unonornyeckme Haykuy, N1, C.40-49.

8 ButreHwTeiiH J1. 136paHHble paboTbl/ Mep. ¢ Hem. — M.: U3natensckuii om
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eBa B nucbMe B. UepHOBOM, HanuMcaHHOM B 1925 ropy, 3a-
MEeTWJIa, YTO «... UHble BeLIY Ha MHOM SI3blKe He MBICIISITCS».
HaruoHanbHBIM XapakKTep, HallMOHaJIbHAsi MEHTAJIbHOCTb
II0JIy4aloT OTpaXkeHue B s3blKe. [Io MHeHU0 B.d. YecHOKO-
BOM®, HAIlMOHAJIbHBIA XapaKTep — 3TO «0OLIeCTBO BHYTPU
Hac», CyLleCcTBYylOLlee B BUJie OOHOTUIIHBIX AJIS IIpeiCTaBu-
TeJIey OIHOM ¥ TOM e KYJIbTYPHhl peaKIIuy Ha TUIIUYHEBLE CH-
Tyalluy, KOTOPble BBI3bIBAlOT B CO3HAHUM HOCUTENIS SI3blKa
BC0 TaMMYy 4YYBCTB, ABJISIOLIMXCS UMIIYJIbCOM K IIPUBBIY-
HBIM ¥ Of06PsieMBbIM HaIlMOHAIbHBIMU TPAAULIUSIMHU peye-
BBIM ¥ MHBIM ZIEMICTBUSIM. OTHOC B II€JIOM, KaK ¥ XapaKTepu-
3ylollasi ero HaljMoHaNbHAasA KYJIbTYPa, €CTh COBOKYIIHOCTh
obu1ero u crieriuPmIeCcKoro.

Kaxxpplyt 4ennoBeK MMeeT CBOX MHAUBUYANIbHYIO KapTu-
HY MMpa. 3arafjouyHyo PYCCKYO AYLIY IbITAJINCh pa3raziaTh
3apybeXXHble MCCIIefOBaTeNN M IIPOZOJDKAOT Pa3raZiblBaTh.
«Pycckasi fiylia — 9TO HeCTabuIJIbHOE paBHOBeECHE MEXIY
)XeJlaeMbIM ¥ JIeMICTBUTEJIbHBIM, I'7le CIIOHTAaHHO BO3HMKa-
I0Lllee YYBCTBO COBECTY KaXXblJ pa3 I10-Pa3HOMY OLleHNBa-
€T IIPOMUCXOAsiLIee BOKPYT, 3aCTaBIIsISI HOCUTEJISI 9TOM OyLIN
IIOCTOSTHHO MYYMUTBCS ¥ CTPaZiaTh OT BCEI'0 MM YXKe CZieJiaH-
HOTO M JaXke He CAeNaHHOro. [IoOHATH 3TO oIIpefjesieHye IIpa-
BUJIBHO MOXHO, 6yZIy4M XOTh HEMHOIO PYCCKMM, B 3TOM U
€CTb TaJ)Ha: TO, YTO OHM, PyCCKMe, CaMM He IIOHMMAlOT, Mbl
CcTapaeMCsl IIOHSITh 3a HUX, ¥, KOHEYHO, ... HUYEro He IIOHU-
MaeM», — nnucan A. Bunorpagos!®. Pycckumu ¢unocodp H.A.
BeppsieB yTBepX[as, YTO «pyccKasi HaI[MOHANIbHAsI MBICIIb
YyBCTBYET IIOTPEO6HOCTD M LOJIT pa3rafaTh 3aragky Poccumn,
IOHATH uzero Poccuy, onpenenuTh ee 3afady ¥ MeCTO B M-
pe»t.

[To BelpakeHNU10 A. BeXXOGMUIIKOM, KaXXAbIM sI3blK 006pa3yeT
CBOO0 CEMAHTUYECKYI0 BCEJIEHHY10: «He TOJIbKO MBICIIU MO-
T'yT 6bITh IOAYMAHbl Ha OHOM SI3blKe, HO ¥ YYBCTBA MOT'YT
ObITh MCIIBITAaHBl B paMKaxX OLHOTO SI3blKOBOTO CO3HAHMS,

«Tepputopus 6yayliero», 2005. C.180.
® YecHokoBa B.®. A3bik coumonorum: Kype nekuuit. = M.: «OF», 2010. C.273.
19 BuHorpagos A.A. //worlds.ru

" bepasies H.A. lywa Poccun/ Cyabba Poccun// krotov.info
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HO He zpyroro»? TakK, ZIBYM PYCCKMM CJIOBaM CMEX U XOXOT
COOTBETCTBYET B aHIJIMMCKOM SI3blKe OZHO CJIOBO - /aughter
(3mecp u parnee - mpUMep ¥ KOMMeHTapuu A.BexX6UIIKOI).
[Ipy 3TOM pPYyCCKOe CJIOBO XOXOT MMEET OCO06YyXo codeTae-
MOCTb, IIPOSIBJISTIOLIYIO CIIELIM(PUKY eTr0 3HAUEeHUs,- YMUPATh
(moMmpaTh) OT XOXOTa, YYTh HEe YMEepPeThb OT xo0xoTa. Coue-
TAeMOCTb CBUETENILCTBYET O TPOMKOCTH, HEYAEPXUMOCTH
x0x0Ta. K ToMy e CJIOBO XOXOT O3HaYaeT AJINTEJIbHOE [eM-
ctBue. [To HabmoOeHusaM BeXx6UIIKo, 06 3TOM CBUOETENb-
CTBYIOT COYETAHMsI KAaTaTbCsS OT XOXOTAa, C HOT BAJIUTBCS
OT XOXOTa, Ha I'Jlasax CJie3bl BbICTYIIMIIM OT XOXOTa U Ap. A
OTMEUYeHHOEe aBTOPOM CBOeo6pa3ye COYETAaeMOCTH 3TOTO
CJIOBA C IIpMJIAaraTeJIbHBIMM (XOXOT - BECEJIblM, TPOMKUA,
3[0POBBIM, APYXXHBIN, PaCKaTUCThIN) IPUBOAUT MCCIIe0Ba-
TeJIsI K MBICJIM O TOM, UTO “ B PyCCKOM KYJIbType TPOMKUM U
HecOep>XaHHbIM X0XOT He paCCMaTPUBAETCS... C KAaKUM-JIU-
60 HeopjobpeHMEM”, a “HAIIPOTUB TOTO, OH CUMTAETCS “370-
poBBIM"E. OmHAaKo, II0 HALIMM OaHHBIM, B JJOPEBOJIIOIIMOH-
HoM Poccuu B MHTEJJNIMTE€HTHOM, B YaCTHOCTY OBOPSHCKOM,
cpefie 4Ype3aMepPHO I'POMKUM, “HecAep>XaHHBIM" X0XO0T, KaK U
Ype3MepHO I'POMKas peub Ha YIIUIle U B IPYTUX OOLIeCTBEH-
HBIX MeCTaX, CYMTAJICS IPMU3HAKOM HEJOCTAaTOYHOM BOCIIN-
TAHHOCTH, LYPHOTO TOHA.

B To xe BpeMsi 3aMeueHHass A.BeXXOUIIKOM ITOJIOXUTEIIb-
Hasl OKpackKa OJHOKOPEHHBIX CJIOB XOXOTYH M XOXOTYHbSI
(mo6aBMM, UYTO 3TM CJIOBQ, KaK ¥ He YIIOMSIHYTbI aBTOPOM
CUHOHMM IIOCJIe[JHEIr0 CJIOBA - “XOXOTYLIKA, MMEXT pasro-
BOPHYO0 CTMJIEBYX0 OKpPaCKy), BEPOSITHO, I€MCTBUTEJIbHO
CBsI3aHa C TEM, YTO “XOXOT ZOJIXKEH BblpaXkaTh HEIIOALEeJIbHO
“Xopouiye 4yBCTBA": He CIIy4YalHO COUETAHMSI TUIIA TOPbKUM
XOXOT, CApKACTUYECKUM XOXOT He TUIMYHB] OJISI PYCCKOI'O
s3b1Ka, [106aBMM TaKXe, UTO B IIOJIOXXMUTEJIbHOM OKpacke
CJIOB XOXOTYH, XOXOTYHbSI ¥ XOXOTYLIKAa BUAUTCS U BblpaXke-
HJe HEIPUTBOPHOCTY, OTKPBITOCTY, MCKPEHHOCTHU U JaXke
LIMPOTHl PYCCKOIr'0 XapaKTepa.

12 Bexbunukasn A. CemaHTUJecKue yHWBepcaaum W onucaHne f3blkoB. — M.
«f13bIKW pyccKoii KynbTyps», 1999. C. 527.

3 Tam xe, C. 528.
4 Tam xe C. 529.
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CMBICITIOBOY YHMBEPCYM PYCCKOTO sI3blKa 06pPa3yloT Clie-

OyIoLIMe TIPU3HAKMN:

1. SMoMOHa/IbHOCTH ¥ IIMPOTA PYCCKOH AYLIH, O YeM
CBUIETENIbCTBYET BBICOKMM 3MOI[MOHANIbHBIM HaKall
PyCCKOM peuy, 60raTCTBO I3bIKOBBIX CPEZICTB [JIS1 Bblpa-
XXeHus sMoluy. Hu B OfHOM sI3blKe HeT TaKOr'o PasHoo-
6pa3uss cypduKCOB CYyOBEKTUMBHOM OLI€HKU: JYVILIECHBKA,
ZJOYEHbKA, TOITyO6YHK, MUJIEHbKI, DOFHEHbKH, DY IHILIH,
gomuuje, xomonnnje v Op. lllupota JyLy MoXeT MHTeEp-
[IpeTUPOBaThCA KaK MaKCUManu3M. BCIOMHUM CTUXOT-
BopeHMe A.K.TojscToro, KOTopoe B IIepBOHadYaJIbHOM Ba-
pMaHTe MMeJIO 3HauMMoe 3ariiaBue - “Pycckas gyunia” (06
9TOM CBUIETENIbCTBYEeT COXPAaHUBLIUUCA CpeAy IMceM
aBTOpa K B.Jl. [1aBBIZIOBY CIIMCOK [gAaHHOI'O CTUXOTBOpe-
HUS, IPeICTABIIEHHBIM C YIIOMSIHYTBHIM 3arjlaBUeM):

Konb mobutk, Tak 6€3 paccyaxy,
Komnb rposuTs, Tak He Ha LIYTKY,
Komnb pyrHyTh, TakK CTOpsIua,
Konb py6HYTB, TaK yX cIijieya!
Komnu criopuTh, Tak y>X CMEJIO,
Konb KapaTh, Tak YX 3a ZeJIo,
Kornb npocTuUTh, TaK BCEM LYLIOH,
Komnu nup, Tak nmmup ropoin!

2. «HppaguoHaZIbHOCTE» TOAYEepKMUBawoLlass OrpaHMU-
YeHHOCTb IIparMaTUYecKOro MBIUNIeHus: Pycckwui bor
aBoCh—He60Ch — Ja Kak-Hubynb, ABoCch IpoHeceT, bor He
BBIJACT — CBMHbS HE CHECT.

3. CMHpeHHe, IOKOPHOCTH, CBSI3aHHble C HealreHTUBHO-
CcTh1o, GaTanu3MOM, CUHAPOMOM CYAbObl: HaJesaAThbCA/II0-
J1arathbCcsa Ha aBoch (T.e. Hayrafi, Ha ygady, HUUEero He 06-
OyMblBasi 3apaHee), Ha BCAKHMI C/TyYar; yropasgmio i Op.

4. IIpuBEpP>XEHHOCTH MOPAaIA3MPOBAHIIO KaK CTpeMIIe-
HMe abcomoTu3anum fgobpa u 3na: Xygo XXHuTb 6€3 J1aCcKO-
BOro cj10Ba, [Jo6po He JIHMX0, XOQHT IT0 MUPY THX0, begHOoro
06IKaTh — cebe Jobpa He Xe1aTh M Jp.
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5. IToytgpHOCTH OIJ€HOK, HeYMeHUe U HeXeJlaHUe ULNTU
Ha KOMIIPOMMUCC: M1y 11aH, My IPoIai; Bce uiay Hudero

nap.

HempepckasyeMOCTh PYCCKOM AYLIM, KaXyLIascsd MHO-
CTpaHIlaM HEeIIOCTMDKMMOM, 06bSICHSIETCSI TaKXe ee pacIio-
JIOXXEHHOCTbIO Ha CThblKe ABYX BEIMKUX LUBUIN3AUUA —
BocToka u 3amnaga. Poccus sIBIsieTCsI M MOCTOM, ¥ 6apbepoM,
II03TOMY Y4YeHble Ha3blBalOT Poccuo TO a3MaTCKOM, TO eBPO-
neyckoy ctpaHon. ITo sTtomy noBony H.A. BepasieB nmucait: «
... IeM3aXX PYCCKOM AYLIM COOTBETCTBYET IIeM3aXy PYyCCKOM
3eMJIY, Ta Xe 6e3rpaHUYHOCTD, 6eCPOPMEHHOCTD, YCTPEM-
JIEHHOCTb B 6€CKOHEUYHOCTb, LIMPOTa... B gylie pycckoro Ha-
poZia OCTaJICsI CUIIbHBIY IIPUPOAHBIY 9JIEMEHT, CBI3aHHBIN C
HeO6bSITHOCTBIO PYCCKOM 3eMIJIY, C 6€3rPaHMYHOCThIO PyC-
CKOM PaBHMHBI»S,

Pycckuyt Hapop chopMMpoBaJica Ha 6ase CIIaBIHCKUX U
HeCJIaBSIHCKMX IIJIEMEH, COeIMHUB B cebe, Ka3aJoch 6bl, He-
coegMHMMOe, IIeMEeHTUPYSI 3TO Ha CJIaBsIHCKOM oCcHOBe. [Tpu-
HSIB XPUCTUAHCTBO, CJIaBsIHE IIPUCIIOCOOUIIM €ro K sI3blue-
CTBY, UTO COXPaAHMJIOCH ZI0 CUX IOp. Ho s13b1KOBasti O6LIHOCTD
He SIBJISIETCSI CUHOHMMOM CJIOBA Hapox. Hapox MoxeT u He
O6BITh 06BbEAMHEH OOHUM SI3bIKOM (Kak, HarpuMmep, B LlIBen-
napumn). [Jaxke eciiy IPeAIIoIOXUTh, YTO KOHKPETHBIN SI3blK
— 9TO AeMCTBUTEJIbHO HAIIMOHAJIbHBIM SI3blK, HET HUKAKUX
OCHOBAHMM YTBEPXJATh, YTO HOCUTEJIM STOr0 A3blKa CUM-
TalOT Ce651 eUMHBIM CO06LIeCTBOM. [JOCTaTOYHO BCIIOMHUTD
Takue 0603HAUeHMsl, KaK [TaHIepMAaHM3M, [TaHC/IABIHU3M,
E€BPOL[€HTPH3M, ITIO6aIH3M W TIPOY. Bce 3T MOHSTUS MBIC-
JIMMBl TOJIBKO BHEe HALIMOHAJIbHBIX PaMOK. MexXay TeM, Ha-
XOJIsSICh 3a IIpeeJlaMy POHOTI0 KYJIbTYPHOI'O IIPOCTPAHCTRBA],
YeJIOBEK, OTBEUast Ha BOIIPOC, KTO OH TaKOM, 6€3 TEeHU COMHE-
HUI OTBeYaeT:. 1 HeMel] (He 6aBapell, repMaHell, eBpOIIeel],
IIPOTECTAHT); s1 pycCKum (He 6aLIKUD, 6YPST, UyBall, 6€JI0pyC
M IIPOY.); 1 KMTael M T.1.

Kak TONbKO peub 3aXOAMUT O HALIUMM, CTAHOBUTCS He BaX-
HO, SIBJISIETCSI JIM YE€JIOBEK UMCTO reorpad®myuecKy XUTeJIeM
BaBapumu mnu PeuHCKOM 06J1aCTM, He 3HAUMMBl TaKXe U
€ro COLIMAJNIbHBIM CTATyC M PEeJIMTMO3HasT MM IIapTUMHAS

5 bepasieB H.A. McToku n cMbich KoMMyHU3Ma// vehi.net
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IPUHAAJIEXXHOCTD. TaK, pa3nuuus MeXAy AUaJIeKTaMU BJ,
KaHTOHE3, XOKHMEH, OTHOCSILIMMMUCSI K KUTAMCKOMY SI3BIKY,
CTOJIb CYLIeCTBEHHBl, YTO €BpPOIIeNIIbl HEMEeJIEHHO Hauu-
HAlOT pacCOpaliMBaTh KUTAMIIEB, KTO OHM II0 HAI[MOHAJIb-
HOCTHU. A PacXOXZeHUSI MeXIYy MaKeIOHCKMUM, CePOCKUM,
CJIOBEHCKMM, XOPBAaTCKMM MJIM YEeLICKMM M CIIOBaLIKMM, Ha-
IIPOTUB, TaK HMYTOXXHB], YTO 3aCTABJISAIOT HEMCKYLIEHHOTO
B JIMHTBUCTUYECKUX TOHKOCTSIX UeJIOBEKa ITPeAIIOIOXUTD,
4YTO 3TO OOUH s13blK. CIIOCOOHOCTH K B3aMMOIIOHMMAaHMUIO
BblpabaThblBAaeTCA B IIpoljecce coumanmusanuyu. [IpuMHIIUI
B3aMMOIIOHMMAHMSsI, CKOpee BCEero, pe3yJIbTaT BHYLIEHMS],
MMeIOLIEero IJIaBHOM L1eJIbl0 CO3aTh B CO3HAHUY HOCUTETIEN
sI3blKa MOe0 HallMOHAJIbHOM NIpUHAAJIeXXHOCTU. He cekper,
YTO IPaHMIIbl MEXAY HabopaMM SI3bIKOBBIX CPELCTB M TEM,
4YTO MMeHyeTcs si3blkaM¥y, B LleHTpanbHOM EBpome mogyac
O0Ka3blBalOTCSI PA3MBbIThl, IIOCKOJIBKY Y HUAEPJIaH[CKOTO,
HVDKHEHEMEIIKOTO U cpefHe(dpaHKCKOTO HaJlaXXeH MCKITIO-
YUTENIbHO MHTEHCUBHBIM MeXbsI3bIKOBOM 06MeH. To Xe ca-
MO€e OTHOCUTCS U K CJIaBSHCKMM si3blkaM. 10.B. Bpomnen’s,
OIIPEJIeNIsisi STHOC KaK «KBAHT» CIIeMGUUECKOM KYJIbTYPHOMI
unHbOpMaLuy, B TO Xe BpeMs IIOfYepKMBaeT HelIpaBOMep-
HOCTb CBeZIeHUS KYJIbTYPHOTO eIMHCTBA 3THUYECKUX 06pa-
30BaHUM K COBOKYITHOCTY HEKOTOPBIX 0Co6eHHOCTeM. Ha 3To
)Xe, B CYLJHOCTH, yKasblBaeT A. Mornb: «PMCOBaTh TUII KyJIb-
TYpPbl KaK HAab0p XapaKTePHBbIX YePT CBOMCTBEHHO TOJILKO
KapMKaType MUIJIM XXaHPOBOMY 0UepKy»". O 4eM 3TO TOBOPUT?
[Tpe>xxge Bcero 0 TOM, 4YTO cpenu GaKTOpPOB, CIIOCOOCTBYIO-
LIMX BO3HUMKHOBEHMIO U 3aKPEIIJIEHMIO HAIMOHAIbHO-KYJIb-
TYPHOM cneuMdUKM HaApPOAA, YUEHble BBIZIEJISIIOT IIPUPOJ-
Ho-reorpadmyeckue, ColManIbHO-UCTOPUUECKME, TPYAOBEIE,
KYJIbTYPHO 06yCJIOBJIeHHBle (aKTOpPH], ollpexenstouiue Gop-
MupoBaHue dKM.

CerogHs BCce 60JIbLIE TOBOPAT O AMHAMUYECKOM ITOHSITUU
KYJIbTYPEl, B KOTOPOM, B OTJIMUME OT KJIAaCCUYECKOTO, 60JIb-
LIOe 3HaYeHMe NpuAaeTcsa Cy6beKTUBHBIM MHTepPIIpeTaly-
sIM, HO IIO-TIIPeXXHEMY I'JIaBHBIM AeMCTBYIOWUM nuiioM SKM
SIBJISIETCSI «€I'0 BEJIMYECTBO pycckui s3b1k» (C.I. Tep-MuHa-
coBa). [JaHHBIM IIOAXO0J IIPeZICTaBIIsIeT KapTUHY MMpa B Ka-

16 bpomneit 10.B. 3THOC 1 aTHOrpadus: YuebHuk. — M.: «Bbicwas wkonav, 1980.

7Monb A. CoumnoanHammka KynsTypbl. — M.: «Mporpeccy, 1973. C.16.
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YeCcTBe «HEBUOMMOI'O PrOK3aKa». YeJIOBEK B COBPEMEHHOM
0611ecTBe HOCUT C CO60M KYJIbTYPHble 3HAHMSI CBOEM sI3b1KO-
BOM ¥ HAIIMOHAJIbHOM I'DPYIINbl KaK «KYJIBTYPHBINA 6arax» u
obpanjaeTcsa C HUM 110 CBOEMY YCMOTPEHUIO B 3aBUCUMOCTH
OT KOHKPETHOM CUTYalluH, T.e. IOCTOSIHHO €ro IIepeoCMBblC-
nuBaeT. CiegyeT OTMEeTUTh, UTO B IJIO6ANIM3UPYIOLIeMCS
MMpe OTHEJNIbHBIN YeJIOBeK OOHOBPEMEHHO MOXET COIIpH-
KacaTbCsl He C IBYMSs, a C HECKOJIbKMMM HallMOHAJIbHBI-
MM KyJIbTypaMu. BaxkHO, 4TO6bl IMYHOCTD BiIafiejia 3TUMMU
MmopensaMu AKM. Kak M3BeCTHO, ITpU OOLIEHUM HOCUTEJIEN
Pa3NMYHBIX KYJIBTYP, KOTOPBIX CcelYac IPUHSATO Ha3blBaTh
MEXKYIIbTYPHBIMU NTUYHOCTSIMU (Kitoz AdXeXxa, HalpyuMmep,
BBeJI TIOHSITUE JMaA/IOTOBBIM YE/IOBEK) WU SI3bIKOBBIMU
nuyHocTsAMMU (I0.H. KapayioB), MOXXeT BOSHUMKHYTb TaK Ha-
3blBaeMBblY MeXKYJIbTYPHBIX LIOK, IOTOMY YTO B IIpoIjecce
B3aMMOZEMNCTBUS KaXXAblJ YeJIOBEK BHOCUT B CUTYaLINO 06-
LIeHWSI CBOM KOMMYHMKATUBHBIN (KYJIBTYPHBLN) CTUIID. [To7
KOMMYHMKaTUBHBIM CTUJIEM IIOHUMMaeTCsI KOMMYHUKATUB-
Hble CUCTeMBbl, BKIIlO4alollue BepbanbHble, HeBepOalbHELE,
ImapaBep6anbHble ¥ 3KCTpaBepbanbHble KOMIIOHEHTE], 06-
yCJIOBJIEHHBle NAaHHOM KOHKDETHOM KyJIbTypou. Paspeinb-
HO pacCMaTpMBaTh SI3blK U KYJIbTYDPY HeJb3sl, IOTOMY UTO
SI3BIK — OpraHM4YecKasl 4acThb KYJIbTYpPhl, CKJIaZlblBaloLINeCs
B IKM. «daKThl s13blKa — 9TO Te Xe GhaKThl KyIbTyphl (perfekt
— TaKoy Xe GaKT HeMeIKOM KYJIbTYPHl, Kak ¥ KelTbHCKUM CO-
60p; COBEpLIEHHBIN BUJ IJIarojia — TakKoy Xe GpaKT pyccKom
KYJIbTYphl, KaK MaTpelIKa»), — cuuTaeT E.W. [TaccoB®. B nu-
ajiore C He3HAKOMBIM, B KOHTAKTe C «Uy>XXVM» BBIZIEJISIETCSA
MMEHHO MHAMBUAYaNIbHO-HAI[MOHAJIBHOE, CTEPEOTUIITHOE
IIpeficTaBJIeHNe 0 KOHKPETHOM Hapofe, 0 JaHHOM CTPaHe U
ee KyJnbType. B mpoiiecce MeXKyIbTYyPHOI'O AMAJIOra, BbIXO-
IIsI 32 paMK¥ POOHOM KYJIbTYPBH], IpUCBauBasi PYTy0 KyJib-
TYDPY, KOIIMPYS ee, HOCUTeJIb KOHKPETHOTO HallMOHAJIbHOI'O
SI3blKa CO CJIOXMBIIEMCSI HAIIMOHAJIbHOM KapTUHOM MUpa
He oTKasbliBaeTcsa oT cBoeu JKM. Kak ormeuaeTr B.C. bu-
611ep,»cTapoe 3HaHMe BKIJIIOYAETCsI B 3HaHMe HOBoe» (LIuT.
Imo': paculaTblBaHMe MOHOKYJIBTYPHOI'O CO3HAHUS MHOU-

8 MaccoB E.WN. TexHonorus gnanora KynbTyp B MHOA3bIYHOM 06pa3oBaHnn: MoHorpadus. —
JInneuk, 2005. C.22.

19 YepkalwmHa T.T. 13bIKOBble Mapkepbl B NPaKTUKe KOMMYHMKATUBHOIO NAEpCTBa Kak
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BU[3, KOTAa IPeZCTaBUTENb OfHOM KYJIbTYPhl IIPY KOHTAK-
Te C IIPeZICTaBUTEJIEM APYIOM KYJIbTYPHhl IIbITAETCS IIOHSTH
€ro CUCTEMY BOCHIPUSITUS MMUPQ, JIOTUMKY MBILIJIEHUS, LIeH-
HOCTEeM, eNCTBUM, IPUBOAUT K IIONBbITKAM BKIIIOUUTD ITY
MHY0 KYJIbTYPHYO MOZIEJIb, BCTPOUTD €€ B KYJIbTYPHOE I10JIe
CBOEM POLHOM KYJIbTYPHL.

C.I'. Tep-MuHacoBa yTBepXZaeT, YTO «MEXy IIpeIMEeTOM
U CJIOBOM, 0603HaAUYalOLIMM STOT IIpefMeT, CTOUT IIOHATHE,
06yCIJIOBJIEHHOE KYyJIIbTYPOM ¥ BUIEHUEM MUpa LaHHBIM
pedYeBBIM KOJIIEKTMBOM»?. JIr060e CIIOBO B HalleM CO3Ha-
HUM, TOYHO TaK Xe, KaK ¥ B peueBOM IIPaKTUKe, II0 OTHEIIb-
HOCTM He cylLlecTByeT. TakK, acCOIMaTMBHBIM IIOTeHIIMAI
ciioBa 3eMnd B moBecTu B. PacnyTuHa «IIponjaume ¢ Marte-
poi» oIIpefienisieTCsI 3HaUeHMUeM pofiHas. PogHasd, T.e. Ta, rae
«KaXXblM KaMeHb ellle [0 TBOeTro POXZAeHUs IpeguyBCTBO-
BaJl ¥ XXpain Tebs, ¥ TYT KaXkZjasi TpaBKa I10 BeCHe HeceT Tebe
YTO-TO B OCTEpeXeHMe UIIN IOALEPXXKY OT ObLIIbIX BpEMEH, U
BO BCeM 3a TO60M POZIOBOM IOTJISI».

JlekcuKka SIBJISIETCS CIIOCOO0M OTpPaXXeHUSI STHOKYJIBTYP-
HOM KapTMHBlL MUPAa, IIOCKOJIBKY CJIOBO — 3TO IIPOAYKT ¥ MH-
CTPYMEHT KYJIbTYPhl, KOTOPBIM OKa3blBaeT pPeLIalollee BIINU-
sTHMe Ha GOPMMUPOBAHME MUPOBOCIPUSATUS UesloBeKa. «<HeT
COMHEHMSI, UYTO CJIOBA, CJIOBOCOYEeTaHUs, ppaseosiormueckue
eOUHUIIbl BCEX BUJIOB, T.e. BCE TO, U3 UYEr0 CKJIa[blBaeTCs
JIEKCUYECKUM COCTaB sI3blKa, MTPAOT OCHOBHYIO POJIb B pea-
nu3anuy QyHKIUYU s13bl1Ka KaK OPYAMSsI KYJIbTYPhl ¥ CpefiCTBa
bopMUpPOBaAHUSA TUYHOCTHU», — cunuTaeT C.I. Tep-Muuacoa?.

YCcTHOe HapoLHOEe TBOPUYECTBO TPAAMUIIMOHHO SIBJISETCS
Haubosiee aBTOPUTETHBIM MCTOYHMKOM [JIsI PEKOHCTPYK-
uy HaruoHaibHOM IKM B ee 06blfeHHO-HaBHOM acIIeKTe
cyuiecTBoBaHMA. [lapeMum HecyT B cebe MOpasibHbIE I[€H-
HOCTU U IPeNCTaBJA0T BHYTPEeHHUE UCTOKU KYIIbTYPHL
0611eCTBa, IIOYEPIIHYTHIE M3 MCTOPUYECKOTO OIIBbITa, BOC-
cosfaBasli HaILlMOHAJIbHO-COLIMAJIbHYIO IICUXOJIOTUIO Hapo-
za. OLleHMBasI IapeMUM PYCCKOro sidblka, A M.I'opbkum nu-

anemeHT ahdeKTUBHOrO ynpaBneHns// BecTHuk MockoBcKoro yHBepcuteta. Cepus
20 YnpaBneHue (rocyaapcTso v o6LecTso). 2015. N2, C. 112-127.

2 Tep-MuHacoBa C.I. fI3bik 1 MeXKYNbTYpHas KOMMYHWKaUWs: MoHorpadus. —
M.: «CnoBo», 2000. C.139.
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carJl, 4YTO «B IIPOCTOTE CJIOBa caMasi MyApPOCTb, IIOCIIOBUIILL U
IIeCHU Bcerzila KpaTKy, a yMa, YyBCTBaA BJIOXKEHBl B HUX Ha
Lesnble KHUTW». [TocrioBuUIa KaK OffHA M3 CaMblX yIIOTpe6bu-
TEJIbHBIX B PeUM PAa3HOBUOHOCTEM IIapeMMUM 0CO6eHHO MH-
TepecHa OJIsI MCCIIeIOBaHM S HAalJMOHAJIbHbIX MEHTAJIbHBIX U
KYJIbTYPHBIX CTEPEOTHUIIOB CPa3y B HECKOJIBKUX paKypcax: 1)
C TOYKY 3peHUS 0OCO6eHHOCTEM CEMaHTUUECKON CTPYKTYPhL
IIOCJIOBMI], CIIOCOOGCTBYIOLIEN aKKYMYJISIIMY, XPAaHEHUIO U
TPaHCNIAUUYM KYIbTYPHO 3HAaUMMOM MHPOpMaLuUY, a TaKxe
2) OJisi paCCMOTPEHUSI OCHOBHBIX IIparMaTUYeCKUX YCTaHO-
BOK, IeMCTBYIOLIMX IPAaKTUUECKM HEe3aBUCUMO OT KOHKDET-
HBIX COIIMAJIbHO-MCTOPMUYECKMUX YCIIOBUM UM He TepPSIOLIUX
CBOeM aKTyaJIbHOCTY HAIIPOTSIXXEHUN COTHMU JIeT.

OTHMUECKME CTEepPeoTUIIbl IIPeACTaBIISIOT CO60M YIIPO-
LIeHHBbIM, CXeMaTU3UPOBAHHbIM, SMOLIMOHAJIPHO OKpaLIeH-
HBIM ¥ OCTAaTOYHO YCTOMUYMBBIM 06pa3 KaKoy-nmbo ITHU-
YeCcKOM OOLIHOCTM, MHEHMEe 0600LIeHHOT0 XapaKTepa O TOM
WUJIY MHOM 3THMUYECKOM I'PYIIIe, PAacIIPOCTpaHsAeMoe Ha BCeX
ee mpepcTaBuTenen. IIpu 9TOM HOPUHATO pasnuyaThb as-
TOCTEPEOTHITB], T.€. 06pa3bl, KOTOPble STHMUYECKAss IpylIa
MMeeT O CaMOM cebe, M reTepoCcTePEeOTHIIb], T.e. 06paskbl, KO-
TOpble TPYIIIa MMeeT O APYrou (4yxoi) rpynne. HecMoTps
Ha 3a4acTy0 HAaCTOPOXXeHHOe OTHOLIEHME K Yy>KeCcTpaHIlaM,
y>Xe IpeBHepPyCcCKoe O6LIEeCTBO OTIMYAJIIOCh OTKPBITOCTBIO
MEXJITHMYECKMM KOHTAKTaM ¥ OOLIMPHOCTBIO MeXIyHa-
POOHBIX CBsi3e}. 3aKpbITOCTh 06LIeCTBa MHOCTPAaHHBIM
BIIMSIHUSIM, OTPHUIJaTeJIbHOEe OTHOLIEHME K MHOCTpaHIl[aM B
a110xy MOCKOBCKOI'0 IapCTBa B flJalIbHEMLIIEM CMEHSIETCS OT-
KPBITOCTBO KO BCEMY MHOCTPAaHHOMY, KOTOpEle Itociie [TeTpa
I cTaHOBSITCA TJIaBHOM YE€PTOM PYCCKOM KynbTyphl. Kak us-
BECTHO, IpeBHEePYyCCKasi HapOAHOCTh CKIIaZiblBaiach B CMe-
LIeHMY, 10 MEeHbLIEN Mepe, TPeX STHUYECKUX KOMIIOHEHTOB
— CJIaBSTHCKOTO, 6aJITCKOr0 ¥ GMHHO-YTOPCKOT0, C 3aMeTHBIM
ydacTMeM TaKXe IepMaHCKOI'0, TIOPKCKOI'O ¥ CeBepo-KaB-
Ka3CKOro. OTO IIpefoIIpefieNiuii0 OTKPBITOCTb PYCCKUX
IIpMLIENIbI]aM, COCTAB KOTOPBIX MCTOPUMYECKM MEHSJICS, K
Yy>XUM KyJnbTypaM. [Tof BNUsHMEM KOHTAKTOB C MHOCTPAH-
IaMy o6oraTuiiach M pycckasi MaTepuarbHasg U [YXOBHas
KynbTypa. HannpumMmep, 6e3 TaTap He 6B1J10 6b1 CUCTEMEL pyC-
CKOM rOCyIapCTBEHHOCTH, «PYCCKMUX LIAMIOK», KPEIIKUX pyra-
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TEeJIbCTB, CaIloT, SIMIUIMKOB, KHYTA, <pyCCKOM TPOMKM».

CrnepyeT OTMETUTD, UYTO Ha MNPOTSXXKEHUM BCEU UCTOPUMU
Poccuu nHOCTpPAHIIB] YCIIELIHO MHTET PUPOBAJIUCDH B POCCUM-
CKOe IBOPSIHCTBO. B JoIIeTpoOBCKOe BpeMsl YeTBepTh 3HATU
uMeJla TaTapCcKue KOpHM. Tak, TpeTuy pycckuu 11apb bopuc
[ooyHOB OTCUMUTHIBAJI CBOXO POAOCIIOBHYX OT TaTapCKOI'o
Myp3bl YeTa, KpeujeHHOro B 1310-X IT. ¢ MMeHeM 3axapuu
(UeT-3axapusi OTHOCMJICSI K LIapCKOMY poAly UMHIM3U[OB).
W3 TaTap IpouCXOOUINIU pycckue nBopsHe Epmoioshl, [a-
BBIIOBEL, Yepkacckue, IlanikoBbl, AIpaKCUHBL, [lep>xaBu-
Hbl, ApceHTbeBbl, KapamM3uHbl 1 ap. 13 HeMIleB - XBOCTOBBEL,
BeknemuuieBrl, OprioBkl, JleBuiMHB], MapKoBbl, BOCTOKOBHEI,
ToncTole, [Iyuikuuebl, [IpOTOIIONIOBEL U AP.

OcobeHHO MHOr0 HeMIleB X110 Ha Pycu B XVIII Beke. Of-
HaKO HeMI[aMM B TO BpeMs MOIJIM HA3blBaTb U IIOJISIKOB, U
roJUIaHZAIeB, 1 GpaHIly30B. COryIacHO pPsSIAy aBTOPOB MOXXHO
IIPEeAIIoNIOXUTD, YTO 06pa3 «HeMIla» BOCIIPMHMMAJICS PyC-
CKMM IIOJIMTUYECKMM M OOBIJeHHBIM CO3HAHMEM He KakK
9K303THOHMM, a CKOpee, B 3HAUEHUN «HEMOH» (MHON) U «HE
Mo#» (4yXKOM) ¥ TeM CaMbIM CITYXXMJI [IJIsl CO3MaHMs BHEIL-
HUX OPMEHTUPOB PYCCKOM HAIIMOHAJIbHOM UAEHTUUYHOCTH.
[To M.®acmepy, HpeBHEPYCCKOE «HbMbIIb» - «UY€JIOBEK, IO-
BOPSILIMY HESICHO, HEIIOHATHO». «<MHOCTPaHel]», HbMbUYUHD,
«HeMell, JII060M MHOCTpaHell». [IpefcTaBIeHUsI 0 HeMIIaX,
MIPUHSABLINE XapaKTep STHOCTEPEOTHUIIOB, CKJIaAblBaJIUCh B
Poccuu nocTteneHHO, IpUyYeM HEKOTOPhle U3 HUX 0KAa3alIuCh
JOCTATOYHO YCTOMUMBEIMMU. [IMBO, TPYyOKa, TabakK Kak 06s13a-
TeJIbHble BHELIHME IIPU3HAKM He TOJIbKO HEMEI[KOTO 6BbITa,
HO ¥ CaMMX HeMIIeB, BOCIIPMHMMAJMCh IIOYTH KaK UX Opra-
HU4YeCKMe CBOMCTBA. [IpeficTaBIeHMEe O TAaKMUX YepTax HEM-
LIeB, KaK XUTPOCTD (HeMmer xuTep. 06€3bHY BBIAYMAT, XU Tpa
JIACA3, XUTPEE JIMCEl — HEMEI]), CIIOCO6HOCTDb IPUCIIOCABIIN-
BaTbCS K cuTyauuu (Hemer, 4To Bepba: Ky[a Hi TKHHM, TYT U
HOPHHSIICSA), CKIIOHHOCTDb PYKOBOAUTD (PogoM #3 HEMYMH, a
YKa3blBaTh ropasz), a TakXXe pacueT/IMBOCTD, [Iepexofsilas
B CKYIIOCTb, aKKYPaTHOCTD, IIepepacTawoliasi B IIeJaHTU3M
(Hacrosunus HeMmer]), BCcerga TPAanMUIIMOHHO IIPOTMBOIIO-
CTaBJISIJIOCh MCKOHHBIM KadyecTBaM pPyCCKMuX. He Bb13p1Banu
CUMIIAaTUM Y IIOCTIEAHUX Y IPEYCMOTPUTENIBHOCTD, U IIPaK-
TUIIM3M HEMIIEB, @ TaKXXe UX Upe3aMepHble 3HaHUS (VY HeMIja
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HAa BCe CTPYMEHT ecTb, HeMerjkad [T.e. TOUHasI, LIKOJISIpHas)
YYEeHOCTb).

BMecTe ¢ TeM B npencTtaBiieHusix o HemMmijax XVIII-XIX BB.
CKBO3UT LOOPOAYLIHBIM I0MOD, CIIOKOMHOe IIpMu3HaHue hak-
Ta CyLIeCTBOBaHMS PSANOM UeJIOBeKa MHOIO CKIaja, 4eM
pycckuit (Hemer 6e3 LITYKH C JIABKH HE CBAIMTCA), VI Hau-
BHOe y6eXXJeHMe, UTO PYCCKUM HApOZ SIKOOBL 06J1aZlaeT YeM-
TO, YTO BBIILIe ¥ YUEHOCTH, ¥ XUTPOCTH, U JIOBKOCTU HeMIIa.

XpucTuaHCcKasgs Mopalb 0OKasalia MOILIHOe BO3[leICTBME Ha
bopMMUpoBaHME AaKCUOJIOTMUECKOro IIaHa Hal[MOHAJIbHOM
KapTMHBlI MUPa, IPUBHECS B Hee 0CO6eHHOe MpefiCTaBJIeHe
0 YeJI0BeKe, COTBOPEHHOM «II0 06pasy ¥ mofmo6uo» Bora-cio-
Ba: CJIOBO CJIOBY PO3HB. CIOBOM [0CIIOOB MM CO3LaJl, CJIO-
BoM Hyga npegair locroga. UMeHHO XPUCTUAHCTBO 3aAalio
BEKTOP HOBOMY OTHOLIEHUIO K JJpyromy.

«IkoHOM [TpaBoCIaBUsI» Ha3blBaJl LIepPKOBHO-CJIaBAHCKUA
a3blK I0.A. YcneHckum. S3blK BbIKPUCTAJIJIM3UPOBAIl IIpel-
CTaBJIEHMSI YeJIOBEKa 0 MUpPEe M 0 ero MecTe B HeM. Kitoye-
BBIMM CJIOBaMM PYCCKOTI'O CaMOCO3HAHMsI, KOTOPbIE U JIerIu
B OCHOBY «opdorpadmum», «rpaMMaTUKNA» U «JIOTUKU» KYIIBTY-
Pbl KaK CEMMOTUYECKOM CUCTEMBI], BIIMTABLIEN B CE65I CBOEO-
6pasye HpaBCTBEHHOTI'0 KOZleKCa Hapoza, CTaliy CO-60PHOCTE,
COBECTb, IpaBAa, BOJIsI U Ap. TaK, KOHIIEIIT CO-60PHOCTH, I10-
HMMAaeMbl) KaK CO-IIPMYACTHOCTH, CO-UYYBCTBMUE, CO-IIepe-
XXV BaHMe, CO-BMECTHOCTD JIIOOBIX OEMCTBUM WMIIM YCUIIUH,
HaLIeJI CBOe OTPaXKeHMe B TaKMX IIOCJIOBULIAX, KaK [Py KHO-
o cTaza i BOJIK He 6epeT, Hapog, He 3HaIOLMI eJHHCTBA, C
HY)XIOV DYXHT, HAPOK, CHIIbHBIV €JHHCTBOM, CO CYaCThEM
ADPYXKHUT; JTHo6u 6JIMXKHEr0 Kak cebs; JIrobsujnx u bor 1io6uT;
He umert cTo py6iien, a ¥Meyt CTo Jpy3ex, YTu oTLja TBOEro 1
MarThb TBO, [pyra He y3Ha€elIb B CYACThE, Bpar HE CKPOeTCA
B HecyacTbe, B/u3Kuy coce IyyLIe JaabHEH POgHHM, Bbut y
APyra, IuJI BOZY — IIOKa3a1ach CjIalje MERy ¥ gp. 3aMeTHM,
YTO Mfess COOOPHOCTH — OFHA M3 K/TIOYEBBIX ULEH DYCCKOI
Kimaccuieckon @uroco@uy. OTedecTBeHHBlIE GUII0COdEL OT-
MeYaJy, 4To B Poccuy CoeiMHSIOTCS BA MUPA, IBE LIUBU-
nusanuu. 3af0JIro OO IOSIBJIEHUSI TEPMUHA MEHTA/IATET B
3apy6exxHou ¢puiocodpum oTedyeCTBEHHBIE MBICIIUTENIN CO-
CPefoTOYMIINM CBOM YCUIJIMS Ha aHAJIM3e «AYLIM OOLIEeCTBEH-
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HOTO IIeJIOr0», CO-60PHOCTY, BOCIIPUHMUMAsI ee KaK eAUHbIA
KOMIUIEKC cHenudmuuecKux HPaBCTBEHHO-IICUXOJIOTHYE-
CKMX YepT pyccKux: a) A. XomsikoB (1804-1860 rr.) moHMMaIl
CO6G0PHOCTH B KaueCTBe 0CO60M I[eHHOCTU PYCCKOM KYJIbTY-
Pbl B IIPOTUBOBEC KAaTOIIULIM3MY ¥ IIPOTECTAHTU3IMY, IIPOIIO-
BeJIOBaBLINX, C OfHOM CTOPOHBL, IIOKOPHOCTD, IIOCITyLIaHMeE,
a c gpyrou — uHpuBupayanusm; 6) K. Axcaxosn (1817-1860 rr.)
paToBaJI 32 OpraHMYeCcKoe BKITIOUEHNE JIMYHOCTHU B PYCCKYIO
06LIMHY, B KOTOPOM JIMYHOCTb CBOOOAHA, IIOJ06HO XOPUCTY B
xope; B) I0.CamapuH (1819-1876 rr.) mOHMMAI OJ UAEEN CO-
6OPHOCTM OTKa3 JIMYHOCTU OT €€ «CAMOCTM», CO3HATEJIbHOe
nogumHeHue Bepe, Bory; r) C. Tpy6erikon (1862-1905 rr.) moz-
YepKMBaJl «IIPUPOAHYI0 COOGOPHOCTb CO3HAHMSI» PYCCKUX:
«MBl, TIOAMN... AePXUM BHYTPU cebs CO60D CO BCEMM».

CO60pPHOCTD KaK «CT'YCTOK PYCCKOI'O AyXa» OUYeHb BaXKHa
O7Is1 TIOHMMAaHUS cHenudUKM OTeUeCTBEHHOM KYJIBbTYDHL
OTOo moATBEPXAAETCSI MHOTOTPAaHHOCTBIO €€ MICTOJIKOBAHMA:
9TO M crnenuduKa POCCUMCKOM OYXOBHOCTM («TayHa pyc-
CKOM IYLIN»); ¥ BHYTPEHHUM MUD UYeJIoBeKa («BIOXUTD BCIO
IYLIy»); ¥ caM 4YeJIOBeK KaK IJIaBHasl IIepCoHa («AyILIa obuie-
CTBa»); ¥ CBOMCTBA ee XapaKTepa («go6pasi fyLia»); ¥ IIPOCTO
4yeJyioBeK («B JOME HU AYLIN»);, M ero 6ecCCMepTHOe Hadajo
(«<rtogyMaTh 0 ZyLIie»); ¥ Mepa OTKPBITOCTU MHAMUBUZA («CO
BCeJ [OYLIOM»); ¥ COLIMaJIbHO-LYXOBHAsE CMepPTh UYejioBeKa
(«MepTBBle AyLIV») U T.J.

[TolmyuyuB MOLIHYIO «IIPMBUBKY» IIPaBOCJIaBUS, HaI[MO-
HaJIbHada KyJIbTypa, HECMOTPSA Ha rofjbl 6€3Bepusi ¥ TOHEHU,
COXpaHMJIa MCKOHHOe AYXOBHOEe Havaso. Tak, aHaIU3upys
B CTaTbe «PyCCKMM 4eJIOBEK» OCHOBAaHMSI PYCCKOI'O HaIly-
OHaJNIbHOro camocosHaHus, [I1. depoToB mucan: «Pycckum
cnaBsiHMH U B XIX BeKe ellle He OTOPBAJICS BIIOJIHE OT MaTe-
pu-semnu... [Ipyposa fiis Hero He Ien3aX, He 06CTaHOBKA
6blTa U Y)X, KOHEYHO, He 06beKT 3aBoeBaHMA. OH IIOIPYXXEH B
Hee KaK B MaTepMHCKOe JIOHO, OLIyLIaeT ee BCEM CBOUM CY-
LIeCTBOM, 6e3 Hee 3aChlXaeT, He MOXET XUTbh... MOpanbHBIN
3aKOH JIMYHOCTY, ee IIPaBO Ha CBOIO COBECTH, Ha CBOE CaMOO0-
IpefesyieHMe IIPOCTO He CYLIeCTBYeT Ilepef] 3aKOHOM XXWU3HU.
B HpaBCcTBeHHOM chepe 3TO CO3ZjaeT ITUKY MMUPA, KOJIJIEKTH-
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CoBecTb KakK
BHYTPEeHHUU
«IJ€H30P»

Ba, KPyTOBOM IOPYKM» (LInT. 10%2).

JOMMHAHTHOM YEepPTOM PYCCKOM MEHTAJIbHOCTH, II0 MHe-
HUO aBTOPUTETHBIX YUYEHBbIX, 6blJI M OCTAETCSI IIPUOPUTET
Mopanu Haj IIpaBoM. Tak, B «TOJIKOBOM CJIOBape >XWUBOI'O
BeJIMKOPYCCKOTro si3blKa» B.M. [Jans cTaThs, IOCBSILIeHHAS
OIIMCaHMIO CJIOBA COBECTD ABJISIETCS Hamboiiee 06CTOSTENb-
HOJM: COBeCTb — 1) HpaBCTBEHHOE CO3HAHMe, HPaBCTBEHHOE
YyTbe MJIM YYBCTBO B UeJIOBEKe; 2) BHYTPeHHee CO3HaHMe
zmobpa u 3513; 3) TaHUK AYLIY, B KOTOPOM OT3BbIBaeTCSI OfO0-
O6peHMe UIIU OCYXXAeHMe KaXXJoro IOCTYIIKa; 4) CIIOCO6HOCThb
pacrosHaBaTh KauyeCcTBO IIOCTYIKa; 5) YyBCTBO, IIO6YXZa-
l01lee K MCTUHE ¥ Ao6py, OTBpaLialoLlee OTO JDKU U 371a; 6)
HEeBOJIbHASA JII060Bb K [O6PY M K UCTUHE; 7) IIPUPOXIEHHAST
[IpaBZa, B Pa3/IMYHOM CTEIIeHY Pa3BUTUA U T.4.. OT YesoBe-
Ka yranurs, ot copecty (oT bora) He yrauurb. COBECTb My-
YHMT, CHEJAET, TOMHUTH WU youBaeT, COBECTH CIIATh HE JaET.
K xkagrary (K KOXX€) COBECTH HE IIPHLUILELID

[TepexxuBaHMe COOCTBEHHOIO HECOBEPLIEHCTBA M CTPEM-
JIeHMEe COOTBETCTBOBAaTh HPAaBCTBEHHBIM HOpPMaM, HALIJIO
OTpaXkeHJe B MHOTOYMCIIEHHBIX II0CJIOBUIAX, IOATBEPXa-
IOLIMX 60JIBLIYIO POJIb IAHHOTO KOHIIEIITA B pycckoy AKM:

[nasa - mepa, Aylwa — Bepa, COBECTb — opyKa, B kom
CThif, B TOM 1 COBECTh, B KOM COBECTb He 4ucTa, TOMy 1
TeHb koyepru Bucenmia; OT YenoBeka yTanlilb, 0T
COBECTY He yTanlib;, YT0 TOro M COBECTUT, ¥ KOrO HET
COBECTU U JiP.

OTHOILLIeEHNEe K
3aKOHY U
IIpaBy

XXn3Hb JaHa Ha 406pbie Aena; 3aKoH — nayT1Ha: LMesb
NPOCKOYUT, Myxa yBSISHET, TO-TO 1 3aKOH, KaK Cy/ibsi
3HakoM; bbina 6bl crivHa, HalgeTcs n BuHa; Jo6pble
Jiena; 3aKOH — nayTuHa: LMeJb MPOCKOYUT, Myxa
YBSI3HET; TO-TO ¥ 3aKOH, KaK CyAbsi 3HaKoM, bbina 6bl
CMMHa, HarjeTcs v BUHa v Jp.

2 Tam xe, C. 140.
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[IpaBOa KakK
OCHOBA
MEHTaJIbHOCTHA

K xmoueBbIM HOHATUAM pycckou SKM OTHOCKUTCS Tak-
)XXe KOHLIeIIT /IpaBZa KaK HPaBCTBEHHBIN uAeall, KaK UCTU-
Ha B 06pase, CIpaBeJINBOCTD, IpaBocyaue (mo B.Y. [aito).
B HapoHOM CO3HaHUM IIpaBZa acCOLIMMPOBarach C J1060-
Bb10-)XXAJIOCThIO K 6JIMKHEMY:

[fe decTb, Tam 1 npaBAa, [paBja n3 OrHs, 13 Bojbl
criacaert, [lpasga rnasa konet; CTov 3a npasgy ropos; 3a
npaBAy He CYyAnChb — CKMHb LLanKy fa MoKJIo0HUCh,; He
uLyw NpasAbl B APYrux, Ko ee B Tebe HET 1 Jp.

OTHOLIEeHUE K
IpaBze

[lpaBgaa, 4to Wwo B MeLLKe; [paBja BCerja Hapyxy
Boiiger; OT npaBAbl 0TCTaTh, KyAa npuctats? [pasja
XOPOLLO, @ cyacTbe nyyiue; [paBgos XuTe — nanat
KaMeHHbIX He HaxuTb, bor npaBay suanT; [0 npasje
TY)XUM, @ KPUBLOM XUBEM U JP.

CornacHOTeOopUM aMepPUKaHCKOTOJIMHI BUCTaM aHTPOIIOJIOra
9. Cennupa u ero yuyeHuka Bb. Yopda, xoTopas momyuwmria
Ha3BaHME«TUIIOTE3blIIMHT BUCTUUECKOM OTHOCUTEIIBHOCTI,
CaMO BOCIIpUATHME YeJIOBEKOM MMPa, B KOTOPOM OH XUBET U
IEeNCTBYET, TAKXe e TEPMMHMUPOBAHO SI3bIKOM U KYJIBTYPOM.
CyTb KOHLIEIIIIUN COCTOUT B TOM, YTO JIIOAY, TOBOPSLIME Ha
PasHBIX fA3blKaX, XXUBYT B OTIMYAIOLIMXCHA APYr OT Apyra
MMpax, IIOCKONIbKY B CO3HAHUM UeJioBeKa pearbHbI MUD
CyLIeCTBYeT TaK, KaK I3TO HaXOAUT CBOe OTpaXeHue B
s3blKe. OTeyeCTBeHHBIN yUeHb1N, duornor, ceMmnoTuk l0.C.
CrenmaHoB paeT MeTadopuUecKoe OIpefejieHMe ITOHSATHUIO
KOHIJEeIT, yTBEPX[asi, YTO KOHIIENIT — 3TO «KaK 6bl CI'yCTOK
KyJIbTYDPhbl B CO3HAaHUM UYeJIOBEKa; TO, B BUJle Yero KyJIbTypa
BXOOUT B MEeHTAJIbHBIY MUD 4ejioBeKa. U ¢ Ipyrou CTOPOHB],
KOHIIEIIT — 9TO TO, C IIOMOLIbIO Uero 4YeJIoOBeK — PSALO0BOH,
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OOBIYHBIN YEJIOBEK, HE «TBOpELl» KYJIbTYPHBIX IIeHHOCTEN —
caM BXOAUT B KYJIbTYPY, @ B HEKOTOPBIX CIIydasiX U BIIUSIET
Ha Hee»®,

MudonornuyHoCTb, «CKa304YHOCTh» pycckoy SKM, KoTopyto
OTMeYaloT MHOTMe y4YeHble, BKIII0UaeT B ce6s TaKXXe TaKue
KOHLIEIITHl, KaK TEpPHEHHME, KOJIJIEKTHBHU3M, CMEJIOCTH,
DPELIUTEIBHOCTD, CAMOCTOATEIBHOCTE, IOTOMY YTO MMEHHO
OHM [JeMOHCTPUPYIOT YKOPEHEHHOCTDb B PYCCKOM sI3bIKOBOM
CO3HAHMUM IIPELCTABJIEHUM O CBOEM «S» B HEPa3pblBHOM
CBSI3M C OOLIMHOM, YTO TOXe 3apMKCMUPOBAHO B KOpIIyce
ocynioBuUL: Mup He 6e3 Jobphlx awgeyn; Ha Becb Miup HE
yroguuib;, Ha Mupy u cmMeprhb kpacHa, CTO I'OJIOB — CTO YMOB;
CBow 104 — couTeMCS, B TecHOTE, fa He B 06mge; CMEIOCTD
ropoga 6eper; Bo/IKOB 60TbCA — B JIEC He XoauThk, Ha bora
Hazgeyucs, a caM He IJIOLIAaH ¥ Jp.

KopeHHBle, apxeTUNINUYHBIE YepThbl PYCCKOM MEHTAJIbHO-
CTH, B KOTODPBIX OTPaXKeHbl OCO6EHHOCTU HAILMOHAJIbHOI'O
CaMOCO3HaHMSI ¥ COLIMOKYJIBTYPHOM IIPAaKTUKM, O6YCIIO-
BUJIM CaMOGBITHOCTDb pycckoy JKM, opueHTUMPOBaHHOM Ha
9MOIIMOHAJIbHY0 OTKPBITOCTh, UCTMHHOCTD M COAepXXaTellb-
HY10 3HAQUMMOCTb. BOT, Kk mpuMepy, KaK OIIMChblBaeT KOHIIENIT
mMo60Bb M3BECTHBIM pycckui ¢uiocod B.B. PozaHoB: «Mnl
poxpaaeMcs Ans yMo6BU. M1 HAaCKOIBKO Mbl He MCIIOIHUIIN
M06BY, Mbl TOMMMCS Ha cBeTe. Y1 HaCKOJIbKO Mbl He MCIIOJI-
HUJIY JII06BY, MBL 6yZIeM HaKa3aHbl Ha TOM cBeTe. JII06UTh
— 3HAUUT «HEe MOTY 6e3 Te6s1 6bITh», «<MHE TSIXKeJI0 6e3 TebsI»,
«Be3Jle CKYYHO, I'Zle He Thl». OTO BHELIHEe OIIMCaHMe, HO ca-
Moe TouHoe. JIIo60Bb BOBCE He OTOHb (YaCTO OIIpefeNsieTcsI),
nmo60Bb — BO3AyX. Bes Hee — HeT AblXaHUS, a IIpU HeH
«IBIIINTCS JIETKO». BOT 1 BCce»?,

VimeHHO B Poccumu poamiuchk OpUruHanbHble UAEU U 0CO-
60e MMPOMIOHMMaHMe, KOTOPblX HET HUM B BOCTOYHOM, HU B
3amafHoOM KyJnbTypax, 4To nmo3sonuio ®.U. TioTueBy BCcero
B YeThlpex CTPOoYKax CBOMX GUIIOCOPCKMUX CTUXOB 3afaThb
MHOCTpAHI[aM 337iavyy, KOTOPY1O OHM ZO CHUX IIOp HE MOTYT
PELINTE:

2 CrenaHoB 10.C. KoHcTaHTbl. CnoBapb pycckoii kynbTypbl. — M.: «CnoBo», 1997. C.40.

24 Po3aHoB B.B. OnaBuume nuctbs. Kopob nepsbiid. // PosaHoB B.B. YeauHenue. — M.,
«f13bIKK CNaBSHCKMX KynbTyp», 1990. C.158
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YMmoMm Poccuio He ITOHSTB,
ApLIMHOM 06LIMM HEe U3MEPUTD:
Y He¥ ocobeHHas CTaTh —

B Poccuio MOXXHO TOJIBKO BEPUTD.

3HauuTeNbHOE BIMSHME Ha (QOpPMMUPOBAHME PYCCKOTO
KYJIbTYPHOTO apxXeTuma, Kak orMeuan euie B.O. Kimoues-
CKMM, oKa3asna npupoga Poccuu. Tepputopus ceBepa EBpa-
3UM — 3TO cCaMasl He6JIaronpusiTHass B KJIIMMaTUIECKOM OT-
HOLIEHMM 4YacThb 3eMJIM. POCCUIMCKYO IIPUPOAY OTIIMUYAIOT
CYpPOBOCTb, MOHOTOHHBIM JNaHAWAPT BocTouHO-EBpoOIENn-
CKOM paBHMHB], OTPOMHasl TePpUTOpUS, Cjlabasi 3aceJieH-
HOCTb, KOJIE6aHMSI ¥ HEYCTOMUMBOCTD KJIIMMAaTa, TPYAHOCTD
«OKYJIbTYPUBaAHUSI», B OTNIMYMe OT 3amazHoy EBponbl. dTu
yciioBusI QOpMMUPYIOT TakKyue KauyecTBa YeJIOBEKa, KaK CIIO-
CO6HOCTH K Upe3MEpPHOMY, HO KPaTKOBPeMEHHOMY HaIIpsi-
>KEHMIO CUJI, HO IIPY 9TOM He BOCIIMTBLIBAeTCSI IIPUBBIYKA K
POBHOMY, YMEPEHHOMY, IIOCTOSIHHOMY TPYAY; CKIIOHHOCTD K
COJIMZapPHBIM KOJIJIEKTUMBHBIM YCUJIMSM, OTCIOZIa YCTaHOBKA
«HABAJIUTHCSI BCEM MMPOM», OTCYTCTBME CHOpMUpPOBaBIIe-
rocsl YyBCTBa CYBEPEHHOI'0 X035IMHa CBOEN 3eMIIY, 3a60Thl
0 He¥ BCJIeICTBME HAJIUYMUSA OOLIMHB], IIOMELINYbEr0 3eM-
TieBJIafieHys; cJ1aboe pa3BUTHME TPYAOBOM 3TUKMY; He BIIOJIHE
chopMMpoBaBLINECS YEPTh], CBAI3aHHbIE C PAa3BUTBIMU UH-
CTUTYTaMM YaCTHOM COOGCTBEHHOCTU. ONIBbIT CYPOBOM XU3HM
BblpabaThlBaJl ¥ POCCUSIH YBaXKeHMe K IPUPOAHBIM CTUXMU-
SIM, YOUBIIEHME U BOCXULIEHME KPAaCOTOM U TapMOHMEN IIPH-
pornel. Ho oH >xe GopMupoBan U IIacCUBHO-CO3epPIIaTeIIbHOE,
baTanucTuyeckoe OTHOLIEHME K MUPY, COUETABLIEECS B TO
)Xe BpeMsI 107 BIIMSIHMEM TSKeJI0M 60pb6bl 3a CYLIeCTBOBA-
HMe, CO CTUXUMHO-PeaNMCTUYEeCKMM OTHOLIEHMEM K XXU3HN.
HeBO3MOXHOCTb IIpefBapUTENIbHBIX PACUETOB M IIPSIMO-
ro OBVDKEHMS K IIeJIM OTPasMJIMCh Ha CKJIaZie yMa, MaHepe
MBILIJIEHUSI BeJIMKOpPOCcca. B ero MplUIJIEHUM LOMMUHUPYET
MHTYUTUBMU3M, a HE PAIlMOHANIN3M, Y Hero 60Jblie BOCTOY-
HOM (BM3aHTUMCKOM) MPPALMOHAJIBHOCTY, UeM 3arafHOoOM
pPalLIMOHANIbBHOCTY, ¥ II03TOMY 3MOLIMM Y HEro mpeobiafaoT
HaJ pa3yMoM, CTpacTu — Haj uMHTepecamu. OH ualle upeT
3a «T'0JIOCOM CepZIia», YeM 3a pacCYZAKOM, U Yy HEro IIpeBasnu-
pPyeT HarinsigHO-06pasHoe M HArJISAAHO-AeJICTBEHHOE MBIII-



fA3bIKkOBas KapTuHa Mupa: JOMUHAHTbI MEHTaJIbHOCTU

JIeHMe, TOrAa Kak Ha 3amajzie — Bepb6alibHO-JIoru4yeckoe. B.O.
KioueBCKMM yKa3blBaJl M Ha TaKMe YepThbl POCCUSIH: OCTO-
POXHOCTB, KoJieb6aHMsI, HeYyBePeHHOCTD B cebe, HeOOLIUTEeIIb-
HOCTB, «KPeIloCTh 3afHUM YMOM», MM Jierue IIpeoroJIeTh
TPYLHOCTY, HEyZlauy, YeM OCBOUTHCSI C MBICIIBIO O CBOEM Be-
TIUYUNA.

Pycckuy KyIbTYPHBIM apXeTUII UCIIBITAJl BIUSHMUE COLIU-
OILIeEHTPM3MQ, TaK KaK 0CO6YI0 pPOJIb B PasBUTUM OOLIECTBA
B Poccuu urparno rocyzmapctBo. Kak ciefncTBue BOCTOUHOTO
BIIMSIHUSI OTHOLIEHMSI B OOLIeCTBe IIPMUOOpEeNny MMHUCTe-
pHanbHO-NIOAAAHMYECKUM XapaKTep. [IosToMy mIoBezieHUE
YyeJIoBeKa B 06LIECTBEHHOM M JIMYHOM XXU3HY CTAJIO OLIeHM-
BaTbCsI B COOTBETCTBUM C €r0 UMHOM, T.€e. MECTOM B COILH-
aJIbHOM Mepapxuy. CIIOXMIIach XOJIOIICKAsI IICUMXOJIOTUS U
HPaBCTBEHHOCTDb., 6€30TBETCTBEHHO IIPeHeOpeXUTeNbHas
I10 OTHOLIEHUIO K CBOMM IIOALAaHHBIM M pabCKyU YHUUMKHA-
TeJIbHAsI — K CBOEMY T'OCIIOIMHY; IIPM 3TOM 3aTPYAHSIETCS
OCO3HaHMe cebs1 JIMUHOCTBIO U JOMUHUPYET CTPEMIJIEeHUE
«OBITh KaK BCe», CYLIECTBYeT pasBUTOEe UYyBCTBO KOHQOP-
MM3Ma ¥, COOTBETCTBEHHO, CIIOCOOHOCTb IIPUCIIOCAbIIU-
BaThCsI K HEBBIHOCUMMBIM yciioBUsIM. Ha Pycu cTpemiieHne
CTaTh JIMYHOCTBIO IIOPOXKAAJI0O B 4YeJIOBeKe BHYTPEHHUM
KOHOQIMKT MeX[Ay IIpefolpefieIeHHOCTbI0 M CBOOOZOM,
dbopMoOM peuIeHNUsT KOTOPOI'0 GBUIN «yXOX B IIYCTBIHB» MIIN
«XOPOACTBO B MUDPY». ApXeTUI «O6blTh Kak Bce» TpaHchop-
MMpPOBAJICA B «ObITh He XyXe APYIMX» OTClfia 3aBUCTH,
HEIIPUSI3Hb K TEM, KTO «BBIIIE» ¥ COCTPaZaHMe K TeM, KTO
«HMXe». Ha 3amage dopMupoBanach opMeHTALUSA JIMUHO-
CTM Ha JIy4YLIMe AOCTUXXEHMSI, YTO TpebyeT MOOUIIM3ALUNA
CO6CTBEHHOI'0 MHAMBUZAYAJIBHOTO IIOTEHI[MAlNa. B pesylb-
TaTe BO3HMKAET MAeasn JIMYHOCTHU, YeJIOBeKa-IpaXXJaHMHA
C TPaXZAaHCKMMM IIpaBaMM M CBOOOZaMm, IIpeXe BCETO,
IIpaBOM COO6CTBEHHOCTM M IIPaBOM Bbl6Opa. 3amaf ocoboe
BHUMaHMe yAensl MHAUBUAYAIbHOCTY, KOrZla BCSI CUCTe-
Ma ILIeHHOCTEeM CTpomJiack BOKPYT MHAMBMUAyyMa. Ha Boc-
TOKE B IJeHTPe BHMMAaHUSA CTOUT KOJIJIEKTUMBHOE CYLIECTBO-
BaHMe, CBSI3aHHOE C IIPUPOLON ¥ OOLIeCTBEHHBIM 06pa3oM
XXu3Hu. B Poccuy uMerno MecTo CTOJIKHOBEHME 3TUX TUIIOB
KYJIbTYPHhl, 60pb6a IIPOTMBOIIOJIOXHBIX Hauvasl. Ha 3amaze B
OCHOBE COLIMAJIbHOI'O PETyJIMPOBAHMS JIEXXUT IIPaBO — BBIC-
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LIasi couManibHasA 1IeHHOCTh, BCEOOUIMM COLIMOKYIIbTYPHBIN
perynsTop, B Poccuu —mepapxmusi, BJIaCTb, HOPMBbl KOTOPOM
yCTaHaBJIMBAOTCS «CaMOJIEPXXaBHO», 6€3 OrpaHMYeHUs U3-
BHe. B Poccuu moHATUA POAUHEL, T'OCYygapCcTBa, IaTPUOTU3-
Ma BCerfa MMEeNU OrpoMHOe 3HaueHMe. OHM UTpajiu PoJib
MOLIHOT'0 HAI[MOHAJIbHO-06beAMHSIOLIero pakTopa u oba-
ZJany OTPOMHOM OpraHM3youley cuion. f'ocyapcTBo U L1apb
CTOSIJIM BBlLIE 3aKOHA. HeBepue B 3aKOH BeJIO K IIPAaBOBOMY
HUTUIJIM3MY U IIPOMU3BOIIY, COIIPOBOXAl0LIEeMYCSsI a3MaTCKOM
IIOKOPHOCTBIO PYCCKOTr0 4UeJioBeKa. [IJisi pyCCKOr0 apXeTHuIia
CBOMCTBEHHA OpPMEHTAaLMsI Ha aBTOPUTET. Ho aBTOpUTapU3M
BO3MOXXEH JIMLIb TOTZa, KOrZla CYLIeCcTBYeT obLiee fieso, Bbl-
pakeHHOe B ONpe[eJIeHHOM HallMOHAJIbHOM MAee, KOTopasi
BBlILIE aBTOPUTETA, ¥ CaM aBTOPUTET CIIYXUT ei. besycios-
HO, 9TO BeZleT K ABOSIKMM IIOCJIEACTBMUSIM: C OHOM CTOPOHBI,
Bepa B aBTOPUTET, Ha[jeJIsIeMblil YepTaM¥ Xapu3MaTUUeCKO-
r'o JINZIEPA, a C APYTOM CTOPOHB], KOHTPOJIb aBTOPUTETA Uepes
TIIOCTOSTHHOE COOTHECEHME ero JIeITeJIbHOCTH C OOLIeN upje-
ey, KOTopasi coobl1ia IepeXkuBaeTcs MIoabMuU. Y cerogHsa Mbl
elle IIPOAOJDKaeM UCKATh OTBETHl HAa BOMIPOCH], IIOCTaBJI€H-
Hble B cBoe BpeMsi A. COJDXeHUIIbBIHBIM B paboTe «Pycckum
BOIIPOC Ha pybexxe BEKOB»: «BbITh JIM HaM pycCKumMu? Ecnu
Y BBDXVMBEM TEJIECHO, TO COXPAaHMM JIM HALly PYCCKOCTD, BC1O
COBOKYITHOCTDb Hallley Bephbl, AYLIN, XapaKTepa, — Hall KOH-
TUHEHT BO BCEMMPHOM KYJIBTYPHOM CTPYKType? COXpaHUM-
CSI IV MBl B [IyX€, B I3blK€e, B COSHAHMY CBOEM MCTOPUUECKON
TpaguLum»?



O tnnbunal em Ressurreigao,
de Tolstoi, e a literatura como
rito de passagem

Viviane Michelline Veloso Danese*

RESUMO: O presente trabalho se propoe a
pensar sobre a terra, 0o homem e a luta en-
quanto categorias constitutivas do romance
Ressurreicao, de Tolstéi. Ao se deparar,

em um tribunal, com uma antiga criada de
suas tias, o aristocrata Nekhliddov inicia um
processo de transformacgao operado por
uma crise de consciéncia desencadeada
pelas lembrangas do tempo em que seduziu
a moga e a abandonou a prépria sorte. As
mudancgas ocasionadas geram um deslo-
camento tanto interior quanto exterior, uma
vez que sdo travadas indagagdes sobre a
conduta e os valores que moldam a so-
ciedade russa, bem como sobre a propria
conduta da personagem masculina, em
paralelo a um deslocamento espacial que
atravessa o territério russo no romance. A
terra, 0 homem e a luta se relacionam de
forma dialética, uma vez que associam a
personagem ao meio fisico e as transfor-
magoes por ele desencadeadas. A duali-
dade comumente atribuida ao ser humano
é percebida na apresentagao do principe,
que aparece, no decorrer do enredo, como
um homem dos avessos, ou seja, como um
ser surpreendente ao se apresentar sob a
veste da aristocracia, mas se afirmar como
portador das necessidades dos socialmen-
te excluidos.

ABSTRACT: This paper aims to approach
about the land, man and conflict as consti-
tutive categories of Tolstoy’s novel Res-
urrection. When the aristocrat Nekhliudov
confronted in court with his aunts’ former
maid he starts a process of self transfor-
mation operated by a crisis of conscience
triggered by memories of the time in which
seduced the girl and abandoned her to her
own fate. The changes generate a displace-
ment that is effective both in- and out-
wardly, because of the questioning about
the conduct and values that shape Russian
society as well as the proper conduct of the
male character, in parallel to a spatial dis-
placement that crosses the Russian territo-
ry in the novel. The land, the man, and the
conflict relate dialectically because they
relate the character to the physical environ-
ment and to the transformations triggered
by him. The duality commonly attributed to
the human being is perceived in the prince’s
presentation who appears in the plot as an
averse man, in other words, as an amazing
being when he shows up in front of the
aristocracy, but also as the needs’ bearer of
the socially excluded people.

Palavras-chave: Tribunal, Tolstéi, Terra, Homem, Luta
Keywords: Court, Tolstoy, Land, Man, Conflict
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o0 ensaio Narrar ou Descrever?, Georg Lukacs es-
tabelece um paralelo entre Zola e Tolstéi, que apresentam em
suas obras (respectivamente Nand e Anna Kariénina) uma
cena de uma corrida de cavalos. Lukacs aponta a precisao
como marca da descrigao feita por Zola, que se serve da cena
da corrida para iniciar “uma digressao dentro do conjunto do
romance”.! Por outro lado, Lukacs explicita a cena da corrida
na obra de Tolst6i como o “ponto crucial de um grande drama”,?
ou seja, como um momento que gera mudancas significativas
no enredo. Nesse sentido, a cena da corrida de cavalos assu-
me uma importancia na obra de Tolstéi que vai muito além
da fungao descritiva. Por ser narrada do ponto de vista de um
participante da corrida, passa a transmitir acontecimentos
humanos e ndo uma cena qualquer. As personagens de Tolstoi
sobressaem a cena narrada, que opera como uma espécie de
rito de passagem, gerando mudancgas no ser.

Embora a obra de Tolstdi a ser analisada aqui seja outra, o
romance Ressurreigao, publicado em 1899, a configuragao da
funcao descritiva nele se da da mesma forma que na analise
de Anna Kariénina feita por Lukacs. No entanto, o papel que a
corrida de cavalos desempenha nesse romance, em Ressurrei-
¢ao é assumido pelo tribunal.

O enredo de Ressurrei¢ao é relativamente simples. Tra-
ta da histéria do principe Dmitri Ivanovitch Nekhliadov, um
homem rico e pertencente a aristocracia russa, que se depa-
ra num tribunal de juri com uma antiga criada de suas tias, a
graciosa Katerina Mikhailovna Maslova (Katucha). Enquanto
membro do tribunal, Nekhliudov fica constrangido em parti-
cipar do julgamento de Katucha, pois acredita na inocéncia
da moca acusada de assassinato e se reconhece como unico
culpado pelos males que ela sofre. A crise de consciéncia é

T LUKACS, 1968, p. 48.
2 |bidem, p. 48.
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suscitada pelo fato de Nekhliudov ter seduzido, engravidado
e abandonado Katucha na juventude. Mae solteira, expulsa da
propriedade das tias de Nekhliudov, assediada pelos homens,
Katucha se vé obrigada a levar uma vida leviana e promiscua.
Entra para um prostibulo e se vé envolvida no envenenamento
de um cliente — fato que a conduzira ao tribunal. Disposto a
reparar o erro cometido no passado, o aristocrata se propoe a
uma mudanca de vida, ou, ainda, a uma conversao, uma res-
surreigao.

O interesse em escrever Ressurreicao foi despertado em
Tolsté1 a partir de uma conversa com um jurista, que lhe nar-
rou um processo semelhante. Ha inclusive relatos de que Tols-
to1 se emocionou bastante ao saber do caso que o inspirou a
escrever o romance, uma vez que ele préprio havia trilhado
caminho semelhante: tinha um filho bastardo e também havia
seduzido uma jovem empregada de seus parentes.

Nesse sentido, pode-se dizer que Ressurreigao configura-
-se como uma obra que redime tanto os pecados do princi-
pe Nekhliudov, pela conversao religiosa, quanto os conflitos
do préprio Tolstéi. Ora, é sabido que Tolstéi criou e difundiu
através de suas obras um pensamento filoséfico calcado no
cristianismo que apregoava o respeito e o amor ao préximo
e a nao violéncia, dentre outras coisas. Essa visao de mundo,
conhecida como tolstoismo, pode ser verificada em Ressurrei-
¢ao, que evidencia uma busca pela elevagao espiritual através
de uma vida simples em contato com os camponeses. Pode-
-se dizer também que o escritor usou seu prestigio e seu re-
conhecimento como literato, desfrutados ainda em vida, para
publicar Ressurreigao e angariar recursos para salvar os du-
khobors (grupos religiosos contrarios a todo e qualquer tipo
de violéncia que viviam em comunidades) das barbaries e ar-
bitrariedades praticadas pelo governo russo. Assim a prépria
literatura constituiu-se como objeto de redencgao para o autor,
que conseguiu arcar com os custos da emigracao de dezenas
de dukhobors para o Canada.

Vale ainda destacar a exposi¢ao minuciosa do sistema car-
cerdrio russo no romance. Tal fato fez parte das preocupacgoes
do autor que se empenhou em investiga-lo para compor a obra.
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A preocupacao em levantar informacdes precisas para
compor o romance levou Tolstéi a frequentar tribunais,
conhecer juizes e juristas, investigar os meandros da bu-
rocracia judicidria. Gragas a ajuda de amigos influentes
no governo, ja quase septuagenario, o escritor visitou pri-
soOes distantes, entrevistou prisioneiros, acumulou infor-
magoes sobre as condigdes em que 0Ss presos viviam e
eram transportados para a Sibéria. Em suas pesquisas,
Tolstoi estudou tratados de direito, artigos sobre o sis-
tema penitenciario, e leu pelo menos seis livros sobre
prostituicao.®

Entretanto, ha que se refor¢ar que a obra de Tolstéi nao se
prende a observagoes superficiais e cotidianas, consideradas
pesadas pela prépria materialidade.

Neste aspecto, pode-se dizer que Ressurreigao assume ca-
racteristicas consideradas essenciais por ftalo Calvino ao fa-
zer literario. Na obra Seis propostas para o préoximo milénio,
Calvino elenca qualidades necessarias a literatura, tais como
leveza, rapidez, exatidao, visibilidade e multiplicidade.

Para Calvino, a literatura tratada sob o viés da leveza obser-
va o mundo a partir de outro ponto de vista, de outra légica.
Melhor dizendo: a leveza é propria da recusa da representa-
¢ao diante do mundo (que é considerado pesado), mas nao
da recusa da realidade do mundo. Assim, ainda que parega
contraditorio, a precisao e a determinacao sao caracteristicas
proprias da leveza, o que nao quer dizer vaguidao nem inde-
terminacgao. A exatidao esta relacionada a leveza, pois ambas
tratam de uma concepcao bem definida de obra literaria, que
prima por um vocabuldario preciso e pela evocagao de imagens
especificas.

Ressurrei¢cdo aproxima-se da leveza e da exatidao mencio-
nadas por Calvino, uma vez que as relagdes construidas por
Tolstéi superam os limites da superficie observada, ao conse-
guir exprimir as necessidades, questionamentos, hesitagoes e
fraquezas humanas a partir de seus personagens. Tal proeza,
segundo Lukacs, é digna apenas dos grandes escritores.

% Texto de apresentagdo do tradutor Rubens Figueiredo a edigdo de Ressurreigdo, de 2010,
Cosac Naify. p. 10-11.
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Para consegui-lo, o grande escritor deve observar a
vida com uma compreensao que nao se limite a descri-
¢cao da superficie exterior dela e nem se limite a colo-
cacdo em relevo, feita abstratamente, dos fenémenos
sociais (ainda que tal colocagdo seja justa): cumpre-lhe
captar a relagdo intima entre a necessidade social e os
acontecimentos da superficie, construindo um entrecho
que seja a sintese poética dessa relagao, a sua expressao
concentrada.*

Tolstéi consegue captar com maestria “a relagao intima en-
tre a necessidade social e os acontecimentos da superficie”
explicitados por Lukacs.

Embora haja uma exposic¢ao, sem grandes reflexdes, da sorte
das personagens até o momento em que se reencontram in-
voluntariamente - o principe, visto como um bonvivant que
leva uma vida futil e luxuosa, estd crente de cumprir as suas
obrigagdes sociais como participante de um juri inescrupu-
loso e arbitrario, enquanto Katucha é descrita como uma mu-
lher inebriante e rendida as vontades masculinas por falta de
melhores perspectivas -, essa exposi¢ao simplificada reforga
significativamente a importancia assumida pelo tribunal en-
quanto elemento transformador.

O tribunal, mais precisamente o julgamento de Katucha, é
responsavel pelo choque sofrido por Nekhliudov e constitui o
ponto crucial do romance. A partir de entao, operam-se gran-
des mudangas na personagem, que descortinam caminhos
necessarios para um reconhecimento interior e para a realiza-
¢ao de suas tarefas: o principe abre mao de suas propriedades
em favor dos camponeses e decide acompanhar Katucha, que
fora condenada a trabalhos forgados na Sibéria. Nekhliudov
intensifica ainda mais a sua jornada de expiagao dos erros co-
metidos no passado, ao se pOr a peregrinar por terras inospi-
tas e investir na tentativa de se casar com a moca durante o
percurso.

Desde a cena do tribunal, Nekhliidov assume consigo mes-
mo uma espécie de pacto, a maneira dos rituais religiosos, e
caminha rumo a ressurrei¢ao. Cumprido o ritual a que se pro-
poe, ao fim do romance opera-se nele a mudanc¢a. Em virtude

4LUKACS, 1968, p. 95.

119



120

Viviane Michelline Veloso Danese

das provas a que se submeteu, o principe praticamente renas-
ce.

E incontornavel a associacao do renascimento com o cris-
tianismo e o tolstoismo. Ora, sabe-se que o cristao acredita que
a morte fisica vem seguida de uma ressurreicao, um renas-
cer em Cristo. No romance, no entanto, hd uma morte simboé-
lica, tal qual a transformag¢ao do homem via elevagao moral e
espiritual preconizada por Tolst6i em sua doutrina. Assim, o
tolstoismo torna-se notério quando o principe abdica de seus
bens materiais em nome de uma elevagao moral.

Fato curioso é que o livro faz mengao a religiao apenas na
epigrafe e mais enfaticamente nos ultimos capitulos, embora
o embate polemizador com a religidao permeie toda a narrativa.
Vale reproduzir as epigrafes do romance, que explicitam esse
embate

Entao, Pedro, avang¢ando para Jesus, disse-lhe: Mestre,
quantas vezes deverei perdoar ao irmao que me ofender?
Até sete vezes?

E Jesus respondeu-lhe: Nao te digo até sete vezes, mas
até setenta vezes sete vezes.

Evang. S. Mateus, XVIII, 21-22.

Que aquele de vos que estd livre de pecado lhe lance a
primeira pedra.

Evang. S. Joao, VIII, 7.

As epigrafes iniciais da obra ja deixam o leitor sensibilizado
para um aspecto proprio da doutrina crista: o pecado. Na igreja
crista, cada etapa da vida humana tem um correspondente na
vida espiritual. Os sacramentos sao sinais sensiveis proprios
da vida espiritual, sendo que a confissao é o sacramento que
corresponde ao perdao dos pecados.

A medida que avancamos na leitura do romance, percebe-
mos fortes nuances no estilo de vida mundano do principe,
que s6 comega a se transformar no tribunal. O tribunal é que
impulsiona a sua iniciagao na vida espiritual. E Nekhliadov
cumpre oS passos necessarios para uma boa confissao: faz um
exame de consciéncia honesto, se arrepende sinceramente,
traca um firme propoésito de nao mais pecar e mudar de vida
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e cumpre uma espécie de peniténcia ao abdicar de seus bens
em prol da coletividade.

A obra retrata aspectos bem identificados com a realidade
russa de fins do século XIX, como os grupos religiosos que “ne-
gavam a propriedade do governo, do Estado, do dinheiro, da
igreja e da Biblia como fonte de revelagao” e praticavam um
estilo de vida comunitario (como os dukhobors), assim como
as brutalidades e repressdes do regime tsarista. E ressalta
uma tematica universal e atemporal, que torna o romance um
classico: trata de amor, vinganga, miséria, poder, corrupgao,
piedade, dor, esperanca, enfim, aspectos humanos nao tangen-
ciados por limitagoes geograficas.

Mas, além dos aspectos apontados, percebe-se trés elemen-
tos que sustentam a composi¢ao narrativa e a ressurreicao da
personagem, antecipada ja no titulo. Sao eles: a terra, o homem
e a luta,® elementos estes que fazem com que se reflita em
Ressurreigdo o proprio trabalho do escritor, ao oferecer como
resultado uma representagao de mundo e de homens diferen-
ciados mais elucidativa do que permite a observagao comum.

A terra

No romance de Tolstdi, a terra assume duas acepgoes dis-
tintas, porém interligadas. O primeiro sentido trata a terra
enquanto propriedade, posse. Uma das atitudes do principe
Nekhliudov, diante do propésito de mudar de vida, é a cessao
de suas propriedades aos camponeses. E importante lembrar
que, no final do século XIX, o desequilibrio social era uma das
marcas do império russo, sendo um dos principais problemas
a concentracao de terras nas maos de poucos proprietarios. A
imensa populagao de camponeses vivia em condi¢gdes preca-
rias, passando fome e obrigada a pagar pesados impostos. A

% Texto de apresentagdo do tradutor Rubens Figueiredo a edigdo de Ressurreigdo de 2010,
Cosac Naify, p.8.

¢ Antonio Candido, no artigo ‘O homem dos avessos’, parte dos mesmos elementos
estruturais (terra, homem e problema) em sua andlise da obra Grande sertdo: veredas, de
Guimardes Rosa. Segundo Candido, tais elementos também validam a sustentagdo de Os
sertoes, de Euclides da Cunha. Neste estudo, partimos da mesma estrutura para analisar o
romance de Tolstéi.
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sociedade russa do século XIX era constituida por estamentos
sociais muito bem definidos e sem mobilidade social: clero,
nobreza e camponeses. As regras sociais, por serem extrema-
mente rigidas, criavam situagdes que nos pareceriam absur-
das, como a relagao dos camponeses com a terra dos nobres.
Caso algum camponés fosse pego em flagrante colhendo fei-
xes de lenha ou cortando arvores, seria preso imediatamente.

Nekhliudov se surpreende com a desigualdade encontrada
no campo e procura reverter a situagao, tomando por base as
teorias sociais de Spencer e Henry George (que condenavam
a posse da terra). Um dos discursos proferidos por Nekhliu-
dov aos camponeses, no romance, quando decidido a mudar
de vida, traduz bem as suas ideias libertarias.

- Sou de opinido (...) que ninguém tem o direito de com-
prar ou vender terras, porque, existindo esse direito, os
que tém dinheiro compram todas as terras, ndo permi-
tindo que os outros possam aproveitar também.”

- Toda a terra deve ser possuida em comum. Todos
tém sobre ela iguais direitos. Mas ha terra mais ou me-
nos boa. E cada um deseja ter da boa. Como fazer para
igualar as partes? E preciso que, aquele que explora uma
terra boa, reparta o excedente dos produtos, com aquele
que ara terra menos boa. Como ¢é dificil determinar nao
s6 os que devem pagar, mas também quanto deverao pa-
gar, e como, em nossos dias, o dinheiro é indispensavel, a
resolucao mais avisada sera decidir que todo homem que
explorar uma terra pagara a comunidade, para as neces-
sidades comuns, na propor¢ao do que vale a terra. Deste
modo serd obtida a igualdade. Quem quiser cultivar terra,
pagara mais por terra boa, pagara menos por terra pior. E
quem nao quiser explorar a terra, nada pagar3; e os que a
exploram, pagarao por este o imposto necessario as ne-
cessidades comuns.®

O discurso proferido pelo principe, apesar de apregoar uma
divisao aparentemente justa, contrasta com a sua visivel su-
perioridade, causando desconfianc¢a entre os camponeses que
o estdo ouvindo. A vestimenta e o porte de Nekhliudov sao

7TOLSTOI, p.232.
8 |bidem, p. 235.



O tribunal em Ressurrei¢ao, de Tolstoi, e a literatura como rito de passagem

simbolos de distingao social e servem como facilitadores de
acesso as altas rodas sociais. Dessa forma, os menos favoreci-
dos estranham o fato de uma figura tao ilustre assumir a defe-
sa deles. Por que motivo alguém abriria mao de uma proprie-
dade em favor de outros? Que lucro obteria com tal proposta?

Tais questionamentos nos permitem apresentar a segunda
acepcao de terra que, no romance, esta relacionada ao meio
fisico do enredo e as transformacodes por ele desencadeadas.

Pois bem, o principe Nekhliudov vive numa zona de conforto
aparentemente intransponivel, mas que é fisica e moralmente
rompida a partir do momento em que reconhece Katucha no
tribunal.

Embora pareca ser de pouca importancia, se atentarmos
bem podemos percebere que Nekhliudov praticamente atra-
vessa o territério russo no romance. O enredo passa por Sao
Petersburgo (entao capital do império russo), convive com a
hipocrisia dos saldes e dos tribunais, cruza a miséria nos cam-
pos, visita a sordidez nas prisoes e ruma a ressurreicao em
longinquas terras siberianas. O deslocamento significa nao
apenas mudanca de lugar, mas também mudanca de atitude,
de ideias, do homem. Afinal, peregrinar nao é simplesmente
caminhar na direcdao de um determinado lugar, mas fazé-lo
movido por algo muito importante.

Deslocar o sentido atribuido a zona de conforto exige de
Nekhliudov extrema coragem. Vale reforgar o significado
da palavra coragem, que é a motivagao das agoes do princi-
pe: acdo por afeto, com o coracdo. E importante ressaltar que
Nekhliadov nao perde a zona de conforto, apenas muda seu
conceito sobre o que é confortavel: o que antes era tido como
prazeroso, como o ambiente dos salGes, passa a ser enfado-
nho e entediante. E lugares e companhias suspeitas, como os
presidios com seus condenados, passam a ser mais toleraveis.
Melhor dizendo: Nekhlitdov se comove com as condigées
subhumanas, principalmente com os odores fétidos a que sao
submetidos os presos, e percebe nitidamente que os encarce-
rados (assim como os camponeses) sdo meras vitimas de um
sistema social hipdcrita e vil.
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No entanto, a passionalidade visivel nas a¢oes do principe é
tida como excentricidade tanto pela aristocracia, da qual ele é
proveniente, quanto pelos miseraveis que ele se propoe a aju-
dar nos campos e nas prisoes.

Neste aspecto, podemos dizer que outra tematica de grande
importancia no romance é o homem.

O homem

Nekhlitdov se mostra no decorrer do enredo como um ho-
mem dos avessos, ou seja, um ser surpreendente, que se apre-
senta sob a veste da aristocracia e se afirma sob outra, a de
portador das necessidades dos socialmente excluidos.

A dualidade comumente atribuida ao ser humano é tratada
da seguinte forma no romance:

Um dos preconceitos mais arraigados e geralmente
mais aceito é o que admite em todo homem qualidades
proprias e definidas, é bom ou mau, inteligente ou estu-
pido, enérgido ou apatico, e assim por diante.

Entretanto, na realidade nao é assim. Podemos dizer
que um homem é, na maioria das vezes, bom ou mau,
antes inteligente do que estupido, antes enérgico do que
apatico, ou inversamente; mas afirmar, como em geral o
fazemos, que um homem é bom ou inteligente, que outro
é mau ou estupido, é desconhecer o verdadeiro carater
da natureza humana. Os homens sdo como os rios, feitos
todos com a mesma agua; uns, porém, sao largos, outros,
estreitos; corre um lentamente, outro, desagua com rapi-
dez — este tem a agua tépida e cristalina, aquele, toldada
e fria.

Assim também sao os homens, todos eles igualmente
depositarios dos germes de todas as qualidades huma-
nas; ora manifestam uma de preferéncia, ora outra, apa-
rentando, muitas vezes, o que habitualmente ndo sdo. Em
alguns individuos, porém, as mudancas sdo mais raras
e levam mais tempo para se produzir enquanto noutros
sao mais rapidas e frequentes.®

® Ibidem, p. 198.
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Nekhliudov é tratado como pertencente ao grupo de homens
que encara as mudancas de forma rapida, “brusca e comple-
ta, sob a influéncia de coisas diversas, fisicas ou morais”.® A
mudanca de postura assumida desde o tribunal faz com que
0 principe avance na tentativa de se fortalecer para realizar
inumeras tarefas. O compromisso assumido nao segue um
padrao ideal, mas obedece a um senso de dever e de servigo
balizado por um principio ético transcendente.

Também Katucha é apresentada sob a marca da dubiedade:
tem o olhar estrabico, apresentado como sintoma uma visao
duplicada. Metaforicamente, o olhar de Katucha pode signi-
ficar uma busca desalinhada por ressurreicao. E importante
frisar que é Nekhliudov que percebe o estrabismo da moga e
realca a transformacao nitida entre a pessoa que ela era antes
de conhecé-lo e a que se tornara apds ter sido abandonada por
ele.

Por outro lado, em contraponto aos homens susceptiveis a
mudangas, aparecem no romance personagens hirtos, duros
e cheios de convicg¢ao. Esses seres alinhados, que caminham
sob a marcha da estupidez e da hipocrisia, podem ser resu-
midos na figura da sentinela que faz guarda a um prisioneiro,
mesmo depois que este morre.

- Esta liquidado - declarou com um meneio da cabe-
¢a. Mas, para obedecer ao regulamento, descobriu o peito
ainda molhado do morto e aplicou escrupulosamente o
ouvido. Todos estavam calados. O enfermeiro voltou-se,
sacudiu novamente a cabeca e cerrou as palpebras sobre
os grandes olhos azuis do extinto.

()

- Levem-no para o necrotério - ordenou o oficial. E
vocé venha a Secretaria para o relatério - disse ao solda-
do que continuava a montar guarda ao preso, como era de
sua obrigagao.!

Por fim, existe ainda outra categoria de homens no romance.
Trata-se de tipos exéticos, que oscilam entre a loucura, o char-
latanismo e o fanatismo. A figura do pregador Kiesewetter é

10 |bidem, p. 198.
" |bidem, p. 321.
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um exemplo desse tipo. Profere palestras nos saldes da corte
que fazem aflorar as emogoes dos ouvintes ao ponto de provo-
car lagrimas:

Calou-se e as lagrimas, verdadeiras lagrimas correram
ao longo das faces. Ja fazia oito anos que, invariavelmen-
te, todas as vezes que chegava nesse trecho predileto do
discurso, ele sentia um espasmo na garganta e as lagri-
mas brotavam nos olhos. Na sala ouviam-se solugos. Os
ombros nus e carnudos da condessa Catarina Ivanovna
convulsionavam-se num tremor continuo. O cocheiro
considerava o orador com espanto e susto, como se es-
tivesse olhando para um homem atropelado acidental-
mente pelo seu carro. A filha de Wolff, vestida com luxo
espalhafatoso, caira de joelhos e escondia o rosto com as
maos. O orador, entretanto, levantou a cabecga e entrea-
briu os labios num sorriso, sorriso semelhante ao de que
usam os atores para exprimir nova esperanca. E com voz
doce e humilde, continou (...)*2

O profeta profere em seu discurso palavras de condenagao
aos pecadores que irritam a célera de Deus pelo modo de agir
e exalta a salvagcao em Cristo.

Quando o pregador aparece no romance, Nekhliudov ainda
esta envolvido ao extremo com questdoes mundanas, embora
de ordem diferente em relacao as que se envolvia antes do tri-
bunal (ou seja, profanas). Suas preocupacdes estao em salvar
Katucha, em encontrar respostas para as suas duvidas, em en-
tender o mundo que o cerca e, nesse sentido, o discurso do
profeta lhe causa repugnancia e mal-estar. No entanto, nos ca-
pitulos finais do romance, Nekhliadov reconhece nas palavras
do Evangelho a resposta para todos os seus questionamentos.
Apés se desvencilhar dos elos que o prendiam a Katucha, abre
o Evangelho aleatoriamente e se depara com o capitulo XVIII
do evangelho de Sao Mateus. Logo em seguida, tem a revela-
¢ao pela palavra biblica.

A voz intima de todo o seu ser, respondeu: - E isso,
nada mais do que isso! O mesmo fenémeno que se deu
em Nekhliidov é muito frequente nas pessoas afeitas
a vida espiritual. Um pensamento que, a primeira vista,
parece-lhes estranho, paradoxal, fantasioso, repentina-

12 |bidem, p. 263.
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mente se esclarece pelos resultados de uma experiéncia
até entao inconsciente, e torna-se imediatamente uma
verdade clara, simples, evidente. Assim se iluminou de
repente, aos olhos de Nekhliidov, o pensamento de que
0 Unico remédio possivel para o mal que fazia sofrer aos
homens consistia em terem os homens de reconhecer
sempre a sua divida para com Deus e, conseguintemen-
te, nao possuirem direito algum de punir ou julgar a seus
semelhantes.’®

A revelagao pelas palavras do evangelho marca o fim do
romance, mas aponta para o inicio de uma nova vida para
Nekhliudov. Nesse momento o principe se aquieta e apazi-
gua o embate em que vivera nos ultimos tempos. Nekhliudov
“morre” e renasce: eis o processo da ressurreicao. Dessa forma,
vale a pena tratarmos mais especificamente da luta explicita-
da no romance.

A luta

Nekhliudov, depois da passagem pelo tribunal, inicia um de-
bate angustiado, indagando sobre a conduta e os valores que
escoltam a sociedade russa e, consequentemente, sobre a sua
propria conduta enquanto homem. Todo o desenrolar do ro-
mance se reporta a esse embate.

O principe renuncia aos valores que o elevavam socialmen-
te acima dos outros homens e, embora oscile em alguns mo-
mentos, segue convicto rumo a ressurreicao.

Ha subtendido um embate entre a l6gica préopria da socie-
dade e o mito presente na religido. Embora Nekhliudov des-
lize grande parte da obra entre os dois campos (logos e mito),
o movimento final marca uma recondug¢ao ao mito em detri-
mento de uma “morte”, de uma nao aceitagao da légica presen-
te na sociedade.

Um momento de grande tensao no romance revela-se no
dialogo entre um velho considerado louco, preso por vadia-

'3 |bidem, p. 429.
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gem, e um pregador inglés que visita os prisioneiros junto com
Nekhliadov. O velho acusa o inglés de Anticristo, de alguém
que se compraz em observar os prisioneiros sendo torturados
em nome de uma lei.

- A lei! — exclamou com desprezo. — Pode falar em lei.
Eles comegaram por tomar a terra, despojaram o homem
de toda a sua riqueza; suprimiram os que lhes resistiam;
depois escreveram a lei, para dizer que nao se deve matar
nem roubar! Pode estar certo de que eles nao a escreve-
riam antes, a sua lei™

A luta pode ser resumida nesse dialogo: a disputa pelo po-
der, pela posse de terras, que transforma homens em alimen-
to para piolhos, como se vé nesse outro trecho: “Ja viu bem
como os escravos do Anticristo oferecem criaturas humanas
como alimento aos piolhos!"s Essa percepgao leva Nekhliudov
a uma espécie de torpor e a compreensao de que nada mais
existia além da morte.

A luta prossegue, mas em Nekhlitudov é apaziguada pelo re-
conhecimento de que a solucao possivel aos homens é aceitar
a sua divida com Deus e se preparar para a ressurreigao.

Consideracoes finais

O tragico se revela na obra de Tolst61 no encontro involunta-
rio entre Katucha e Nekhliidov no tribunal: ela ré, sob acusa-
¢ao de homicidio, e ele como membro do juri. O envolvimento
dessas personagens tao distintas e pertencentes a uma socie-
dade que nao vislumbrava qualquer mobilidade social confi-
gura-se como uma transgressao (hamartia) a ordem institui-
da. O destino (moira) da criada ja estava tragado quando os
limites sociais foram rompidos: restava-lhe apenas levar uma
vida promiscua e mundana.

Entretanto, o principe Nekhliudov desafia a ordem social e,
num ato de total insensatez (hybris), empreende uma mudan-

" |bidem, p. 423.
'S |bidem, p. 424.
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¢a que causa uma inversao de expectativa ao adotar agoes que
contrariam as esperadas, por sua posi¢ao social.

Sob o signo do tragico, a ressurrei¢ao corresponde a passa-
gem do nao saber ao saber, ou, ainda, ao processo de reconhe-
cimento que leva o principe a se perceber como um ser huma-
no e nao como um ser designado pelos deuses. Nesse sentido,
o tribunal aparece no romance como um rito de passagem de
carater social que desencadeou uma luta que permitiu aos
personagens se imbuirem de humanidade, assim como o ro-
mance Ressurreicao também o permitiu a Tolstoi.

Referéncias Bibliograficas

CALVINGO, Italo. Seis propostas para o proximo milénio: licbes
americanas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990.
CANDIDO, Antonio. “O homem dos avessos” In: Tese e antitese.
Sao Paulo: Companhia Editora Nacional, 1964.

BOSI, Alfredo. Dialética da colonizagao. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1992.

FIGUEIREDO, Rubens. “Apresentacao” e “Sobre o autor”. In:
Ressurreicao. Sao Paulo: Cosac Naify, 2010.

LUKACS, Georg. Ensaios sobre Literatura. Rio de Janeiro: Edi-
tora Civilizagao Brasileira, 1968.

SAID, Edward W. Humanismo e critica democratica. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2007.

TOLSTOI, L. Ressurreicdo. Traducéo de Ilza das Neves e Heloi-
sa Penteado. Sao Paulo: Martins Editora, s/d.

129



130

Velimir Khlébnikov:
para alem da poesia-

RESUMO: A partir de observagoes
sobre aspectos formais, tematicos e
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ABSTRACT: Based on formal, thematic
and philosophical aspects characteris-
tic of Velimir Khlebnikov’s poetics, and
on the insertion of his creations in the
context of the Russian avant-garde, this
article intends to present and approach
examples of his writings in prose, dra-
ma and essays. Although Khlebnikov

is quite known in the West as a lirical
writer, his work in other genres is still
to be more studied and translated into
portuguese.
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* Este artigo € resultado escritor russo Velimir Khlébnikov (1885-1922) é
Eg:ﬁ':Lg?opjs(ég'SSS'sa"Zada conhecido no Brasil (ou em lingua portuguesa), principalmente,
' como poeta. Alguns de seus trabalhos com o verso, tanto lirico

** Professor de Literatura quanto narrativo, ja foram traduzidos em portugués por gran-
Russa no curso de gradua- des tradutores e especialistas em literatura russa'. O foco de
gizzgétzzg(f:; aLri;ESr;jteura interesse na produgao lirica do escritor é absolutamente com-
e Cultura Russa da Faculdade preensivel, ja que até mesmo seus contemporaneos chamavam
de Filosofia, Letras e Ciéncias a atencao para a qualidade de seu trabalho poético: o mais co-
Humanas da USP nhecido poeta das vanguardas russas, Vladimir Maiakévski, o

considerava “um dos nossos mestres em poesia” e “magnifico
e honestissimo paladino de nossa luta poética”? assim como
o linguista Roman Jakobson o consideraria o maior poeta da
primeira metade do século XX no mundo. Dos poucos ensaios
produzidos por especialistas brasileiros sobre o autor, um dos
mais famosos é “O Colombo dos Novos Continentes Poéticos"s,
de Augusto de Campos, no qual esta transcrita aquela que tal-
vez seja a tradugao mais conhecida entre os leitores brasileiros
de um poema de Velimir Khlébnikov, no caso, A Encantagao
pelo Riso, de 1910:

"Em lingua portuguesa, o leitor tem acesso a poemas traduzidos nas seguintes publica-
¢Oes: Poesia Russa Moderna (org. e trad. de Boris Schnaiderman, Augusto e Haroldo de
Campos, Sdo Paulo: Perspectiva, 1968), Poemas de Khliébnikov (org., tradug&o e comen-
tarios de Marco Lucchesi, Niter6i: Cromos, 1993), Sempre, Para Sempre, Ld e Cd - poe-
mas de Velimir Khiébnikov (trad. de Aurora Bernardini, Florianépolis: Katarina Kartonera,
2010). Os Unicos exemplos da prosa de Khlebnikov em lingua portuguesa séo o conto "Ka”
(acompanhado de um estudo sobre sua obra, em tradugéo de Aurora Bernardini, Sdo Paulo:
Perspectiva, 1977) e o conto “Dia de P&scoa” (trad. de Mario Ramos, na Nova Antologia do
Conto Russo, Sao Paulo: Editora 34, 2010).

2No artigo “V. V. Khliébnikov”, de 1922, ano da morte de Khlébnikov, publicado em portugués
em A Poética de Maiakdvski (SCHNAIDERMAN, Boris, Sdo Paulo: Perspectiva, 1971)

% Augusto de Campos, “0 Colombo dos Novos Continentes Poéticos”, 1989, pp. 87-95.
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Ride, ridentes!

Derride, derridentes!

Risonhai aos risos, rimente risandai!

Derride sorrimente!

Risos sobrerrisos — risadas de sorrideiros risores!
Hilare esrir, risos de sobrerridores riseiros!
Sorrisonhos, risonhos,

Sorride, ridiculai, risando, risantes,

Hilariando, riando,

Ride, ridentes!

Derride, derridentes!*

Na verdade, Khlébnikov foi um dos mais importantes pen-
sadores da estética de vanguarda na Russia. Sua concepcao
tematica e formal de uma estética de vanguarda esta presente
em textos literarios de diversos géneros e em seus ensaios e
cartas, sempre filtrada por sua visao poética do mundo. Um
exemplo de como o trabalho com a linguagem interferia em
todos os niveis da concep¢ao de mundo do escritor esta na
criacao de seu proprio pseudénimo: na realidade o nome do
poeta é Viktor Vladimirovitch Khlébnikov, porém o codinome
pelo qual até hoje é conhecido, Velimir (e nao Velimir, como
em geral pronuncia-se no ocidente), ¢ um neologismo formado
pelas palavras velikii (em russo, Benuku: grande, no senti-
do de grandioso, como em “Pedro, o Grande”) e a palavra mir
(em russo, mup: mundo ou paz, o que depende do contexto de
enunciacgao).

Apesar de sua importancia para o pensamento e a criacao
na literatura russa do inicio do século XX, a obra de Khlébni-
kov foi muito pouco estudada e mesmo publicada durante boa
parte do século XX. No dia nove de novembro de 2005, quando
eram comemorados, na Russia, 0s 120 anos de seu nascimento,
em tom de sarcasmo, somado a certa dose de compreensivel
amargura, o professor e especialista na obra de Khlébnikov,

4 Em Poesia Russa Moderna, 1985, p. 119.
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A. E. Parnis, comentava em conferéncia® em Moscou, sobre o
pouco interesse demonstrado na Russia em uma data tao im-
portante para a arte de vanguarda: “este aniversario de Khléb-
nikov (no dia 9 de novembro completam-se 120 anos desde o
dia do nascimento do poeta) tem sido bastante silencioso. Na
época do pés-modernismo, é dificil despertar o interesse em
alguém, ainda que o discurso seja sobre o primeiro Presidente
do Globo Terrestre, Velimir Khlébnikov"¢. O mencionado titulo
de Presidente do Globo Terrestre, com a grandiloqiiéncia ade-
quada ao nome de seu dono, foi dado a Velimir por seus colegas
russos, os budetlidanin (neologismo derivado da aglutinagao da
palavra “budet”, verbo ser na terceira pessoa do futuro, somado
ao sufixo que é normalmente utilizado para identificar a nacio-
nalidade ou procedéncia de alguém; deste modo, os budetlianin
seriam os “do vir a ser”, algo préximo a ideia de “futurista”).

De fato, parece estar correto Parnis em seu comentario, pois
também pouco combina com um Presidente de tal enverga-
dura, morto em 1922, ter sua primeira biografia completa pu-
blicada somente no ainda mais recente ano de 2007, ou se€ja,
85 anos apos sua morte’. Sequndo a autora da biografia, Sofia
Starkina, apesar das palavras de Maiako6vski sobre Khlébnikov
e de publicagoes de textos de importantes poetas e estudiosos
russos sobre o escritor, houve um grande vacuo, entre os anos
30 e meados dos anos 70 e inicio dos anos 80, no qual o poeta
foi praticamente esquecido no cenario soviético®. Este periodo
coincide com o predominio do realismo socialista sobre as ar-
tes na Unido Soviética, a partir do governo de Stalin. Na década
de 90, ainda de acordo com a autora, ha uma inesperada reto-

% Conferéncia com participagdo de especialistas em literatura e filosofia, realizada em
homenagem aos 120 anos do nascimento de Khlébnikov, em 20 de dezembro de 2005.

¢ PARNIS, A. E.,2005, p. 03.

7 STARKINA, Sofia, 2007. Trata-se da primeira biografia completa e do mais recente livro
lancado sobre Khlébnikov na Russia.

8 Em 1985, eram comemorados os 100 anos do nascimento do poeta e, em 1986, foi
langada a antologia Tvoriéniia (Moscou: Soviétskii Pisatel), com os principais textos de
Khlébnikov, incluindo poemas, dramas, contos, supernarrativas, manifestos, artigos e car-
tas. A partir deste perfodo, (meados dos anos 80), alguns estudiosos dedicados a obra de
Khlébnikov puderam publicar em livros pesquisas que j& vinham realizando. E o caso do ja
mencionado A. E. Parnis, além de R. V. Duganov (este, um dos mais importantes especialis-
tas na obra khlébnikoviana), V. P. Grigdriev entre outros. Grigériev e Parnis foram alguns dos
organizadores da antologia Tvoriéniia.
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mada do interesse pelo escritor na Russia, com o surgimento de
diversos artigos sobre o poeta, por especialistas de diferentes
regioes do pais.

Apesar do forte peso do género lirico em sua obra, Khlébni-
kov trabalhou com quase todos os géneros literarios conhe-
cidos e, além disso, realizou experiéncias no sentido de criar
novos géneros. Nao ha publicagées de novelas ou romances de
Khlébnikov, mas ha indicios de um suposto texto perdido: em
1929, um grupo de escritores, autodenominado “grupo dos ami-
gos de V. Khlébnikov”, publica uma carta aberta, na qual é men-
cionada a existéncia de um “romance, em prosa, sobre a vida do
tsar Pedro, o Grande, escrito em 1917”. O grupo, na carta, chega
a oferecer “nao menos do que duzentos rublos” pelo manus-
crito e por outros, também perdidos, com poemas, trechos de
diarios e novelas®. O fato envolve uma caracteristica biografica
de Khlébnikov: o poeta viajava constantemente pelo territério
russo e mesmo por paises da Asia Central, carregando seus
poemas e anotagdes em uma grande trouxa (imagem ja famosa
do poeta no mundo inteiro, visto muitas vezes como um pere-
grino e um visionario); nestas viagens, Khlébnikov costumava
presentear as pessoas que ia conhecendo com seus textos, ou
simplesmente abandonava textos pelo caminho, deixando-os
nas casas que o hospedavam. O texto mencionado até hoje nao
foi descoberto.

Os contos, textos dramaticos e mesmo ensaisticos sao ape-
nas exemplos do importante trabalho de Khlébnikov com ou-
tros géneros literarios, para os quais o autor constantemente
transporta e conscientemente aplica varios, senao todos, os
elementos tematicos e formais utilizados em seus textos li-
ricos. Uma das mais importantes caracteristicas de sua obra,
em geral, é justamente a experiéncia de fusdo de géneros (e,
neste caso, participam dos textos literarios até mesmo géneros
nao literarios, como o ensaio, os estudos de ciéncias exatas, 0
discurso filoséfico puro). Mais do que o simples uso do verso

® Esta carta ndo estd publicada em nenhuma obra de importancia sobre as vanguardas rus-
sas. Ela foi descoberta no decorrer desta pesquisa, em visita realizada ao RGALI (Arquivo
Estatal Russo de Literatura e Arte), em Moscou, em 2011. A carta, disponivel em microfil-
me na instituigdo russa, sob a pasta 527 — doc. 174, foi assinada por varios escritores e
estudiosos da época, entre eles, Nikolai Asséiev, Ossip Brik, Alekséi Krutchonikh e Viadimir
Maiakdvski.
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ou de recursos estilisticos da poesia em contos ou textos dra-
maticos, Khlébnikov permite que elementos estruturais de um
género atuem e “deformem!®” outros géneros, alterando assim
seu principio de construcgao. O ponto culminante destas expe-
riéncias foi a geragao de um possivel novo género, que o poeta
denominou de “supernarrativa”.

O ultimo texto literario de Khlébnikov, escrito entre 1919 e
1921, foi o exemplo mais bem acabado da ideia de “supernar-
rativa”. Intitulado Zanguézi, a supernarrativa é composta por
21 partes (que o autor denomina como “planos”), que podem
ser abordadas isoladamente, mas que também sao importan-
tissimas para a obteng¢ao da unidade do texto completo. Em
Zanguézi, o profeta Zanguézi, desacreditado por seus ouvintes
(o nome do poeta ja é um exercicio poético, ja que é formado
a partir dos nomes de dois rios, o Ganges e o Zambezi, simbo-
lizando a unido impossivel entre a Asia e a Africa), apresenta
em sua saga todos os preceitos de criagao poética elaborados
pela vanguarda russa até ali (e também pela tradigao literaria
russa, muitas vezes). Zanguézi também se apresenta como uma
personagem autobiografica, trazendo em suas caracteristicas
muitos elementos presentes na biografia do autor e sua relagao
com seus ouvintes remete diretamente as criticas que Khléb-
nikov recebia por seus trabalhos literarios e estudos (muitos
destes estudos consistiam em tentativas de elaboragao de pro-
fecias, por meio de calculos matematicos). Em Zanguézi convi-
vem diferentes formas e géneros que auxiliam na composicao
de seus planos e sao fundamentais para a obtencao da unidade
artistica. A prépria “introducao”, ja uma das partes internas do
texto, é apresentada na forma de um pequeno ensaio que ex-
plica, dentro da supernarrativa, o conceito deste género (dentro
do breve comentario, a principio a exposi¢ao de um conceito, o
autor utiliza algumas metaforas, ja tipicas de um texto literario:

Uma narrativa é construida com palavras, como a cons-
trucdo de um edificio por unidades. As palavras isomé-
tricas servem a unidade como pequenas pedras. A super-
narrativa, ou transnarrativa, constitui-se de fragmentos

10 Aqui, o termo “deformacdc” € utilizado no sentido que Ihe é dado pelos tedricos do cha-
mado formalismo russo, principalmente, luri Tynianov: em seus estudos sobre o principio de
construgdo do texto literario, ele aplica o termo para definir o quanto um elemento subordi-
nante em um texto artistico pode deformar os elementos subordinados em sua forma.
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independentes, cada qual com seu deus especial, sua fé
especial e suaregra especial. (...) Construindo-se a unida-
de, a pedra da supernarrativa, tem-se anovela de primeira
ordem. A supernarrativa é parecida com uma escultura
de blocos multicoloridos de diferentes tipos: o corpo, de
pedrabranca; a capa e aroupa, de azul; os olhos, de negro.
Ela é trabalhada nos blocos multicoloridos da palavra, em
suas diferentes estruturas. Encontra-se, assim, um novo
tipo de trabalho no campo da articulagao do tema. A nar-
rativa é a arquitetura das palavras. A arquitetura das nar-
rativas € a supernarrativa. Para o artista, o que lhe serve
de bloco nao é mais a palavra, mas a narrativa de primeira
ordem.”

E se o convivio de textos de diferentes formas e géneros é
essencial para a unidade e estabilidade da supernarrativa, uma
das caracteristicas fundamentais dos textos em prosa apresen-
tados nesta coletanea é justamente o caminho inverso: a intro-
missao de uns géneros sobre os outros, alterando sua estrutura
e desestabilizando-a, o que leva ao inevitavel questionamento
sobre sua cristalizagcao na tradigao literaria. Para isso, a pré-
pria tradicao literaria, considerada no sistema mais amplo da
literatura russa, deve estar também presente.

Khlébnikov propoe, assim, uma renovag¢ao dos géneros a par-
tir de sua relagao com a tradigao e da desestabiliza¢ao de suas
estruturas, com o trabalho sobre seus elementos fundamentais
(no conto, atuando sobre a fabula, o enredo, o espaco, o tempo,
a construcao das personagens; no drama, sobre o desenvolvi-
mento dos atos, a catarse, as fungoes das falas e das persona-
gens; no ensaio, sobre o desenvolvimento légico de conceitos,
entremeados por recursos poéticos e linguisticos que, a prin-
cipio, o “desautorizaria” em sua func¢ao principal).

O cimento que une os blocos da supernarrativa e que esta
presente em quase todos os seus textos em prosa é o elemento
formal mais inovador das vanguardas russas, talvez um dos
mais inovadores de todas as vanguardas no mundo: a utiliza-
¢ao da chamada lingua zaum ou lingua transmental, inicial-
mente mais presente em textos liricos do autor e de outros
escritores das vanguardas russas.

Muitos experimentos com a linguagem foram realizados por
diferentes vanguardas, no contexto europeu. Um dos exem-
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plos mais conhecidos foi o procedimento de escolhas aleato6-
rias para a formacao de textos artisticos inovadores do dada?,
que se apropriou muitas vezes das reduplicagdes imitativas
dos primeiros murmurios emitidos pelas criangas e utilizava
a selecao de palavras para o texto literario a partir de recortes
de jornal recortados e tirados de um “saco de palavras”. Um
método no qual a participagao do acaso era fundamental para
a criagao. Na criagao da linguagem transmental, do zaum de
Khlébnikov e Krutchonikh, os cubofuturistas valeram-se da
linguagem infantil e de tantos outros recursos, na tentativa
de elaborar uma nova lingua. Neste caso especifico, o carater
de experimentagao, de inovagao e de inven¢ao do movimen-
to cubofuturista russo levou, pouco a pouco, a radicalizagao
das propostas iniciais para a concep¢ao da lingua transmen-
tal, apontando em direc¢ao ao abstracionismo completo, com
experiéncias que chegavam ao desligamento quase completo
entre significante e significado. O poema A Encantacao pelo
Riso, apresentado acima, traz apenas uma das formas da lin-
gua zaum: o uso de neologismos compostos pela articulagao de
sufixos e prefixos inusitados em sua ligagao com determinadas
raizes de palavras. Portanto, um método de construgao de lin-
gua transmental (chamaremos, aqui, sempre de lingua zatum)
que se apropria da estrutura morfolégica da lingua russa.

A concepcao de lingua transmental apresentada por Alekséi
Krutchénikh na “Declaracao da Lingua Transmental” (“Dekla-
ratsiia Zaumnovo Iazyka”, Revista Iskusstvo, 1920-1921) apre-
senta conceitos bastante complexos e sistematizados sobre
0 zaum. Logo no primeiro paragrafo do manifesto, surge uma
contradicao de base sobre a nova lingua experimental, con-
tradicao de extrema importancia para a compreensao dos ex-
perimentos zaum dentro do movimento de vanguarda russo:
a lingua transmental nasce como uma criagao coletiva, como
a maior parte das inovagoes de vanguarda, mas &, a0 mesmo
tempo, nas palavras de Krutchénikh, “uma lingua pessoal (o
autor é individuo)™2 Estdo a disposi¢ao da lingua transmen-
tal construgoes linguisticas que possam representar estados

" Movimento fundado em 1916, no Cabaret Voltaire, em Zurique, por Tristan Tzara, Hugo
Ball, Richard Huelsenbeck e outros artistas.

12 KRUTCHONIKH, Aleksei. “Declaragéo da Lingua Transmental” in: Poesia Sonora - Poéticas
experimentais da voz no século XX, 1992, pp. 30-32.
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emocionais, linguagem infantil, topénimos e antrop6nimos,
além de outros que serao agregados mais adiante no manifes-
to, como os cantos magicos, os encantamentos, os sotaques
especificos, os lapsos ou erros casuais, que se manifestam pela
linguagem. Em outras palavras, dentro de um sistema mais
aberto e generalizado elaborado inicialmente para o zaum
pelo grupo, cada autor pode criar seu préprio zaum, inclusive
com seu sistema proprio, como faz Khlébnikov em Zanguézi.
Mais do que dizer que cada autor inventa sua propria lingua
transmental, poderiamos afirmar que em cada poema zaum
ha uma nova forma da lingua transmental em manifestagao.
No zaim de Khlébnikov, a retomada de elementos folcloricos
associada a aproximacao das estruturas da linguagem infantil,
o uso constante de neologismos e, principalmente, a criagao
de palavras e discursos com estruturas fonéticas quase que
destituidas de sentido, em muitos casos levaram a associagao
dos termos “infantilismo” ou “primitivismo” a sua poética, o
que de nenhuma maneira soa como uma rotulagao pejorati-
va. A principal diferenca entre estes recursos e o exemplo de
aleatoriedade dada mencionado consiste em um processo de
criagcao que pressupode o dominio racional sobre a linguagem
(tanto anova lingua, quanto a lingua russa e outras linguas que
participam do processo) para a criagao de neologismos que,
em sua maioria, ndao buscam o afastamento do sentido, mas a
geracao de novos sentidos a partir dos originariamente embu-
tidos nos fragmentos morfolégicos (ou sintaticos) utilizados.
Uma breve observagao de versos como “ride, ridentes! Derride,
derridentes!” ja permite observar este recurso de geragao de
sentidos em novas palavras, baseados nos sentidos originais
contidos em palavras ou elementos morfolégicos. E a amplia-
¢ao dos sentidos a partir do trabalho com a linguagem, com a
morfologia, a sintaxe e a semantica da lingua, esta presente na
maior parte dos textos mais criativos de Khlébnikov, as vezes
como recurso dominante do texto (como no texto dramatico
“Os Deuses”), as vezes despontando como elemento surpresa
(como em muitos dos contos e mesmo nos ensaios, em que
trata do préprio fazer poético, por exemplo, “Sobre a Poesia
Contemporanea”).

E possivel de dizer que ha uma postura literaria em Khléb-
nikov que perpassa toda sua obra, a saber, a tentativa menos
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de romper e mais de eliminar fronteiras, torna-las permeaveis.
A realizacao desta tarefa faz com que o poeta esteja sempre
postado justamente na fronteira entre dois campos, que podem
dizer respeito a varios ambitos: géneros, formas, linguagens,
escolas literarias, espago e tempo, personagens, discurso etc.
Esta caracteristica foi determinante para a selegao dos textos
aqui apresentados, ainda que esteja presente em grande par-
te da obra do autor. No plano da observacao teérica, estamos
tratando a ideia de fronteira aqui como um conceito, mais pre-
cisamente, um conceito semiotico. O semioticista russo Iuri
Létman (1922-1993), um dos criadores da linha denominada
“semidtica da cultura”, a partir do conceito de biosfera (campo
davida organica e biolégica), desenvolve junto a outros semio-
ticistas o conceito de “semiosfera”: se a “semiética da cultura”
estuda o campo das relagoes entre sistemas no plano da cul-
tura, a “semiosfera” seria o espago no qual os fenémenos da
série cultural sdao observados®. O conceito de semiosfera de
Loétman (junto aos conceitos internos de sistemas semioéticos,
espagos semiéticos e fronteira) permite abordar e estudar, na
estrutura dos textos de Khlébnikov as relagdes entre os dife-
rentes sistemas semioéticos ali articulados. Estas articulagoes

130 conceito de semiosfera de Lotman refere-se a cultura e suas varias ramificagdes,
estabelecendo delineamentos e zonas de restrigao que o linguista chama de “espagos
semidticos”. Em termos mais concretos e praticos, 0 espago que corresponde a semiosfera
(ou seja, ao universo da cultura) é formado por distintos espagos semidticos em interagéo
constante, como aqueles formados pelas linguagens e textos e os formados por outras
séries culturais, como as artes, a mitologia, as religiées e outros. De fato, todos estes
espagos semidticos representam sistemas de diferentes tipos e niveis. Sobre os sistemas
semidticos, Létman diz que “como ahora podemos suponer, no existen por si solos en
forma aislada sistemas precisos y funcionalmente univocos que funcionan realmente. La
separacion de estos esta condicionada Unicamente por una necesidad heurfstica. (...) Sélo
funcionan estando sumergidos en un continuum semidtico, completamente ocupado por
formaciones semidticas de diversos tipos y que se hallan en diversos niveles de organiza-
cion. A ese continuum, por analogia con el concepto de biosfera introducido por V. I. Ver-
nédski, lo llamamos semiosfera. (...) el espacio de la semiosfera tiene un cardcter abstrato.
Esto, sin embargo, en modo alguno significa que el concepto de espacio se emplee aqui en
un sentido metaférico. Estamos tratando con una determinada esfera que posee los rasgos
distintivos que se atribuyen a un espacio cerrado en si mismo. Sélo dentro de tal espacio
resultan posibles la realizacion de los procesos comunicativos y la produccion de nueva
informacién”. O conceito de semiosfera torna-se muito mais complexo e dindmico quando
observado nas relagdes entre diferentes sistemas semiéticos. Envolvidos em seus espagos
semidticos especificos, estes sistemas se inter-relacionam em suas zonas de fronteira.
Segundo Létman, a fronteira é um sistema de extrema importancia para a estrutura da
semiosfera. Ela é “un mecanismo bilinglie que traduce los mensages externos al lenguaje
interno de la semiosfera y a la inversa”.
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vao desde as relagdes entre a lingua russa e a linguagem zaum
em seus varios niveis até as que se estabelecem entre os espa-
¢os semioticos culturais no interior da estrutura dos géneros e
formas, ou mesmo as relagdes que articulam diferentes séries
culturais, como as artes e a ciéncia com a literatura e diferen-
tes sistemas literarios™. Da remocao da fronteira da lingua até
a das fronteiras entre prosa, poesia, drama, ensaio, tradigao e
inovagao, cultura e histoéria russa e outras culturas e histérias.

Estas caracteristicas, associadas a profundidade poética do
olhar de Khlébnikov sobre o mundo a sua volta, sobre a litera-
tura de seu tempo e a tradicgao, fizeram dele o “mestre” dos es-
critores da vanguarda russa. Tendo participado dos primeiros
agrupamentos de vanguarda, na Russia, sua produgao poética
ja se inicia antes deles (e ja com tragos de profunda inovagao
no plano da linguagem), em 1907, ainda sob certa influéncia
do Simbolismo. E o escritor desponta como um dos princi-
pais mentores de um grupo que seria um embriao do chamado
cubofuturismo russo, o grupo Guileia. Ali tem inicio o proficuo
trabalho coletivo da vanguarda russa, ainda em 1910, com a pu-
blicacao de um almanaque intitulado Armadilha para Juizes
(em russo, Saddk sudiéi). Naquele momento, o grupo contava
com quatro poetas: David Burliuk, Vassili Kamiénski, Viktor
Khlébnikov (s6 depois ele adotaria o pseudénimo Velimir) e
Elena Gurd. (de quase todos temos alguns exemplos de tradu-
¢cOes para a lingua portuguesa, e quase todos em Poesia Russa
Moderna, obra ja aqui mencionada, menos de Elena Gurd). Eram
escritores que, fundamentalmente, trabalhavam com a poesia,
com o género lirico. Porém, a literatura em prosa produzida
naquele periodo foi de grande importancia para a vanguarda e

" Em termos mais praticos, as tradugdes entre linguagens seriam fenémenos de fronteira
para estes sistemas (sejam tradugdes entre linguas ou entre diferentes formas de lingua-
gem, como as formas artisticas, por exemplo). Porém, € possivel observar também tal
mecanismo, ndo no nivel das linguagens, no dos sistemas culturais. Létman fornece um
exemplo bastante concreto: ‘I3 valoracion de los espacios interior y exterior no es significati-
va. Significativo es el hecho mismo de la presencia de una frontera. Asi, en las robinsonadas
del siglo XVIII, el mundo de los ‘salvages’ que se halla fuera de la semiética de la sociedad
civilizada (pueden equipararse a él los mundos de animales o de nifios, construidos de
manera igualmente artificial — con arreglo al rasgo distintivo del estar situado fuera de las
‘convenciones’ de la cultura, es decir, de los mecanismos semiéticos de ésta), es valorado
positivamente”. As citagdes sobre o conceito de semiosfera foram extraidas da tradugao
para o espanhol elaborada por Desiderio Navarro, em I. M. Létman, La Semiosfera (vols. | e
1), Madrid: Cétedra, 1996. Os fragmentos transcritos nesta nota referem-se as paginas 23 a
29 do primeiro volume, no capitulo “Acerca de la Semiosfera”.
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trazia uma grande variedade de aspectos de inventividade em
diferentes niveis. E muitos destes aspectos (como o trabalho
com a linguagem, o uso de neologismos, 0s recursos Sonoros)
foram transportados a prosa a partir de experimentos reali-
zados em textos liricos, de forma coletiva. Ha indicacdes, em
estudos sobre cartas e manifestos de vanguarda, de que tanto a
lingua zaum, quanto os contos curtos e microtextos dramaticos
de Khlébnikov teriam sofrido a influéncia de criagées seme-
lhantes de Elena Gurd, morta prematuramente aos 36 anos, em
1913.

Ap6s o longo periodo do século XX em que Khlébnikov foi
pouco publicado e estudado, dos anos 30 até a década de oiten-
ta, o autor voltou a despertar o interesse de criticos e estudio-
sos de literatura na Russia e em outros paises. Se, ja no ano de
2005, o especialista na obra do poeta, E. Parnis, reclamava mais
atencao a um escritor de tal importancia para sua literatura,
justamente a partir daqueles anos do inicio do século XXI, o
interesse por sua obra comecou a crescer rapidamente.

Até o final do século passado, os estudos mais importantes
sobre a obra do escritor estavam restritas a um numero pe-
queno de especialistas, como N. L. Stepanov, V. P. Grigoriev, R.
V. Duganov (este considerado até hoje o principal especialis-
ta em sua obra), além de publicac¢des e traducgdes de criticos
estrangeiros, principalmente dos Estados Unidos da América.
Os estudos de criticos como Duganov ou Stepanov estavam
principalmente voltados para a analise das caracteristicas da
producao lirica e das supernarrativas de Khlébnikov, como foco
de interesse nas tematicas abordadas em suas obras e, claro,
na utilizagao dos recursos oferecidos pela lingua zaim. Assim,
uma grande parte desses estudos abordava, em Khlébnikov, o
poeta da linguagem. Pode-se dizer que o maior volume de ma-
teriais variados que tratem da obra do escritor é muito recente,
mesmo ha Russia.

Ja nos ultimos anos, é perceptivel o crescente interesse de
pesquisadores pela produgao ensaistica, pela prosa e pela pro-
ducao dramatica de Khlébnikov. Entre as varias abordagens
observadas atualmente, os estudos apontam principalmente
para a originalidade de Khlébnikov ao trabalhar com diver-
sos géneros, tanto no contexto das vanguardas russas, quanto

141



142

Mario Ramos Francisco Junior

mundiais. Esta originalidade tem relagao com o trabalho for-
mal com os géneros mencionados e a capacidade do escritor
de inovar na forma e na linguagem sem perder de vista as in-
fluéncias da tradigao literaria russa. Neste sentido, apesar de
vanguardista, Khlébnikov mostra-se um escritor de fortes ten-
déncias classicas, mesmo na primeira fase de sua produgao, no
momento mais iconoclasta das vanguardas.

Outro aspecto de sua obra cada vez mais estudado atualmen-
te é o desenvolvimento de uma linha filoséfica que permeia boa
parte dos ultimos de seus textos, principalmente seus contos e
textos dramaticos. Com base em um tipo de “filosofia raciona-
lista”, considerada as vezes aproximada ao pensamento pitago-
rico ou a filosofia de Leibniz e, as vezes, comparada a filosofia
nietzscheana, o poeta desenvolve uma “utopia da harmonia
universal”. Sua filosofia consistia numa busca pela harmoni-
zacgao dos elementos do universo entre si e do homem com o
universo que o cerca. A harmonia universal dependeria de um
perfeito equilibrio entre os elementos do cosmos. Para a ob-
tencao de tal equilibrio seria necessario o controle total sobre
o processo de criagao e sobre a estrutura deste cosmos. O poeta
transporta essa utopia para o plano estético da palavra que, em
si mesma, seria capaz de nao so6 representar o universo, Como
ao mesmo tempo materializa-lo.

Na criagao equilibrada e harménica da obra de arte e de todos
0s seus elementos internos e no controle sobre o processo de
criacao da mesma esta a chave da utopia filoséfica do poeta. O
critico R. V. Duganov, soube equilibrar, em seus estudos, a ana-
lise da questao formal das construgoes poéticas com a analise
da filosofia que se manifesta na obra do poeta. Duganov assim
comenta a relagao entre a “palavra” e o “mundo”, o “cosmos”, a
“natureza”, na poética de Khlébnikov:

Na mitopoética khlebnikoviana a “palavra” é idéntica
a “natureza” e superou a antinomia entre o sentido e sua
expressao. (...)

A originalidade, a dificuldade e a0 mesmo tempo a con-
vicgcado desta poesia consistem na apresentacgao simul-
tanea, diante de nés da declaragao poética e da “coisa”
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poética, o principio poético em sua encarnagao completa;
a filosofia da “palavra” e o préprio organismo vivo da “pa-
lavra”, em sua unidade contraditoria. (pp. 426-427)%

“zn

Assim, para Khlébnikov, ontologicamente, a palavra “é” o
proprio mundo, e nao apenas possui a capacidade de repre-
senta-lo. O controle, portanto, do equilibrio e da perfeigao no
processo de criagao poética é a representagao da utopia do
controle humano sobre o cosmos, o que se coadunava perfei-
tamente com a proposta utépica da revolugao socialista em seu
principio pré-stalinista: o dominio sobre todos os processos de
construcao da sociedade levaria, por este principio utépico, a
possibilidade de constru¢ao de uma nova nagao. Para Khlébni-
kov, a harmonia somente pode ser alcanc¢ada no plano estético,
por meio da palavra.

Khlébnikov costumava elaborar, também, calculos matema-
ticos em equagdes complexas, com os quais acreditava poder
demonstrar reqgularidades nos acontecimentos historico-so-
ciais. Para isso estabelecia relagoes, muitas vezes, entre os
periodos de tempo entre nascimentos e mortes de persona-
lidades importantes para a histéria universal e para a russa.
Também tomava como base para seus calculos os periodos de
tempo entre os grandes fatos da histéria da humanidade ou, es-
pecificamente, da Russia. Com tais calculos, acreditava poder
prever, baseado nestes ciclos regulares, novos acontecimentos
de relevancia para a sociedade. Esta vertente de seu trabalho
€ um dos desdobramentos da linha filoséfica que desenvolvia
em sua obra, aqui voltada para a ciéncia como caminho para
a previsao e controle sobre os fatos que, futuramente, escreve-
riam a histéria da humanidade’s.

O projeto de elaboracao de uma linha filoséfica em Khléb-
nikov, considerando a obra de arte como possibilidade de
construgao de um universo ideal, assemelha-se muito as con-

15 DUGANOV, R. V,, 974, pp. 418-427.

16 0 professor V. P. Grigdriev, que dedicou boa parte de sua vida de pesquisador a obra de
Velimir Khlébnikov, devido a estas investidas cientificas no campo da matematica e toman-
do como exemplo o fato de que o poeta ndo somente era capaz de criar um neologismo
como empenhava-se em demonstrar filologicamente o processo de criagéo, definiu-o como
“poeta, cientista e pensador” (V. P. Grigdriev, “Bezimnyi, no Izumitelnyi'. Velimir Khlébni-
kov — Nach Einchtein ot Gumanitarii?” [Louco, mas Admiravel. Velimir Khlébnikov — Nosso

Einstein das Ciéncias Humanas?], in: AUNIS, nimero 6, Moscou, 2005, p. 495).
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cepcgoes de criagao do pintor Pavel Filénov (1883-1941), seu
contemporaneo e amigo. Os quadros cubofuturistas do pintor,
compostos sob um processo diferente do que se via no cubis-
mo da época, partem de imagens fragmentarias de pequenas
ruas, como num mapa, que se expandem e fundem-se pouco a
pouco, ampliando o campo de visao sobre o que seria uma ci-
dade ou fragmento de cidade. Em muitos casos, a perspectiva
distanciada da obra mostra ao apreciador as imagens de rostos
ou corpos de seres humanos ou animais fundidos a estas “ci-
dades”, ou melhor, nascendo delas, formados pelos pequenos
tragos que representariam as ruas ou regioes. Filonov chamava
seu método de composigao de “arte analitica” e considerava
que para a compreensao da comunicagao entre o seu método
e o de Khlébnikov e as antigas teorias até ali, do ponto de vista
do didlogo que se estabeleceu entre as obras dos dois artistas,
tal comunicagao deveria ser observada “em todo o mundo e
por todos os séculos da arte, e nao através do cubofuturismo
ou de Picasso, mas definitivamente através da fria e implacavel
negacao de toda sua mecanica"".

Para os dois artistas, os elementos de composicao de uma
obra de arte, seja ela verbal ou nao, nao seriam, de forma al-
guma, dependentes uns dos outros, mas integrados uns aos
outros, participando ativamente na construcao de sentido do
conjunto. Este conceito pressupde a harmonia perfeita entre o
homem, sua cultura, o mundo em que esta inserido e que por
ele é estruturado e, em ultima instancia, a préopria forma da
obra de arte na qual esta harmonia é representada. No centro
do conceito filosofico aplicado por Khlébnikov em sua criagao
esta a idéia do poeta como um “deus”, aquele que cria o seu
préprio universo na obra artistica. No caso especifico de Khléb-
nikov, este pensamento filoséfico (baseado também em con-
ceitos elaborados por filésofos russos do final do século XIX)
leva, no plano tematico, a obsessao pelos temas da morte e do
tempo. Vencé-los, dominar o tempo e subverter a morte, seriam
resultados de um controle total sobre o processo de criacao do
proprio universo, levando a um dominio completo nao s6 sobre
o passado, mas também sobre o futuro. Como dito acima, esta

7 A E. Parnis, “O metamorfézakh Mavy. Oliénia i Voina - k probléme didloga Khlébnikova
i Filénov” ("Sobre as metamorfoses de mava, do cervo e do soldado: para o problema do
didlogo de Khlébnikov e Filénov), in: Mir Velimira Khlébnikova, 2000, p. 637.
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luta pela imortalidade e pelo dominio sobre o tempo seréo te-
mas constantes de sua prosa e de sua dramaturgia de uma fase
mais madura. Estao integrados a este projeto a lingua zaum
(possibilitando o dominio sobre um sistema linguistico) e a
manipulacao dos géneros (que permite subverté-los, controlar
sua estrutura e processo de criagao e gerar um novo género).

A prosa khlebnikoviana: reinventando o
conto

A tradigao e a importancia do conto para a literatura russa
remontam ao inicio do século XIX, no periodo de consolidagao
de uma literatura nacional, com Aleksandr Puchkin e Nikolai
Gégol. Nao a toa, sera atribuida a Dostoiévski a famosa afir-
macao, na segunda metade do século XIX: “todos nascemos
de ‘O Capote’, de Gogol”. Se Puchkin havia lang¢ado as bases
de uma literatura nacional, quase que sem manifestacoes em
prosa significativas até a sequnda década do século XIX, seu
contemporaneo Goégol ira experimentar uma ampla gama de te-
mas em seus contos: desde as histérias fantasticas do folclore
eslavo até a vida da Sao Petersburgo de seu tempo, nos contos
de tematica urbana. Na segunda metade do século XIX, o de-
senvolvimento do conto russo passa pelas criagées de mestres
no género, como Fiédor Mikhailovitch Dostoiévski e Lev Tols-
toi, entre outros. Com o fim deste que foi chamado de “século
de ouro” da literatura russa, chega-se ao maximo dominio da
elaboracao do género e o maximo de condensacgao da narrativa
em Antoén Tchékhov.

No prefacio ao livro de contos “O Beijo e Outras Histérias”,
de Tchékhov, Boris Schnaiderman chama o escritor russo de
“mestre da narrativa curta”, aquele que teria revolucionado o
género a tal ponto que, depois dele

“o conto curto passou a ter uma nova dimensao interior:
sua capacidade de apontar o sentido profundo mesmo de
acontecimentos na aparéncia banais criara uma nova exi-
géncia para este género literario™s.

18 TCHEKHOV, A., 2006, pp. 7-10.
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Pode-se afirmar, sem sombra de duivida, que até 1910, ano das
primeiras publicagdes coletivas de vanguarda (e ano da morte
de Tolstoi, um dos fatos vistos pelo poeta simbolista Aleksandr
Blok como marco do inicio de uma nova era na cultura russa),
a Russia ja possuia uma “tradicao do conto” como forma entre
0S géneros narrativos, no contexto da literatura universal. Um
género que segue um percurso muito claro naquela literatura,
de seu periodo de formacao, passando pela literatura realis-
ta do final do século XIX e desenvolvendo-se até a concisao
de Tchékhov, na virada para o século XX. Porém, assim como
ocorreu com a maioria dos movimentos de vanguarda no Oci-
dente, as vanguardas russas apresentavam forte caracteristica
iconoclasta, em sua primeira fase. O primeiro manifesto oficial
do grupo, intitulado “Bofetada no Gosto do Publico”,de 1912, traz
alguns ataques a tradigao, por exemplo: “0 passado € estreito. A
academia e Puchkin sao mais incompreensiveis que hierdégli-
fos” (...) “Lancemos Puchkin, Dostoiévski, Tolstoi, etc. do navio
de nosso tempo.”

Muitos anos depois, o poeta Vladimir Maiako6vski, em seu
ensaio “Como Fazer Versos”, relativizaria esta postura, afir-
mando que os escritores da tradigao literaria russa haviam se
cristalizado como monumentos e que (palavras de Maiakovski)
“tirando os monumentos do pedestal, devastando-os e reviran-
do, nés mostramos aos leitores os Grandes por um lado com-
pletamente desconhecido e ndo estudado”’. A vanguarda russa,
portanto, revirava seu canone no sentido de revisitar e resig-
nificar os autores da tradigao. Coube a estes escritores, de um
primeiro momento ainda “heroico” do movimento, questionar
e repensar o conto (e, em termos mais amplos, a prosa) gerado
por toda aquela tradi¢ao herdada do século de ouro, agora sob
a perspectiva de um periodo de profundas mudancas (tanto
histéricas e sociais como estéticas), marcado principalmente
pela experimentacao.

Sob a influéncia da invencgao sobre a linguagem ja utiliza-
da nos primeiros escritos poéticos, os escritores aplicavam
recursos tipicos da poesia sobre o texto em prosa, rompendo
e reformulando as fronteiras entre os géneros. Ja desde 1909,
a escritora Elena Guro reinventava o conto russo, elaborando
micronarrativas de pouquissimos paragrafos, nas quais inseria
ndo somente recursos sonoros da poesia (como rimas, alitera-
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¢Oes, assonancias), como também implodia a escrita continua
da prosa, fazendo as vezes com que linhas finais dos textos
fossem pouco a pouco transformando-se em versos, que se es-
palhavam pelo branco da pagina. Elena Gurd, ao brincar com os
sons, provocar o estranhamento em relagao ao proprio género,
criar novos adjetivos e substantivos a partir da aplicagao de
prefixos e sufixos estranhos a determinadas palavras, lancava
as bases dos processos criativos que estariam presentes em
toda a criagao dos cubofuturistas, até o fim dos anos 20. A se-
guir, um exemplo de microconto (ou micronarrativa) de Gurd,
de 1913%:

O gato-naco

A alma clara do gato clareava no quarto.
Ele tinha uma branca bichanesca barriguinha.

E uma alma bichanesca, pequerrucha, pura, astuta, sabia
e bruta.

Por isso um velhusco lustroso quis ensinar o gato a falar,
ou a calar o povo e contemplar o mistério...

Chovia. O gatinho cobria o focinho com as patinhas, co-
bria, cobria e virou Cobritinho.

As criangas acordaram e viram: deitado em sua cama o
Cobritinho, um magicolho ndo dorme, matreiro, verde, e o
outro fugiu na frincha de feltro, de pelotudas, veludosas,
achatadas patas.

Elena Gur6 morreria muito cedo, em 1913. Em muitas das
cartas e ensaios dos escritores da época, ela era vista como a
primeira mentora do cubofuturismo (considerada responsavel
pela denominacgao do primeiro grupo como “Guileia”). A lingua
zaum, com seus neologismos e exercicios sonoros e que seria
mais tarde o aspecto que tornaria a poesia cubofuturista russa
conhecida pelo mundo, nasce destes experimentos e passa a
influenciar toda a criagao de escritores como Alexei Krutchi6-
nikh e Velimir Khlébnikov.

19 A'tradugdo do conto, por Mario Ramos, foi publicada na revista eletronica Kalinka, em
2013 (http://www.kalinka.com.br/index.php?modulo=Revista&id=670). Elena Gur6 n&o
tem nenhuma tradugado publicada no Brasil. Apesar de sua importancia como “‘mentora” dos
cubofuturistas russos, também na Russia seus textos ainda sdo pouco publicados, porém,
tem crescido bastante o nimero de estudos criticos sobre a autora.
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Esse trabalho com o tecido da linguagem, com a superficie
textual e também de aproximacao entre o género narrativo e o
género lirico surge também, como vimos, nos textos em prosa
do poeta Velimir Khlébnikov. Além dos jogos sonoros, da pro-
fusao de neologismos e da provocacao de rimas internas e ecos
no interior das oragoées, Khlébnikov utilizava outros recursos,
como paralelismos, e um narrador muito préximo a um tipo
de eu-lirico para elaborar seus préprios microcontos. E o que
acontece, por exemplo, no conto sem titulo (outra caracteris-
tica mais comum na poesia lirica), elaborado em frases curtas
que mais lembram longos versos num poema em verso livre,
de 1922:

“Eu morri e me pus a rir.

Simplesmente o grande fez-se pequeno, e 0 pequeno,
grande.

Simplesmente em todos os elementos da equagao da exis-
téncia, o sinal “sim” foi ressignificado no sinal “nao”.

Um fio secreto conduziu-me ao mundo da existéncia e eu
reconheci o Universo na esséncia da minha esfera san-
guinea.

()

E entao dependurada, disposta entre nuvens, como gro-
tesca listra em celeste azul, que encerrava o estrato da
névoa, o éter, monturos estelares.

O s6 monte estelar em fulgor, como o olho arregalado do
atomo.

E compreendi que tudo permanece como sempre esteve,
s6 que eu olho para o mundo contra a corrente.

Eu estou dependurado como um morcego do meu préprio
eu.

Eu alcei vbo as origens.
Eu lancei nelas pedacgos de papel, fiz tinir as cordas.

Ao notar os sinos amarrados aos fios, puxei por um fio.
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Eu insistia em gritar “ei” por debaixo de um pires, mas
ninguém me respondia e entdo fechei os olhos com as
asas e morri pela segunda vez, solugando: como este
mundo é triste!"(1922)%

Observada atentamente a proposta do conto (se é que assim
pode-se chama-lo), alguns elementos essenciais da estrutura
da narrativa estao ali presentes de forma até mesmo estavel e
convencional: o enredo, as relagoes de tempo e espago etc. A
forma do conto e a construgcao de um narrador que se aproxima
da figura lirica da poesia sao elementos responsaveis pela de-
sestabilizacao da estrutura do género (o que inclui a auséncia
de personagens, fato que recorrente em seus microcontos), pro-
pondo uma radical renovacgao desta forma tao cara a tradigao
literaria russa.

Ja em ensaio que acompanha a tradugao do conto “Ka”, de
Khlébnikov, conto de 1915, a tradutora Aurora Bernardini apon-
ta para caracteristicas especiais do método de composig¢ao do
mosaico mitopoético do conto, no qual se constréi um tipo de
“epos universal”, e mostra que esse método consiste em des-
truir as relagoes de causa e efeito, fragmentar o enredo ao mes-
mo tempo em que se desintegra a nogao de tempo. Em “Ka”, o
autor russo articula uma série de fragmentos narrativos por
meio da articulacao de diferentes mitologias, desintegrando o
tempo com a aproximacao de fatos e personagens historicas a
principio muito distantes em termos cronolégicos.

Tanto a criagao inovadora sobre os aspectos formais do conto
como é conhecido, quanto o uso de neologismos tipicos da lin-
gua zaum e os aspecto “infantilista” ou “primitivista” herdado
de Elena Gur6 (no exemplo acima, com os jogos e tema ludicos
de “Gato-naco”), a recuperacao de elementos do folclore ape-
nas com a fungao de gerar um novo tipo de “conto de fadas”
(nao mais atrelado a tradigao, mas que nasce como uma nova
mitologia, gerada no plano da palavra) podem ser observados
no conto de Khlébnikov abaixo, também sem titulo e em sua
versao integral, de 1907:

E os seculazes habitam séculos, como certas sereias, cur-
sos d’'agua. E cada século possui seu seculaz. E se pare-
cem com cisnes de pescogos inclinados e escancaradas

20 A tradugdo aqui apresentada corresponde a versdo integral do conto.
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asas de flor de tempo. Ele esta entdo entre flores de azul
claro e escuro, como uma clarazulada meia-noite. E tem
labios humanos.

E nas flores, como dos labios, vivem aromiculas: virgens
minusculas na altura e na imagem. Mas suas vestes sao
gigantescas. E rebelam-se contra uma pessoa préoxima,
desnuas, agitando suas vestes em redemoinhos, e os te-
cidos se eroscam e giram e nos rogam e entao dizemos:
que olor!

E ha também outras, castas e pudicas, e é preciso chegar
bem perto para conhecé-las. E nao se rebelam desnuas.

E quando todas adormecerem, pousara algum dormitador
e catara tudo, como um graozinho, em seu bico...

Em seus contos, Khlébnikov explora frequentemente suas
propostas filoséficas, no sentido de buscar, no texto como obra
artistica, um modelo de unidade harmoénica de todos os ele-
mentos formais e culturais. Assim, tragos primitivos da cultura
(mitologia, folclore), a tradigao literaria, a linguagem, a histo-
ria da Russia e de todo o mundo, conferem unidade a obra ao
mesmo tempo em que permitem a constru¢ao de narrativas
inovadoras, de acordo com o espirito das vanguardas. Em So-
nho, por exemplo, a observagao de uma obra de arte é o mote
para o desenvolvimento de um enredo que leva o narrador (ou o
“eu”) a histéria contemporanea, com mencoes a primeira guer-
ra mundial.

“Sentei-me num sofd em uma esquina da exposicao e,
cansado, olhei para as telas infinitas com a sua limpidos-
cura beleza. “As terras africanas nao vieram em vao para
os arianos”. Adormeci. Pareceu-me que eu estava no mar
de tal forma que os joelhos pressionavam o fundo do ocea-
no e os calcanhares mostravam-se em terra seca. Eu era
colossal. A mesma mugulmana lutava e repelia aquelas
maos de alguém. Galipoli ficou coberta de olivas e parecia
de prata. Eu rompi meus estreitos e ternos dedos sobre os
rochedos da costa. A mesma mascara negra ela trazia no
rosto. Uma fumaca azulada envolveu a beira-mar e toda
ela era feita de fumaca. E entdo o “Queen Elizabeth” com
a teia negra de seu cordame cortou as aguas e tudo co-
briu-se de bruma. Explosdes de pélvora dos celeiros com-
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pletaram em renda negra a mascara da batalha, e através
dos cortes brilhavam obstinadamente os olhos azuis da
turca."

Num conto curtissimo, Khlébnikov exp6e sua proposta de
uma narrativa vanguardista: como num quadro cubista de Fi-
lénov, o olhar sobre uma questao da histéria contemporanea
nasce e finda-se na obra de arte. E no intervalo entre estes
dois pontos, o proprio narrador torna-se parte grandiosa do
cenario, compondo com sua figura colossal o quadro de guerra
retratado. Nos contos de Khlébnikov, por meio do narrador e
do préprio texto artistico, a histéria da Russia e do mundo, as
constantes guerras, as diferentes culturas vencem os limites
de tempo e espacgo e fundem-se num novo mundo, uno, coeso.

O drama de Khlébnikov: um teatro para
ser lido e ouvido

O texto dramatico costuma ser utilizado como base, funda-
mento das chamadas “supernarrativas” de Khlébnikov. Nestes
textos, quase sempre fragmentos liricos, pequenos textos em
prosa, consideragoes ensaisticas, sao inseridos nem “falas”, ti-
picas do género dramatico, tornando-o, assim, o género domi-
nante no novo género proposto. Na supernarrativa mencionada
anteriormente, Zanguézi, é esta estrutura que permite ao poeta
demonstrar a maior parte das possibilidades da lingua zaum, ja
que ela acaba por ser utilizada como a lingua dos dialogos entre
passaros (o0 zaum da lingua onomatopeica dos animais, ainda
que as onomatopeias estejam repletas de referéncias a lingua
humana convencional, que fazem com que a lingua “irracional”
esbarre todo o tempo em sugestdes de producéao de sentido),
entre deuses (esta, a manifestacdo zaim mais préxima de uma
destituicdo quase completa de sentido), a lingua dos loucos
e bébados e outras tantas possibilidades. Estas experiéncias
inovadoras sao transportadas para seus textos dramaticos iso-

MVerséo integral do conto.
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lados (como os que sdo apresentados nesta coletanea) e, ao
mesmo tempo, estes retroalimentam as supernarrativas, levan-
do a elas as caracteristicas mais puras do género.

Independentemente das questoes formais do género que
alimentam a construcao das supernarrativas, 0 mais impor-
tante elemento tematico presente nelas e abordado de forma
semelhante nos textos dramaticos “puros” é o tratamento da
questao da “morte”, que se espraia por varios niveis do enredo,
permite ao autor fechamentos ciclicos e que, principalmente,
possibilita a luta contra o tempo. A morte surge, irremediavel,
mas passivel de ser vencida, se derrotada for a efemeridade do
tempo. Ao final da supernarrativa Zanguézi, duas personagens
leem num jornal a informagao sobre a morte do protagonista
Zanguézi,Mas este volta logo depois e, na fala final, profere, em
terceira pessoa: “Zanguézi esta vivo, foi tudo uma piada estu-
pida!”.

Esta tematica é explorada no texto dramatico repleto de fa-
las em forma de poemas liricos O Erro da Morte e também em
outros como Mundésdofim e Senhora Lenin. Sao quase todos
textos da primeira fase da produgao de Khlébnikov, anterior as
experiéncias com a fusao de géneros, mas dentro de um mo-
mento bastante iconoclasta no que diz respeito as inovagoes
com alinguagem e com alteragdes na estrutura tradicional dos
géneros. Se, em Senhora Lenin (1909-1912) uma relacdo amo-
rosa que mal chegara a nascer, termina com a fala “tudo esta
morto, tudo morre”, em Mundésdofim (1912), a morte é vencida
com a reversao magica do tempo, na estéria de um casal de
velhos que, ap6s fugirem da prépria casa para nao serem leva-
dos a um asilo, comegam pouco a pouco a rejuvenescer, passar
pelas fases anteriores de suas vidas, o crescimento dos filhos, o
primeiro encontro ainda na escola, até cruzarem-se, no ultimo
ato, cada qual segurando um baldao em seu carrinho de bebé. A
vida retorna, em seu ciclo, mas sem o encerramento da morte.
Apesar de extremamente curta, a peca é composta dentro da
estrutura tradicional de cinco atos.

De qualquer maneira, os textos dramaticos de Khlébnikov
nao sao feitos exatamente para a representacao. E um traco
formal inovador, pois uma das caracteristicas fundamentais do
drama é a sua completude como forma artistica que s6 se dano
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palco, na representagao do texto. Em Senhora Lenin, a impos-
sibilidade da-se pelo deslocamento provocado por Khlébnikov
ao lancar “vozes” nas posi¢oes de personagens. Estas vozes
narram uma estoéria feita de agdes, com tragos cinematografi-
cos, e de pouquissimos dialogos. O autor desloca também, desta
maneira, a producao de sentidos das falas (onde tradicional-
mente ocorrem, no teatro), para as personagens (ou vozes que
sdo donas destas falas). Para que o sentido do narrado se com-
plete, é necessario atentar para o sentido da voz. E o que pode
ser observado ja nas rubricas do inicio da peca:

Personagens:

Voz da Visao. Voz da Audigao. Voz da Razao. Voz da Aten-
¢ao. Voz da Meméria. Voz do Medo. Voz do Tato. Voz da
Vontade.

Tempo da acdo: 2 dias na vida da Sra. Lenin, divididos em
uma semana.

Escuridado. A agao passa-se diante de uma parede nua.
1° ATO

Voz da Visdo. A chuva acabou agora e nos extremos
curvados do escurecido jardim pendem as gotas do agua-
ceiro.

Voz da Audicio. Siléncio. Ouve-se que alguém abre
uma portinhola. Alguém anda pelos caminhos do jardim.

Voz da Razao. Para onde?

Voz da Compreensdo. Aqui sé se pode ir em uma direcgao.
Voz da Visdo. Alguém se assustou, aves levantaram voo.
Voz da Compreensdo. Foi 0 mesmo que abriu a porta.

Voz da Audicdo. O ar estarepleto de um silvo assusta
do, ressoam passos ruidosos.

Voz da Visdo. Sim, esta se aproximando com seu caminhar
lento.

Na peca Os Deuses, a dificuldade de representacao deve-se
aos exercicios fonéticos impostos pela experiéncia de van-
guarda russa: quase todas as falas da peca sdo compostas com
utilizacao da lingua zaum, que serve a uma série de dialogos
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entre deuses de diversas culturas. Em termos de desenvolvi-
mento da poética de Khlébnikov, esta peca parece seguir um
caminho inverso ao das outras apresentadas, pois, ao que tudo
indica, foi composta simultaneamente a composi¢ao de sua
ultima obra, Zanguézi. Esta peca esta profundamente ligada
a supernarrativa, pois muitas das personagens e mesmo fa-
las dos deuses surgem de forma quase idéntica no interior de
Zanguézi. Os Deuses configura-se, assim, como um projeto in-
timamente ligado a ultima obra, projeto no qual Khlébnikov
desenvolve a experiéncia zaum dentro de uma de suas mani-
festacoes, justamente aquela mais proxima da criagao de uma
lingua fonética quase que destituida de sentido.

Juno*: Houve, ontem, um beijo.
Muri guri rikoko.

(gravando a semana e a data nos ombros de madeira
do deus).

E este é o nome Zi-zi rizi! (grava com uma faquinha).
Siokuki - sisisil!
Unkulunkulu Z:pertch #*! Khartch ! Zortch?

Bufa e sai. O caderno de notas da grandiosa e bela deu-
sa, tracos do amor em letras rabiscadas no caderno. Caem
flocos de neve.

Juno.  Khanziopo?"! Estou com frio!

Perun? d4 a ela um casado de pele de urso negro das
florestas da Sibéria. A deusa friorenta protege-se da
neve com ele. Flocos de neve.

22 Juno: na mitologia romana, mulher de Jupiter e rainha dos deuses.

2 Unkulunkulu é o deus supremo da criacdo para a mitologia Zulu do sul da Africa.
Teria nascido dos juncos, talvez dai a referéncia do poeta a um “corpo de madeira” do
deus.

24 Remete a “pértchik”: referéncia a algo picante, apimentado.
5 Remete a khartchi: coisa comestivel, palavra genérica para coisas comestiveis.
2 Associagdo com kortch: convulsdo.

27 Assemelha-se a uma interjeigdo que se inicia pela palavra “"khan” (lider dos mongdis,
como Gengis-khan).

28 Perun ou Perunu: deus dos raios e das tempestades na mitologia eslava antiga, represen-
tado com a cabega de prata e a barba dourada.
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Vénus? : En-kéntchi! A mao de Osiris foi encontrada
Hoje por mim nas pedras da cachoeira.
En-kéntchi! Zibgar®, zorgam3! Dzug-zag!
Mentch! Mantch! Miu!

Beijem! Zeb zub diobé! tsitsiriki tsatsal
Beijem!

Com o pente da boca raspem os cabelos dos
sofrimentos!

Sikikikhi khazadero3.

Como é possivel observar, no fragmento acima, os exercicios
fonéticos da lingua zaum sao entremeados pela lingua russa,
que da suporte a breves relagoes de sentido que vao, pouco
a pouco, compondo entre as falas as pistas para que o leitor
acompanhe os didlogos, ainda que de forma telegrafica. Apesar
deste traco criativo, Khlébnikov desenvolve o texto dramatico
dentro de uma composig¢ao de atos que, de alguma maneira,
ainda esta inspirada nas formas tradicionais de realizagao do
género.

Khlébnikov ensaista: o artista pensa a
arte de seu tempo

No conjunto da obra de Khlébnikov existe um consideravel
numero de ensaios e eles apresentam caracteristicas tao pe-
culiares quanto todo o resto de sua produgao. Os ensaios de
Khlébnikov podem ser divididos em dois grandes grupos: num

2 \/énus: deusa romana do amor e da beleza, equivalente a Afrodite na mitologia gre-
ga.

3 “gar”, na palavra, lembra a ideia de calor, fogo, algo que queima (antecedida por um tipo
de prefixo inventado pelo poeta, “zib").

31 Sentidos internos a que remete: “zérkii” (penetrante, agudo) + “érgan” (érgéo) + “orgazm”
(orgasmo).

32 Aproximagao a palavra "khazavat” (guerra santa islamica, como a jikhad) + verbo “zadet”
(ofender, agredir).
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primeiro, pode-se identificar textos que tratam da propria lite-
ratura e da linguagem literaria (Khlébnikov discute, neles: a li-
teratura de seu tempo, os movimentos estéticos de vanguarda,
asrelagoes com a tradigao, os métodos de elaboragao dalingua
zaum e de outras inovacgoes estéticas); no segundo grupo estéao
os ensaios em tom profético, nos quais sao utilizados calculos
matematicos (que muitas vezes servem a associagdes com a
propria literatura) utilizados algumas vezes para previsoes so-
bre o futuro, outras para analisar fatos do passado e, em todos
0S casos, surge uma tentativa mais profunda de identificar um
ritmo universal, capaz de unir passado e futuro, tempo e espa-
¢o. Muitos textos deste ultimo grupo sao agrupados em uma
obra, sob o titulo “As Tabuas do Destino”*%. Um dos fragmen-
tos mais exemplares das tabuas do destino, com seus calculos
matematicos, esta presente também na obra-sintese Zanguézi.
Em tom autobiografico que remete ao préprio autor, o profeta
Zanguézi apresenta a uma longa explanacao sobre as “Tabuas
do Destino” (as anotagdes sdo encontradas por uma pessoa e
lidas aos outros). Nela, tenta demonstrar como os calculos pro-
postos podem permitir identificar movimentos regulares em
fatos histéricos do passado (tanto da histéria mundial, quanto
da histéria da Russia), a partir de uma férmula inicial, na qual
a insercao de determinada data permitiria prever o aconteci-
mento de outro fato importante num intervalo regular dado
por ela:

“2° passante. “As tabuas do destino! Eu vos talharei em
letras da noite negra, tdbuas do destino!

Trés nameros! O meu eu da juventude, o meu eu da ve-
lhice, o meu eu da meia-idade: juntos sigamos pelo pé
dos caminhos!

105 + 104+ 115 =742 anos e 34 dias. Leiam, olhos, a lei da
ruina dos impérios.

w

3 B. M. Vladimirski, no artigo “Tchisld" v Tvortchestve Khlébnikova — probléma avtokolebd-
tel'nykh tsiklov v sotsidl'nykh sistémakh” (“Os ‘Nimeros’ na Obra de Khlébnikov - o proble-
ma dos ciclos auto-oscilantes nos sistemas sociais”, em Mir Velimira Khlébnikova, 2000,
pp. 723-732), estuda a concepgao de Khlébnikov de uma ‘filosofia matematica da histéria’,
por meio de suas 'Leis do Tempo'. Verifica que Khlébnikov trabalha com a associagéo, em
cdlculos matematicos, de diferentes sistemas: seus calculos relacionam as oscilagdes
sécio-histdricas e culturais na linha do tempo as oscilagdes bioldgicas no ritmo ciclico
dos ecossistemas. Estabelece, entdo, uma analogia de base matematica entre o ritmo das
mudangas sdcio-histéricas e os ciclos naturais.
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Eis a equagdo: X=k+n (105 +104+ 115) — (102 — (2n — 1)
11) dias.

k é o ponto de partida no tempo, a marcha dos romanos
sobre o leste, a batalha do Acio. O Egito rendeu-se a Roma.
Isto foi em 2 de Setembro do 31° ano a.C.

Com n=], o valor de xis na equagao da ruina dos povos
sera o sequinte: X= 21 de Julho de 711, ou o dia em que a
Espanha perdeu sua imponéncia, conquistada pelos ara-
bes. Caiu a imponente Espanha!”

Assim como o proprio Khlébnikov ouvia criticas céticas aos
resultados de seus calculos proféticos, Zanguézi sera tam-
bém desacreditado, ao fim do fragmento, por um dos ouvintes:
“obscuro e incompreensivel. Mas, de qualquer jeito, vé-se ai a
unha do ledo! Da pra perceber. Um pedacinho de papel onde
estao gravados os destinos dos povos para quem tenha olhos
de ver!”™,

Os planos filoséficos propostos nos calculos matematicos do
poeta sao claros: a utopia de uma harmonia universal estaria
na concretizagao de um “governo sobre o tempo”. O controle
sobre o tempo representaria o impossivel controle absoluto
sobre o processo histoérico, desde o passado mais remoto até o
futuro mais distante, rompendo assim a linearidade das bar-
reiras temporais.

Em ensaios como “Puchkin e as puras leis do tempo” e “A
equacao da vida de Gdgol”, ambos extraidos do grupo “As Ta-
buas do Destino”, as complexas férmulas matematicas de
Khlébnikov servem para identificar um ritmo regular nos inter-

3 Nao foram poucos os textos de Khlébnikov nos quais expés tais teorias. Em Zakdn Po-
kolénii (A Lei das Geragdes, in: Tvoriéniia, 1987, pp. 648-652), de 1914, associa em cdlculos
matematicos os fatos ocorridos em vidas de grandes figuras da histéria e da vida cultural
russa. Por exemplo, sdo mencionados o anarquista Bakunin, o escritor Alexei Tolstdi e ou-
tros. Por meio de calculos com base, por exemplo, em datas de nascimento e morte, procu-
ra indicar certos movimentos regulares nos fatos histdricos. Sob o mesmo método escreve,
no mesmo ano de 1914, o artigoSpor o Pérvenstve (A Disputa pela Primazia, in: Tvoriéniia,
1987, pp. 646-648). Porém, uma das mais impressionantes e detalhadas explanagées sobre
este método esté no ensaio Utchitel’ i Utchenik - o Slovakh, Gorodakh i Narédakh(O Mestre
e 0 Aluno - sobre as Palavras, as Cidades e os Povos, in: Tvoriéniia, 1987, pp. 584-593), es-
crito ainda em 1912, ou seja, dez anos antes da realizagdo de Zanguézi. O texto desenvolve-
-se como um didlogo entre mestre e aluno e nele sdo apresentadas até mesmo ilustragoes
graficas em tabelas, nas quais sdo desenvolvidas as relagées matematicas sobre dados
histéricos para esclarecimento do método.
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valos de tempo de fatos biograficos e de momentos de produgao
literaria na vida dos escritores da tradigao. Aqui, os calculos
matematicos, em tom quase mistico, estao associados ao es-
tudo da literatura.

Ja os ensaios de Khlébnikov voltados para a literatura, ten-
dem, muitas vezes, ao tom de manifesto (uma caracteristica
comum a época das vanguardas em todo o mundo). O objeto
de comentario mais recorrente é o trabalho com a linguagem.
No caso de Khlébnikov e do contexto das vanguardas russas,
este interesse recai muitas vezes sobre a lingua zaum ou, em
termos mais amplos, as possibilidades de operar criativamente
sobre a linguagem. E o que se pode observar em “Sobre a poesia
contemporanea”:

“A palavra vive uma vida dupla.

Ela simplesmente cresce como uma planta, produz
a drusa das pedras sonoras adjacentes a €la, e entédo o
inicio do som vive a autoespiral da vida, mas uma parte
da razao, chamada palavra, fica nas sombras; ou a pala-
vra, entao, vem em socorro a razao e o som deixa de ser
“onigrandioso” e autocratico: o som torna-se “nome” e
docilmente executa as ordens da razao; este é, entao, o
segundo jogo eterno que floresce a si mesmo na drusa de
semelhantes pedras.

A razao diz “obedeg¢o” ao som, o som puro o diz a pura
razao.

Esta luta de mundos, uma luta de dois poderes, que
sempre tem lugar na palavra, proporciona a vida dupla
da lingua: dois circulos de estrelas aladas."*

A partir destas consideragoes gerais sobre o cerne da criagao
poética, Khlébnikov traz uma série de exemplos de inovagoes
poéticas propostas por outros poetas de vanguarda e as rela-
ciona com a tradi¢ao, buscando claramente identificar um mo-
vimento histérico de criagao, que vem da tradigao e chega até
a vanguarda, e que tem relacao direta com o maior ou menor
grau de articulagao dos elementos linguisticos na literatura.
Repletos de metaforas, imagens poéticas (as vezes bastante
subjetivas, muito pouco precisas), neologismos e estranha-

3 Fragmento inicial do ensaio, de 1919.
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mentos sintaticos, os ensaios khlebnikovianos trazem para
um género fundamentalmente analitico a principal marca da
obra do escritor: a criatividade poética indomavel, como fator
determinante da prépria forma de pensar e entender o mundo
e a arte de seu tempo.
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RESUMO: Leonid Andréiev foi um dos
mais populares e polémicos escritores
russos da primeira década do século
XX. A diversidade de estilos tao pecu-
liar em seus contos, novelas e pegas
faz com que o escritor seja consider-
ado uma figura solitaria no contexto
histérico-literario, dificil de ser atrela-
da a qualquer movimento especifico,
mas que representa um momento de
transicao pelo qual passou a literatura
russa. Entre os contos de seu primeiro
livro, publicado em 1901, esta O anjin-
ho. A principio uma narrativa realista
convencional, o conto sutilmente vai
tocando as fronteiras do simbolismo,
onde o real e o ideal conduzem ao
retrato da condigao humana que se
delineia por toda a obra de Andréiev.

ABSTRACT: Leonid Andreyev was one
of the most popular and controversial
Russian writers of the first decade of
the twentieth century. The diversity of
styles so peculiar in his short stories,
novels and plays makes the writer to

be considered as a lone figure in the
historical and literary context, difficult to
be tied to any particular movement, but
that represents a period of changes in
Russian literature. Among the short sto-
ries of his first book, published in 1901,
is The Little Angel. At first a conven-
tional realistic narrative, the short story
subtly touches the boundaries of sym-
bolism, where the real and the ideal lead
to the picture of the human condition
that outlines all the work of Andreyev.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura russa, Leonid Andréiev, O anjinho
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s vezes Sachkal tinha vontade de parar de fazer
isso que se chama de vida: nao se lavar de manha com a agua
fria em que flutuam plaquinhas finas de gelo, ndo ir ao gina-
sio, nao ficar 14 ouvindo repreensoes de todos, nem sentir dor
nas costas e no corpo todo quando a mae o deixa de joelhos a
tarde inteira. Mas como ele tinha treze anos e nao conhecia
todos os meios através dos quais as pessoas cessam de viver
quando assim o desejam, entao ele continuava a ir ao gina-
sio e a ficar de joelhos, e pareceu-lhe que a vida nao acabaria
nunca. Passaria um ano, mais um ano, mais outro ano, e ele
continuaria a frequentar o ginasio e a ficar de joelhos em casa.
E como Sachka possuia uma alma insubordinada e corajosa,
nao podia reagir ao mal com trangqiiilidade e entao se vingava
da vida. Com essa finalidade, batia nos colegas, era rude com
0s superiores, rasgava os livros didaticos e mentia o dia intei-
ro, ora para os professores, ora para a mae; sé nao mentia uni-
camente para o pai. Quando lhe machucavam o nariz numa
briga, ele cutucava ainda mais a ferida de propédsito e berrava
sem lagrimas, mas tao alto que todos experimentavam uma
sensagao desagradavel, franziam o cenho e tapavam os ouvi-
dos. Depois de berrar o bastante, ele imediatamente se calava,
mostrava a lingua e desenhava no caderno de rascunhos uma
caricatura de si mesmo gritando com o inspetor de alunos,
que tapava os ouvidos, e com o vencedor da briga, que tremia
de medo. O caderninho estava todo cheio de caricaturas, e a
que se repetia com maior frequéncia era: uma mulher gorda
e baixinha batendo com um rolo de macarrao em um menino
fino como um palito de fésforo. Embaixo, com letras gratdas
e lirregulares, destacava-se em preto a seguinte inscrigao:
“Peca desculpas, filhote de cachorro”. E a resposta: “Nao peco,
nem que me arrebente”. Antes do Natal, Sachka foi expulso do

1 Hipocoristico do nome Aleksandr. (N. da T.)



ginasio, e quando a mae comecou a bater nele, ele lhe mordeu
o dedo. Isso lhe deu a liberdade, e ele deixou de se lavar de
manha3, se pos a correr o dia inteiro com os moleques e a bater
neles, e aUnica coisa que temia era a fome, ja que a mae parara
completamente de alimenta-lo e apenas o pai escondia pao e
batata para ele. Nessas condic¢oes, Sachka achou que a vida
era possivel.

Na sexta-feira, véspera de Natal, Sachka brincou com os
moleques até que eles foram para casa e o portaozinho gemeu
com um rangido enferrujado e gélido depois que o ultimo de-
les entrou. Ja estava escurecendo e do campo, para onde dava
uma das extremidades de uma viela deserta, aproximava-se
uma bruma cinzenta de neve; uma luzinha avermelhada, que
nao oscilava, acendeu-se na entrada de uma edificagao baixi-
nha e negra que atravessava a viela. O frio se intensificou, e ao
passar pelo circulo iluminado que se formara com o lampiao
aceso, Sachka viu pequenos flocos de neve seca que flutuavam
lentamente no ar. Precisava ir para casa.

—Onde é que estava até essa hora, seu filhote de cachorro?
— gritou a mae e o ameagou com o punho cerrado, mas nao
bateu. Ela tinha as mangas arregacadas, expondo as maos
brancas e gordas, e gotas de suor afloravam-lhe no rosto liso,
desprovido de sobrancelhas. Ao passar por ela, Sachka sentiu
o cheiro familiar de vodka. A méae cogou a cabega com o dedo
indicador gordo, com a unha curta e suja, e como nao havia
tempo para ficar dando bronca, apenas cuspiu e gritou:

—Resumindo: estatisticos!

Sachka fungou com desdém e foi para tras da diviséria, onde
se ouvia a respiragao pesada do pai, Ivan Savitch. Ele vivia
com frio e procurava se aquecer sentando sobre as maos, com
as palmas voltadas para baixo, no leito bem quente em cima
do fogao2.

—Sachka! Os Svetchnikov convidaram vocé para a festa de
Natal. A empregada veio chamar —sussurrou ele.

2 No original, /iefanka: leito alto localizado acima do fogdo a lenha, elemento tipico dos
antigos casebres russos. (N. da T.)
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—E verdade? —perguntou Sachka com desconfianca.

—Juro por Deus. Essa bruxa nao disse nada de proposito,
mas ja até preparou o seu casaco.

—E verdade? —Sachka ficava cada vez mais admirado.

Os ricagos Svetchnikov, que haviam lhe arrumado uma vaga
no ginasio, proibiram Sachka de aparecer na casa deles apos
sua expulsao. O pai tornou a jurar e Sachka se pés a ruminar
a ideia.

—Chega para 13, vocé fica ai esparramado! —disse ele para o
pai, pulando sobre o leito curto, e acrescentou: —Mas na casa
desses diabos eu nao vou. Vao ficar convencidos demais, se
eu ainda for 1a. “Menino estragado” —disse Sachka, com voz
anasalada. —Eles também nao sao santos, esses presungosos
de cara gorda.

—Ah, Sachka, Sachka! —o pai se encolheu de frio. —Vocé ain-
da vai se dar mal.

—E vocé, por acaso se deu bem? —retrucou rudemente
Sachka. —Seria melhor ficar quieto: tem medo da mulher! Seu
molenga!

O pai permanecia sentado em siléncio e encolhido de frio.
Uma luz fraca penetrava pela fresta larga no alto, onde faltava
um quarto para a diviséria chegar ao teto, e caia como uma
mancha clara em sua testa alta, sob a qual escureciam 6rbitas
profundas. Houve um tempo em que Ivan Savitch bebia muita
vodka, e nessa época a esposa o temia e odiava. Mas quando
ele comecgou a escarrar sangue e nao péde mais beber, foi ela
quem comecou a beber e aos poucos se acostumou com a vo-
dka. E ai eladescontou tudo o que tivera de suportar do homem
alto de peito estreito que dizia palavras incompreensiveis, fora
despedido do trabalho por causa da insubordinagao e da bebe-
deira e trazia para casa desordeiros cabeludos e orgulhosos
como ele mesmo. Ao contrario do marido, a medida que bebia,
ela ia ficando mais forte e seus punhos mais pesados. Agora
ela falava o que queria, agora trazia para casa os homens e
mulheres que queria e com eles cantava alto cangdes alegres.



E ele ficava quieto, deitado atras da diviséria, encolhido por
causa dos constantes calafrios, pensando na injustica e no
horror da vida humana. E com quem quer que conversasse a
mulher de Ivan Savitch, a todos se queixava de que para ela
nao havia piores inimigos no mundo do que o marido e o filho:
os dois orgulhosos e estatisticos.

Uma hora depois a mae falava para Sachka:

—Mas eu estou dizendo que vocé vai! — e a cada palavra
Feoktista Petrovna batia os punhos na mesa, sobre a qual os
copos limpos saltavam e tilintavam batendo uns contra os
outros.

—E eu estou dizendo que nao vou —respondia Sachka fria-
mente, e 0s cantos de seus labios chegavam a tremer de vonta-
de de arreganhar os dentes. Por causa desse habito, no ginasio
o chamavam de lobinho.

—Vou te dar uma surra, e que surra! — gritou a mae.
—Entao da!

Feoktista Petrovna sabia que ja nao conseguiria bater num
filho que passara a mordé-la, e se o pusesse na rua ele ficaria
perambulando e era mais provavel que fosse congelar do que
ir a casa dos Svetchnikov; por isso ela recorreu a autoridade
do marido.

—E ainda é chamado de pai: nao consegue sequer defender
a mae dos insultos.

—E verdade, Sachka, va, por que esta teimando? — ele res-
pondeu do leito. — Pode ser que eles tornem a colocar vocé no
ginasio. Eles sao boas pessoas.

Sachka riu com desdém. Ha muito tempo, ainda antes de
Sachka nascer, o pai fora professor dos Svetchnikov, e desde
entao pensava que eles eram as melhores pessoas do mundo.
Nessa época ele ainda trabalhava no departamento de es-
tatistica do Conselho Distrital e nao bebia nada. Apartou-se
deles depois de se casar com a filha da proprietaria do quarto
que alugava, que engravidara. Comecou a beber e chegou a tal
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ponto de degradagao que o tiravam bébado da rua e levavam
para a delegacia. Mas os Svetchnikov continuaram a ajuda-lo
com dinheiro, e Feoktista Petrovna, ainda que os odiasse, as-
sim como aos livros e a tudo que se associasse ao passado do
marido, valorizava esse relacionamento e se gabava dele.

—Quem sabe vocé nao me traz alguma coisa da arvore de
Natal —continuou o pai.

Ele estava sendo astuto —Sachka compreendia isso e des-
prezava o pai por ser fraco e mentir, mas ele tinha mesmo von-
tade de trazer alguma coisa para esse homem doente e des-
venturado. Ja fazia tempo que ele nao tinha um bom tabaco.

—Ah, que seja! —resmungou ele. —Me da o casaco, entao.
Pregou os botdes? Olha 13, que eu te conheco!

II

Ainda sem permissao para entrar na sala onde se encontra-
va a arvore, as criancas ficaram tagarelando no quarto delas.
Sachka ouvia as suas falas ingénuas com arrogancia e des-
dém, enquanto tateava no bolso da cal¢a os cigarros que ha-
via conseguido furtar do escritério do dono da casa e que ja
tinham se quebrado. Nisso se aproximou dele o Svetchnikov
mais novo, Kolia3, e se deteve imo6vel e com um ar de espanto,
juntando os pés com as pontas para dentro e pondo o dedo
no canto dos labios avolumados. Cerca de seis meses atras,
por insisténcia dos parentes, ele tinha abandonado o péssimo
habito de colocar o dedo na boca, mas ainda nao havia conse-
guido abdicar completamente desse gesto. Tinha cabelos loi-
ros, quase brancos, aparados na testa e com os cachos caindo
sobre os ombros, olhos azuis que denotavam surpresa, e por
toda a sua aparéncia, pertencia ao grupo de garotos que eram
especialmente perseguidos por Sachka.

—Vocé é o menino inglato? — perguntou ele a Sachka. — A
miss me contou. E eu sou ponzinho.

3 Hipocoristico do nome Nikolai. (N. da T.)



—Ah, nao podia ser melhor! — respondeu Sachka, observan-
do as calgas curtinhas de veludo e a lapela grande.

—Quer a espingalda? Toma! — o menino estendeu a espingar-
da com uma rolha amarrada nela.

O lobinho armou a mola e, apontando para o nariz de Kdlia,
que nao desconfiava de nada, apertou o gatilho. A rolha bateu
no nariz e saltou para longe, ficando pendurada na linha. Os
olhos azuis de Kélia se abriram ainda mais, e neles surgiram
lagrimas. Tirando o dedo dos labios e levando-o até o narizi-
nho que ficara vermelho, Kélia comegou a piscar varias vezes
com os cilios longos e a sussurrar:

—Mau... Menino mau...

Uma mulher jovem e bonita, com os cabelos penteados para
tras ocultando parte das orelhas, entrou no quarto das crian-
¢as. Era airma da dona da casa, a mesma que outrora estudara
com o pai de Sachka.

—E este aqui —disse ela indicando Sachka para o senhor
careca que a acompanhava. —Cumprimente-o, Sachka, é ruim
ser tao mal educado.

Mas Sachka nao cumprimentou nem a ela, nem ao senhor
careca. A dama bonita nem desconfiava de que ele sabia de
muita coisa. Sabia que seu misero pai a amava, mas que ela
se casara com outro e, apesar de isso ter acontecido depois de
ele mesmo ter se casado, Sachka nao podia perdoar a traigao.

—Sangue ruim —suspirou Séfia Dmitrievna. —O senhor nao
poderia arranjar-lhe um lugar, Platon Mikhailovitch? Meu ma-
rido diz que a escola técnica combina mais com ele do que o
ginasio. Sacha, quer ir para a escola técnica?

—Nao quero —respondeu brevemente Sachka, ao ouvir a pa-
lavra “marido”.

—Entao, meu rapaz, vocé quer virar pastor? —perguntou o
senhor.

—Nao, pastor nao —ofendeu-se Sachka.
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—Entao o qué?
Sachka nao sabia o que queria ser.

—Pra mim tanto faz —respondeu ele, depois de pensar um
pouco -, posso até ser pastor.

O senhor careca olhava perplexo para o estranho menino.
Quando ele transferiu o olhar das botas remendadas para o
rosto de Sachka, o ultimo mostrou-lhe a lingua e a escondeu
de novo tao rapidamente que Séfia Dmitrievna nao percebeu
nada, e o idoso senhor assumiu uma postura irritada que ela
nao compreendeu.

—Pode ser a escola técnica mesmo, eu quero ir —disse
Sachka modestamente.

A bonita dama alegrou-se e, suspirando, pensou na forga que
um antigo amor exerce sobre as pessoas.

—Mas é improvavel que encontre uma vaga —respondeu se-
camente o senhor idoso, evitando olhar para Sachka e alisan-
do os cabelinhos que levantaram na nuca. — Contudo, ainda
veremos.

As criangas se agitavam e faziam barulho, esperando im-
pacientemente a hora de ver a arvore de Natal. A experiéncia
com a espingarda, realizada pelo menino que impunha res-
peito devido ao seu tamanho e a sua reputagao de estragado,
encontrou imitadores e alguns narizinhos redondinhos ja ha-
viam ficado vermelhos. As meninas riam, dobrando-se e aper-
tando as duas maos contra o peito quando seus cavalheiros,
desprezando o medo e a dor, mas franzindo o rosto de ansie-
dade, recebiam os golpes com a rolha. Mas eis que as portas
abriram-se e uma voz disse:

—Venham, criangas! Devagar, devagar!

Arregalando os olhinhos antecipadamente e prendendo a
respiragao, as criancas entraram solenemente, em pares, na
sala fortemente iluminada, e em siléncio rodearam a arvore
cintilante. Ela emitia uma luz forte, sem sombra, sobre seus
rostos com olhinhos e labios arredondados. Por um minuto



reinou um siléncio de profundo encantamento, imediatamen-
te substituido pelo coro de exclamacdes de admiracao. Uma
das meninas, sem forgas para dominar o éxtase que a envol-
vera, pulava no mesmo lugar em siléncio e obstinadamente;
a pequena trancinha com uma fitinha azul batia-lhe nos om-
bros. Sachka estava sombrio e triste, algo de ruim se passava
em seu pequeno coragao cheio de feridas. A arvore de Natal o
cegava com a sua beleza e com o brilho gritante e descarado
das inumeras velas, mas ela lhe era estranha, hostil, da mesma
forma que as criancas bonitas e limpinhas que se aglomera-
vam ao redor dela, e ele queria empurra-la para que ela caisse
sobre essas cabecinhas claras. Era como se as maos de ferro
de alguém houvessem lhe tomado o coragao e espremessem
dele a ultima gota de sangue. Enfiando-se num canto atras do
piano de cauda, Sachka sentou-se, pds-se inconscientemente
a quebrar os ultimos cigarros em seu bolso e a pensar que ele
tinha um pai, uma mae, a sua propria casa, mas era como se
nada disso existisse e ele nao tivesse para onde ir. Ele ten-
tou imaginar o canivetinho que tinha conseguido por meio de
uma troca e do qual gostava muito, mas o canivetinho se tor-
nara imprestavel com a lamina gasta e seu cabo amarelo pela
metade. Amanha ele haveria de quebrar o canivetinho e ai nao
lhe restaria mais nada.

Mas de repente os olhos estreitos de Sachka brilharam de
assombro e imediatamente seu rosto assumiu a expressao
habitual de impertinéncia e autoconfianga. No lado da arvore
voltado para ele, que estava menos iluminado do que os outros
e constituia o seu avesso, ele viu o que faltava no quadro de
sua vida e sem o que tudo era tao vazio, como se as préprias
pessoas que o rodeavam nao tivessem vida. Era um anjinho de
cera, pendurado descuidadamente em meio aos galhos escu-
I0S, e que parecia pairar no ar. Suas asinhas de libélula trans-
parentes tremulavam com a luz que se derramava sobre elas e
ele todo parecia dotado de vida e pronto para sair voando. As
maozinhas rosadas com dedos graciosamente moldados esta-
vam estendidas para o alto, e atras delas esticava-se uma ca-
becinha com cabelos iguais aos de Koélia. Mas havia nela algo
mais, que faltava no rosto de Kélia e em todos os outros rostos
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ou coisas. A face do anjinho nao brilhava de alegria nem se
turvava de tristeza, mas tinha impresso nela um sentimento
diferente, que nao pode ser expresso por palavras nem defi-
nido pelo pensamento e capaz de ser compreendido apenas
por um sentimento idéntico. Sachka nao tinha consciéncia
de que forca misteriosa o atraia para o anjinho, mas sentia
que sempre o havia conhecido e que sempre o amara, amava
mais do que ao canivetinho, mais do que ao pai e mais do que
a qualquer outra coisa. Cheio de perplexidade, ansiedade e in-
compreensivel encantamento, Sachka juntou as maos sobre o
peito e ficou sussurrando:

—Querido... querido anjinho!

E quanto mais atentamente ele olhava, mais significativa
e importante se tornava a expressao do anjinho. Ele era infi-
nitamente distante e nao se assemelhava a nada que aqui o
rodeava. Era como se os outros enfeites se orgulhassem do
fato de estarem pendurados, elegantes e bonitos, nessa arvore
cintilante, enquanto ele estava triste e com medo da luz inten-
sa e impertinente, escondendo-se de propoésito na folhagem
escura para que ninguém o visse. Seria uma crueldade absur-
da tocar as suas asinhas delicadas.

—Querido... querido! —sussurrava Sachka.

A cabeca de Sachka queimava. Ele uniu as maos as costas
e se pbds a andar com passos cautelosos e furtivos, em total
prontiddao para enfrentar uma batalha mortal pelo anjinho;
nao olhava para o anjinho para nao atrair a aten¢ao dos ou-
tros para ele, mas sentia que ele ainda estava 13, que nao saira
voando. A anfitria surgiu a porta —uma dama alta e imponente
com uma auréola luminosa de cabelos grisalhos penteados
no alto. As criangas a rodearam, expressando sua alegria, e a
menina pequena, a que ficara pulando, dependurou-se cansa-
da nos bracos dela e ficou piscando pesadamente os olhinhos
sonolentos. Sachka também se aproximou. Sentiu a garganta
seca.

—Tia, olha, tia —ele disse, tentando falar com suavidade, mas
soava ainda mais rude do que nunca. — Ti... titia.



Ela nao ouviu e Sachka deu-lhe um puxao no vestido com
impaciéncia.

—O que vocé quer? Por que esta puxando o meu vestido? —
surpreendeu-se a dama grisalha. —Isso nao é educado.

—Ti... titia. D4 para mim uma coisa da arvore —o anjinho.

—Nao pode ser —respondeu com indiferenca. —Vamos des-
montar a arvore de Natal no Ano Novo. E vocé ja nao é peque-
no, pode muito bem me chamar pelo nome, Maria Dmitrievna.

Sachka sentia que estava caindo num abismo e agarrou-se
ao ultimo recurso.

—Estou arrependido. Eu vou estudar —dizia ele com voz
entrecortada.

Mas essa formula, que exercia um efeito favoravel sobre os
professores, nao impressionou a dama grisalha.

—E fara muito bem, meu caro —respondeu ela com a mesma
indiferenca.

Sachka disse rudemente:
—Da o anjinho para mim.

—Mas isso nao é possivell —falou a anfitria. —Sera que vocé
nao entende isso?

Mas Sachka nao entendia, e quando a senhora se virou para
sair, Sachka a sequiu, olhando apalermado para o seu vestido
preto farfalhante. Em seu cérebro, que trabalhava febrilmente,
relampejou a lembranga de um aluno de sua sala do ginasio
que ficara pedindo ao professor para lhe dar nota 34 e, ao re-
ceber uma recusa, se pusera de joelhos diante do professor,
com as maos juntas, como que em prece, e comecgara a chorar.
O professor, entao, ficou bravo, mas acabou dando a nota 3. Na
ocasiao, Sachka eternizou o epis6dio com uma caricatura, mas
agora nao lhe restava outro recurso. Sachka deu um puxao no

4 No sistema educacional russo, a nota méaxima equivale a 5, sendo 3 suficiente apenas
para a aprovagdo. (N. daT.)
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vestido da mulher e, quando ela se voltou, caiu de joelhos rui-
dosamente e juntou as maos da maneira acima citada. Porém,
nao conseguiu chorar.

—Mas vocé enlouqueceu! —exclamou a dama grisalha e
olhou em torno; por sorte, nao havia ninguém no gabinete. —O
que ha com vocé?

De joelhos e com as maos unidas em prece, Sachka olhou
com 6dio para ela e exigiu rudemente:

—Me da o anjinho!

Os olhos de Sachka, que estavam cravados na dama grisalha
e buscavam surpreender nos labios dela a primeira palavra
que iriam pronunciar, tinham uma expressao muito ruim, e a
anfitria apressou-se em responder:

—Pois bem, eu darei, eu darei. Ah, como vocé é bobo! E cla-
ro que lhe darei o que esta pedindo, mas por que vocé nao
quer esperar até o Ano Novo? Mas, levante-se! E nunca mais
—acrescentou a dama grisalha em tom instrutivo —fique de
joelhos: isso é humilhante para uma pessoa. S6 se pode ficar
de joelhos diante de Deus.

“Vai falando” —pensava Sachka, enquanto tentava passar a
frente da mulher, pisando-lhe no vestido.

Quando ela tirou o enfeite da arvore, Sachka cravou os olhos
nele, enrugou dolorosamente o nariz e arreganhou os dedos.
Parecia-lhe que a senhora alta iria quebrar o anjinho.

—Bonito objeto —disse a dama, que sentiu pena de dar o en-
feite gracioso e, pelo visto, caro. —Quem foi que o pendurou
aqui? Mas, escute, para que vocé quer este enfeite? Afinal, vocé
ja é tao grande, o que vai fazer com ele?.. Veja, ha livros alj,
com ilustracdes. E esse enfeite prometi dar ao Koélia, ele pediu
tanto —ela mentiu.

O sofrimento de Sachka tornou-se insuportavel. Ele cerrou
os dentes convulsivamente e pareceu até que os fez ranger.
O que a dama grisalha mais temia eram as cenas, e por isso
estendeu lentamente o anjinho para Sachka.



—Entao pega, toma —disse ela insatisfeita. —Que insistente!

As duas maos de Sachka, com que ele pegou o anjinho,
pareciam tenazes e tensas como duas molas de ago, mas ao
mesmo tempo tao macias e cuidadosas que o anjinho poderia
imaginar-se voando no ar.

—A-ah! — do peito de Sachka escapou um suspiro prolon-
gado que desvanecia, e em seus olhos brilharam duas peque-
nas lagrimazinhas e ali se detiveram, desacostumadas a luz.
Aproximando lentamente o anjinho do peito, ndo tirava os
olhos reluzentes da anfitria e esbogava um sorriso manso e
docil, paralisado em meio a um sentimento de alegria que nao
era terrena. Parecia que, quando as delicadas asinhas do anji-
nho tocassem o peito encovado de Sachka, haveria de aconte-
cer algo tao alegre, tao radiante, como jamais ocorrera sobre a
triste, pecadora e sofrida Terra.

—A-ah! — ecoou 0 mesmo gemido desfalecido quando as
asinhas do anjinho tocaram Sachka. E diante do brilho de
seu rosto, era como se a prépria arvore de Natal, enfeitada de
forma despropositada e com um brilho descarado, tivesse se
apagado —e a dama grisalha e altiva sorriu com alegria, o rosto
seco do senhor careca estremeceu, e as criangas, que haviam
sido tocadas pelo sopro da felicidade humana, ficaram parali-
sadas em um siléncio vivo. E neste curto instante todos perce-
beram a misteriosa semelhancga entre o ginasiano desengon-
¢ado, cujas roupas estavam pequenas para o seu tamanho, e
o rostinho do anjinho espiritualizado pela mao de um artista
desconhecido.

Mas no minuto seguinte o quadro se alterou bruscamente.
Contraindo-se como uma pantera que se prepara para saltar,
Sachka comecgou a perscrutar o entorno com um olhar som-
brio, procurando quem se atreveria a tomar dele o anjinho.

—Eu vou para casa —disse Sachka com uma voz abafada, tra-
¢ando mentalmente um caminho através da multidao. —Vou
ver meu pai.
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III

A mae estava dormindo, exausta, devido a um dia inteiro
de trabalho e a vodka consumida. No pequeno comodo, atras
da divisoria, o lampidozinho da cozinha estava aceso sobre a
mesa e sua luz fraca amarelada atravessava com dificuldade
o vidro enegrecido pela fumacga, langando sombras estranhas
no rosto de Sachka e em seu pai.

—Nao é bonito? — perguntou Sachka sussurrando.

Ele segurava o anjinho a distancia e nao permitia que o pai
o tocasse.

—Sim, ele tem algo de especial —sussurrou o pai, examinan-
do pensativamente o enfeite.

Seu rosto expressava a mesma alegria e atengao concentra-
da que o de Sachka.

—Veja —continuou o pai -, parece que vai sair voando agora
mesmo.

—Ja vi —respondeu Sachka triunfante. —Pensa que eu sou
cego? E da uma olhada nas asinhas. Ei, nao mexe!

O pai afastou a mao e, com os olhos escuros, ficou anali-
sando os detalhes do anjinho, enquanto Sachka sussurrava
instrutivamente:

—Mas que costume ruim vocé tem de ir agarrando tudo com
a mao. Afinal, vocé pode quebra-lo!

Na parede estavam desenhadas as sombras disformes e im6-
veis de duas cabecas reclinadas: uma grande e desgrenhada,
outra pequena e redonda. Dentro da cabega maior ocorria uma
atividade estranha e torturante, mas ao mesmo tempo alegre.
Sem piscar, os olhos miravam o anjinho, e sob esse olhar fixo
ele se tornava maior e mais claro, e suas asinhas comeca-
vam a tremular com uma vibracgao silenciosa, enquanto tudo
ao redor —a parede de toras coberta de fuligem, a mesa suja,
Sachka —tudo isso se fundia numa massa cinza e uniforme,
sem sombras, sem luz. E o homem aniquilado pareceu ouvir



uma voz compadecida, proveniente daquele mundo maravi-
lhoso em que outrora vivera e do qual fora banido para sempre.
L3, eles nao conhecem a sujeira e o praguejar desalentado, a
luta macgante, cega e cruel entre egoismos;la nao conhecem os
tormentos de uma pessoa que é tirada da rua em meio arisos e
espancada pelas maos rudes dos guardas. La é limpo, alegre e
cheio de luz, e tudo isso que é puro encontrou refugio na alma
dela, daquela que ele amou mais que a vida e a quem perdeu,
conservando uma vida inutil. Ao cheiro da cera que emana-
va do enfeite se misturava um aroma intangivel, e ao homem
aniquilado pareceu ver os dedos dela, tdo queridos, tocando o
anjinho, dedos que ele gostaria de ficar beijando um a um, e
por um tempo tao longo, até que a morte lhe cerrasse os labios
para sempre. E por isso que esse enfeite era tdo belo, é por isso
que havia nele algo de especial, que atraia para si e nao podia
ser transmitido por palavras. O anjinho havia descido do céu,
onde se encontrava a alma dela, e introduzido um raio de luz
no quarto imido, impregnado de cheiro de fumaca, e na alma
enegrecida do homem de quem tudo havia sido tirado: o amor,
a felicidade e a vida.

E aolado dos olhos do homem cujo tempo findava brilhavam
os olhos de alguém que comecava a viver e que acariciavam o
anjinho. E para eles o presente e o futuro tinham desapareci-
do: o pal eternamente triste e desventurado, a mae grosseira e
insuportavel e a negra escuridao de ofensas, crueldades, hu-
milhacgdes e angustia rancorosa. Os sonhos de Sachka eram
amorfos e nebulosos, mas com isso agitavam mais profunda-
mente a sua alma conturbada. O anjinho havia absorvido toda
a bondade que cintila no mundo, todo o profundo pesar e a
esperanca da alma que anseia por Deus, e era por isso que ele
resplandecia com aquela luz tao suave e divina, e era por isso
que as suas asinhas transparentes de libélula tremulavam
com uma vibragao silenciosa.

Pai e filho ndo enxergavam um ao outro; seus coragoes fe-
ridos tinham um modo diferente de se alegrar, chorar e se
afligir, mas havia algo no sentimento deles que fundia seus
coragdes em um s6 e destruia o abismo sem fim que separa
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uma pessoa de outra e a torna tao solitaria, infeliz e fraca. Com
um movimento involuntario, o pai p6s a mao no pescoco do
filho, e a cabeca deste ultimo da mesma forma involuntaria
aconchegou-se ao peito tisico.

—Foi ela quem te deu isso? —sussurrou o pai, sem tirar os
olhos do anjinho.

Em outra ocasiao Sachka teria respondido com uma nega-
tiva grosseira, mas agora a resposta ressoava em sua propria
alma e seus labios pronunciaram calmamente a mentira
deliberada.

—E quem mais poderia ter sido? E claro que foi ela.

O pai permanecia em siléncio; Sachka também se calou.
Algo rangeu no cémodo vizinho, estalou, se aquietou por um
instante e, entao, o relégio bateu enérgica e apressadamente:
uma, duas, trés horas.

—Sachka, vocé as vezes sonha? —perguntou o pai
pensativamente.

—Nao —confessou Sachka. —Se bem que uma vez eu sonhei:
sonhei que cai do telhado. Tinhamos subido atras dos pombos
e eu desabel.

—Pois eu sonho sempre. Sao sonhos estranhos. Vocé vé tudo
0 que passou, ama e sofre como se fosse na vida real...

Ele tornou a se calar e Sachka sentiu que a mao que esta-
va em seu pescogo comegcara a tremer. Tremia e se contorcia
cada vez com mais forca e o sensivel siléncio da noite foi subi-
tamente rompido por um som solugante e lastimoso de choro
contido. Sachka comegou a mover as sobrancelhas gravemen-
te e, tomando cuidado para nao perturbar a pesada mao que
tremia, limpou uma lagrimazinha do olho. Era tao estranho
ver um homem grande e velho chorar.

—Ah, Sachka, Sachka! —solucava o pai. —Para que tudo isso?

—Mas o que é isso? —Sachka sussurrou asperamente. —Esta
parecendo uma criang¢a, uma criancinha.



—Nao vou chorar mais... Nao vou —desculpou-se o pai com
um sorriso triste. De que adianta... para que chorar?

Feoktista Petrovna comecou a se revirar na cama. Ela suspi-
rou e balbuciou alto e com uma estranha persisténcia: “Segure
Derigjka... segure, segure, segure”. Era preciso ir deitar-se para
dormir, mas antes tinha de acomodar o anjinho para passar
a noite. Era impossivel deixa-lo no chao, entao ele foi pendu-
rado com uma cordinha no respiradouro do fogao e desenha-
va-se nitidamente sobre o fundo branco dos azulejos. Dessa
maneira ele podia ser visto por ambos, tanto por Sachka como
pelo pai. Empilhando apressadamente num canto todo tipo de
trapos sobre os quais dormia, o pai despiu-se da mesma forma
apressada e deitou-se de costas, com o propdsito de se pér a
olhar para o anjinho o mais rapido possivel.

—Por que vocé nao esta se despindo? —perguntou o pai se
enrolando, friorento, no cobertor rasgado e ajeitando o sobre-
tudo jogado sobre as pernas.

—Nao tenho por qué. Logo vou levantar.

Sachka queria acrescentar que nao desejava dormir de modo
algum, mas nao teve tempo de fazé-lo, pois adormeceu com ta-
manha rapidez, como se estivesse afundando em um rio veloz
e profundo. Logo o pai também adormeceu. Uma paz décil e a
serenidade pousaram sobre o rosto cansado do homem cujo
tempo findava e no rostinho corajoso daquele que apenas co-
mecava a viver.

E o anjinho, pendurado junto ao fogao quente, comecgou a
derreter. O lampiao, deixado aceso por insisténcia de Sachka,
enchia o quarto com o cheiro de querosene e, através do vidro
enegrecido pela fuligem, jogava uma triste luz sobre o quadro
da lenta destruicao. O anjinho parecia se mexer. Pelos pezi-
nhos rosados escorriam gotas grossas que caiam sobre o leito.
O intenso cheiro de cera derretida somou-se ao de querosene.
E eis que o anjinho agitou as asinhas, como se fosse voar, e
com um baque suave caiu sobre as lajes quentes. Uma barata
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curiosa correu em torno da massa disforme, queimando as
patinhas, subiu nas asinhas de libélula e, agitando as anteni-
nhas, correu adiante.

A luz azulada do dia que raiava irrompia através da janela
coberta por um tecido, e no patio o aguadeiro enregelado ja
comecava a fazer barulho com o alcatruz de ferro.
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