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Missao

A revista RUS é uma publicacgao eletrénica anual da area de
Literatura e Cultura Russa do Departamento de Letras Orien-
tais da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sao Paulo. O principal objetivo da RUS é a di-
vulgagao dos estudos da area de russistica no Brasil, por meio
da publicagao de trabalhos inéditos de pesquisadores brasilei-
ros e estrangeiros, que abordem a literatura, a cultura, as artes,
a filosofia, as ciéncias humanas na Russia.

A 1dealizagao da revista RUS, em 2011, tem como intuito
substituir o Caderno de Literatura e Cultura Russa. Publica-
do pela primeira vez em 2004, pela Atelié Editorial, o primeiro
numero do Caderno de Literatura e Cultura Russa (disponivel
para download em nosso site) representou a concretizagao de
um importante espago para a ampliagao e o aprofundamento
dos estudos russos no Brasil, dando continuidade aos esforgos
e dedicacao de Boris Schnaiderman na divulgacao desta area
de conhecimento entre nés. O Caderno foi resultado, portan-
to, do amadurecimento de idéias que foram desenvolvidas nas
ultimas décadas e que ganharam maior impulso académico a
partir do inicio das atividades da pés-graduacgao do Curso de
Russo, em 1994.

O primeiro numero do Caderno de Literatura e Cultura Russa
trouxe um dossié sobre a obra daquele que é considerado o
iniciador da literatura russa moderna, Aleksandr Puchkin. Ja
em seu segundo numero, publicado em 2008, o Caderno apre-
sentou um rico dossié sobre a obra de Fi6dor M. Dostoiévski.
Nos dois casos, a revista contou com ensaios e artigos de im-
portantes estudiosos do Brasil e do exterior.

A partir de 2011, a revista RUS passou a cumprir a relevan-
te tarefa de divulgar a literatura e a cultura russa no Brasil,
contribuindo para o desenvolvimento e enriquecimento dos
estudos de russistica e promovendo a formacao de novos es-
pecialistas nesta area.
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A 1mmtelligentsia e a
Revolucao de
Outubro*

David Mandel* *

RESUMO: Este artigo examina a atitude da
intelligentsia “democratica”, de orientagao de
esquerda, para com as revolugdes de 1917.
Documenta e analisa sua crescente alienagao
posterior em relagao as classes populares,
operarios e camponeses, ao longo de 1917.
Essa alienagéao é explicada no marco do
aprofundamento da polarizagédo da sociedade
russa, um processo cujas raizes podem ser
encontradas na revolugao de 1905, e até mesmo
antes dela, mas que alcangou seu apice em
1917, na Revolugao de Outubro. Essa revolugao
se revelou um evento exclusivamente plebeu,
diante do qual a intelligentsia de orientagao

de esquerda foi bastante hostil, situagao esta
que preocupou profundamente os ativistas
operarios.

Palavras-chave: intelligentsia democratica,
revolugao, alienagao.
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*Esta é uma versao revisada

e ampliada de um artigo que
apareceu pela primeira vez na
revista Critique, n°® 14, 1981, pp.
68-87. Boa parte dele é baseada
na pesquisa publicada em meu
The Petrograd Workers and the
Fall of the Old Regime (Os ope-
rarios de Petrogrado e a queda
do antigo regime) e também The
Petrograd Workers and the Soviet
Seizure of Power (Os operérios de
Petrogrado e a tomada do poder
pelos soviets), Macmillan Press,
Londres, 1983 e 1986.

** David Mandel é professor

do Departamento de Ciéncias
politicas da Université du Québec
a Montréal. E autor de vérios
livros e artigos sobre a classe
operaria russa e soviética, e
participou efetivamente em agoes
de formagdo na Russia, Ucrania e
Bielorrdssia.

ereschenko, um magnata do agucar e Ministro dos As-
suntos Estrangeiros na ultima coalizdo do Governo Provisério, ndo
estava apenas tentando puxar assunto quando perguntou ao ma-
rinheiro que o escoltava para a prisdo, apds a tomada do Palacio
de Inverno, na noite de 24 para 25 de outubro: “Como vocés vao se
virar sem a /ntelligentsia?”' Essa questao, de fato, apontava para
um aspecto crucial das revolugdes de 1917 — a alienagao entre
a classe operaria e a /ntelligentsia, particularmente aquela parte
da /intelligentsia que era reconhecida e se reconhecia como “de-
mocratica” ou “socialista”.? Os historiadores deram, relativamente,
pouca atengdo para esse importante aspecto da revolugao, talvez
devido ao papel proeminente da intelligentsia no mais alto esca-
lao do partido bolchevique, no seu Comité Central. Mas em todos
os niveis inferiores a presenca dos membros da /ntelligentsia era
de fato escassa: o partido bolchevique em 1917 era incrivelmente
proletario, tanto por sua composi¢ao social, quanto por sua orien-
tacao politica.

Mas a alienacao da /intelligentsia de esquerda em relagdo ao
movimento dos trabalhadores poderia, de fato, ter suas raizes ras-
treadas até a revolugao de 1905, ou mesmo antes. Essa alienagao
foi brevemente revertida pela Revolugao de Fevereiro, que, por um
curto periodo, criou uma atmosfera de unidade nacional. Mas o
mutuo estranhamento reapareceu rapidamente e, como uma vin-
ganga, culminou na Revolugdo de Outubro, que foi incrivelmente
apoiada pelos operarios e camponeses, mas que gerou uma hos-
tilidade profunda por parte da intelligentsia, inclusive de sua ala
esquerda.

' Citado por S. P Melgunov, The Bolshevik Seizure of Power, ABC-CAQ, 1972, p. 90.

2 Em contraste com a “intelligentsia burguesa” — pessoas como P. V. Miliukov, historiador

e lider do partido kadete, um partido liberal que se tornou hegeménico entre as classes
proprietarias (“sociedade censitaria”) em 1917 -, a “intelligentsia democrética” simpatizava
com as classes populares (operarios e camponeses) e apoiava varios partidos socialistas.
Na terminologia de entéo da esquerda russa, eram parte da “democracia revoluciondria’,
junto com os operarios e camponeses.
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Na linguaguem popular da época, intelligent era alguém que ga-
nhava a vida (ou que poderia vir a fazé-lo — estudantes) com uma
ocupagao que requeria um diploma pelo menos de nivel secunda-
rio. Por exemplo, quando, em abril de 1917, os altos funcionarios
da Agéncia dos Correios de Petrogrado decidiram formar um sin-
dicato proprio, em reagao as aspiragoes igualitarias do Sindicato
dos Empregados dos Correios e Telégrafos entado existente, eles
se intitularam “Bir6 Organizativo Provisério dos Empregados /ntel-
ligentnik? da Agéncia Central dos Correios e Filiais” e destacaram
sua “educacgao, a qual dedicaram pelo menos um quarto da vida”,
em contraste com os membros do sindicato existente, “que nao
conseguem nem mMesmo escrever o proprio nome corretamente”.
V. M. Levin, um socialista-revolucionario de esquerda (SR), mem-
bro do Conselho Central de Comités de Fabrica de Petrogrado,
escreveu, em dezembro de 1917, que “as pessoas que tiveram a
sorte de receber uma educagao cientifica estdao abandonando o
povo... E entre este ultimo cresce instintivamente um o6dio pelas
pessoas instruidas, pela /intelligentsia”®

Mas além dessa defini¢ao popular, socioldgica, o termo também
carregava uma certa conotagao moral e politica: a /intelligentsia
eram pessoas preocupadas com as “questdes malditas”, com o
destino da Russia. O socidlogo Pitirim Sordkin, secretario pessoal
de Kerénski em 1917, se referiu a intelligentsia como “os portado-
res do intelecto e da consciéncia”.® E embora a maioria fosse de
liberais, ou até mesmo de alas mais a direita, e identificados com
os interesses e a visdo de mundo das classes proprietdrias (“so-
ciedade censitéria”), mesmo assim, o termo /intelligentsia tinha
uma certa conotagao de servigo ao povo trabalhador.

Historicamente, essa conotagao tinha alguma base na realida-
de. Ao longo da segunda metade do século 19, uma parte signi-
ficativa da intelligentsia politicamente ativa se opds a autocracia
e, embora fossem apenas uma minoria da populagao instruida,
mesmo assim, esse grupo deu a ténica de toda a camada social.

3 Adjetivo derivado do substantivo intelligentsia ou intelligent. (Nota do Tradutor)
4 K. Bazilevich, Professionalnoe dvijenie rabotnikov sviazi, Moscou, 1927, p. 33.
$ Znamia truda, Dez. 1917, p. 17.

¢ Volia naroda, 6 nov. 1917. Sordkin foi secretario pessoal de Kerénski. Mais tarde, se tornou
um dos reitores da Academia Americana de Sociologia.



David Mandel

A tarefa politica principal que ela se colocou foi estabelecer uma
ponte sobre o abismo que a separava do povo inativo, que ela que-
ria despertar para a oposi¢ao a autocracia. E a intelligentsia como
um todo saudou a Revolugao de Fevereiro.

Mas um exame mais pormenorizado do periodo anterior a 1917
mostra um quadro mais complexo. Depois da revolugao de 1905,
ocorreu um giro a direita entre a /intelligentsia’ um giro que foi
mais marcante entre a /ntelligentsia que até entao era socialista.
Um sinal muito discutido desse giro foi a publicagédo, em 1909, da
coletéanea Vekhi, que reunia artigos criticos ao materialismo e a
radicalidade da intelligentsia russa, por um grupo de intelectuais,
alguns dos quais haviam sido marxistas. Em seu estudo sobre os
socialistas-revolucionarios, o partido dos camponeses russos, o
historiador O. Radkey escreveu que ocorreu

uma metamorfose da (...) intelligentsia populista, de insurre-
tos em 1905, para democratas cansados no periodo entre as
revolugdes, e depois, para patriotas fervorosos, partidarios da
Entente e devotos do culto ao Estado na guerra que se aproxi-
mava (...). Eles se agarraram a velha etiqueta SR mesmo quando
a antiga fé fora embora, a ndo ser por um resquicio de interesse
na libertagao politica.®

A mesma “revoada da /ntelligentsia’ foi observada nos partidos
social-democratas.® L. H. Haimson observou que a correspondén-
cia privada entre os lideres mencheviques em 1909-1911

esta repleta de declaragdes de desanimo (...) sobre o abando-
no em massa das preocupacgdes politicas e sociais que parece
ter acompanhado a retirada da intelligentsia radical da luta clan-
destina. A maioria dos membros do partido — estas cartas su-
gerem — se retiraram de fato das atividades partidarias e foram
totalmente absorvidos pela luta prosaica e ardua por recuperar
uma vida cotidiana normal.®

Na ala bolchevique da social-democracia, que veio a dirigir o
movimento operario no novo ascenso de lutas do imediato pré-

7M. Shatz e J. Zimmerman, Vekhi, Routeledge, Nova York, 1994.

& 0. Radkey, The Sickle under the Hammer, Columbia University Press, Nova York, 1963, pp.
469-470. Ver também Znamia truda (15 nov. 1917), sobre o apoio da intelligentsia populista
a participagdo da Russia na Primeira Guerra Mundial.

9. M. Kleinbort, Otcherki rabétchei intelligentsii, Petrogrado, 1923, pp. 176-177.

0 H. Haimson, “The Problem of Social Stability in Urban Russia, 1905-1917", in M. Tcher-
niavski, The Structure of Russian History, Nova York, Random House, 1970, p. 346.



A intelligentsia e a Revolugéo de Outubro

-guerra, depois da derrota da revolug¢ao de 1905, ocorreu 0 mesmo
fendbmeno. As memodrias operdrias registram uma sensagao de
traicao por parte da intelligentsia bolchevique. A. S. Chliapnikov,
um metaludrgico e lider proeminente do partido, escreveu sobre o
“refluxo” que comegou em 1906-1907, que deixou tdao poucos in-
telectuais entre os bolcheviques de Sdo Petersburgo que quase
nao havia “forgas literarias” para satisfazer as necessidades da
fragcdo bolchevique na Duma de Estado e na imprensa do partido:
“No lugar dos raznotchintsi-intelligent;"" dos jovens estudantes,
apareceu uma /ntelligentsia operaria, com maos calejadas, um in-
telecto altamente desenvolvido e com vinculos permanentes com
0s operarios."?

Kiril Orlov (Ivan legorov), outro operario metalirgico e membro
do Comité Bolchevique de Sao Petersburgo durante a guerra, lem-
bra:

Durante a guerra, ndo houve absolutamente nenhuma intelli-
gentsia partiddria entre todos os membros do Comité de Petro-
grado. Essa intelligentsia levava uma vida totalmente separada
em algum lugar da cidade, aninhada em torno de Maksim Gorki.
Mas nem o proletariado, nem os distritos proletarios conheciam
ou tinham qualquer informacgéo sobre esse fato. Nds sentiamos
que nds, os proletarios, estdvamos sozinhos. Ndo havia ninguém
nem mesmo para escrever um pequeno panfleto ou chamado.
Todos eles ficavam de bragos cruzados, ofendidos, e fugiam
do trabalho clandestino como as moscas fogem da fumaga. Os
operdrios foram deixados a sua propria sorte.™

A sensacdo de trai¢cdo era mais forte ainda nas provincias, onde
a intelligentsia era bem menos numerosa. A. Martsionovski, um
bolchevique carpinteiro, recordava:

Em uma série de cidades onde eu participei das atividades
ilegais, em quase todos os lugares os comités eram compos-
tos exclusivamente de operdrios. A intelligentsia estava ausen-
te, com excecgdo daqueles que passavam de viagem por dois
ou trés dias. Nos anos mais dificeis da reagdo, os operarios
praticamente ficaram sem liderangas oriundas da intelligent-
sia. Eles [intelligenti] diziam que estavam cansados, que os jo-
vens estavam vindo para ocupar o lugar deles. Enquanto isso,

" Raznochintsi: oriundos das classes ndo-aristocraticas.
2 A, S. Shliapnikov, Kanun semnddtsatovo goda, Moscou-Petrogrado, 1923, p. 99.
¥ K. Orlov, Jizn rabdtchego revoliutsionnera. Ot 1905 k 1917 g., Leningrado, 1925, p. 29.
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a juventude se deixava levar pela artsibashevshchina.™ Alguns
buscaram novos deuses, outros foram para o exterior € o res-
to levava uma vida de filisteus. Mas esse foi o periodo que se
seguiu a destruigdo de nossa organizagdo. Um pouco depois,
os intelectuais decidiram que nao era bom serem revoluciona-
rios, e passaram a se dedicar ativamente a construir uma nova
corrente liquidacionista.”™ No inicio da guerra imperialista, eles
se posicionaram pela defesa do pais e negaram suas palavras
de ordem fundamentais, arrastando consigo muitos operarios
gue ndo tiveram tempo suficiente para pensar no assunto. Nés,
os operarios clandestinos, tivemos que conduzir nossa ativida-
de sem a intelligentsia, exceto por alguns individuos. Entretanto,
depois da Revolugdo de Fevereiro, eles apareceram, bateram no
peito e disseram “Nds somos revolucionarios” etc. Mas, de fato,
nenhum deles conduziu qualquer trabalho revolucionario, e nés
nao os vimos na clandestinidade.®

Como indicou Martsionovski, apos a Revolugao de Fevereiro, du-
rante a “lua de mel” de unidade nacional, ocorreu uma certa rea-
proximagao entre os operarios e a antiga /ntelligentsia de esquer-
da. Uma vez que a revolugdo era um fato consumado na capital,
as classes proprietdrias, até entao profundamente temerosas de
uma revolugao popular, se uniram a ela. Essa virada facilitou em
muito a vitoria da revolugao no resto do pais e no fronte.' Mas a
atmosfera cor de rosa de fevereiro se demonstrou de vida curta.

M. P. Artsibachev, um escritor popular na época, cujos escritos eram considerados porno-
graficos.

'S Liquidacionistas: sociais-democratas que, apds a derrota da revolugdo de 1905, defende-
ram o abandono da organizagao e da atividade politica ilegal.

16 A. Martsionovski, Zapiski revoliutsionnera-bolchevika, Saratov, 1923, p. 89. Essa era a
percepgao de Martsionovski sobre a situagdo. Na realidade, pelo menos nas capitais, 0s
estudantes cumpriram um papel significativo em 1912-1914, especialmente nos estdgios
iniciais (ver, por exemplo, o artigo de E. E. Kruze em /storia rabétchikh Leningrada, vol. |,
Leningrado, 1972, p. 419. Mas esse papel ndo era sequer remotamente comparavel ao papel
cumprido por eles na revolugdo de 1905 ou no movimento de libertagdo que a antecedeu.
Mas, no que diz respeito a intelligentsia como um todo, o quadro descrito por Martsionovski
€ essencialmente correto.

7. B. Stankevitch, um popular-socialista (esquerda moderada), escreveu sobre as classes
proprietarias nesse periodo: “Oficialmente, eles celebraram, abengoaram a revolug&o, gri-
taram ‘Ural’ para os lutadores pela liberdade, usaram fitas comemorativas e marcharam ao
lado das bandeiras vermelhas. Todos diziam 'nés’, nossa’ revolugéo, ‘nossa’ vitdria, nossa’
liberdade. Mas em seus coragdes, em conversas privadas, eles estavam horrorizados, eles
tremiam e se sentiam prisioneiros de elementos oriundos de um meio social hostil, e que
estavam seguindo um caminho desconhecido.” V. B. Stankevitch, Vospominania 1974-1919,
Leningrado, 1926, p. 33.
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Rapidamente, ja em abril, a polarizagao que opds as classes popu-
lares as classes proprietdrias tornava a se fazer sentir.

Entre os operarios, mais lentamente entre os soldados, e final-
mente Nno campo, crescia a convicgao de que as classes proprie-
tarias eram contrarias aos objetivos democraticos e pacifistas da
revolugao, que elas estavam, de fato, determinadas a destruir a
revolugdo por meio de uma ditadura militar. Essa convicgéo levou
a um crescente aumento do apoio popular a exigéncia de trans-
ferir o poder politico para o soviet de deputados operarios, solda-
dos e camponeses, ou seja, para um governo que acabaria com
qualquer influéncia das classes proprietarias na politica, uma po-
sicao defendida pelo partido bolchevique. Préximo do outono de
1917, todos os soviets nos centros urbanos de alguma importan-
cia, e cada vez mais os soldados no front, estavam exigindo que
se pusesse fim a coalizdo governamental com os representantes
politicos das classes proprietarias e a passagem do poder para
os soviets. No Il Congresso Pan-Russo dos Soviets de Deputados
Operarios e Soldados, entre os dias 25 e 27 de outubro de 1917,
que estabeleceu o governo soviético, 390 dos 650 delegados eram
bolcheviques e outros 90 eram SR'’s de esquerda, que rapidamen-
te se juntaram aos bolcheviques em um governo de coalizdo. Um
Congresso Pan-Russo de Deputados Camponeses, ocorrido entre
os dias 10 e 25 de novembro, também aprovou o apoio ao governo
soviético.

Foi nesse pano de fundo de polarizagao social crescente que
a fissura entre os operarios e a /ntelligentsia reapareceu na Con-
feréncia sobre Educacao de Adultos, alguns dias antes da insur-
reicdo de outubro. A. V. Lunatcharski, proeminente intelectual
bolchevique (mais tarde Comissario do Povo para a Educagao no
primeiro governo soviético), apresentou um informe sobre o es-
tado da cooperacgao entre os operarios e a /ntelligentsia na area
da cultura. Ele destacou que a grande sede por conhecimento entre
0S operarios permanecia insaciada porque, “atualmente, se observa
que o proletariado esta isolado da /ntelligentsia, gragas ao fato de o
proletariado ter se deslocado para a extrema esquerda da democra-
cia, enquanto a /intelligentsia se encontra na ala direita.” Essas pala-
vras provocaram protestos entre os representantes da /intelligentsia
presentes. Mas Lunacharski insistiu que “ndo é por culpa do prole-
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tariado, e sim da /ntelligentsia, que teve uma atitude extremamente
negativa para com as tarefas politicas que o proletariado colocara
diante de si."®

Revelador nesse sentido é o balanco de final do ano do jorna-
lismo russo em 1917, “dessa fisionomia coletiva que até recen-
temente refletia a alma da nossa auto-denominada intelligentsia,
nossa aristocracia espiritual”. Isso foi escrito por V. P. Polonski, um
historiador menchevique de esquerda e critico literario, ele mesmo
altamente critico das “loucuras dos bolcheviques” (sumasbrodst-
vo) e do regime soviético:

Seria muito dificil encontrar outro grupo de pessoas, além da
intelligentsia, no qual a revolugéo tenha causado um estrago tao
grande em seus pensamentos e humores.

Tenho diante de mim uma pilha de jornais, revistas, livros. En-
tre esses materiais, muito frequentemente, se encontra o mais
antigo e mais sensivel tema presente na consciéncia de nossa
intelligentsia — o tema “a intelligentsia e o povo”.

E a medida que se |&, vai emergindo um quadro inesperado.
Até recentemente, o tipo predominante de intelligent era o in-
telligent-narédnik [populista], o bem intencionado, que suspira
gentil e simpaticamente diante de nossos “irmaos mais novos”.
Porém - ai de mim! -, este tipo é hoje um anacronismo. Em seu
lugar apareceu o intelligent malévolo, hostil para com o mujique,
para com o operario, para com as massas ignorantes e trabalha-
doras.

Os atuais intelligenti ndo tentam mais, como antes, preencher
0 abismo que os separa do mujique. Ao contrario, eles querem
se delimitar do mujique com um linha clara e intransponivel. (...)

Tal é a confusdo emergente, ameacgadora. Ela se manifesta
com grande clareza na literatura. Em um grande ndmero de ar-
tigos dedicados ao tema do povo e da intelligentsia, o povo é
tratado como uma massa obscura, brutalizada, faminta, descon-
trolada, uma turba. E os seus lideres atuais, como demagogos,
nulidades sem valor, emigrantes, carreiristas, que adotaram o
lema da burguesia da velha Franca: Aprés nous, le déluge™ (...).

Se lembrarmos o que os defensores e simpatizantes de on-
tem do povo escreveram depois sobre o “governo da turba”, um
fato extremamente alarmante de nossa vida contemporanea ira

'8 Névaia jizn, 18 out. 1917.
19 Depois de nés, o dillvio! (Nota do tradutor)
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aparecer de maneira indiscutivel: a intelligentsia completou sua
separacao do povo. Os intelligenti s6 tém forga suficiente para
se despedir daquele “que sofre tudo em nome de Cristo, aquele
cujos olhos severos ndao choram, cuja boca ferida ndo reclama.”

E ele, o eterno sofredor, precisa apenas se colocar de pé, en-
direitar poderosamente os ombros e respirar fundo para que a
intelligentsia se sinta desiludida.

E ndo sdo os excessos das jornadas de outubro nem as lou-
curas do bolchevismo a razdo de tudo isso. A separagdo da
intelligentsia do povo, a transformagédo dos “populistas” em
“mal-intencionados” — tudo isso comegou ha muito tempo, prati-
camente no dia seguinte a Revolugéo [de Fevereiro].

Escritores e poetas, ensaistas e artistas (ndo todos, é claro,
mas muitos e muitos) viraram as costas para o povo. “Vocé se
colocou de pé muito rapido. Vocé é um barbaro fétido. Seu cami-
nho nédo é o0 nosso.”?®

Um processo paralelo de estranhamento ocorreu dentro dos proé-
prios partidos socialistas. Radkey escreve que quando finalmente
ocorreu a ruptura dos socialistas-revolucionarios, em setembro de
1917, nas alas esquerda e direita (sendo que a ala direita continua-
va apoiando o governo de coalizdo com os liberais, representantes
das classes proprietdrias),

(..) quase todos os marinheiros e a grande maioria dos ope-
rarios e soldados aderiram a ala esquerda dos SR’s, a maioria
dos intelligenti e trabalhadores de colarinho branco ficaram
onde estavam, e os camponeses se dividiram em dois campos:
um majoritdrio, fiel aos SR’s de direita, e um minoritario, porém
consideravel, e que crescia solidamente. (...) De todos os bairros
chegavam reclamacgdes sobre a escassez de intelectuais, que
dificultava seriamente as atividades do novo partido. Sukhanov
denominou a nova agremiagao de “partido da plebe rural”, e clas-
sificou-a, em termos de escala cultural, abaixo dos bolcheviques,
o partido da plebe urbana.?

Na Il Conferéncia de Petrogrado do partido bolchevique, em ju-
Iho de 1917, o dirigente local, V. Volodarski, se queixava da “deser-
¢cao em massa da /ntelligentsia”

A intelligentsia, em consondncia com sua natureza social,
aderiu ao defensismo [apoiadores do governo de coalizdo] e ndo

2 Ngvaia jizn, 4 jan. 1918,
21 Radkey, Op. cit., p. 159.
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quer levar a revolucao adiante. Ela ndo vem até nés e em toda a
parte adotou a posicdo de resistir ao avango revoluciondrio dos
operarios.??
Algumas semanas mais tarde, no VI Congresso do partido bol-
chevique, Volodarski declarou o seguinte em seu informe sobre a
organizagao bolchevique de Petrogrado:

0 trabalho esta sendo conduzido pelas forgas locais oriundas
da massa trabalhadora. Existem muito poucas forgas da intelli-
gentsia. Todo o trabalho organizativo é dirigido pelos préprios
operarios. Os membros do Comité Central tiveram pouca par-
ticipagdo no nosso trabalho organizativo. Lenin e Zinoviev mui-
to raramente, ja que estavam preocupados com outras tarefas.
Nossa organizagao cresceu de baixo para cima.?®

Nas provincias, a auséncia da /ntelligentsia era ainda mais sen-
tida. O Comité Central do partido bolchevique estava sendo bom-
bardeado com pedidos urgentes das provincias para que fossem
enviadas “forgas literarias”, “pelo menos um intelligent.” Mas o se-
cretario do Comité Central, lakov Sverdlov, quase sempre respon-
dia que nao havia ninguém para ser cedido, e que a situagao na

capital ndo era muito melhor.24

Como resultado, os operarios comegaram cada vez mais a iden-
tificar os bolcheviques com os operarios e os mencheviques e SR’s
de direita com os intelectuais. Por exemplo, em junho de 1917, um
jornalista menchevique visitou uma fabrica empacotadora de chas
em Moscou. Os operarios de Moscou eram menos avangados que
os de Petrogrado em termos politicos, e todos os membros do
comité de fabrica eram ainda mencheviques, a excegcao de um.
Quando o jornalista perguntou a este Ultimo por que ele ndo era
menchevigue como os outros, ele respondeu que, apesar de nao
pertencer a nenhum partido, ele votava nos bolcheviques porque
“na lista deles ha operarios. Os mencheviques sao todos gospoda
[cavalheiros] — doutores, advogados etc.” Ele acrescentou que os
bolcheviques defendiam o poder soviético e o controle operario.?

22 Vitoraia i tretia obshchegorodskie konferentsii bolchevikov v iule i sentiabre 1917g., Mos-
cou-Leningrado, 1927, p. 28.

3 Chestoi vserossiski sezd RSDRP(b). Protokoli, Moscou, 1958, p. 45.

24 \er Perepiska sekretariata TseKa RSDRP(b) s metsnimi organizatsiami, mart-oktiabr 1917,
Moscou, 1957, passim.

5 Rabdtchaia gazeta, 20 jun. 1917.
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Discursando no dia 14 de outubro no soviet de Orekhovo-Zuevo,
uma cidade téxtil perto de Moscou, Barichnikov, um operario bol-
chevique local explicava:

Devido ao fato de que a ideologia e a politica da classe opera-
ria exigem a mudanca radical do atual sistema, a relacdo da as-
sim chamada intelligentsia, dos SR’'s e dos mencheviques para
com os operdrios se tornou muito tensa. Por isso, ndo existem
mais lagos entre noés, e, aos olhos da classe operdria, eles se
tornaram, definitivamente, servos da sociedade burguesa.?®

Na medida em que a posi¢ao dos operarios se deslocava a es-
querda e que eles abandonavam sua antiga posi¢cao de apoio a
politica de coalizdo com representantes da “sociedade censitaria”,
as conferéncias operarias se tornavam cada vez mais assuntos
plebeus. E tipico o seguinte relato sobre uma conferéncia dos tra-
balhadores ferroviarios em novembro de 1917: “Auséncia quase
completa da /intelligentsia. Até mesmo a mesa da conferéncia é
formada, quase toda, de ‘operarios de base'."?” Essa conferéncia
foi chamada pelos ferroviarios dos depdsitos e oficinas de Mos-
cou e Petrogrado, em oposi¢ao ao Sindicato Pan-Russo dos Ferro-
viarios, que havia se oposto a insurreigdo de outubro e ao governo
soviético. Este ultimo incluia todos os empregados das ferrovias,
inclusive o pessoal administrativo e trabalhadores de colarinho
branco. O Sindicato Pan-Russo era dirigido, na época, pelos men-
cheviques-internacionalistas, contrarios a insurreicdo de outubro.
Em contraste, dois ter¢cos dos delgados da conferéncia dos ope-
rarios de depdsitos e oficinas eram bolcheviques, sendo o resto
SR’s de esquerda. Havia alguns poucos mencheviques-internacio-
nalistas.

Foi depois das jornadas de julho que os operarios foram for-
¢cados a encarar as consequéncias de seu isolamento crescente
em relagéo a intelligentsia. Nos dias 3 e 4 de julho, os operarios
industriais de Petrogrado, junto com algumas unidades militares
da guarnigao local, marcharam em diregdo ao Palacio Tauride em
uma manifestacao pacifica para pressionar o Comité Executivo
Central dos Soviets (CEC), cuja maioria, naquele momento, era
formada por mencheviques e SR’s, para por fim a coalizdo com

2 Nakanune oktiabrskogo voorujennogo vosstania v Petrograde, Moscou, 1957, p. 152.
2 Znamia trudd, 17 nov. 1917.
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representantes das classes proprietarias, tomar o poder em suas
préprias maos e formar um governo soviético, no qual somente
0s operarios, soldados e camponeses estivessem representados.
Mas o impensavel aconteceu: os mencheviques e SR’s ndo apenas
se recusaram a levar em consideragcao a vontade dos operarios,
como permaneceram imoveis enquanto o governo, do qual seus
lideres participavam, desencadeava uma onda de repressodes con-
tra operarios, bolcheviques e outros socialistas de esquerda que
se opunham ao governo de coalizdo. O Ministro do Interior dire-
tamente responsavel por essa politica era ninguém menos que o
lider menchevique Irakli Tsereteli.

Até aquele momento, os operarios radicalizados pensavam em
termos de passagem pacifica do poder para os soviets. Isso era
possivel na medida em que os soviets gozavam do apoio dos sol-
dados. Mas a recusa dos lideres do CEC dos soviets em tomar o
poder e a sua disposi¢ao de adotar medidas repressivas contra os
operarios alteraram profundamente a situagao. Entre outras coi-
sas, isso obrigou os operarios a encararem a perspectiva de tomar
o poder por meio de uma insurreicao armada. Isso também signi-
flcava que 0 novo governo ndo contaria com 0 apoio nem mesmo
da intelligentsia de esquerda, cujos conhecimentos e habilidades
eram tao necessarios para administrar a economia e a maquina
estatal do pais.

Essa perspectiva preocupou bastante os operarios. Isso apare-
ceu claramente na Conferéncia dos Comités de Fabrica de Petro-
grado, nos dias 11 e 12 de agosto de 1917. O consenso geral na
conferéncia era que a industria se encaminhava rapidamente para
um colapso, para o qual contribuiam a sabotagem dos industriais,
que contavam com o desemprego em massa para enfraquecer o
movimento operario, e 0 governo provisorio, que, sob pressao dos
industriais, se recusava a adotar medidas de regulacao para im-
pedir a queda da economia. Os delegados estavam comegando
a se conscientizar do fato de que teriam que assumir a responsa-
bilidade pela economia, algo que eles ndo tinham imaginado no
momento da Revolugao de Fevereiro, que eles tinham encarado
em termos puramente liberais-democraticos, ndo socialistas.

Um dos delgados na conferéncia resumiu a situagao: “Temos de
colocar toda a nossa energia nessa luta [preparar o nosso proprio
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aparato econémico para o momento do colapso da economia ca-
pitalista]. Especialmente porque as contradigbes de classe estdo
cada vez mais evidentes e a /ntelligentsia esta nos abandonando,
temos que contar apenas com as nossas proprias forgas e tomar
todas as organizagdes em nossas maos operarias."?® Os delega-
dos estavam dolorosamente conscientes das tremendas dificul-
dades da tarefa. “Por todos os informes — observava um deles —,
como um fio vermelho, corre o clamor devido a falta de pessoas
[instruidas].”? “O tsarismo fez de tudo para nos deixar desprepara-
dos - lamentava outro delegado - e, naturalmente, por toda a par-
te, tanto nos 6rgaos politicos quanto econémicos, faltam pessoas
[instruidas].”3®

0 que eles deveriam fazer em tais circunstancias? Sedov, um
delegado menchevique, agumentava que nao deveria sequer estar
colocada a questao da tomada do poder pelos operarios:

Nés estamos sozinhos. Temos poucos operarios capazes de
entender as questdes de governo e de exercer controle. E pre-
Ciso organizar cursos sobre as questdes de governo e sobre o
controle da produgédo. Se nés tomarmos o poder, as massas irao
nos crucificar. A burguesia é organizada e tem a sua disposi¢ao
uma massa de pessoas com experiéncia. Mas nds nao temos.
Por isso, ndo temos condigdes de manter o poder.®"

Mas a maioria esmagadora dos delegados a conferéncia discor-
dava. A posigao destes foi expressa por um delegado da Compa-
nhia de Telefone e Telégrafo:

A burguesia conhece seus interesses melhor do que os parti-
dos da pequena-burguesia [mencheviques e SR’s]. A burguesia
entendeu perfeitamente a situagdo e se manifestou muito cla-
ramente nas palavras de Riabuchinski,3? que disse que eles irdo

28 Oktiabrskaia revoliutsia i fabzavkomi, Moscou, 1927, vol |, p.189.
2 |dem, p. 188.

30 |dem.

31 |dem. p. 208.

32 p3vel Pavlovitch Riabuchinski foi um grande banqueiro e industrial, considerado a ala
esquerda de sua classe. Mas em um discurso em agosto de 1917, diante de empresarios,
ele atacou ferozmente os soviets, declarando que “a grande mdo magra da fome” teria
que esmagar os falsos amigos do povo, “0s membros dos vérios comités e soviets”, para
que eles voltassem a si. (Ekonomitcheskoe polojenie Rossii nakanune Velikoi Oktiabrskoi
Sotsialistitcheskoi Revoliutsii, vol. 1, Moscou, 1957, pp. 200-201.) Nos circulos operarios
e de esquerda em geral, esse discurso foi recebido como uma confisséo aberta de que
os industriais estavam realmente conduzindo um lockout secreto, fechando as fabricas e
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esperar até que a fome nos agarre pelo pescoco e destrua tudo
0 que conquistamos. Mas, enquanto eles estiverem nos agar-
rando pelo pescogo, nés vamos lutar, e ndo nos retiraremos da
batalha.3®
Varias vezes, os delegados conclamavam uns aos outros a aban-
donar o velho habito dos operarios de confiar na /ntelligentsia.

A classe operdria sempre esteve isolada; sempre teve que
conduzir sua politica sozinha. Mas, em uma revolugao, a classe
operaria é a vanguarda. Ela deve liderar as outras classes, inclu-
sive os camponeses. Tudo depende da atividade dos operarios
nas varias organizagdes, comissdes etc., onde devemos consti-
tuir uma maioria de operarios. Contra a fome que se aproxima,
devemos estimular a atividade das massas. Devemos abando-
nar o espirito preguicoso eslavo e abrir juntos na floresta um
caminho que vai levar a classe operaria ao socialismo.3*

Quando alguém sugeriu que a quantidade de grupos de trabalho
fosse limitada devido a complexidade dos assuntos a serem dis-
cutidos e a escassez de “forgas ativas”, S. P. Voskov, um carpintei-
ro da Fabrica de Rifles de Sestroretsk, respondeu:

A auséncia de membros da intelligentsia de maneira nenhuma
impede o trabalho dos grupos. Ja estd na hora de os operarios
renunciarem ao mau habito de prestar constantemente atengao
no que a intelligentsia esta fazendo. Todos os operdrios dessa
conferéncia devem se juntar a um grupo e trabalhar nele de ma-
neira independente.®®

De fato, o maior temor desses operarios se materializou em ou-
tubro. Os mencheviques e os SR’s abandonaram o congresso dos
soviets que elegeu um governo soviético, cujo proprio principio —
ser responsavel apenas perante os soviets — eles rejeitavam. Os
altos e médios funcionarios técnicos e administrativos do Estado
e das institui¢cdes financeiras, junto com os médicos e professo-
res, entraram em greve.3¢ Nas fdbricas, o alto escaldo do pessoal
técnico e administrativo também se recusou a reconhecer o hovo

criando desemprego em massa para depois esmagar militarmente o movimento operdrio
enfraquecido. Como resultado, Riabuchinski se tornou a personificagdo do “kapitalist-lokaut-
chik” [capitalista adepto do lockout] nos circulos operarios e de esquerda.

33 Oktiabrskaia revoliutsia i fabzavkomi, vol. 1, p. 208.
3 |dem, p. 206.

3 |dem, p. 167.

% Novaia jizn, 13 nov., 8, 22 e 30 dez. 1917.
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governo e a cooperar com o controle operario.?” A profundidade
da hostilidade da intelligentsia de esquerda para com a insurrei-
¢ao de outubro e o governo soviético — que nao era reciproca nem
mesmo entre 0s operarios mais conservadores — se expressa com
forca na seguinte resolugao, adotada pelo Biré Executivo do Grupo

Socialista de Engenheiros, no final de outubro de 1917:
Um bando de utépicos e demagogos, explorando o cansago
dos operdrios e soldados, explorando apelos utépicos a revolu-
¢ao social, através da mentira e da calunia deliberada sobre o
Governo Provisorio, atraiu para o seu lado as massas ignorantes
e, em oposi¢ao a vontade da ampla maioria do povo russo, na
véspera da Assembleia Constituinte, tomou o poder na capital
e em algumas cidades da Rlssia. Com a ajuda das prisoes, da
violéncia contra a imprensa e a livre manifestagdo, com a ajuda
do terror, um bando de usurpadores esta tentando se manter no
poder. O Biré do Grupo Socialista de Engenheiros, protestando
decisivamente contra esse golpe, contra a prisdo de Kerénski,
contra os assassinatos, a violéncia, contra o fechamento dos jor-
nais, contra a perseguicdo e o terror, declara que os atos desses
usurpadores ndo tém nada em comum com os ideais socialistas
e que eles estao destruindo a liberdade conquistada pelo povo
(...). Os verdadeiros socialistas ndo podem dar o menor apoio
nem aos usurpadores do poder, nem aqueles que nado se deci-

dem firmemente a romper com eles.38

Porém, os trabalhadores manuais e de colarinho branco menos
especializados do governo e das instituigées financeiras se recu-
saram a participar das greves e denunciaram os empregados mais
qualificados por fazé-lo. Depois da Revolugao de Outubro, o gover-
no soviético dissolveu a Duma de Petrogrado (Camara Municipal),
quando esta se recusou a reconhecer o novo regime. Foram feitas
novas elei¢oes, que foram boicotadas por todos os partidos, exce-
to os bolcheviques e SR’s de esquerda. Quando a nova Duma se
reuniu, seu presidente, M. |. Kalinin, declarou que “os trabalhadores
intelligentida Duma foram claramente desrespeitosos quando ten-
tei conversar com eles, e declararam sua intencao de resistir. Mas
os trabalhadores municipais e empregados de colarinho branco

37 Zaniatia pervoi moskovskoi oblastnoi konferentsii, Moscou, 1918, pp. 47-48, citado em N.
Lampert, The Technical Intelligentsia in the Soviet Union 1926-1935, Tese de PhD, C.R.E.E.S,,
Universidade de Birmingham, Reino Unido: 1976, p. 19.

38 A L. Popov, Oktiabrski perevorot, Petrogrado, 1919, p. 364.
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dos escaldes mais baixos estavam felizes com a passagem do
poder aos operarios.”?®

Alexander Blok foi uma das raras figuras literarias de peso da
antiga geracao que abragou a Revolugao de Outubro. Escrevendo
nos meses de inverno que se seguiram a Revolugao de Outubro,
ele descreveu o estado de animo da /ntelligentsia de esquerda
com as seguintes palavras:

“A Russia esta perecendo”, “A Russia ndo existe mais”, “Me-
méria eterna a Russia” — é isso que eu escuto em todo lugar (...)

0 que vocés estavam pensando? Que a revolugdo é um idilio?
Que a criatividade ndo destroi tudo em seu caminho? Que o povo
€ uma menininha boazinha? (...)

E as melhores pessoas falam: “Estamos decepcionados com
0 nosso povo” (...) e ndo veem nada ao redor de si, a ndo ser lou-
cura e bestialidade (mas o homem esta bem ali, ao lado deles);
as melhores pessoas chegam a dizer: “Nado houve revolugao
alguma”; aqueles que estavam obcecados com o 6dio ao “tsa-
rismo” estdo prontos a se langar de volta aos seus bragos, ape-
nas para conseguirem esquecer o que esta acontecendo ago-
ra; os “derrotistas”#® de ontem se queixam agora da “opressao
alema"#'; os “internacionalistas” de ontem choram pela “Santa
Russia”; ateus de nascimento estdo dispostos a acender velas
e rezar pela vitoria da Rissia contra seus inimigos externos e
internos. (...)

Quer dizer entdo que vocés estavam serrando o galho onde
estavam sentados? Uma situagdo lamentavel: com voluptuosa
malicia, vocés estocam lenha, galhos e folhas secas em uma
enorme pilha protegida da chuva e da neve, e quando a chama
de repente sobe aos céus (como um estandarte), vocés come-
¢am a correr em volta gritando “Oh! Estamos pegando fogo!"42

% Novaia jizn, 5 dez. 1917. Ver também Oktiabrskoe voorujennoe vosstanie v Petrograde,
Moscou, 1957, p. 368, 514-575, e C. Volin, Deiatelnost menchevikov v profsoiuzakh pri
sovetskoi vlasti, Inter-University Project on the History of Menshevism, paper N° 13, Outubro
de 1962, p. 28.

4 Aqueles que conclamavam pela derrota da Russia na guerra, como um estimulo a revolu-
cao.

1 Referéncia ao Tratado de Brest-Litovski, assinado em margo de 1918, e que cedeu a Ale-
manha vastas dreas do antigo Império Russo, em troca do encerramento da guerra.

42 Znamia truda, 18 jan. 1918. V. V. O romance de Veresdiev, V tupike, sobre a guerra civil na
Crimeia (publicado pela primeira vez em 1924, pouco conhecido, mas muito bem escrito),
nos oferece um quadro surpreendentemente parecido do panorama politico da intelligentsia
de esquerda.
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Os operdrios nao deram o passo final da tomada do poder em
outubro com o coragéao leve. Na verdade, a maioria, a0 mesmo
tempo que desejava desesperadamente o poder soviético, hesi-
tava e protelava a “agéo” (vistuplenie). A insurrei¢édo foi uma acédo
da minoria decidida dos operarios, daqueles que pertenciam ou
estavam proximos do partido bolchevique (somente na capital, o
partido contava com 30.000 operdrios em suas fileiras). Quando
eles tomaram a decisao, a maioria esmagadora restante se coe-
sionou em seu apoio. Mesmo entao, os operarios estavam preo-
cupados com seu isolamento politico. Nos dias que se seguiram
a insurrei¢ao, houve um amplo apoio operario, inclusive dentro do
partido bolchevique, a ideia de conformar um “governo socialista
homogéneo”, ou seja, uma coalizdo de todos os partidos socialis-
tas, de esquerda e de direita.

Mas as negociagdes para a formagao de tal governo, levadas a
cabo sob a dire¢édo do Sindicato Pan-Russo dos Ferroviarios, dirigi-
do entdo pelos mencheviques-internacionalistas (esquerda men-
chevique), falharam porque os mencheviques moderados, os SR’s
e todos que estavam a direita deles se recusavam a participar em
um governo responsavel unicamente (ou principalmente) perante
os soviets. Tal governo teria uma maioria bolchevique, uma vez
que estes foram maioria no recente Congresso dos Soviets. Por
tras da negativa, estava a convicgao dos socialistas moderados
de que a revolugao estaria condenada sem o apoio da burguesia.
Junto com isso, havia 0 medo de que um governo dirigido pelos
bolcheviques, cuja base era a classe operaria, fizesse “experimen-
tos socialistas”.

Depois de as negociagbes fracassarem precisamente devido
ao problema da responsabilidade perante os soviets, os SR’s de
esquerda decidiram fazer parte do governo soviético em coalizao
com os bolcheviques. O jornal deles opinava que “ainda que tivés-
semos conseguido formar tal ‘governo homogéneo), teria sido, na
verdade, uma coalizdo com a ala mais radical da burguesia.”* Mas
os mencheviques-internacionalistas, a ala esquerda do menche-
vismo que logo assumiu a dire¢ao do partido, se recusou a seguir
o exemplo dos SR’s de esquerda. Em um artigo intitulado “2 x 2

4 Znamia truda, 8 nov. 1917.
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= 5", V. L. Bazarov, economista menchevique-internacionalista, ex-
pressou sua irritagdo com o que ele acreditava ser uma confusao
dos operarios: eles defendiam a formagao de um governo de coali-
zao de todos os socialistas, mas queriam que essa coalizao fosse
responsavel perante os soviets.

(...) Estao sendo aprovadas resolugbes que pedem um gover-
no democratico homogéneo baseado num acordo entre todos os
partidos socialistas e [ao mesmo tempo] o reconhecimento do
atual CEC [Comité Executivo Central dos Soviets de Deputados
Operarios e Soldados, eleito no Ultimo Congresso dos Soviets, e
composto, em sua esmagadora maioria, de bolcheviques] como
orgédo ao qual este governo deveria ser responsavel (..). Mas,
atualmente, um governo puramente soviético s6 pode ser bol-
chevique. E a cada dia fica mais claro que os bolcheviques nao
podem governar: decretos sdo produzidos como bolos, e ndo
conseguem ser colocados em pratica. (...) Portanto, mesmo que
seja verdade o que os bolcheviques digam, que os partidos so-
cialistas ndo tém massas atras de si, e que sdo somente intelec-
tuais (...), mesmo assim, grandes concessdes seriam necessa-
rias. O proletariado ndo pode governar sem a intelligentsia (...)
O CEC deve ser apenas uma das instituicdes perante as quais o
governo é responsavel.*

Os mencheviques-internacionalistas compartilhavam a visao bol-
chevique da burguesia como fundamentalmente contrarrevolucio-
naria. Mas eles também compartilhavam a convicgao da ala direita
de seu partido de que uma Russia economicamente atrasada, com
uma esmagadora maioria de camponeses, nao possuia as condigdes
sociais e politicas para o socialismo. E entao, enquanto a ala mais
a direita dos mencheviques, junto com os SR’s, continuava a defen-
der uma coalizdo com os representantes da burguesia, os menche-
viques-internacionalistas salientavam a necessidade de manter, pelo
menos, 0 apoio dos “estratos médios” da sociedade, a pequena-bur-
guesia e, acima de tudo, a intelligentsia. O problema era, entretanto,
que esta ultima, em sua esmagadora maioria, havia ficado ao lado da
burguesia. Como resultado, os mencheviques de esquerda estavam
condenados a permanecer expectadores passivos da revolugao que
avangava.

Quantos aos proprios operarios, depois que ficou claro que a ver-
dadeira questado era o poder soviético ou uma coalizdo renovada

* Novaia jizn, 4 nov. 1917.
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(de uma ou outra forma) com a burguesia, eles deram seu apoio ao
governo soviético, mesmo antes dos SR’s de esquerda decidirem in-
gressar nele. Em 29 de outubro, durante as negociagdes para a for-
magao de um governo de coalizdo com todos os socialistas, uma
assembleia geral dos operarios do Estaleiro Admiralteiski fez um
apelo a todos os trabalhadores, independentemente de suas filiagdes
partidarias, para que exercessem pressao sobre os centros politicos
para que estes chegassem imediatamente a um acordo entre todos
os partidos socialistas, dos bolcheviques aos popular-socialistas, e
para que formassem um gabinete socialista responsavel perante o
Soviet de Deputados Operarios, Camponeses e Soldados em base a
seguinte plataforma: proposta imediata de paz democratica; transfe-
réncia imediata das terras para as maos dos comités de campone-
ses; controle operario sobre a produgao; convocagao da Assembleia
Constituinte na data marcada.*®

Este era um exemplo do que Bazarov via como sendo uma confu-
sdo politica dos operarios: eles queriam um governo de coalizdo en-
tre todos os partidos socialistas, mas queriam também que o gover-
no fosse responsavel perante os soviets. Porém, uma semana mais
tarde, depois do colapso das negociagdes, com os bolcheviques ten-
do ficado sozinhos no governo, esses mesmos operarios decidiram
se pronunciar

por um poder soviético pleno e indivisivel e contra as coalizbes
com partidos defensistas e conciliadores. Nés sacrificamos mui-
to pela revolugdo e estamos preparados, se for necessario, a fazer
novos sacrificios. Mas nds ndo vamos entregar o poder aqueles de

guem o tomamos em uma batalha sangrenta.*®
Quando os SR’s de esquerda decidiram ingressar no governo, ao
concluir que, “mesmo que tivéssemos conseguido formar um ‘gover-
no homogéneo’ ele teria sido, na verdade, uma coalizdo com a ala
mais radical da burguesia™’, os operarios respiraram aliviados coleti-
vamente: a unidade havia sido atingida, pelo menos “por baixo”, entre
os niz®, ja que os SR’s eram um partido majoritariamente camponés.
Uma assembleia de operarios na fabrica Putilov declarou na ocasiao:

% Tsentralni gosudarstvenni arkhiv Sankt-Peterburga, opis 9, fond 2, delo 11, list 45.
4 |dem.
4 Znamia truda, 8 nov. 1917.

% "Bases’, em russo. (Nota do tradutor)
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N&s, operdrios, saudamos, como um s6 homem, essa unifi-
cacgdo que tanto desejavamos e mandamos nossos calorosos
cumprimentos para nossos camaradas que estdo trabalhando
de acordo com as teses aprovadas no |l Congresso Pan-Russo
do Povo Trabalhador, dos Camponeses Pobres, Operarios e Sol-
dados.®

A Revolugéo de Outubro, tendo consolidado oficialmente a pro-
funda polarizagao social que ja existia, encontrou a maior parte
da intelligentsia do lado das classes proprietarias,® junto com o
que restou da /ntelligentsia de esquerda, suspensa em algum lu-
gar entre as duas. Os operarios responderam a visivel traicdo com
amargura. Como escreveu o SR de esquerda Levin,

No momento, quando a velha maquina estatal burguesa esta
sendo esmagada pelo povo, a intelligentsia esta abandonando
o povo. Aqueles que tiveram a sorte de receber uma educagao
cientifica estdo abandonando o povo, que os carregou nas suas
costas exaustas e dilaceradas. E como se nao bastasse aban-
donar o povo, a intelligentsia zomba da sua impoténcia, da sua
falta de instrugao, da sua incapacidade de levar a cabo, sem es-
forco, grandes transformacdes e obter grandes realizagbes. E
este ultimo fato é especialmente doloroso para o povo. Dentro
do povo, instintivamente, cresce um édio pelas pessoas “educa-
das”, pela intelligentsia.®

O jornal menchevique-internacionalista Ndvaia jizn publicou o
seguinte relatério vindo de Moscou em dezembro de 1917:

Se os sinais externos da insurreigcdo sao poucos, a divisao
interna da populagao é, entretanto, profunda. Quando eles en-
terraram os soldados da Guarda Vermelha [apds a vitéria da in-
surrei¢éo, que custou varios dias de luta sangrenta], segundo me
disseram, ndo se conseguia encontrar um tnico membro da in-
telligentsia ou universitario, ou estudante secundario na enorme

4 Znamia truda, 8 nov. 1917.

%0 A definigdo de Pitirim Sorokin, em novembro de 1917, das “forgas criativas” da socie-
dade - que ele opunha a “pseudo-democracia” - é reveladora: “Deve vir a cena agora, por
um lado, a intelligentsia, portadora do intelecto e da consciéncia; por outro, a auténtica
democracia, 0 movimento das cooperativas, a Russia das dumas e zemstvos, e 0 campo
consciente (!). Chegou a hora deles.” (Volia naroda, 6 nov. 1917). Todas as organizagdes que
ele lista eram dominadas pelos socialistas moderados e pelos kadetes e ndo gozavam de
qualquer apoio politico de massas. Na lista de Sorokin, era evidente a auséncia dos opera-
rios e soldados e, obviamente, do campo “inconsciente”, dos camponeses que apoiavam

0s SR's de esquerda e os bolcheviques e que se recusavam a esperar até que o Governo
Provisério adotasse a reforma agraria.

51 Znamia truda, 17 dez. 1917.
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procisséo. E durante o funeral dos junkers [alunos da Escola de
Oficiais que haviam lutado ao lado do Governo Provisério], ndo
havia um Unico operario, soldado ou plebeu na multidao. A com-
posig¢do da manifestagdo em defesa da Assembleia Constituinte
era similar — os cinco soldados que seguiam atras da bandeira
da organizagao militar dos SR’s apenas sublinhavam a auséncia
da guarnigao.

Agora, o abismo que separa os dois campos se ampliou enor-
memente, gragas a greve geral dos servidores municipais: pro-
fessores das escolas municipais, pessoal técnico dos hospitais
e trabalhadores qualificados dos bondes. Essa greve coloca o
governo municipal bolchevique em enormes dificuldades. Po-
rém, mais ainda, ela exacerba o édio pela intelligentsia e pela
burguesia nos nizi da populagdo. Eu mesmo vi um condutor [de
bonde] expulsando um estudante secundario para fora do vei-
culo: ‘Eles ensinam tudo certo para vocé, mas parece que nao
qguerem ensinar as nossas criangas!

A greve das escolas e hospitais é vista pelos nizi urbanos
como uma luta da burguesia e da intelligentsia contra as mas-
sas populares.>?

Ao tentar entender a posicao da intelligentsia, deve-se perguntar
primeiro se a percepgao de “traicao” dos operdrio tinha alguma
justificativa. Afinal de contas, de um outro ponto de vista, foram
0s operarios que se separaram da /ntelligentsia, quando decidi-
ram romper com as classes proprietarias, abandonando a alianca
nacional, policlassista, que havia sido formada na Revolugéo de
Fevereiro.

As razdes da radicalizagao subsequente dos operarios podem
ser brevemente resumidas da seguinte forma: na base de sua ex-
periéncia, os operarios chegaram a conclusao de que as classes
proprietarias eram contrarias aos objetivos populares da Revolu-
cao de Fevereiro — uma paz imediata e democratica, a reforma
agraria, a jornada de oito horas de trabalho, a convocacao de uma
Assembleia Constituinte para estabelecer uma republica demo-
cratica. Mas as classes proprietarias ndo apenas impediram a rea-
lizagdo desses objetivos (que eram puramente democraticos, e de
nenhuma forma socialistas), como tinham a intengcdo de esmagar
militarmente as classes populares. Isso foi amplamente demons-
trado pelo apoio semi-aberto do partido kadete ao levante do ge-

52 Novaia jizn, 12 dez. 1917.
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neral Kornilov, no final de agosto, e também pela oposi¢ao impla-
cavel dos industriais as medidas governamentais de prevengao
contra o colapso econémico que se aproximava rapidamente.

Para os operarios, a insurreicdao de outubro e o estabeleci-
mento do poder soviético significavam a exclusdo das classes
proprietarias de qualquer influéncia sobre a politica do governo.
Outubro foi, em primeiro lugar e principalmente, uma defesa da
Revolugao de Fevereiro, de suas reais conquistas e de suas pro-
messas, em face a hostilidade ativa das classes proprietarias. O
fato de que alguns operarios viam em Outubro um potencial para
medidas socialistas ndo significa que o socialismo era o objetivo
principal de Outubro.

Quando visto desse ponto de vista, a sensagao dos operarios
de que a intelligentsia os havia traido se torna completamente
compreensivel. Como escreveu o jornal menchevique-interna-
cionalista (que era hostil a Revolugdo de Outubro): “Agora cada
operario poderia perguntar aos médicos e professores: ‘Vocés
nunca protestaram contra o regime sob o tsar ou sob Gutchkov.53
Por que vocés fazem greve agora, quando o poder esta nas maos
de pessoas que nds reconhecemos como nossos lideres?s* Até
mesmo mencheviques de esquerda, como |. 0. Martov, cuja de-
dicagao a causa operdria ndo poderia ser colocada em duvida,
preferiram lavar as maos diante de tudo, ao invés de fazer “aquilo
que parece ser 0 nosso dever — ficar junto a classe operaria mes-
mo quando ela estéa errada... E tragico. Porque, afinal de contas,
o proletariado inteiro esta ao lado de Lenin e espera que a insur-
reicao leve a emancipacgao social, ao mesmo tempo que entende
que desafiou todas as forgas anti-proletarias”.5®

Por que entdo, segundo a percepgao dos operarios, a /ntelli-
gentsia “fugiu”? Escrevendo sobre os populistas, o historiador O.
Radkey oferece a seguinte explicagao:

8 N. I. Gutchkov, grande industrial russo e presidente da IV Duma de Estado.

5 Novaia jizn. 6 dez. 1917. Na verdade, essa afirmag&o ndo € precisa. Em 1905, a intelligen-
tsia, organizada no Sindicato dos Sindicatos, participou do movimento grevista no outono.
Mas aquela foi a primeira e Ultima vez. Eles ndo deram apoio ativo ao grande movimento
grevista de 1912-1914 e 1915-1916.

% L. H. Haimson, The Mensheviks, Chicago, 1975, pp. 102-103. Como partido, os menchevi-
ques reorientaram sua politica depois da Revolugédo Alema de novembro de 1918, adotando
uma postura de oposigao leal ao governo soviético.
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No curso da revolugdo, (muitos) tinham ido para o servigo
publico ou para o trabalho social como servidores civis nos
zemstvos e nas municipalidades, ou ainda como funcionarios
nas sociedades cooperativas, onde a rotina didria e o panora-
ma geral eram mortais para a atividade revolucionaria. Outros
haviam adquirido profissdo. Todos estavam ficando velhos.%

Mas parece muito improvavel que uma transformacgao social
tdo profunda como a integracdo econdémica da intelligentsia a
ordem social existente tenha ocorrido no intervalo de uma déca-
da. Além disso, deve-se perguntar como entao os intelectuais so-
cialistas ganhavam a vida antes da derrota de 1905, ja que nem
todos eram profissionais partidarios ou estudantes famintos. E
se a geragao de 1905 estava ficando velha, o que dizer dos estu-
dantes de 1917, que também, em sua maioria, eram hostis a Re-
volugédo de Outubro? O menchevique A. N. Potresov, que estava
na ala mais a direita de seu partido, observou o seguinte em maio
de 1918: “Em fevereiro [de 1917] nds vimos a alegria conjunta
de estudantes e pequenos burgueses. Em outubro, estudantes e
burgueses haviam se tornado sinénimos.””

Uma explicagao mais razoavel sobre a “revoada da intelligent-
sid’ deve ser encontrada na polarizagcado de classes que emer-
giu com toda forga na sociedade russa ao longo da revolugao de
1905. Naquele momento, a burguesia, assustada pela forga com
que o movimento operario promovia suas demandas — principal-
mente a jornada de oito horas —, e seduzida pelas concessoes
politicas extremamente limitadas oferecidas por uma autocracia
cambaleante, voltou-se contra 0 movimento operdrio e os cam-
poneses. Em particular, organizaram, no outono de 1905, junto
com o Estado, um grande lockout em Petrogrado, contra os ope-
rarios que estavam em greve pela jornada de oito horas.®® Quan-
do o movimento operario se recuperou da derrota da revolugao,
em 1912-1914, suas greves frequentemente levantavam, ao mes-
mo tempo, demandas politicas voltadas para a autocracia e de-
mandas econdémicas enderegadas aos industriais. Por sua parte,
os industriais colaboravam estreitamente com a policia tsarista

% Radkey. Op. cit., pp. 469-470.
57 Znamia borbi, 21 mai. 1918.
58 |. A. Shuster, Peterburgski rabochie v 1905-1907 gg., Leningrado, 1976, pp. 166-168.
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para frustrar as agdes politicas e econdmicas da classe operaria
e para reprimir seus ativistas.%®

Foi durante esse periodo pré-guerra que os bolcheviques se tor-
naram a forga hegemonica entre os operarios. O que distinguia a
ala bolchevique da social-democracia da ala menchevique era sua
avaliagao sobre a burguesia — inclusive sua ala esquerda, liberal -
como fundamentalmente contraria a revolugdo democratica. Os
mencheviques, por sua parte, consideravam que a lideranca bur-
guesa na revolugao era absolutamente indispensavel. Os campo-
neses, que Lenin pensava serem aliados dos operarios, eram, na
visdo menchevique, incapazes de prover uma lideranga politica na-
cional. Se esse papel ndo podia ser cumprido pela burguesia, teria
que ser cumprido necessariamente pelos operarios. Mas os ope-
rarios, uma vez a frente de um governo revolucionario, adotariam
inevitavelmente medidas que atentariam contra o direito burgués
de propriedade. Eles fariam “experiéncias socialistas” que se reve-
lariam desastrosas nas condi¢gdes da Russia, levando assim, ine-
vitavelmente, a derrota da revolugdo. E, assim, os mencheviques,
NoOs anos pré-guerra, em vao convocaram 0s operarios a controlar
suas “paixdes grevistas”: eles ndo queriam assustar os liberais,
que estavam cada vez mais alienados do podre regime czarista,
cada vez mais afastados da revolugéao.

Como vimos, a intelligentsia de esquerda abragou a posi¢ao dos
mencheviques e SR’s, ndo dos bolcheviques e operarios. Eles argu-
mentavam que uma revolugao liderada por operarios em um pais
camponés seria inevitavelmente esmagada. O seguinte episddio,
contado nas memoarias de um metalurgico de Petrogrado, ilustra a
divisdo entre os operarios e os intelectuais de esquerda.

|. Gordkienko, um metaldrgico bolchevique, junto com outros
dois camaradas que, assim como ele, eram originalmente de Nijni
Novgorod, a cidade natal de Maksim Gorki, decidiram fazer uma
visita ao seu zemliak (conterraneo): “Sera possivel que Gorki tenha
se afastado completamente de n6s?”, se perguntavam. Em 1918,
Gorki era o editor do jornal menchevique-internacionalista Novaia
Jizn, que era extremamente critico ao regime soviético, atacando
especialmente sua inépcia, resultado, na visao do jornal, do fato

% “The Workers' Movement after Lena,” in L. H. Haimson, Russia’s Revolutionary Experience,
Nova York, Columbia University Press, 2005, pp. 109-229.
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de a intelligentsia ter sido repelida. O que particularmente enfure-
cia os operarios era que os editores do jornal criticavam o gover-
no mas se recusavam a participar dele para ajudar a melhorar as

coisas.

Por exemplo, na Conferéncia dos Comités de Fabrica de

Petrogrado, em fevereiro de 1918, um dos delegados falou com
amargura sobre a “sabotagem levada a cabo pelo Ndvaia Jizn de
Gorki, que se ocupa de criticar o governo mas nao faz nada para
tornar mais faceis as tarefas desse governo.”®®

Na casa de Gorki, a conversa rapidamente foi para a politica:

Aleksei Maksimovitch®?, perdido em pensamentos, disse:

- E dificil para vocés, rapazes, muito dificil.

- E vocé, Aleksei Maksimovitch, vocé nao esta tornando as coi-
sas mais faceis - respondi.

— Nao apenas nao esta facilitando. Esta tornando as coisas
mais dificeis para nds — disse Ivan Tchugurin.

— Oh! Rapazes, rapazes! Vocés sao pessoas tdo boas. Lamento
por vocés. Escutem, nesse mar, ndo, nesse oceano de forgas ele-
mentares camponesas e pequeno-burguesas, vocés sdo apenas
um grao de areia. Quantos solidos bolcheviques como vocés exis-
tem? Um punhado. Na vida, vocés séo como uma gota de 6leo no
oceano, uma fita fina. Com o menor vento, se rasga.

— Vocé nao deveria falar assim, Aleksei Maksimovitch. Venha
conosco até o distrito de Viborg. Dé uma olhada ao redor. Onde
antes havia 600 bolcheviques, hoje ha milhares.

— Milhares, porém crus, despreparados. E nas outras cidades,
nem isso ha.

— A mesma coisa esta acontecendo, Aleksei Maksimovitch, nas
outras cidades e vilarejos. Em toda a parte, a luta de classes esta
se intensificando.

- E por isso que eu gosto de vocés, por sua poderosa fé. Mas
também é por isso que eu temo por vocés. Vocés perecerao, e
entdo tudo retrocedera centenas de anos. E terrivel ver isso.

Algumas semanas depois, retornamos e encontramos N. N. Su-
khanov e D. A. Desnitski no apartamento de Gérki. Estes dois eram
intelectuais mencheviques de esquerda e editores do Noévaia jizn.

Novamente, Aleksei Maksimovitch falou do mar de pequenos
burgueses. Ele lamentou que houvesse tao poucos bolcheviques

% Novaia jizn, 27 jan. 1918.

" Nome verdadeiro de Maksim Gérki. (Nota do tradutor)
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da época da clandestinidade, como nds, que o partido era téo jo-
vem e inexperiente. Sukhanov e Lopata afirmaram que somente
um louco poderia falar de revolugéo proletaria num pais téo atra-
sado como a Russia. Protestamos com firmeza. Dissemos que,
atrds da fachada da democracia pan-russa®, eles estavam defen-
dendo a ditadura da burguesia

Durante a conversa, Aleksei Maksimovitch caminhava ao longo
da janela que dava para a rua. De repente, ele veio rapidamente
em diregdo a mim, me agarrou pela manga da camisa e me puxou
até a janela.

— Olhe — disse ele, com uma voz irritada e trémula.

0 que eu vi era realmente vergonhoso. Perto de um canteiro de
flores, em um gramado fresco, recém aparado, estavam sentados
alguns soldados. Eles estavam comendo arenque e jogando os
restos no canteiro de flores.

- E a mesma coisa na Casa do Povo:®® o piso foi encerado, fo-
ram colocadas escarradeiras em cada canto e perto das colunas.
Mas olhe o que eles fazem |4 - disse, furiosa, Maria Fedorovna
[esposa de Gorki], que gerenciava a Casa do Povo.

— E é com essa multiddo que os bolcheviques querem fazer
uma revolugdo socialista — disse maliciosamente Lopata. Vocé
tem que ensinar, educar as pessoas e depois fazer uma revolugao.

— E quem ird ensina-los e educa-los? A burguesia? — um de nos
perguntou.

— E como vocé faria isso? — perguntou Aleksei Maksimovitch,
agora sorrindo.

— Nos fariamos diferente — respondi. Primeiro, derrubar a bur-
guesia, e depois educar o povo. Nés construiremos escolas, clu-
bes, Casas do Povo...

— Mas isso ndo é possivel — declarou Lopata.
— Para vocé, nao é. Para nds, é — respondi.

— Bem, talvez eles consigam, esses diabos... — disse Aleksei
Maksimovitch.

- Nos definitivamente somos capazes disso — um de nds res-
pondeu. E sera pior para vocés.

— Oh! Vocé esta nos ameagando. Como sera pior para nos? —
disse Aleksei Maksimovitch rindo.

62 A posi¢do dos mencheviques-internacionalistas era que a base politica do governo
deveria ser expandida a fim de abarcar toda a “democracia”. O termo era sempre vago, mas
significava os estratos médios da sociedade, em particular a intelligentsia.

% |nstituicdo onde ocorriam reunides culturais e populares.
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— Da seguinte forma: com ou sem vocés, nés faremos aquilo
que precisa ser feito, sob a lideranca de llitch [Lenin], e entdo vao
perguntar a vocés onde vocés estavam e o que estavam fazendo
guando nés estdvamos tendo tanta dificuldade.”®

Lenin fez um relato incrivelmente parecido de uma outra conver-
sa, no verao de 1917, com um advogado rico. Esse advogado havia
sido um revoluciondrio, membro do Partido Operario Social-Demo-
crata Russo e até da fragdo bolchevique. Agora ele estava cheio de
medo e 6dio contra os operarios enfurecidos e irredutiveis:

— Certo! Eu entendo a inevitabilidade da revolugao social. Mas
aqui, dado o declinio no nivel dos operdrios como resultado da
guerra...%s Isso ndo seria uma revolugdo. Seria um abismo.

Ele estava disposto a reconhecer a revolugao social, desde que
a histdria levasse até ela pacificamente, calmamente, suavemen-
te e delicadamente, como um trem alemao entrando na estagao.
Um condutor muito bem vestido abre a porta e anuncia: “Estagao
‘Revolugéo Social”! Alle aussteigen! [Descam todos!]” Neste caso,
por que nao sair da posigao do engenheiro que trabalha para os
Tit Titiches® e adotar a posigcdo de um engenheiro que trabalha
para as organizagdes operarias?

Aquele homem havia visto greves. Ele conhecia a torrente de
paixdes que mesmo a mais ordinaria das greves desperta, mes-
mo na época mais pacifica. Ele, obviamente, entendia quantas
milhdes de vezes mais forte devera ser a tempestade quando
a luta de classes levantar todo o povo trabalhador deste enor-
me pais, quando a guerra e a exploragao tiver levado milhdes de
pessoas ao desespero, pessoas que foram torturadas pelos pro-
prietarios rurais, que foram saqueadas e oprimidas por décadas
pelos capitalistas e burocratas do tsar. Ele entendia tudo isso
“teoricamente”; reconhecia tudo isso apenas da boca para fora;
ele estava simplesmente aterrorizado pela “situagdo extraordi-
nariamente complexa.”’

N. Sukhanov ofereceu uma explicagao similar para a posigao
dos mencheviques de esquerda:

Nés fomos contra a coalizdo com a burguesia e estdvamos

% | Gordienko, Iz boevogo prochlovo, Moscou, 1957, p. 98-101.

¢ Refere-se ao fluxo de camponeses em diregdo as fabricas para a expansao da produgao
militar durante a Primeira Guerra Mundial.

% Tit Titich ¢ um mercador rico e autoritdrio na pega de N. Ostrovski “B uyxom nupy

noxmenbe” (Pagam os justos pelo pecado alheio).

7\/I. Lenin, Polnoe sobranie sochineni, 5% ed., Moscou, 1962, vol. 34, pp. 321-322.
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junto com os bolcheviques. Nao nos fundimos com eles porque
alguns aspectos da criatividade positiva dos bolcheviques, tanto
guanto os seus métodos de propaganda, revelaram o 6dio que
eles tinham por nés. Era uma forca elementar [stikhia] desen-
freada, anarquica, pequeno-burguesa, que foi eliminada pelo bol-
chevismo justamente quando este perdeu novamente o apoio de
massas.5®
O medo da stikhia, dos camponeses em primeiro lugar, foi um
aspecto importante do menchevismo. Ele ajuda a entender a rejei-
¢ao da Revolugao de Outubro pelo partido e a insisténcia em uma
coalizdo com os liberais, e, ao falhar esta alternativa, com “o resto
da democracia”, principalmente com a intelligentsia.

Porém, a preocupacao da /ntelligentsia de esquerda com a insu-
ficiéncia do desenvolvimento politico e cultural e com a conscién-
cia das massas populares tinha, sem duvida, uma base real. De-
ve-se perguntar como a sua decisao de ficar de fora da luta podia
ser justificada, ja que a revolugao estava avangando de qualquer
maneira. Nas condig¢des de polarizagao profunda entre as classes,
a alternativa ao governo soviético, defendida pela intelligentsia, in-
clusive a intelligentsia de esquerda, nunca ficou clara, menos ain-
da para os operarios. Mas, na verdade, nao havia alternativa, a ndo
ser a derrota da revolugdo. Como disse um operario bolchevique
na Conferéncia dos Delegados Operarios e Soldados do Exército,
em maio de 1918, “N6s somos acusados de desencadear a guerra
civil. Mas isso € um grande erro, ou até mesmo uma mentira. Os
interesses de classe ndo sao criados por nés. Sdo algo que existe
na vida, sdo um fato, diante do qual todos devem se curvar”.®® E
por isso que, apesar das terriveis privagdes e excessos da guerra
civil, os operarios e camponeses, alguns mais ativamente, outros
de forma mais passiva, continuaram apoiando o regime soviético.

A preocupacao de Gorki com a incultura e a falta de educacgao
politica das massas era, sem duvida, sincera. Mas a revolugao iria
acontecer com ou sem a /ntelligentsia. Diante disso, fazia mais
sentido tomar parte ativa nela, de forma a facilitar seu caminho
e tentar moderar seus excessos. Alguns intelectuais, obviamente,

% Sukhanov, Op. cit., vol. 6, p. 192.

% Pervaia konferentsia rabdtchikh i krasnogvardeiskikh deputatov 1-go gorodksovo raiona,
Petrogrado, 1918, p. 248.
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fizeram essa escolha. Um certo Brik, uma figura da cena cultural
de Petrogrado, escreveu o seguinte para o Ndvaia jizn no inicio de
dezembro de 1917:

Para minha surpresa, encontrei meu nome na lista eleitoral
dos bolcheviques nas elei¢cdes para a Duma Municipal. Eu ndo
sou um bolchevique e sou contra a sua politica cultural. Mas
ndo posso deixar as coisas desmoronarem. Seria um desastre
se os operarios fossem deixados a propria sorte na elaboragao
da politica. Por isso, eu irei trabalhar, mas nao sob uma discipli-
na (externa). Aqueles que se recusam a trabalhar e esperam a
contrarrevolugao restabelecer a ordem sédo cegos.”

Em dezembro, foi fundado um novo Sindicato dos Professores
Internacionalistas, depois que alguns docentes decidiram romper
com o Sindicato Pan-Russo dos Professores por causa do proble-
ma da greve da educagdo. A nova organizagao declarou que “é
inadmissivel que as escolas sejam utilizadas como arma politica”,
e chamaram os professores a cooperar com o regime para criar
uma nova escola socialista.”

V. B. Stankevitch, um popular-socialista (populista de direita) e
comissario militar do Governo Provisorio, assumiu uma posi¢ao
similar numa carta a seus “amigos politicos”, escrita em fevereiro
ou margo de 1918:

Agora, temos que admitir que as forgas elementares do povo
estdo ao lado do novo governo. Existem dois caminhos diante
de nés: continuar a luta irreconcilidvel pelo poder ou trabalhar de
forma pacifica e construtiva como uma oposicao leal.

Podem os velhos partidos dirigentes [do Governo Provisorio]
afirmar que sdo tdo experientes a ponto de conseguirem admi-
nistrar as tarefas da diregcdo do pais, que justamente se tornaram
mais dificeis, e ndo mais faceis? Porque, em esséncia, ndo ha
nenhum programa que possa ser oposto ao dos bolcheviques. E
uma luta sem um programa nao é melhor do que uma aventura
de generais mexicanos. Mas mesmo que houvesse a possibili-
dade de criar um programa, devemos lembrar que nos faltam
as forgas para leva-lo adiante. Porque para derrubar o bolche-
vismo — nao formalmente, mas de verdade —, seria necessario
unir todas as forgas, desde os socialistas-revolucionarios até a

™ Ngvaia jizn, 5 dez. 1917.

" |dem, 6,9, 13 dez. 1917. O romance de Veresaiev, mencionado na nota 44, apresenta
exemplos dessa posicdo, e também da outra, adotada pela maioria da intelligentsia de

esquerda.
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extrema direita. E, mesmo nesse caso, os bolcheviques se reve-
lariam mais fortes.

Resta um caminho: o caminho da frente popular unida, do
trabalho nacional unitario, da criagdo comum. Entao, o que vai
acontecer amanha? A continuidade da tentativa sem rumo e
sem sentido, em esséncia aventureira, de tomar o poder? Ou tra-
balhar junto com o povo, fazendo esforgos reais de superar as
dificuldades que se colocam diante da Russia, unidos numa luta
pacifica por principios politicos eternos, por bases verdadeira-
mente democraticas para o governo e o pais?’?

A questdo é que a posi¢cao adotada pela maioria da /ntelligent-
Sia ndo parecia seguir as razdes que eles alegavam. E isso nos
leva a questionar se nao havia outras razdes. Parece que, quando
finalmente decidiu assumir uma posi¢ao, a maioria da /intelligent-
sia socialista se revelou apenas “a ala mais radical da burguesia”,
como concluiu o jornal dos SR’s de esquerda. Enquanto a tarefa
da revolugao era derrubar a autocracia semifeudal e estabelecer
uma democracia liberal, eles podiam apoiar e até mesmo estimu-
lar o movimento popular. Mas quando comegou a ficar claro - e
comegou a ficar claro ja ao longo da revolugao de 1905 — que, nas
condicdes russas, a revolugao se transformaria em uma luta con-
tra a prépria burguesia e também contra a ordem social burguesa,
a intelligentsia de esquerda comegou a sentir o chdo sob os seus
pés tremer.

Eles sentiram que sua posigao na sociedade estava ameacada.
E, apesar de tudo, eles gozavam de certos privilégios, pelo menos
no sentido de prestigio e status. E as vezes também em termos
de renda e autonomia profissional. Esses privilégios, além de uma
genuina desconflanga e medo das massas “desenfreadas” e “in-
cultas”, empurraram a /ntelligentsia para a defesa da ordem social
- e talvez até politica — existente.

Restrospectivamente, é claro, é tentador afirmar que a /ntelli-
gentsia de esquerda estava certa. Afinal de contas, um dos temas
mais importantes em Lenin em seus ultimos anos de vida era a
necessidade urgente de elevar o nivel cultural do povo. Esse nivel,
especialmente o nivel de educagao politica entre os camponeses,
que constituiam a grande massa da populacao, foi um fator de-

2| V. Orlov, “Dva puti pered nimi," Istoritcheski arkhiv, 1997, n°. 4, pp. 77-80.



A intelligentsia e a Revolugéo de Outubro

terminante na ascensao da burocracia ao poder, sob a diregao de
Stalin. Mas deve-se perguntar se a /ntelligentsia, pela posigao de
hostilidade que adotou perante a Revolugao de Outubro, ndo con-
tribuiu, ela mesma, para esse desfecho.
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ereshchenko, a sugar magnate and the Minister for
External Affairs in last coalition Provisional Government, was
not merely engaging in small talk, when he asked the sailor
escorting him to jail after the storming of the Winter Palace
on the night of October 24-25: “How will you manage without
the intelligentsia?” That question, in fact, pointed to a criti-
cal aspect of the revolutions of 1917 - the alienation between
the working class and the intelligentsia, and in particular that
part of the intelligentsia that was referred to, and that referred
to itself, as “democratic” or “socialist.”? Historians have paid
relatively little attention to this important aspect of the revo-
lution, perhaps because of the prominence of intelligenty at
the highest level of the Bolshevik party, in its Central Commit-
tee. But, at all levels below that members of the intelligentsia
were scarce indeed: the Bolshevik party in 1917 was overwhel-
mingly proletarian, both in its social composition and in its
political orientation.

But the alienation of the left intelligentsia from the workers’
movement could, in fact, trace its roots back to the Revolution
of 1905, if not earlier. It was briefly reversed by the February
Revolution, which for a brief period, created an atmosphere
of national unity. But the mutual estrangement reappeared
before long, and with a vengeance, reaching a culmination in
the October Revolution, which workers overwhelming suppor-
ted, but to which the intelligentsia, including its leftwing ele-
ments, was deeply hostile.

1 Cited in S.P. Melgunov, The Bolshevik Seizure of Power, (ABC-CAO: 1972), p. 90.

2 In contrast to the “bourgeois intelligentsia,” peaple like P.V. Miliukov, professor of history

and leader of the Kadet Party, a liberal party that became hegemonic among the propertied
classes (“census society”) in 1917, the “democratic intelligentsia” were sympathisers of the
popular classes (workers and peasants) and supporters of the various socialist parties. In

the contemporary terminology of the Russian Left, they were part of “revolutionary demo-

cracy,” along with the workers and peasants.
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In popular contemporary parlance, intelligent was someo-
ne who earned his or her living (or who could look forward to
doing so - students) in an occupation that required a diplo-
ma of at least secondary-level education. For example, when
in April 1917 the senior personnel of the Petrograd Post Office
decided to form their own union in reaction to the egalitarian
aspirations of the existing Union of Post and Telegraph Em-
ployees, they called themselves “The Provisional Organising
Bureau of Intelligentnykh Employees of the Petrograd Central
Post Office and Branches” and stressed their “education, upon
which you have expended at least a quarter of your lives,” in
contrast to members of the existing union, “who cannot even
spell their names properly.”® V.M. Levin, a Left Socialist Revo-
lutionary (SR) member of the Central Council of Factory Com-
mittees of Petrograd, wrote in December 1917 that “People who
have had the good fortune to receive a scientific education are
abandoning the people... And among the latter instinctively
grows a hatred for the educated, for the intelligentsia.”

Butbesides that popular, sociological definition, the term also
carried certain moral and political connotation: the intelligen-
tsia were people preoccupied with the “accursed questions,’
with Russia’s fate. The sociologist Pitirim Sorokin, Kerensky’s
personal secretary in 1917, referred to the intelligentsia as “the
carriers of intellect and conscience.” And although most were
liberals, or even further to the right, and identified with the
interests and world view of the propertied classes (“census
society”), the term intelligentsia nevertheless had a certain
connotation of service to the toiling people.

Historically, that connotation had a certain basis in reality.
Over the latter half of the nineteenth century, a significant part
of the politically active intelligentsia had actively opposed the
autocracy and, though only a minority of the educated popu-
lation, that group had set the tone for the entire social group.

3 K. Bazilevich, Professional’noe dvizhenie rabotnikov sviazi (Moscow: 1927), 33.
4 Znamia truda, Dec. 17, 1917.

5 Volia naroda, Nov. 6, 1917. Sorokin was Kerenskii's personal secretary, later to become one
of the deans of American academic sociology.
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The main political task it set for itself was to bridge the gulf
separating it from the still dormant people, whom it wanted
to arouse to oppose the autocracy. And the intelligentsia as a
whole did welcome the February Revolution.

But a closer examination of the period prior to 1917 reveals
a more complex picture. For following the Revolution of 1905,
a shift to the right took place among the intelligentsia,® a shift
that was most marked among the hitherto socialist intelligen-
tsia. A much-discussed sign of this shift was the publication
in 1909 of the Vekhy collection of articles by a group of intel-
lectuals, some of whom had been Marxists, critical of mater-
ialism and radicality of the Russian intelligentsia. In his study
of the Socialist Revolutionary party, Russia’s peasant party,
historian O. Radkey wrote of
a metamorphosis of... the populist intelligentsia from in-
surrectionaries in 1905 to jaded democrats in the period bet-
ween the revolutions and then to fervent patriots, partisans
of the Entente, and devotees of the cult of the state in the

coming war... They clung to the old S.R. label even though
the old faith was gone, aside from the residue of interest in

political liberation...”

The same “flight of the intelligentsia” was observed in the
social-democratic parties.® L.H. Haimson observed that the
private correspondence of the Menshevik leaders in 1909-1911

..is replete with despondent statements... about the who-
lesale withdrawal from political and social concerns that
seemed to have accompanied the radical intelligentsia’s
recoil from the underground struggle. Most party members,
these letters suggest, had in fact withdrawn from party ac-
tivities and were wholly absorbed in the prosaic if arduous

struggle to resume a normal, day-to-day existence.’

In the Bolshevik wing of Russian social democracy, which

6 M. Shatz and J Zimmerman, ed.s, Vekhy, Routeledge, N.Y., 1994.

7 0. Radkey, The Sickle under the Hammer, Columbia University Press, N.Y., 1963, pp. 469-
70. See also Znamia truda (November 15, 1917), on the populist intelligentsia’s support for
the Russia’s participation in the world war.

8 L.M. Kleinbort, Ocherki rabochei intelligentsii, Petrograd, 1923, pp. 176-177.

9 L.H. Haimson, “The Problem of Social Stability in Urban Russia, 1905-1917", in M. Cher-
niavsky, The Structure of Russian History, N. Y., Random House, 1970, p. 346.
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came to dominate the workers’ movement in the immediate
pre-war years of renewed labour upsurge, following the defeat
of the Revolution of 1905, was subject to the same phenome-
non. Workers’ memoirs document their sense of betrayal by
the Bolshevik intelligentsia. A. S. Shliapnikov, a metalworker
and prominent party leader, wrote of an “ebb” that had bequn
in 1906-1907 and left so few intellectuals among Petersburg
Bolsheviks that there were barely enough “literary forces” to
meet the needs of the Bolshevik fraction in the State Duma and
the party’s daily newspapers: “In place of the raznochintsy-in-
telligenty® of the young students, a worker-intelligentsia ap-
peared with calloused hands, a highly developed intellect, and
continuous links with the workers."!

Kiril Orlov (Ivan Egorov), another Petersburg metalworker
and member of the Bolshevik Petersburg Committee during
the war, recalled:

During the war there was absolutely no party intelligent-
sia among the entire membership of the Petersburg Com-
mittee. It lived a totally separate existence somewhere in
the city, nestled around Maxim Gorky. But neither the prole-
tariat nor its districts knew or had any information about it.
We felt that we, the proletarians, were alone. There was not
even anyone to write a small pamphlet or an appeal. They
all sat with their arms folded, grieved, and ran from illegal
work like the devil flees from incense. The workers were left

to their own resources.!?

The sense of betrayal was even stronger in the provinces,
where the intelligentsia was much less numerous. A. Martsio-
novskii, a Bolshevik carpenter, recalled:

In a whole series of cities where I participated in illegal
activity, almost everywhere the party committee consisted
exclusively of workers. The intelligentsia was absent, with
the exception of those who came on tour for two or three
days. In the most difficult years of reaction, the workers
practically remained without leaders from among the intel-
ligentsia. They [intelligenty] said that they were tired, that

10 Raznochintsy - from the non-aristocratic classes.
11 A.S. Shliapnikov, Kanun semnadtsatovo goda, Moscow-Petrograd, 1923, p. 99.
12 K. Orlov, Zhizn’ rabochego revoliutsionnera. Ot 1905 k 1917 g., Leningrad, 1925, p. 29.
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young people were coming to take their place. But in the
meanwhile, the youth got carried away with artsybashevsh-
china®® Some sought new gods, others went abroad and the
rest led lives of philistines. But that was the period following
the destruction of our organisation. Somewhat later, the in-
tellectuals decided it was not good to be revolutionaries and
set actively to a new current of liquidators.! At the start of
the imperialist war, they stood for the defence of the coun-
try and denied their fundamental slogans, taking with them
many workers who had not yet had time to think matters
through... We, the underground workers, had to conduct our
activity without the intelligentsia, except for a few indivi-
duals. However, after the February Revolution, they turned
up, beat their breasts and shouted “We are revolutionaries,’
etc. But, in fact, none of them had conducted revolutionary

work, and we had not seen them in the underground.’®

As Martsionovskii indicated, a certain rapprochement bet-
ween workers and the former left intelligentsia took place
following the February revolution, during the latter’s “honey-
moon period” of national unity. Once the revolution in the ca-
pital had become a fait accomplish, the propertied classes,
hitherto profoundly fearful of popular revolution, rallied to it.
That shift greatly facilitated the revolution’s victory in the rest
of the country and at the front.’* But the rosy atmosphere of

13 M.P. Artsybaev, a popular writer of the period, whose writings were considered pornogra-
phic.

14 Social-democrats who, following the defeat of the Revolution of 1905, argued for the
abandonment of illegal political organization and activity.

15 A. Martsionovskii, Zapiski revoliutsionnera-bol'shevika, (Saratov, 1923), 89. This was
Martsionovskii's perception of the situation. In fact, in the capitals at least, students played
a not insignificant role in 1912-14, especially in the early stages (see for example, E.E.
Kruze's article in Istoria rabochikh leningrada, vol. |, (Leningrad: 1972, 419). But that role was
not even remotely comparable to their role in 1905 or in the liberation movement that had
preceded it. But as far as the intelligentsia as a whole is concerned, Martsionovskii's picture
is essentially accurate.

16 V.B. Stankevich, a Popular Socialist (moderate left), wrote of the propertied classes in this
period: “Officially, they celebrated, blessed the revolution, shouted “hurray” for the fighters
for freedom, decorated themselves with ribbons and marched around sporting red banners.
Everyone said “we”, “our” revolution, “our” victory, “our” freedom. But in their hearts, in intima-
te conversation, they were horrified, they shuddered and felt themselves captives of a hostile
elemental milieu that was travelling along an unknown path." V.B. Stankevich, Vospominaniya
1914-1919, L., 1926, p. 33.
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February proved short-lived. Before long, already in April, the
polarization that opposed the popular classes to the proper-
tied classes was once again making itself felt.

Among workers, more slowly among soldiers, and finally in
the villages, the conviction grew that the propertied classes
were opposed to the democratic and anti-war goals of the re-
volution, that they were, in fact, determined to crush the re-
volution with a military dictatorship. This conviction led to
growing popular support for the demand to transfer political
power to the soviet of workers’, soldiers’ and peasants’ depu-
ties, that is, to a government that would exclude any influence
of the propertied classes on policy, a position advocated by the
Bolshevik party. By the fall of 1917, all the soviets in urban cen-
tres of any significance, and increasingly the soliders at the
front, were demanding an end to the governmental coalition
with political representatives of the propertied classes and
the transfer of power to the soviets. At the Second All-Russian
Congress of Workers’ and Soldiers’ Soviets in October 25-27
1917 that established a soviet governement, 390 of the 650 de-
legates were Bolsheviks and another 90 were Left SRs, who
sooned joined the Bolsehviks in a coalition governement. An
All-Russian Congress of Peasant Deputies in 10-25 November
also voted to support the Soviet governement.

It was on this background of deepening class polarization
that the former rift between the workers and the intelligentsia
reapeared at a conference on adult education a few days be-
fore the October insurrection, prominent Bolshevik intellec-
tual A.V. Lunacharskii (later People’s Commissar of Education
in the first Soviet government), reported on the state of wor-
ker-intelligentsia cooperation in the area of culture. He noted
the great thirst for knowledge among workers that was going
unsatisfied because “at present, one observes that the prole-
tariat itself is isolated from the intelligentsia... thanks to the
fact that the proletariat has crossed over to the banner of the
extreme left wing of democracy, while the intelligentsia fou-
nd itself on the right” These words provoked protests among
the representatives of the intelligentsia who were present. But
Lunacharskii insisted that “the proletariat is not to blame, but
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rather the intelligentsia, which has a strongly negative atti-
tude toward the political tasks the proletariat has put forth."”

Revealing in this respect is the end-of-the-year survey of
Russian journalism for 1917, of “that collective physiognomy
that until recently reflected the soul of our so-called intel-
ligentsia, our spiritual aristocracy. It was written by V.P. Po-
lonskii, a left Mensehvik historian and literary critic, himself
highly critical of “Bolshevik craziness” (sumasbrodstvo) and
of the Soviet regime:

One would be hard pressed to find another group of people,
aside from the intelligentsia, in whose thinking and moods
the revolution has wreaked more cruel havoc.

I have before me a pile of newspapers, magazines, brochu-
res. Amidst the current material, one most often encounters
the old, most sensitive theme in our intelligentsia’s cons-
ciousness — the theme of “the intelligentsia and the people”.

And as one reads, a picture emerges that is most unex-
pected. Until recently, the predominant type of intelligent
was the intelligent-narodnik [populist], the well-wisher, kin-
dly and sympathetically sighing over the lot of our “younger
brother”. But, alas, this type is now an anachronism. In his
place has appeared the malevolent intelligent hostile to the
muzhik, to the worker, to the entire benighted, toiling mass.

The contemporary ones are no longer striving, as before,
to fill in some sort of abyss separating them from the mu-
zhik. On the contrary, they want to demarcate themselves
from the muzhik with a clear and impassable line...

Such is the emerging, portentous confusion. In manifests
itself with great clarity in the literature. In a great number
of articles devoted to the theme of the people and the in-
telligentsia, the people is treated as a benighted, brutalized,
grasping, unbridled mass, a rabble. And its present leaders
— as demagogues, worthless nullities, émigrés, careerists,
who have adopted the motto of the bourgeoisie of old Fran-
ce: Apres nous, le déluge...

If you will recall what yesterday’s sympathizers and advo-
cates of the people have written of late about “mob rule,” the
extremely alarming fact of our present existence will appear
indisputable: the intelligentsia has completed its departure

17 Novaia zhizn’, Oct. 18, 1917.



The intelligentsia and the October Revolution

from the people. The intelligenty had just enough powder
left to bid good night to the “one who suffers all in the name
of Christ, whose severe eyes do not weep, whose hurting
mouth does not complain”

And that one, the eternal sufferer, had only to rise to his
feet, to mightily straighten his shoulders and take a deep
breath for the intelligentsia to feel disillusioned.

And it is not the excesses of the October Days, nor the cra-
ziness of Bolshevism that are the reason for this. The depar-
ture of the intelligentsia, the transformation of the “popu-
lists” into “evil-wishers,” began long ago, almost on the day
after the [February] revolution...

Writers and poets, essayists and artists (not all, of course,
but many, many) have turned their backs on the people. “You
have stood up on your feet too soon. You are a rank barba-

rian. Your path is not ours...!®

A parallel process of estrangement took place within the
socialist parties themselves. Radkey writes that when the SR
Party finally split in September 1917 into left and right wings
(the right continuing to support the coalition government with
the liberals, representatives of the propertied classes),

..nearly all the sailors and a large majority of the workers
and army went with the L[eft] SRs, most of the intelligenty
and white collar workers stayed where they were, and the
peasantry divided into two camps, the larger loyal to the
[Right] SR but the lesser one already sizable and steadily
growing... From every quarter came complaints of a dearth
of intellectuals which seriously impeded the activity of the
new party. Sukhanov termed it the party of the rural plebs
and ranked it even lower on the cultural scale than the Bol-

sheviks, the party of the urban plebs.!

At the Second Petrograd Conference of the Bolshevik Party
in July 1917, the local Bolshevik leader V. Volodarskii complai-
ned of the “wholesale desertion of the intelligentsia”:

The intelligentsia, in accordance with its social backgrou-
nd, has crossed over to the defencists [supporters of the coa-

lition government] and does not want to carry the revolution
further. It does not come to us, and it has everywhere adop-

18 Op.cit,, Jan. 4, 1918..
19 Radkey, op. cit., 159.
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ted the position of resisting the revolutionary steps of the
workers.?°

A few weeks later, at the Sixth Party Congress, Volodarskii
stated the following in his report on the Petrograd Bolshevik
organisation:

Work is being conducted by local forces from among the
worker masses. There are very few intelligentnye forces.
All organisational work is being conducted by the workers
themselves. The members of the Central Committee took
little part in our organisational work. Lenin and Zinoviev
very rarely, as they were preoccupied with other work. Our

organisation has grown from below.

In the provinces the absence of intelligentsy was even more
marked. The Bolshevik Central Committee was being bombar-
ded with urgent requests from the provinces to send “literary
forces,”, “at least one intelligent” But the Central Committee’
secretary, Ya. M. Sverdlov, almost invariably replied that no
one could be spared, and that the situation in the capital was

hardly better.??

As a result, workers came increasingly to identify the Bol-
sheviks with workers and the Mensheviks and (right) SRs
with intellectuals. For example, in June 1917, a Menshevik
journalist visited a tea-packing plant in Moscow. Moscow’s
workers lagged behind Petrograd politically, and all the mem-
bers of the factory committee were still Mensheviks, except
for one. When the latter was asked by the journalist why not
a Menshevik like the others, he replied that, although he be-
longed to no party, he voted for the Bolsheviks because “on
their list there are workers. The Mensheviks are all gospoda
[gentlemen] - doctors, lawyers, etc.” He added that the Bolshe-
viks stood for soviet power and workers’ control. 2 Speaking
on October 14 at the soviet of Orekhovo-Zuevsk, a textile town

20 Vtoraia i tret'ia obshchegorodskie konferentsii bol'shevikov v iule i sentiabre 1917g.,
(Moscow-Leningrad: 1927), p. 28.

21 Shestoi vserossiiskii s'ezd RSDRP(b). Protokoly, Moscow, 1958, p. 45.

22 See Perepiska sekretariata TseKa RSDRP(b) s metsnymy organizatsiamy, mart-oktiabr’
1917, Moscow, 1957, passim.

23 Rabochaia gazeta, June 20, 1917.
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not far from Moscow, Baryshnikov, a local Bolshevik worker,
explained:

Due to the fact that the ideology and politics of the wor-
king class call for a radical reformation of the present sys-
tem, the relations the so-called intelligentsia, the SRs and
Mensheviks, to the workers have become very strained. And,
therefore, already there exist no ties between us, and in the
eyes of the working class they have once and for all defined

themselves as servants of bourgeois society.?*

As the workers’ position moved to the left and they aban-
doned their previous support for a political coalition with rep-
resentatives of “census society,” worker conferences became
increasingly plebian affairs. Typical was this report on a con-
ference of railway workers in November 1917: “Almost com-
plete absence of intelligentsia. Even the praesidium almost
completely consists of ‘rank-and-file’"? This conference was
called by the workers of the railway depots and workshops
of Moscow and Petrograd in opposition to the All-Russian
Railway Union, which had opposed the October insurrection
and the Sovie government. That union included all railway
employees, including white-collar and managerial personnel.
The All-Russian union was at this time led by Menshevik-In-
ternationalists opposed the October insurrection. By contrast,
two thirds of the delegates to the conference of depot and
workshop workers were Bolsheviks, the rest being Left SRs.
There were only a few Menshevik-Internationalists.

It was in the aftermath of the July Days that the workers
were forced to directly confront the implications of their grow-
ing isolation from the intelligentsia. On July 3 and 4 Petro-
grad’s industrial workers, along with some military units from
the local garrison, marched to the Tauride Palace in a peaceful
demonstration to pressure the Central Executive Committee
(CEC) of Soviets, whose majority at the time was composed of
Mensehviks and SRs, to end the governmental coalition with
representatives of the propertied classes and to take power
on its own, that is, to form a soviet government, one in which

24 Nakanune Oktiabr'skovo vooruzhennovo vosstania v Petrograde, Moscow: 1957, p. 152.
25 Znamia truda, November 17, 1917.
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only the workers, soldiers and peasants would be represented.
But the unthinkable happened: not only did these Mensheviks
and SRs refuse to heed the will of the workers, they actually
stood by while the government, in which their party leaders
were participating, unleashed a wave of repressions against
workers, Bolsheviks, and other left socialists who opposed
to the coalition government. The Minister of Internal Affairs
directly responsible for this policy was none other than the
Menshevik leader, I. G. Tsereteli.

Until that moment, the radicalized workers had been think-
ing in terms of a peaceful transfer of power to the soviets.
That was possible since the soviets enjoyed the allegiance of
the soldiers. But the refusal of the leaders of the CEC of So-
viets to take power and their willingness to adopt repressive
measures against workers profoundly altered the situation.
Among other things, this forced the workers to face the pros-
pect of taking power by armed insurrection. It also meant the
new government would not enjoy the support even of the left
intelligentsia, whose knowledge and skills were so needed for
managing the economic and state machinery of the country.

This prospect very much worried workers. This emerged
clearly at the Conference of Factory Committees of Petrograd
on August 10-12,1917. The general consensus at the conference
was that industry was fast heading toward collapse, aided by
the sabotage of the industrialists, who were counting on mass
unemployment to undermine the workers’ movement, and by
the Provisional government, which, under pressure from the
industrialists, refused to adopt regulatory measures to arrest
the deepening economic dislocation. The delegates were be-
coming aware of the likely prospect that they would be forced
to assume responsibility for the economy, something they
had not imagined at the moment of the February Revolution,
which they had viewed in purely liberal-democratic, not so-
cialist, terms.

One of the delegates to the conference summed up the situ-
ation: “We have to exert all our energy in this struggle [to pre-
pare our own economic apparatus for the moment of collapse
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of the capitalist economy]. Especially as class contradictions
are more and more revealed, and the intelligentsia leaves us,
we have to rely only on ourselves and take all our organisa-
tions into our workers’ hands.”?® The delegates were painfully
aware of the tremendous difficulty of the task. “Through all
the reports,” observed one of them, “like a red thread, runs the
cry of a lack of [educated] people.”?” “Tsarism did everything
to leave us unprepared,’ lamented another delegate, “and nat-
urally, everywhere, in both political and economic organs, we
lack [educated] people.”?

How were they to proceed in such circumstances? Sedov, a
Menshevik delegate, argued that there could be no question of
the workers taking power on their own:

We are alone. We have few workers capable of understan-
ding state affairs and of controlling. It is necessary to or-
ganise courses in government affairs and in control of pro-
duction. If we take power, the masses will crucify us. The
bourgeoisie is organised and has at its disposal a mass of
experienced people. But we do not, and we will, therefore,

not be in a position to hold power.?°
But the overwhelming majority of the delegates to the con-
ference disagreed. Their position was expressed by a delegate
from the Wireless Telephone and Telegraph Factory:

The bourgeoisie knows its interest better than the petty
bourgeois parties [Mensheviks and SRs]. The bourgeoisie
completely understands the situation and has expressed it-

self very clearly in the words of Riabushinskii,*® who said

26 Oktiabr'skaia revoliutsia i fabzavkomy, Moscow, 1927, vol |, p.189.
27 Op. cit, p. 188.

28 Ibid.

29 Op. cit., 208

30 PP Riabushinskii was a major banker and industrialist, considered to be on the left wing
of his class. But in a speech in August 1917 before representatives of the business class,

he bitterly attacked the soviets, declaring that “long bony hand of hunger” would probably
have to grasp those false firneds of the people, “those members of various committees

and soviets,” in order for them to come to their senses. (Ekonomicheskoe polozhenie Rossii
nakanune Velikoi Oktiabr'skoi sotialisticheskoi revoliutsii, vol. 1, M. 1957, pp. 200-201.) In left
and workers' circles generally, this was received as an open admission that the industrialists
were indeed conducting a creeping, hidden lockout, closing down the factories and crea-
tring mass unemployment in order to then crush a weakened workers’ movement militarily.
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that they will wait until hunger seizes us by the throat and
destroys all that we have won. But while they are grabbing
for our throats, we will fight and we won't retreat from the

struggle.®

Over and over again, delegates urged each other to abandon
the workers’ old habit of relying on the intelligentsia.

The working class has always been isolated. It always has
to conduct its policy alone. But in a revolution, the working
class is the vanguard. It must lead the other classes, inclu-
ding the peasantry. It all depends on the activity of workers
in the various organisations, commissions, etc., where we
must constitute a majority of workers. Against the approa-
ching hunger, we must put forward the activity of the mas-
ses. We must throw off the Slavic spirit of laziness and toge-
ther cut a path through the forest that will lead the working

class to socialism.3?

When someone suggested that the number of working
groups be limited, due to the complexity of the issues to be
discussed and the shortage of “active forces”, S.P. Voskov, a
carpenter from the Sestroretsk Rifle Factory, retorted:

The absence of intelligenty in no way impedes the work
of the sections. It is high time the workers renounce the bad
habit of constantly looking over their shoulder at the intelli-
genty. All the participants at this conference must join some

section and work there independently.®

In fact, these workers worst fears did materialise in Octo-
ber. The Mensheviks and SRs walked out of the Congress of
Soviets that elected a Soviet government, the very principle
of which — a government responsible to the soviets - they re-
jected. Middle and senior level technical and administrative
personnel of state and banking institutions, as well as doctors
and teachers went on strike.** In the factories, the higher te-
chnical and administrative personel also refused to recognise

Riabushinksii, as a result, became the personification of the kapitalist-lokautchik in left and
worker circles.

31 Oktiabr'skaia revoliutsia i fabzavkomy, vol. 1, p. 208.
32 Op. cit., p. 206.

33 Op. cit. p. 167.

34 Novaia zhizn', Nov. 13, Dec. 8, 22 and 30, 1917.
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the new government or to cooperate with workers’ control.®
The depth of left intelligentsia’s hostility to the October insur-
rection and to the Soviet government — which had no coun-
terpart even among the most conservative workers — is for-
cefully expressed in the following resolution adopted by the
Executive Bureau of the Socialist Group of Engineers in late
October 1917:

A band of utopians and demogogues, exploiting the fati-
gue of the workers and soldiers, exploiting utopian appeals
to social revolution, through deliberate deceit and slander of
the Provincial Government, has attracted to its side the be-
nighted masses, and, in opposition to the will the vast part
of the Russian people, on the eve of the Constituent Assem-
bly, they have seized power in the capitals and in certain
cities of Russia. With the aid of arrests, violence against the
free word and press, with the aid of terror, a band of usur-
pers is trying to maintain itself in power. The Bureau of the
Socialist Group of Engineers, decisively protesting against
this takeover, against the arrest of Kerenskii, against mur-
ders, violence, against the closing of newspapers, against
persecutions and terror, declares that the acts of these usur-
pers have nothing in common with socialist ideals and that
they destroy the freedom won by the people... True socialists
cannot give the slightest support either to the usurpers of
power or to those who will not decisively and firmly break

with them.3®

But the lower white-collar and manual workers of governe-
ment and financial institution refused to take part in the stri-
kes and condemned the higher-level employees for doing so.
After the October Revolution, the Soviet government dissolved
the Petrograd Duma (municipal assembly), when it refused to
recognise the new regime. It held new elections, that were
boycotted by all the parties except for the Bolsheviks and Left
SRs. When the new Duma met, its head, M.I. Kalinin, reported
that the Duma’s “intelligentnye employees were clearly dis-
respectful when... [I] tried to talk with them, and they stated

35 Zaniatia pervoi moskovskoi oblastnoi konferentsii (Moscow: 1918), 47-48, cited in N.
Lampert, The Technical Intelligentsia in the Soviet Union 1926-1935, PhD thesis, C.R.E.E.S,,
University of Birmingham, U.K.: 1976, 19.

36 A.L. Popov, Oktiabr'skii perevorot, (Petrograd: 1919), 364.
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their intention of resisting. But the municipal workers and
lower white-collars employees were happy about the trans-
fer of power to the workers.”’

Alexander Blok was one of the rare major literary figures of
the older generation who embraced the October Revolution.
Writing in the winter months following the October Revolu-
tion, he portrayed the state of mind of the left intelligentsia
in the following words:

noa " u

“Russia is perishing,” “Russia is no more,” “Eternal me-
mory to Russia” — that is what I hear on all sides...

What were you thinking? That the revolution is an idyll ?
That creativity does not destroy anything in its path ? That
the people is a good little girl?..

And the best people say: “We are disappointed in our peo-
ple”.. and they see nothing around themselves but boorish-
ness and bestiality (but man is right here, besides them);
the best people even say: “There hasn't even been any revo-
lution”; those who were obsessed with hatred of “tsarism”
are ready to fling themselves back into its arms, just to be

able to forget what is now happening; yesterday’s “defea-

tists”3® are now crying about “German oppression”;*° yes-

terday’s “internationalists” weep for “Holy Russia”; born
atheists are ready to light votive candles, praying for vic-
tory over the internal and external enemy internal foes...

So it turns out you were chopping away at the very bran-
ch on which you were sitting? A pitiable situation: with vo-
luptuous malice you stuck firewood, shavings, dry logs into
apile of timber damp from the snow and rain, and when the
flame suddenly erupted and flared up to the sky (like a ban-

ner), you run around and crying: “Oh, ah, we're on fire "4

Workers did not take the final step of seizing power in

37 Novaia zhizn’, December 5, 1917. See also Oktiabr'skoe vooruzhennoe vosstanie v Petro-
grade (Moscow: 1957), 368, 514-75, and C. Volin, “Deiatel’ nost’ men'shevikov v profsoiuzakh
pri sovetskoi vlasti,” Inter-University Project on the History of Menshevism, paper N° 13,
October 1962, p. 28.

38 Those who called for Russia’s defeat in the war as a spur to revolution.

39 Reference to the Treaty of Brest-Litovsk of March 1918 that ceded large parts of the
former Russian empire to the Germans in return for ending the war with Russia.

40 Znamia truda, January 18, 1918. V.V. Veresaev's little-known, but beautifully written, novel,
V tupike, about the civil war in Crimea (first published in 1924) offers a strikingly similar
portrayal of the political outlook of the left intelligentsia.
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October with a light heart. In fact, most, while desperately
desiring soviet power, hesitated and temporised before the
“action” (vystuplenie). The insurrection was the action of the
decisive minority of workers, those in an or close to the Bol-
shevik party. (In the capital alone, the party had 30,000 wor-
kers in its ranks.) When they forced the issue, the overwhel-
ming majority of the rest rallied to their support. Yet even
then, the workers were worried about their political isola-
tion. In the days following the insurrection, there was broad
worker support, including within the ranks of the Bolshevik
party, for the formation of a “homogeneous socialist govern-
ment,” that is, a coalition of all socialist parties, from left to
right.

But the negotiations to form such a governement, underta-
ken under the auspices of the Railway Workers’ Union, then
headed by Menshevik-Internationalists (leftwing Menshe-
viks), failed, because the moderate Mensheviks and SRs, and
those to the right of them, refused to participate in a govern-
ment responsible uniquely, or mainly, to the soviets. Such a
government would have a majority of Bolsheviks, as they had
been the majority at the recent Congress of Soviets. Behind
this refusal was the conviction of the moderate socialists
that the revolution would be doomed without the support of
the bourgeoisie. Related to this was the fear that a govern-
ment led by Bolsheviks, whose base was in the working class,
would undertake “socialist experiments”.

After the talks broke down precisely over the issue of res-
ponsibility to the soviets, the Left SRs decided to take part
in the Soviet government in coalition with the Bolsheviks.
Their newspaper opined that “even had we achieved such
a ‘homogeneous government, it would have, in fact, been a
coalition with the most radical part of the bourgeoisie.”*! But
the Menshevik-Internationalists, the Menshevik party’s left
wing that soon took over the party’s leadership, refused to
follow the Left SRs. In an article entitled “2 x 2 = 5”, the Men-
shevik-Internationalist economist V.L. Bazarov expressed his

41 Znamia truda, November, 8, 1917.
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irritation at what he regarded at the workers’ confusion: they

were calling for the formation of an all-socialist coalition but
they wanted that coalition to be responsible to the soviets.

..Resolutions are being passed that demand at once a ho-

mogeneous democratic government based upon an agree-

ment of all the socialist parties and [at the same time] re-

cognition of the current [overwhelmingly Bolshevik] TsIK

[the Central Executive Committee of Soviets of Workers' and

Soldiers’ Deputies, elected at the recent Soviet Congress] as

the organ to which the government should be responsib-

le... But at present a purely soviet government can only be

Bolshevik. And with each day it becomes clearer that the

Bolsheviks cannot govern: decrees are issued like hotcakes

and they cannot be put into practice... Thus, even if what the

Bolsheviks say is true, that the socialist parties do not have

any masses behind them but are purely intellectual... even

then, large concessions would be necessary. The proletariat

cannot rule without the intelligentsia... The TsIK has to ber

only one of the institutions to which the government is res-

ponsible.*?

The Menshevik-Internationalists shared the Bolsheviks'
view of the bourgeoisie as fundamentally counter-revolutio-
nary. But they also shared the conviction with the rightwing
of their own party that economically backward, overwhelming
peasant Russia lacked the social and political conditions for
socialism. And so, while the more rightwing Mensheviks,
together with the SRs, continued to call for a coalition with
representatives of the bourgeoisie, the Mensehvik-Internatio-
nalists stressed the necessity of retaining the support at least
of society’s “middle strata,” the petty bourgeoisie and first and
foremost of the intelligentsia. The problem was, however, that
the latter had overwhelmingly taken the side of the bourgeoi-
sie. As a result, the left Mensheviks were condemned to re-
main passive onlookers to the unfolding revolution.

As for the workers themselves, once it became clear to them
that the real issue was soviet power or renewed coalition with
the bourgeoisie, in one or another form, they gave their su-
pport to the soviet government, even before the Left SRs deci-

4?2 Novaia zhizn’, November 4, 1917.
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ded to join. At a meeting on October 29, during the talks on the
formation of an all-socialist coalition government, a general
assembly of workers of the Admiralteiskii Shipyards appealed
to all workers,

regardless of your party hue, to exert pressure on your po-
litical centres to achieve an immediate accord of all socialist
parties, from Bolsheviks to Popular Socialists inclusive, and to
form a socialist cabinet responsible to the Soviet of Workers',
Soldiers’ and Peasants’ Deputies on the following platform:
Immediate proposal of democratic peace. Inmediate transfer
of land to the hands of the peasant committees. Workers' con-
trol of production. Convocation of the Constituent Assembly
at the assigned date.*®

This was an example of what Bazarov saw as the workers'’
political confusion: they wanted a government coalition of all
socialist parties but also wanted that government to be repon-
sible to the soviets. But a week later, after the collapse of the
negotiations, with the Bolsheviks remaining alone in the go-
vernement, those same workers now decided

to speak out for full and undivided soviet power and
against coalition with parties of defencist conciliators. We
have sacrificed much for the revolution and we are prepared,
if it is necessary, for new sacrifices, but we will not give up

power to those from whom it was taken in a bloody battle.*4

When the Left SRs decided to enter the government, having
concluded that “even if we had obtained such a ‘homogeneous
government. it would have been in fact a coalition with the
most radical part of the bourgeoisie,’* workers breathed a col-
lective sigh of relief: unity had been achieved at least “from
below”, among the nizy, the Left SRs being mainly a peasant
party. An assembly of workers at the Putilov factory decla-
red on that occasion:

We, workers, greet, as one person, this unification that we
have long desired and we send all our warm greetings to our

43 Tsentral'nyi gosudarstvennyi arkhiv Sankt-Peterburga, opis’ 9, fond 2, delo 11, list 45.
44 |bid.
45 Znamia truda, November, 8, 1917.
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comrades who are working on the platform of the Second
All-Russian Congress of Toiling People of the poorest pea-

santry, workers, and soldiers.*°

The October Revolution, having officially consecrated the
already existing, profound polarization of Russian society,
found the bulk of the intelligentsia on the side of the proper-
tied classes,*” with what remained of the left intelligentsia
suspended somewhere between the two. Workers responded
to the perceived betrayal with bitterness. As the Left SR Le-
vin wrote,

Atthe moment when the old bourgeois chains of state are
being smashed by the people, the intelligentsia is deser-
ting the people. Those who had the good fortune to receive
a scientific education are abandoning the people, who bore
them on their exhausted and lacerated shoulders. And as
if that were not enough, in leaving, they mock their hel-
plessness, their illiteracy, their inability painlessly to car-
ry out great transformations, to attain great achievements.
And this last is especially bitter to the people. And among
the latter, instinctively grows a hatred for the “educated,”

for the intelligentsia.*®

The Menshevik-Internalist paper Novaia zhizn’published
the following report from Moscow in December 1917:

If the external traces of the insurrection are few, the in-
ternal division within the population is deep indeed. When
they buried the Red Guard and Bolshevik soldiers [follo-
wing the victory of the insurrection after several days of
serious fighting], as I was told, one could not find a single
Intelligent or university or high-school student in the ex-
traordinarily grandiose procession. And during the funeral

46 Op. cit.,, Nov.8, 1917.

47 Pitirim Sorokin's definition in November 1917 of the “creative forces” of society — which
he opposed to “pseudo-democracy” - is telling: “Onto the stage now must come, on the
one hand, the intelligentsia, the carrier of intellect and conscience and, on the other, the
authentic democracy, the cooperative movement, the Russia of the dumas and zemstvos,
and the conscious (') village. Their time has come” (Volia naroda, November 6, 1917). All
organizations he listed were dominated by moderate socialists and Kadets and lacked any
mass political support. Conspicuous by their absence in Sorokin’ list are the workers and
soldiers, and, of course, all the “unconscious” village, the peasants who supported the Left
SRs and the Bolsheviks and who had refused to wait in vain for the Provisional Governe-
ment to adopt land reform.

48 Znamia truda, Dec. 17, 1917.



The intelligentsia and the October Revolution

of the Junkers [Officer school cadets who had fought on the
side of the Provisional Government], there was not a single
worker, soldier or plebian in the crowd. The composition of
the demonstration in honour of the Constituent Assembly
was similar — the five soldiers following behind the banner
of the SRs Military Organisation only underlined the absen-
ce of the garrison.

Now the abyss separating the two camps has grown par-
ticularly deep, thanks to the general strike of municipal em-
ployees: teachers of municipal schools, higher personnel of
the hospitals, senior tram employees, etc. This strike places
the work of the Bolshevik municipal government before ex-
treme difficulties, but even more it exacerbates the hatred
in the nizy of the population for all the intelligentsia and
the bourgeoisie. I myself saw a [tram] conductor force a high
school student out of his car: ‘They teach you alright, but it
seems they don’t want to teach our children!

The strike of the schools and the hospitals is seen by the
urban nizy as a struggle of the bourgeoisie and the intelli-

gentsia against the popular masses.*®

In trying to understand the position of the intelligentsia,
one must first ask if the workers’ perception of “betrayal” had
any justification. After all, viewed from one angle, it was the
workers who parted ways with the intelligentsia by opting to
break with the propertied classes, abandoning the national,
all-class alliance that had been formed in February.

The reasons for the workers’ subsequent radicalization can
briefly be summed up as follows: on the basis of their expe-
rience, the workers reached the conclusion that the propertied
classes were opposed to the popular goals of the Februrary re-
volution: a rapidly concluded democratic peace, land reform,
the eight-hour workday, convocation of a constituent assem-
bly to establish a democratic republic. But not only did the
propertied classes block the realization of these goals (which
were purely democratic and in no way socialist), they were
intent on crushing the popular classes militarily. This was
amply demonstrated by the Kadet party’s barely concealed
support for General Kornilov's uprising at the end of August

49 Novaia zhizn’, Dec. 12, 1917.
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as well as by the industrialists’ implacable opposition to state
measures to prevent the fast-approaching economic collapse.

To workers, the October insurrection and the establishment
of Soviet power meant the exclusion of the propertied classes
from influence over government policy. October was first and
foremost an act of defence of the February Revolution, its ac-
tual achievements and its promises, in face of the active hos-
tility of the propertied classes. Why some workers did see in
October the potential for a socialist transformation, that was
by no means their main goal in October.

When seen in this light, the workers’ sense of the betrayal
on the part of the intelligentsia becomes comprehensible. As
the Menshevik-Internationalist paper (which was hostile to
the October Revolution) wrote: “Now each worker could ask
the striking doctors and teachers: ‘You never struck to pro-
test the regime under the Tsar or under Guchkov.® Why do
you strike now, when power is in the hands of the people we
recognise as our leaders?”% Even left Mensheviks like Iu. O.
Martov, whose dedication to the workers’ cause could not be
doubted, felt like washing his hands of everything rather than
doing “what seems to be our duty - to stand by the working
class even when it is wrong... It is tragic. For after all, the en-
tire proletariat stands behind Lenin and expects the overturn
to result in social emancipation - realising all the while that it
has challenged all the antiproletarian forces.”

Why then did the socialist intelligentsia “run away,’ as wor-

kers perceived it? Writing of the populists, historian Radkey
offers the following explanation:

In the trough of the revolution (many) had gone into public servi-
ce or social work as civil servants in zemstvos and municipalities,

50 N.I. Guchkov, major Russian industrialist and Chairman of the Fourth State Duma.

51 Novaia zhizn". December 6, 1917. Actually, this was not quite accurate, in 1905, the
intelligentsia, organised in the Union of Unions, did participate in the strike movement in the
fall. But that was the first and last time. They gave no active support to the colossal strike
movements of 1912-1914 and 1915-1916.

52 L.H. Haimson, The Mensheviks (Chicago: 1975), 102-103. The Mensheviks, as a party,
reoriented themselves following the German revolution in November 1918 and adopted a
position of loyal opposition to the Soviet government.
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as functionaries in the cooperative societies, where the daily routi-
ne and outlook induced were alike deadening to the revolutionary
split. Others had entered the professions. All were getting older.*

But it seems rather unlikely that so profound a social trans-
formation as the economic integration of the intelligentsia
into the existing order could have taken place in the space of
a decade. Besdes, one has to wonder how the socialist intel-
lectuals earned their living before the defeat of the 1905 revo-
lution, since they could not all have been professional party
activists or hungry students. And if the generation of 1905 was
getting older, what of the students of 1917, most of whom were
also hostile to the October Revolution. The Menshevik A.N.Po-
tresov, who was on the extreme right wing of his party, obser-
ved in May 1918: “In February [1917] we saw the common joy
of the students and petty bourgeois. In October, students and
bourgeois have become synonymous.”*

A more reasonable explanation of the “flight of the intelli-
gentsia” should be sought in the class polarisation of Russian
society that fully emerged in the course of the Revolution of
1905, when the bourgeoisie, frightened by the workers’ mili-
tancy in promoting their social demands, notably the eight-
-hour workday, and enticed by very limited political con-
cessions offered by a shaken autocracy, turned against the
workers’ and peasant movements, notably by organizing in
the fall of 1905, together with the state, a mass lockout of Pe-
trograd’s workers, who were striking for the eight-hour work-
day.’* When the workers’ movement recovered in 1912-14 from
the defeat of that revolution, their strikes typically put forth at
once both political demands addressed to the autocracy and
economic demands for the industrialists. And on their part,
the industrialists collaborated closely with the Tsarist police
to put down workers’ political as well as economic actions and
to repress their activists.%

53 Radkey. op. cit., 469-470.
54 Znamia bor’by, May 21, 1918.
55 la. A. Shuster, Peterburgski rabochie v 1905-1907 gg., (Leningrad: 1976), 166-168.

56 “The Workers' Movement after Lena," in L. H. Haimson, Russia’s Revolutionary Experience,
N.Y,, Columbia University Press, 2005, pp. 109-229.
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It was during this pre-war period that the Bolsheviks beca-
me the hegemonic political force among the workers. What
distinguished the Bolshevik wing of social democracy from
the Menshevik was its evaluation of the bourgeoisie, including
its left, liberal wing, as fundamentally opposed to a democra-
tic revolution. The Mensheviks, on their part, considered that
the bourgeoisie’s leadership in that revolution was absolutely
critical. The peasants, whom Lenin proposed as allies for the
workers, were, in the Mensheviks' view, incapable of provi-
ding national political leadership. If that role did not fall to
the bourgeoisie, then it would of necessity fall to the workers.
But the workers at the head of a revolutionary government
would inevitably adopt measures that undermined bourgeois
property rights. They would make “socialist experiments” that
would prove disastrous in backward Russian conditions, lea-
ding inevitably to defeat of the revolution. And so, Mensehviks
in the pre-war years called in vain on the workers to restrain
their “strike passion”: they did not want to frighten the libe-
rals, who were growing increasingly alienated from the rotten
autocratic regime, away from revolution.

As we have seen, the left intelligentsia embraced the posi-
tion of the Mensheviks and SRs, not that of the Bolshevisk and
workers. They argued that a worker-led revolution in a back-
ward peasant country would inevitably be crushed. The follo-
wing episode, recounted in the memoir of a Petrograd metal-
worker, illustrates the division between the workers and left
intellectuals.

I. Gordkienko, a metalworker and Bolshevik, along with two
of his comrades, who, like himself, were originally from Ni-
zhnyi Novgorod, Maksim Gorky’'s home town, decided to pay
their zemlyak (fellow countryman) a visit: “Can it be that A.
M. Gorky has completely moved away from us?” they asked
themselves. In 1918 Gorky was an editor of the Menshevik-In-
ternationalist paper Novaia zhizn, which was harshly critical
of the new Soviet regime, attacking especially its ineptitude, a
result, in the paper’s view, of it having pushed away the intel-
legientsia. What particularly angered workers was that, while
the papers’ editors criticized the government, they stood asi-
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de and refused to participate in it to make things better. For
example, at a conference of Petrograd’s factory committees in
February 1918, one of the delegates spoke bitterly of the “sa-
botaging intelligentsia of Gorky's Novaia zhizn, who are busy
criticising the Bolshevik government while they themselves
do nothing to lighten the tasks of this government.”s”

At Gorky's home, the conversation soon turned to politics:

Aeksei Maksimovich, lost in thought, spoke: “It's hard for
you boys, very hard.”

“And you, Aleksei Maksimovich, you're not making it any
easier,” I replied.

“Not only doesn't he help. He is even making it harder for
us,” said Ivan Chugurin.

“Ekh, boys, boys, you are such fine lads. I feel sorry for
you. Listen in this sea, no, in this ocean of petty bourgeois,
peasant elemental forces, you are only a speck of sand. How
many of you solid Bolsheviks are there? A handful. In life,
you are like a drop of oil in the ocean, a thin, thin ribbon. The
slightest wind, and it will snap.”

“You speak in vain, Aleksei Maksimovich. Come to us, to
the Vyborg District. Take a look around. Where there were
600 Bolsheviks, there are thousands now.”

“Thousands, but raw, unshod, and in other cities even the-
se are lacking”

“The same is taking place, Aleksei Maksimovich, in the
other cities and villages. Everywhere the class struggle is
intensifying.”

“That's why I love you, for your strong faith. But that’s also
why I fear for you. You will perish, and then everything will
be thrown back hundreds of years. It's terrible to contem-
plate.”

A couple of weeks later, the three returned and found N.N.
Sukhanov and D.A. Desnitskii at Gorky's apartment. They
too were left-Menshevik intellectuals and editors of Novaya
zhizn’

Again, Aleksei Maksimovich spoke of to the petty bour-
geois sea. He lamented that there were so few of us old
underground Bolsheviks, that the party was so young and
inexperienced... Sukhanov and Lopata affirmed that only a

57 Novaia zhizn’, Jan. 27, 11918
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madman could talk of a proletarian revolution in so back-
ward a country as Russia. We protested determinedly. We

said that behind the facade of all-Russian democracy,’® they
were definding the dictatorship of the bourgeoisie...

In the course of the conversation, Aleksei Maksimovich
walked over to the window that overlooked the street. He
then quickly walked over to me, seized me by the sleeve and
pulled me toward the window. “Take a look”, he said in an
angry and injured voice. What I saw was really disgraceful.
Near a bed of flowers, on the freshly cut green lawn, a group
of soldiers was sitting. They were eating herring and thro-
wing the garbage onto the flower bed.

“And it's the same thing at the People’s House:*° the floors
are waxed, spittoons have been placed in every comer and
next to the columns. But just look at what they do there,” an-
grily said Maria Fedorovna [Gorky’s wife], who managed the
People’s House.

“And with this crowd, the Bolsheviks intend to make a so-
cialist revolution”, spitefully said Lopata. “You have to teach,
educate the people, and then make a revolution.”

And who is going to teach and educate them? The bour-
geoisie?” one of us asked.

“And how would you go about doing it?” inquired Aleksei
Maksimovich, now smiling.

“We would like to do it differently”, I replied. “First over-
throw the bourgeoisie, then educate the people. We'll build
schools, clubs, people’s houses..”

“But that's not realizable,” declared Lopata.
“For you, it isn't; for us it is”,  answered.

“Well, maybe they will, the devils, eh?” said Aleksei Mak-
simovich.

“We definitely will achieve it”, one of us replied, “and it will
be all the worse for you”.

“Oho! You're threatening. How will it be worse for us?” as-
ked Aleksei Maksimovich, laughing.

“In this way: with or without you, we will do what we have

58 The Mensehvik-Internationalist position was that the political basis of the governement
had to be broadened to include all of “democracy.” That term was always vague but it meant
the middle strata of society, and in particular the intelligentsia.

59 An institution where popular meeting and cultural events were held.
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to do under the leadership of Ilyich [Lenin], and then they
will ask you where you were and what you were doing when

we were having such a hard time"®°

Lenin gave a strikingly similar account of a conversation in
the summer of 1917 with a well-to-do lawyer.

This lawyer was once a revolutionary, a member of the
Social-Democratic, and even Bolshevik, Party. Now he is all
fright, all anger at the rampaging and uncompromising wor-
kers: “Okay, I understand the inevitability of a social revolu-
tion; but here, given the decline in the level of the workers as

aresult of the the war...*! that isn’t a revolution, it's an abyss.”

He would be prepared to recognise the social revolution, if
history led up to it as peacefully, calmly, smoothly and accu-
rately as a German express train enters a station. A very pro-
per conductor opens the door of the car and proclaims: “Sta-
tion “Social Revolution”. Alle aussteigen [Everyone out]!” In
such a case, why not shift from the position of an engineer

working for the Tit Tityches®? to that of an engineer working
for workers’ organisations...

This man has seen strikes. He knows what a storm of pas-
sions the most ordinary strike arouses, even in the most pea-
ceful times. He, of course, understands how many millions
of times more powerful this storm must be when the class
struggle has raised up the entire toiling people of a huge
country, when war and exploitation have brought millions
of people almost to despair, people whom the landowners
have tortured, whom the capitalists and Tsarist bureaucrats
have plundered and oppressed for decades. He understands
all this “theoretically”; he recognises all this only with his
lips; he is simply frightened by the “extraordinarily complex

situation”®?

N. Sukhanov offered a similar explanation for the position of
the left Mensheviks:

We stood against the coalition and the bourgeoisie and
alongside the Bolsheviks. We did not merge with them be-

60 |. Gordienko, Iz boevogo proshlovo (Moscow: 1957), 98-101.
61 Reference to the influx of peasants into the expanding arms factories.

62 Tit Titych was a despotic rich merchant in N. Ostrovsky’s play Shouldering Another’s
Troubles.

63 V.I. Lenin, Polnoe sobranie sochinenii, 5th ed. (Moscow, 1962), vol. 34, 321-322.
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cause some aspects of positive Bolshevik creativity, as well
as their propaganda methods revealed the future odious face
of Bolshevism to us. It was an unbridled, anarchistic, petty-
-bourgeois elemental force [stikhiyal, that was eliminated by

Bolshevism only when it again had no masses behind it.%*

Fear of the stikhia, the peasantry first of all, was an import-
ant aspect of Menshevism that helps to explain the party’s
rejection of the October Revolution and its insistence on a co-
alition with the liberals, and failing that, with “the rest of de-
mocracy, notably the intelligentsia.

But the left intelligetnsia’s concern about the insufficiently
developed political culture and consciousness of the poplar
masses no doubt had a basis, one has to wonder how their de-
cision to stand aside from the struggle could be justified, since
the revolution was going ahead in any case. In the conditions
of profound polarization between the classes, the alternative
to the Soviet government defended by the intelligentsia, left
intelligentsia included, was never clear, and least of all to
workers. But in fact, there was no alternative, except defeat
of the revolution. As a Bolshevik worker told a conference of
worker and Red-army delegates in May 1918, “We are accused
of sowing civil war. But there is here a big mistake, if not a lie...
Class interests are not created by us. They are a question that
exists in life, a fact, before which all must bow.”®® That is why,
despite the terrible deprivations and excesses of the civil war,
the workers and peasants, some more actively, others passive-
ly, continued to support the Soviet regime.

Gorky's concern about the uncultured, politically enenlight-
end masses was no doubt sincere. But the revolution was pro-
ceeding with or without the intelligentsia. On the face of it,
it made more sense to take active part in it in order to ease
its path and to try to limit its excesses. Some intellectuals, of
course, did make that choice. A certain Brik, a cultural figure
in Petrograd, wrote this to Novaia zhizn’in early December
1917:

64 Sukhanov, op. cit,, vol. 6, 192.

65 Pervaya konferentsiya rabochikh | krasngvardveiskikh deputatov 1-go gorodksovo raiona,
Petrgorad, 1918, p. 248.
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To my surprise, I find myself on the Bolshevik electoral list
to the municipal duma. I am not a Bolshevik and am against
their cultural policy. But I cannot let matters slide. It would
be a disaster if the workers were left to themselves to set
policy. Therefore, I will work - but under no (external) disci-
pline. Those who refuse to work and wait for the counterre-

volution to restore culture are blind.®

In December, a new Union of Internationalist Teachers was
formed, after some of the teachers decided to secede from the
All-Russian Union of Teachers over the issue of the teachers’
strike. The new organization declared that it was “impermis-
sible that schools should be used as a political weapon,” and
they called upon the teachers to cooperate with the regime to
create a new socialist school.®”

V.B. Stankevich, a Popular Socialist (right populist) and mi-
litary commissar under the Provisional Governement, took a
similar position in a letter to his “political friends,” written in
February or March 1918:

By now, we have to see that the elemental forces of the
people are on the side of the new government. There are two
paths before us: to continue the irreconcilable struggle for
power or to adopt the peaceful, constructive work of a loyal
opposition...

Can the former ruling parties [in the Provisional Governe-
ment] say that they are now so experienced that they can
manage the tasks of running the country, which have beco-
me harder, not easier? Why, in essence, there is not a single
programme that we can oppose to that of the Bolsheviks.
And a fight without a programme is in no way better than an
adventure of Mexican generals. But even if there were the
possibility of creating a programme, we have to see that we
lack the forces to carry it out. Why, to overthrow Bolshevism,
not formally but in reality, the united forced of all — from
the social revolutionaries to the extreme right - would be
needed. And even then, the Bolsheviks would turn out to be
stronger...

There remains one path: the path of a united popular front,

66 Novaia zhizn’, Dec. 5, 1917.

67 Op. cit., Dec. 6,9, 13, 1917. Veresaev's novel, mentioned in footnote 42, presents exam-
ples of that position, as well as of the other, adopted by most of the left intelligentsia.
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united national work, common creation... So what will be to-
morrow? Continuation of the aimless, meaningless and, in
essence, adventuristic attempt to wrest power? Or working
together with the people, feasible efforts to help it deal with
the difficulties that stand before Russia, united in peaceful
struggle for eternal political principles, for truly democratic

foundations of government of the country!®®

The point is that the position adopted by the majority of the
intelligentsia did not seem to follow from the reasons that they
offered for it. And that leads one to ask if there were not other
reasons. It seems that, when it came down to it, most of the so-
cialist intelligentsia turned out to be only “the most radical part
of the bourgeoisie,” as the Left SR paper concluded. As long as
the task of the revolution had been to overthrow the semifeudal
autocracy, to establish a liberal democracy, they could support
and even spur on the popular movement. But when it emerged
- and it began to emerge already in the course of the Revolution
0of 1905 - that in Russian conditions, the revolution would trans-
form itself into a struggle against the bourgeoisie itself and so
against the social order of the bourgeoisie, the left intelligentsia
began to feel the ground tremble under its feet.

They felt their position in society threatened. And despite
everything, they enjoyed certain privileges, at least in terms of
prestige and status, sometimes also income and professional
autonomy. These privileges, and a genuine mistrust and fear of
the “unbridled”, “uncultured” masses, bound them to the exis-
ting social (capitalist), if not political, order.

In retrospect, of course, one is tempted to argue that the left
intelligentsia was right. After all, one of Lenin’s major themes
in his last years was the urgent need to raise the cultural level
of the people. That level, especially the level of political culture
among the peasantry, which constituted the great mass of the
population, was a major factor in the rise to power of the bu-
reaucracy under the leadership of Stalin. But one has to ask if
the intelligentsia, by the hostile position it adopted toward the
October Revolution, did not itself contribute to this outcome.

68 1.V. Orlov, “Dva puti pered nimi," Istoricheskii arkhiv, 1997, no. 4, pp. 77-80.
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Novas categorias da
filologia russa para a
compreensao da poética de
Dostoiévski

lvan Esaulov*

Resumo: O artigo se fundamenta na necessidade
de uma nova compreensao da poética de
Dostoiévski. Sua esséncia reside no fato de que a
obra de Dostoiévski deve ser considerada como
uma parte organica da cultura ortodoxa russa

com seu arquétipo pascal e de Bem-Aventuranga
(misericordia, amor e perdao) acima da lei (relagdes
juridicas e punigdo). No entanto, a principal
dificuldade reside na correlagao desta abordagem
com uma nova interpretagéo de poética. Hoje

é inadmissivel aceitar acriticamente a heranga
cientifica de Bakhtin, ja que o préprio pesquisador
mais tarde admitiu a impossibidade de escrever
livremente “sobre as questdes principais”. E preciso
restaurar na poética aquelas figuras reticentes que
Bakhtin ndo pode expressar na sua época.

Palavras-chave: pascalidade, sobdrnost,
cristocentrismo, Lei e Bem-Aventuranga, iurédstvo.
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a relativamente pouco tempo, foi publicada por S.
G. Botchardév a gravacao de suas conversas com M. M. Bakhtin.
Algumas confiss6es do nosso eminente fildsofo e fildlogo sédo
muito dificeis de serem admitidas por apologistas bakhtinianos
(entre os quais, sem duvida, esta o préprio Botchardv), mas a
discordancia registrada em relagao as avaliagdes bastante nega-
tivas de Bakhtin sobre suas proprias obras constitui, em nossa
opinido, um argumento complementar em favor da autenticidade
das declaragdes do autor. De acordo com a gravagao, Bakhtin
estava profundamente convencido de que, no livro sobre Dos-
toiévski, ele “arrancou a forma do principal...] Eu ndo podia fa-
lar diretamente sobre as questdes principais... filosoficas, sobre
aquilo que atormentou Dostoiévski por toda a vida: a existéncia
de Deus. Precisei o tempo todo tergiversar, ir e voltar. Precisei
me conter. Até a Igreja eu caluniava"' (grifo nosso).

Hoje ja parece 6bvio que, ao estudar uma poética elaborada
por um cientista que se distingue da formalista — e, é claro, ao
estudar a poética de Dostoiévski —, € impossivel ignorar esse si-
Iéncio forgado e, sobretudo, tentar, como Botcharév com o regis-
tro da fala de Bakhtin, transformar em qualidades as deficién-
cias da obra de Bakhtin, a qual foi escrita “sob [...] um céu sem
liberdade” (impossibilidade de se manifestar “sobre as questdes
principais (!)"2.

Mesmo sob as condi¢des de falta de liberdade soviética, Ba-
khtin salientou de maneira especial que “Viatcheslav lvanov foi o
primeiro a sondar — e apenas sondar — a principal peculiaridade
estrutural do universo artistico de Dostoiévski”?; contudo, ele ndo
pode fazer uso da definicao de Ivanov do pensamento polifénico
de Dostoiévski como pensamento congregacional. Consequente-

' Botchardy, 1993, p. 71-72.
2 |bidem, p. 71.
3 BAKHTIN, 2008, p. 9.



mente, a categoria central da construgao estética de Viatcheslav
Ivdnov — sobdrnost* — permaneceu longas décadas fora do esco-
po de atengao dos estudiosos de Dostoiévski.

Os momentos-chave da avaliagao feita pelo grande simbolista
russo sobre Dostoiévski ndo apenas podem servir como “comen-
tarios” obrigatérios aos trabalhos escritos posteriormente por Ba-
khtin, orientando o leitor na interpretagao correta daquilo que ele,
com suas ideias inovadoras, “nao disse até o fim”, como supde
corretamente Botchardv; além disso, essas avaliagdes, tendo sido
expressas sob um “céu livre”, reconstroem as Uultimas “reticén-
cias”, eindicam um contexto de compreensao adequado aos valo-
res de Dostoiévski, profundamente arraigado na cultura espiritual
russa. Nesse contexto, a concepg¢ao bakhtiniana de polifonia, por
exemplo, se relaciona ontologicamente com a ideia de sobdrnost
ortodoxa, e por isso dificilmente pode ser compreendida de ma-
neira adequada sem que se leve em conta essa relagdo. Nao por
acaso, para Bakhtin, “a Igreja como comunhao de almas imisci-
veis, onde se relinem pecadores e justos” (p. 30) é justamente a
imagem “para a qual como que tende todo esse mundo” (p. 29)
de Dostoiévski, um mundo polifénico por principio. E verdade que
Bakhtin foi forcado a “caluniar” a igreja ja no paragrafo seguinte
de Problemas da poética de Dostoiévski, dizendo: “mas a propria
imagem da Igreja ndo passa de uma imagem que nada explica na
estrutura propriamente dita do romance” (p. 30).

Justamente por esse motivo parece-nos cientificamente correto
e produtivo reconstruir na poética historica as reticéncias, as po-
sigbes que Bakhtin até gostaria de expressar, mas ndo péde em
sua época. Ressaltamos que esse trabalho ja esta sendo realizado
pela filologia russa contemporanea.

Nao se pode deixar de observar que muitos pesquisadores
pos-bakhtinianos tentaram preencher as “lacunas” sobre as quais

4 0 conceito de sobdrnostestd ligado a tradigdo religiosa ortodoxa e se refere a ideia de
congregagao, de unidade na pluralidade. Os individuos, desprovidos de egoismo, coexistem
numa harmonia de liberdades individuais. Trata-se, assim, de uma unidade livre, baseada
no amor mutuo e na submissdo voluntaria ao todo. Na raiz do termo esta a palavra russa
para “catedral”, “‘congregagaa” (sobdr). Com base nessa relagéo etimoldgica, optou-se, na
presente tradugéo, por verter o adjetivo sobdrnyi por “congregacional’. Assim, a expressédo
‘pensamento congregacional’ que aparece um pouco antes, diz respeito ao pensamento
ligado a nogéo de sobdrnost. (N. daT.)
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Bakhtin falou com pesar. Nina Perlina demonstrou que, a despeito
de sua polifonia, Os irmdos Karamdzov mantém uma rigida esca-
la hierarquica de valores, na qual a Escritura Sagrada ocupa um
lugar privilegiado®. Contudo, a luz do que foi dito acima, a expres-
sao “a despeito de” é pouco apropriada aqui. Malcolm Jones, em
Dostoiévski depois de Bakhtin, busca de maneira absolutamente
correta, ainda que, em nossa visao, insuficientemente coerente, di-
ferenciar o conceito bakhtiniano de “carnaval”, falando, conforme
M. Tournier, de “carnaval branco’. Ele observa que a mensagem
de Cristo langa um desafio “ao mundo oficial”.¢ Diana Thompson,
em sua pesquisa sobe Os irmdos Karamadzov, demonstra de forma
convincente que a memoaria de Cristo é a dominante de todo o ro-
mance.” E claro que os exemplos de “preenchimento” das reticén-
cias de Bakhtin ndo param por ai.

Mas atentemos ao fato de que o aprofundamento da problema-
tica crista ainda esta longe de trazer a consciéncia a necessidade
de corregao do sistema existente de categorias nos estudos lite-
rarios. Isso ocorre, em nossa opiniao, porque a maioria das novas
categorias propostas — pascalidade, sobdrnost, cristocentrismo,
iurédstvo?®, entre outras — ndo se relacionam exclusivamente com
a obra de Dostoiévski, mas definem, em algum grau, a literatura
russa como tal. Mas para reconhecer a necessidade de um novo
sistema de categorias dedicado a literatura russa, é preciso — em
particular para os pesquisadores pds-soviéticos — livrar-se de
certas posi¢coes comodas para a mentalidade deles, herdadas de
décadas de falta de liberdade. Diferentemente de Bakhtin, que ti-
nha total consciéncia da verdadeira escala de sua “reticéncia” de
pesquisador, muitos dos seus supostos “herdeiros” tendem - es-
pecialmente nos ultimos tempos — a exaltar de todas as formas
as conquistas da “nossa” (ou seja, soviética) ciéncia literaria, con-
quistas que, obviamente, existiram, embora nao se deva esquecer

5 Cf. Perlina, 1985.
¢ Cf. MALCOLM, 1990.
7 Cf. THOMPSON, 1991.

8 Loucura santa. O é uma espécie de asceta com dons proféticos, que recusa os bens
materiais. Sequndo Schnaiderman, “caracterizava-se por um comportamento que escapava
completamente as normas usuais. Vestia-se de farrapos ou, mesmo, andava completamen-
te nu, conforme se pode ver em alguns icones russos, pois varios iurodivie foram canoniza-
dos” (SCHNAIDERMAN, 1982, p. 99). (N. da T.)



que, para o regime soviético, os estudos literarios constituiam
uma disciplina humana ideologicamente orientada, convocada
a resolver tarefas especificas (mas de modo algum cientificas)
que lhe eram colocadas. E precisamente nesse sentido que os
estudos literarios soviéticos se distinguem da filologia russa que
os antecede.

A pascalidade da obra de Dostoiévski ja foi objeto de atengao
especial de pesquisadores,® inclusive da nossa.’® Na poética de
Dostoiévski, a pascalidade se relaciona de modo muito particular
com as categorias de Lei e Bem-Aventuranga. O primeiro metro-
polita russo, llarién, ja na primeira obra original da literatura rus-
sa, Palavra sobre a Lei e a Bem-Aventuranga, indica duas manei-
ras possiveis de orientagdo do homem no mundo: autoafirmagao
da vida terrena e salvagao espiritual, que, para ser conquistada,
requer a libertagdo da “escravidao” das preocupacgoes terrenas.
Quase um século depois, N. Afanassiev emprega a mesma di-
ferenciagao, descrevendo a bem-aventuranga como antipoda do
“espaco juridico”. Lembremos que, para este ultimo, “a bem-a-
venturancga exclui o direito, assim como a bem-aventuranga [...]
excluiu a lei do Velho Testamento... O reconhecimento do direito
é a recusa da bem-aventuranca [...] é o retorno a lei”.

Nos romances de Dostoiévski, a orientagdo dos heréis para o
“espaco juridico”, em geral, supde inevitavelmente um recuo em
relagao aos critérios morais. Por exemplo, Dmitri Karamazov diz
sobre o pai: “[...] do ponto de vista juridico, ele ndo me deve nada
[...] Mas acontece que moralmente ele me deve”." Portanto, as
nocgodes de direito e de bem-aventuranga sao nao apenas distin-
tas por natureza, mas, em certo sentido, antinémicas.

Ndo por acaso, segundo a compreensdo popular russa, que
também se vé refletida na poética de Dostoiévski, o “ablakat

® Veja: Zaharov V. N. O simbolismo do calenddrio cristdo nas obras de Dostoiévski // Novos
aspectos do estudo de Dostoiévski. Petrozavodsk, 1994. S.37- 49; Zakharov V. Orthodoxy
and Ethnopoetics of Russian Literature // Cultural Discontinuity and Reconstruction: the
Byzanto-Slav heritage and the creation of a Russian national literature in the nineteenth
century. Oslo, 1997. P. 22-25.

10 Veja, por exemplo. Esaulov I. A. A categoria se sabornost na literatura russa. Capitulo
5; Esaulov |. The categories of Law and Grace in Dostoevsky's poetics//Dostoevsky and the
Christian Tradition. Cambridge, 2001. P. 116-133.

" DOSTOIEVSKI, 2008, p. 279.
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[advogado]” é “consciéncia alugada [ou seja, sem valor, ndo ver-
dadeira]” (p. 334). Apesar disso, para a realizagdo das relagdes
propriamente do direito, o advogado, como se sabe, € uma das
figuras mais importantes, insubstituiveis e respeitadas.

O ambito juridico e das leis, segundo Dostoiévski, ndo é de
modo algum uma descoberta da civilizagao catdlica, ideia que
alguns atribuem a este autor. Ao contrario, para Dostoiévski, o
predominio de critérios juridicos (do direito) nas relagdes entre
as pessoas, em detrimento das relagdes evangélicas (de bem-a-
venturanga), constitui um retorno improdutivo e perigoso do ho-
mem a condigéo pré-cristd do mundo. A torre de babel ndo busca
comegar a construgdo, mas terminar de construir. “E entao nés
concluiremos a construcéo...” (p. 351).

A esséncia da recriminagdo do Grande Inquisidor a Cristo re-
side no fato de que o Salvador realizou a passagem dos “funda-
mentos soélidos para tranquilizar a consciéncia humana” (p. 353)
para a liberdade do Novo Testamento. Com isso, ocorreu a subs-
tituicdo da “firme lei antiga” (isto é, o Antigo Testamento) pelo
Novo Testamento (“o préprio homem deveria resolver de coragédo
livre o que é o0 bem e o que é o mal, tendo diante de si apenas
a Tua imagem como guia” — p. 353), em outras palavras, houve
uma recusa da distingado hierarquica da humanidade, feita pelo
Antigo Testamento, entre os dignos e os indignos da liberdade.
O Grande Inquisidor manifesta abertamente a “correcao” da fa-
¢anha de Cristo e o retorno a condigao anterior aos Evangelhos:
“Corrigimos tua faganha e lhe demos por fundamento o milagre,
o mistério e a autoridade. E os homens se alegraram porque de
novo foram conduzidos como rebanho” (p. 355-6).

Aqui é possivel observar aquela rigida divisdo da humanidade
em duas partes desiguais, o que também se vé no projeto de
Chigaliév de Os demédnios. nds e eles. O “formigueiro” totalitario
que se forma como resultado dessa divisao tem, em relagao aos
seus analogos pré-cristdos (do Antigo Testamento), apenas uma
diferenca essencial: rejeitar Deus depois da chegada de Cristo ao
mundo significa estar com o diabo. Nas palavras do Grande In-
quisidor: “Faz muito tempo que ja ndo estamos contigo [ou seja,
com Cristo], mas com ele [ou seja, com o diabo]” (p. 356).



De acordo com a légica do mundo sem bem-aventuranga, a li-
berdade é a satisfagao da exigéncia de se alcangar uma igualdade
formal (juridica) do ponto de vista do direito. Além disso, em tais
circunstancias, nas palavras de Dmitri Karamazov, “para essa gen-
te [os “Bernard”], qualquer baixeza tem utilidade civil” (p. 766).

Contudo, é claro que a compreensao da liberdade esta longe de
ser universal. Ndo por acaso Zéssima fala da “liberdade deles” (p.
426). Vale observar que, em Os deménios, o “direito a desonra”
sugere, antes de tudo, a liberdade em relagao a consciéncia crist3,
em relagdo a Deus, como “direito” do homem. Karmazinov chama
a fé em Deus que lhe é atribuida de ca/dnia (“Fui caluniado perante
a juventude russa”?). Com aprovagao, avalia: “[...] até onde posso
julgar, toda a esséncia da ideia revolucionaria russa consiste na
negacdo da honra” (p. 360). Depois de lembrar o prognéstico de
Piotr Verkhovénski, presente no capitulo “Com os nossos”, no qual
€ descrita uma suposta hierarquia rigida de duas partes — “uma
nova religido esta substituindo a antiga” (p. 396), ou seja, substi-
tuindo a crista —, é possivel dizer que o fundamento dessa “nova”
religido é o livre “direito a desonra” como o principal dos “direitos
humanos”. Contudo, em Os irmdos Karamazov, ja aparece um pos-
sivel resultado da substituicdo da abengoada /iberdade do espirito
pela juridica /iberdade do direito. “Pensam organizar-se de forma
mais justa, mas tendo renegado Cristo, acabarao por dar um ba-
nho de sangue no mundo” (p. 431).

E possivel lembrar também a histéria de Griichenka sobre a “ce-
bolinha”. No mundo de Dostoiévski, existe possibilidade de salva-
¢ao do Inferno. Essa possibilidade decorre da auséncia, significa-
tiva para a tradicdo ortodoxa, da substancia intermediaria entre
Inferno e Paraiso, ou seja, a auséncia do Purgatério. “Se conse-
guires tird-la [a pecadora) do lago, entdo que ela va para o paraiso”
(p. 475). A possibilidade oferecida pelo autor de passagem /ns-
tantanea do “lago” infernal diretamente para o Paraiso possui um
subtexto ortodoxo de entendimento.

Nao ha Purgatdrio, as esferas sacras opostas, portanto, se apro-
ximam nitidamente. Até onde sabemos, a possibilidade conferida a
cada personagem de passar instantaneamentedo ambito do peca-

2. DOSTOIEVSKI, 2004, p. 359.
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do para o ambito da santidade (e o contrario), o célebre “de repente”
de Dostoiévski, ndo foi antes examinada como interpretagao artis-
tica precisamente da tradi¢cao ortodoxa. Contudo, a espiritualidade
ortodoxa constitui um “substrato” necessario para a compreensao
dessas particularidades da poética de Dostoiévski. Podemos lem-
brar a “revolta” do santo russo Aliécha, que duvida da Providéncia
mas termina por “se abrir para a visdo mistica da ‘Cana da Galiléia”,
e, assim, depois de transfigurar-se espiritualmente, abre-se também
para a bem-aventurancga divina que visita seu espirito: “Era como se
os fios de todos os inumeros mundos de Deus confluissem de uma
vez sO em sua alma, e ela tremesse toda ‘ao contato com esses
mundos’ [...] ‘Alguém me visitou a alma naquela hora’ - dizia mais
tarde com uma fé inabaldvel em suas palavras” (p. 488).

Em Dostoiévski, mesmo um servical de Témis revela um entendi-
mento nao juridico da culpa e do castigo: “[...] o tribunal russo ndo
€ apenas castigo, mas também salvacdo de um homem perdido!
Que imperem entre outros povos a letra e o castigo, mas entre nés
imperam o espirito e o sentido, a salvagao e o renascimento dos
perdidos” (p. 962).

Claro que nao se trata de uma descri¢ao real da justi¢ca russa, mas
uma orientagdo formulada /dea/mente, fundada no fato de que “os
criminosos russos ainda tém fé” (p. 102). Assim, a ideia do direito
se revela de modo particular na “totalidade dos fatos” positivista,
pela qual se orientam os juizes de Dmitri Karamazov, e que conduz
a um veredito injusto, exterior em relagao ao verdadeiro “pecado’ do
heréi. Dessa forma, culpa e castigo de fato se retiram da esfera do
“espaco juridico”.

Como se sabe, a verdadeira culpa de Raskdlnikov nao reside no
fato de ele ter cometido assassinato (ou seja, um crime contra a
lei). Sua verdadeira culpa consiste em ter se privado da bem-aven-
turanga (escapou da unido congregacional de pessoas, colocou a si
mesmo em oposigao aos outros, tentou, em seu “orgulho satanico”,
definir por conta prépria o “valor” de sua vida e da vida dos outros).
O crime contra a lei € apenas uma das consequéncias de sua culpa.

Ademais, essa consequéncia (isto é, a violagdo do espaco juri-
dico) pode inclusive ser facultativa. Dmitri Karamazov, do ponto
de vista juridico (ou seja, do direito, da lei) ndo é um criminoso, al-



guém que ultrapassou os limites das normas legais: por isso, o li-
vro doze se chama “Um erro judicidrio’. lvan também nao abando-
na as fronteiras do espagco juridico propriamente dito. Contudo, da
mesma forma que no caso de Raskdlnikov, Dostoiévski emprega
outra medida com esses herdis: presenga ou auséncia de bem-a-
venturanga. Assim, a ampliagédo dos direitos individuais exteriores,
indiferentes a salvagao da alma, é claramente facultativa no Dos-
toiévski tardio. Por isso o conselho de Rakitin a Dmitri Karamazov
- “é melhor que cuides de ampliar os direitos civis do homem ou
evitar que suba o prego da carne de gado” (p. 770) — ndo por acaso
aparece em um contexto um tanto comico: € um vetor marginal
da tradicao russa. Para a espiritualidade russa, a construgao de
um “espaco juridico” alheio ao fundamento na bem-aventuranga é
uma tipica utopia.

A nogéo de que “o filho de Deus [...] desceu da cruz direto para o
inferno e libertou todos os pecadores, que |a sofriam tormentos”
(p. 548) e a convicgao de Gruchenka - “Seu eu fosse Deus, perdoa-
ria a todos” (p. 584) — sdo muito significativas para o cosmos de
Dostoiévski. O universo dostoievskiano tem como sustentaculo a
disposicao para a piedade e para a bem-aventuranga, e ndo alei e
ajustica, uma vez que: “E ademais nao ha nem pode haver em toda
a Terra tamanho pecado que o Senhor ndo perdoe aquele que em
verdade se arrepende. [...] Ou sera que pode haver algum pecado
capaz de superar o amor divino?” (p. 82).

Até o “ateu” Ivan, na época de sua “revolta”, na definicao de Ali¢-
cha, declara: “quero perdoar e quero abragar, nao quero que so-
fram mais” (p. 339).

Nao é de se admirar, portanto, que a conta, o cdlculoracional das
vantagens que se pode obter com as faganhas realizadas aparece,
no universo dostoievskiano, como sindnimo de torpeza. Por exem-
plo, Dmitri Karamazov, surpreendendo os demais, conta sobre o
dinheiro recebido por ele de Katerina Ivanovna: “[...] eu os reservei
por torpeza, quer dizer, por célculo” (p. 644). Assim, o calculo e a
torpeza formam uma série semantica unica.

E preciso observar a problematica do julgamento do Outro (“Po-
demos ser juizes dos nossos semelhantes? [...] sem que antes
esse mesmo juiz saiba que também é tdo criminoso como aquele
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que esta a sua frente e, mais do que ninguém, talvez seja o culpado
pelo crime que tem diante de si” — p. 435; “cada homem é culpado
por tudo e por todos” — p. 414). H4 um momento impressionante em
que Mitia “rezou desvairadamente” para que Deus nao se tornasse
seu Juiz: “Senhor! Eu mesmo sou vil, mas te amo: se me mandas
para o inferno, | também continuarei Te amando e de |a gritarei que
Te amo para todo o sempre...” (p. 549).

Por isso, no mundo artistico de Dostoiévski, € dominante a nogao
de culpa congregacional e de salvagdo congregacional. A definigao
de Aliécha Karamazov se torna fundamental: “[...] ele ndo queria ser
juiz dos homens, ndo queria assumir sua condenacgao e por nada
os condenaria” (p. 33). K. V. Motchdlski, que caracteriza Os irmdos
Karamdzov como “o apice no qual se revela a unidade organica de
toda obra do escritor” e como a “conclusdo de sua vida”, demonstra
de maneira convincente que “o escritor representa os trés irmaos
como uma unidade espiritual. Trata-se de uma individualidade con-
gregacional em uma estrutura triplice [...] A concepcéo de individua-
lidade congregacional determina a construgao do romance” (grifos
do autor)™.

A sentenga de Dmitri também pode ser considerada uma espé-
cie de “morte” fisica, decorrente da busca do tribunal pela ideia de
verdade, que, contudo, é “revogada” pelo renascimento abengoado
do velho Dmitri em um “novo homem”: “Irmao, nesses dois Ultimos
meses senti em mim um novo homem, renasceu em mim um novo
homem!” (p. 767). E possivel captar uma marca indubitavel de uma
tradicdo cultural ndo ortodoxa (ocidental) em Ivan, que se revela na
autoriada “Lenda do Grande Inquisidor”, em sua possivel magonaria
(“Talvez tu sejas mesmo um magom! — deixou escapar Aliécha...” -
p. 364; na opinido de Mitia, “[...] ele € magom. Eu |Ihe perguntei, ele
ficou calado” — p. 770), e também na insistente énfase no sofrimen-
to de criangas /inocentes (que, por isso mesmo, estdo excluidas do
circulo congregacional do “todos” em que cada um “é culpado por
todos”), que explicita ndo o arquétipo da ressurreigdo dos mortos,
mas o da existéncia mundana, do lado de cd, e de seus também
mundanos sofrimentos, realmente desprovidos de sentido, caso es-
teja obscurecida a sensacao viva da alegria pascal total.

13 MOTCHULSKI, 1947, p. 490-492.



No epilogo, é possivel discernir a “formula” romanesca da uni-
dade congregacional. Aliécha diz para os meninos: “porei todos
em meu coragao e pego-vos que também me ponhais no vosso!”
(p. 998). E absolutamente fundamental que quem “uniu” a todos
“nesse belo e bom sentimento” do amor cristdo ao préximo (“Gos-
tamos do senhor, gostamos do senhor! — secundaram todos.” - p.
999) foi justamente o falecido lliicha. A prépria morte da crianga,
a primeira vista desprovida de sentido, se transfigura em uma ima-
gem pascal congregacional: “Sera [...] que todos ressuscitaremos
dos mortos, e tornaremos a viver, e tornaremos a ver uns aos ou-
tros, todos, até lliichetchka? — Inevitavelmente ressuscitaremos,
inevitavelmente tornaremos a nos ver e contaremos alegremente
uns aos outros tudo o que se passou” (p. 999).

Por isso, por exemplo, as panquecas no final (“um infortdnio
como este e de repente panquecas” - p. 995) ndo sdo apenas um
atributo relacionado ao ritual, mas um simbolo da unidade supra-
temporal e da vitdria pascal: “Nao vos perturbeis porque comere-
mos panquecas. Porque é uma tradigao antiga, eterna...” (p. 999).

A seguir, primeiramente gostariamos de analisar de que maneira
a pascalidade se manifesta como uma espécie de “molécula” do
mundo artistico do escritor: como fragmento romanesco (interes-
sa-nos nao apenas a construgdo do texto, mas as particularida-
des da recepc¢éao do leitor engendradas pelo arquétipo pascal). Em
segundo lugar, nos voltaremos a obra mais problematica de Dos-
toiévski (do ponto de vista da selegdo), na qual é dificil até mesmo
esperar a manifestagdo da pascalidade — o romance O /diota —, e
tentaremos determinar a correspondéncia entre particular e uni-
versal/nesse romance.

A anadlise do fragmento pode ser produtiva, caso ele seja analisa-
do ndo como parte de uma construgao, mas como uma “celulazi-
nha” de seu cosmos poético que conserva todas as propriedades
fundamentais do todo artistico. E. Auerbach realizou tal analise
em sua obra classica Mimesis.

Voltaremos nossa atengao ao famoso episddio em que Sonia
Ié o Evangelho para Raskdlnikov, que se passa quase na metade
do romance: no quarto capitulo da quarta parte. Sénia |é o “quar-
to” Evangelho (segundo Jodo). O autor destaca no préprio texto
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a palavra “quatro”, o falar dos quatro dias que Lazaro passa no
caixao, o que, como ja foi observado repetidas vezes, se compara
aos quatro dias desde que Raskdlnikov cometera o assassinato.
Apesar de ja ter sido observado que essa conta ndo é totalmente
exata, a prépria ilusao do leitor € muito significativa, formada pos-
sivelmente pelo universo interior do romance.

Sonia “acentuou com energia” (enfatizou verbalmente) a pala-
vra “quatro”™. Como vemos, esse episodio se destaca pelo fato de
que a fala dos herdis, o texto do Evangelho e a organizagao com-
posicional do autor do romance se encontram num certo ponto
literdrio congregacional elevado (apogeu), no qual um milagre do
evangelho é narrado: a ressurreigao de Lazaro. Por isso, é correto
analisar esse episédio como uma espécie de “férmula” romanesca
de Dostoiévski.

Colocaremos agora a questdo do contexto romanesco, no qual
o narrador caracteriza o acontecimento da ressurrei¢do de Laza-
ro como “o milagre mais grandioso e inaudito” (p. 338). Sénia “se
aproximava da palavra que narra o milagre mais grandioso e inau-
dito, e o sentimento de um imenso triunfo apossou-se dela” (p.
338). A possibilidade mesma do milagre da ressurreicdo nao esta
de modo algum sujeita a duvida cética.

Como ja sublinhamos nas paginas deste livro, na tradigao espi-
ritual russa, para ressuscitar é necessario nao apenas sofrimento,
mas também (no limite) a morte do “velho” homem: ndo existe
ressurreicdo sem morte. A ressurreicao ndo € um novo nascimen-
to, ndo é uma “repeticéo” do ciclo da natureza. E a passagem para
uma dimenséo qualitativamente distinta, a superagdo da morte
por meio da salvacgao espiritual.

0 “assassino” e a “prostituta”, na perspectiva espiritual, ja sdo
almas mortas. Contudo, a invariante da morte penetra também
as profundezas semanticas da poética de Dostoiévski. No capi-
tulo que antecede a leitura do Evangelho, essa invariante, nao cla-
ramente ligada a morte de Lazaro, se manifesta pelos atributos
mortais que acompanham todos os herois. Raskolnikov diz aos
parentes: “Parece até que vocés estdo me enterrando” (p. 322);
Pulkhéria Aleksandrovna parece “mais morta do que viva” (p. 323);

4 DOSTOIEVSKI, 2001, p. 338.



Razumikhin “empalideceu como um defunto” (p. 324). Nas pala-
vras de Raskodlnikov, “Catierina Ilvanovna esta com tisica, na fase
aguda; logo vai morrer” (p. 330). Mesmo os dedos de Sonia, antes
da leitura sobre a ressurreigao, “parecem de morta” (p. 326). “Mas
eu sempre fui assim” (p. 326), observa a heroina.

No entanto, a Ressurreicdo requer ndo apenas a morte, como
também uma fé inabalavel na possibilidade real desse milagre.

Nesse momento, assim como antes da leitura do Evangelho,
Raskélnikov rejeita a fé na possibilidade do milagre: “E, mas pode
ser que Deus absolutamente nao exista” — respondeu Raskélni-
kov até com certa maldade, desatou a rir e olhou para ela” (p.
332). A prépria palavra “milagre” surge nos mondlogos “mudos”
do herdi. Mas é caracteristico que a crenga de Sénia no milagre
da salvagdo seja compreendida por Raskdlnikov como sinal de
loucura, ou seja, é dotada de expressdes vivas de conotagao ne-
gativa. Depois de analisar as trés possiblidades de destino para
Sonia (suicidio, loucura e depravagéo), o heroi se detém justa-
mente na loucura como analoga da fé no milagre da salvagéo.
“Mas quem disse que ela ja ndo enlouqueceu? Estara em sa cons-
ciéncia? Por acaso pode-se falar do jeito que ela fala? Por acaso
pode-se raciocinar em sa consciéncia como raciocina ela? [...] O
que ha com ela, estara esperando por algum milagre? Na certa
estd. Por acaso tudo isso ndo sdo indicios de loucura?” (p. 334)

O texto é construido de tal forma que, logo depois desses
pensamentos, surge a pergunta: “Entdo, Sonia, tu rezas muito a
Deus?” (p. 334). Depois da resposta afirmativa (“O que eu seria
sem Deus?” — p. 334), Raskdlnikov fortalece sua hipdtese sobre a
efetiva loucura da heroina (“Bem, é assim mesmo! — pensou ele”
- p. 334; “Eis o desfecho! Eis também a explicagdo do desfecho!
- resolveu consigo mesmo, examinando-a com uma curiosidade
avida” — p. 335). Dessa forma, para a orientagdo légica e racional,
a crenga na vontade de Deus e a oragao a Deus constituem va-
riantes da loucura. O problema da compreensdo adequada desse
episodio (e do romance como um todo) consiste em que essa
orientagdo do heroi — anterior a leitura do Evangelho — é a mais
préxima da orientagao axiolodgica de muitos intérpretes.

E essencial que, nessa parte do texto, Raskélnikov defina Sé-
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nia como iurddivaia'® (“lurédivaia! lurédivaia! — decidiu firmemente
com seus botdes”), contudo, a suposta loucura santa da heroina
também é examinada num sentido puramente positivista, como
comportamento desviante, inadequado.

Dessa forma, é possivel concluir que a famosa frase “Eu nao
me inclinei diante de ti, eu me inclinei diante de todo o sofrimento
humano” (p. 332) encontra-se em um contexto totalmente deter-
minado, por assim dizer, humanista, que exclui a fé real na possi-
bilidade do milagre pascal da ressurreicdo. Mas para Dostoiévski,
a Ressurrei¢cao, como ja foi dito, ndo existe sem uma firme crenca
de que esse milagre ocorreu.

Na andlise desse episddio, é preciso levar em conta ndo apenas
o fato de que ele se encontra composicionalmente no centro do
romance, mas que a propria descri¢cao da ressurreicao de Lazaro
ocupa uma posigéo central no Evangelho segundo Jo&ao (capitulo
11). A prépria estrutura do romance em parte repete a estrutura da
invariante do Evangelho.

Por que, depois da leitura do Evangelho feita por Sénia, Raskol-
nikov de modo algum “ressuscita” para uma nova vida (como L&-
zaro), mas se volta ao pensamento sobre o poder “sobre toda a
canalha trémula e todo o formigueiro” como sendo seu “objetivo”
(p. 340)? (“A liberdade e o poder, principalmente o poder! [...] Eis o
objetivo! Lembra-te disso! E isso que eu te recomendo!” — p. 340).

Na liturgia ortodoxa, a ressurreicdo de Lazaro é recordada na
época da Grande Quaresma (em sua quinta semana). A provagao
do heréi — em consonancia com o ciclo liturgico — esta longe de
terminar, seu “castigo” se estende até o final. No entanto, ao mes-
mo tempo, o “caminho” do herdi, a comegar pelo episddio analisa-
do, se torna uma espécie de peregrinagao em direcao a Pascoa, a
uma “nova vida”, o que enraiza Raskélnikov nessa tradi¢ao pascal,
na literatura russa imanente, e constitui o objeto primordial de nos-
sa atencgao nesse livro. No préprio vetor do caminho surge o arqué-
tipo pascal da poética do romance — em Os irmdos Karamazov
0 mesmo arquétipo também pode ser analisado na alegria e no
jubilo pascal que, no enredo, se segue a morte do starets Zossima
e do garoto lliucha.

5 Forma feminina de iuréridvyi (cf. nota 8). (N. da T.)



As provagdes também nédo terminaram para Sénia. Na analise
desse romance, com muita frequéncia perde-se de vista que S6-
nia, antes da leitura do Evangelho, também descreve Raskdlnikov
como louco: “Sénia recuou apavorada, afastando-se dele como
quem se afasta de um louco. E, de fato, ele parecia um doido var-
rido” (p. 332). Depois da leitura, surge novamente uma definicdo
semelhante: “E como um louco! - pensou por sua vez Sénia” (p.
339); “Sonia olhava para ele como para um louco” (p. 340).

Assim, o autor como que intencionalmente demonstra ao me-
nos dois contextos polarizados de compreensao da fé no milagre
da ressurreigdo, sobre o qual trata o texto do Evangelho: 1) como
uma espécie de crenga utdpica e inadequada, uma variante da
loucura, de um afeto psiquico do qual é preciso livrar-se racional-
mente; 2) como a Unica possibilidade de Raskdlnikov e Sonia su-
perarem os préprios pecados. No primeiro caso, admite-se uma
influéncia exterior sobre a realidade; no segundo, uma clarividén-
cia interior.

No entanto, ndo é nada casual que a propria possibilidade de
tal clarividéncia aparegca como resultado nao da leitura individual
do Evangelho, mas justamente da leitura conjunta. Nao apenas
Raskdlnikov “de repente” insiste na leitura sobre “o milagre mais
grandioso e inaudito” (“Levou o livro a luz e se pos a folhea-lo. -
Onde esta a passagem que fala de Lazaro? — perguntou de subi-
to; “Encontra-me essa passagem e |é para mim”; “Lé! Eu quero
- p. 335), mas S6nia também “sentia pessoalmente uma angus-
tiante vontade de ler, a despeito de toda a melancolia e de todos
os temores, e fazé-lo precisamente para ele, para que ele ouvisse
[...] Isso ele leu nos olhos dela, compreendeu pela emocéao exal-
tada que ela revelava...” (p. 337, grifo do autor). Para Sénia, ler
para Raskodlnikov o episddio que ela conhece de cor (“As linhas
se embaralhavam diante dela porque a vista estava escurecida,
mas ela sabia de cor o que estava lendo” - p. 338) significa “re-
velar e evidenciar todo o seu intimo” (p. 337, grifo do autor), que
constitui “o segredo verdadeiro dela, ja antigo, talvez originado
em plena adolescéncia” (p. 337, grifo do autor). Trata-se, portan-
to, da salvagao conjunta, congregacional da “prostituta” e do “as-
sassino”, que haviam se unido “durante a leitura do livro eterno”
(p. 339).

1”
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Ao mesmo tempo surge a questao da recepgao nao apenas por
parte do leitor, mas também do pesquisador no momento da lei-
tura. Assinalamos acima dois contextos possiveis de compreen-
sao sobre o milagre da ressurrei¢ao no Evangelho. O pesquisador
pode ocupar uma posicao totalmente determinada, congénere
aos valores fundamentais do universo poético de Dostoiévski, e
formada a partir do texto, mas, nesse caso, ele inevitavelmente
se torna participe da tradigdo ortodoxa em que Dostoiévski se
insere. E precisamente isso, ao que parece, que explica os nume-
rosos casos de conversao a fé dos leitores de Dostoiévski.

Comparando o Evangelho segundo Jodo com esse seu frag-
mento, que ressoa no universo do romance, é possivel dizer que
nao é por acaso que em Dostoiévski a doenga de Lazaro se mani-
feste, mas as linhas sobre sua morte estejam ausentes. “Estava
enfermo L&zaro, de Betania” (p. 336), pronunciou Sénia. Dessa
forma, acentua-se precisamente a doencga. Contudo, a doenga
aqui ndo é “loucura” (andloga a fé em Deus), mas, ao contrdrio,
auséncia de fé ("Jesus disse: esta enfermidade é para a gléria
de Deus” - Evangelho segundo Jodo 11:4). Lembremos que a
ressurrei¢cao final de Sénia e Raskdlnikov também ocorre depois
de uma doenga. O inicio da leitura de Sénia coincide com o inicio
do capitulo 11 do Evangelho, mas o final desse capitulo e o tér-
mino de sua leitura no romance nao coincidem. Em Dostoiévski,
o episodio do Evangelho tem o seguinte desfecho: “Muitos, pois,
dentre os judeus que tinham vindo visitar Maria, vendo o que fi-
zera Jesus, creram nele’ (p. 338). Essa frase, pronunciada pelo
autor, estd destacada em italico.

Dessa forma, o milagre da ressurreigao é convocado para res-
suscitar para a fé os espectadores que ainda nao acreditam em
Cristo. A prépria heroina estd inclinada a comparar “as ideias dos
incréus”, que “dentro de um instante, como atingidos por um raio,
cairam prostrados, desatariam em choro e creriam” (p. 338), com
Raskélnikov (“E ele, ele — também cego e incréu —, ele também
ouvird neste instante, ele também crer4, sim, sim! Agora mesmo,
agora mesmo’ — sonhava ela, e tremia de alegre expectativa” — p.
338, grifos do autor). Mas é preciso atentar-se para o fato de que,
além de Raskaélnikov, que “ficou a olha-la com emocao”, ha outros



dois ouvintes dessa leitura do Evangelho a luz de vela. Um deles
€ o leitor do texto de Dostoiévski, o outro, Svidrigailov.

Soénia e Raskdlnikov “ndao sabem” que a conversa “esta sendo
ouvida” por duas pessoas. Ademais, esse didlogo “agrada” (pode-
-se falar em “prazer” estético) ndo apenas ao leitor, mas também
ao personagem. A Svidrigailov “a conversa parecera atraente e sig-
nificativa, ele gostou muito, muito — tanto que transferiu a cadei-
ra para, no futuro, talvez até no dia seguinte, ndo tornar a passar
pelo dissabor de ficar uma hora inteira em pé, e acomodar-se com
mais conforto para obter um prazer pleno em todos os sentidos”
(p. 341).

Sera fortuita a presencga desse detalhe ligado ao conforto (uma
cadeira)? Surge um efeito de espetaculo teatral com atores e pu-
blico. Svidrigailov ouve a confissdo do heroi e a prépria leitura do
Evangelho estando separado do mundo deles por uma distancia
ética e até espacial: pela porta fechada.

E preciso supor que a leitura do Evangelho é uma provagéo nao
apenas para os personagens ao apresentar-lhes o caminho da /-
berdade de escolha crista, mas o é também para o leitor. Nao que-
remos de maneira alguma dizer que Dostoiévski como que obriga
o leitor a uma participagao forgada nessa espécie de ato liturgico.
Novamente destacamos a marca composicional do episddio, que
atesta ndo a conclusao do caminho dos personagens em dire¢ao
a Cristo, mas apenas o comego desse caminho. Contudo, ndo se
pode falar em “relatividade” da escolha do leitor, e muito menos
em “relatividade” da posicao do autor.

Da mesma forma, o leitor pode ocupar uma posicao de parti-
cipe interior do acontecimento da ressurreicdao no Evangelho, e,
com isso, aceitar o milagre da ressurrei¢ao, acreditar nele (levar a
sério a citagdo destacada por Dostoiévski do Evangelho segundo
Jodo). Entdo, o arquétipo pascal do universo dostoievskiano tam-
bém podera ser aceito pelo leitor. Lembremos o Evangelho: “onde
estiverem dois ou trés reunidos em meu nome, ai estou eu no meio
deles” (Evangelho segundo Mateus, 18: 20).

Mas o leitor também é livre para ocupar uma posigao exterior
em relagdo a esse acontecimento, a qual, ndo devemos deixar de
observar, foi assinalada no texto de Dostoiévski pela figura de Svi-
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drigailov, aquele que ouviu e obteve prazer estético ao ouvir o es-
petaculo. No enredo do romance, tal posigao, como se sabe, ndo
leva a ressurreicao, mas ao suicidio. Se Sénia e Raskolnikov, que
se uniram na “leitura do livro eterno”, estdo misticamente atraidos
pela ressurrei¢ao final, Svidrigailov, aquele que ocupou a posigcao
de observador externo (espectador teatral) dessa agdo, ndo por
acaso comete suicidio mais tarde, depois de perder a esperancga
na vida eterna: a posi¢cao exterior em relagdo a essa espécie de
ato litdrgico langa o observador (assim como o leitor) para fora
dos limites da aspiragao congregacional pela ressurreigao pascal.
De modo que a prépria estrutura do romance, ainda que deixe o
leitor inteiramente livre para interpretar o texto, possui vetores de
caminhos bastante cruéis: liberdade pela ressurrei¢cao pascal e li-
berdade pela destrui¢ao suicida.

Passando a analise de outro romance de Dostoiévski, observa-
mos que o significado especial das categorias “préprio” e “estra-
nho”, particular e universal, tdo importantes para o autor, é realgado,
em O /djota, pela propria estrutura do romance. Ele se inicia com a
descrigdo de uma viagem e de uma cena de alguns personagens
na terceira classe do trem Petersburgo-Varsoévia a caminho de Sao
Petersburgo, e termina numa clinica na Suiga, para onde novamen-
te é levado o personagem central do romance e onde se relinem
outros personagens. Eles refletem sobre a fé catdlica, sobre os
russos no exterior, sobre a Europa e as relagdes entre russos e
estrangeiros. Também serve de elemento unificador o frio: o prin-
cipe Michkin é “friorento”, uma vez que “se desacostumou” do frio
russo; contudo, no final, na opinido de Lizavieta Prokéfievna Epant-
china (cujo nome de solteira era Michkina), no exterior “congela-se
no inverno como ratos no porao"e.

O principe Michkin, que, perto do final do romance, fala com en-
tusiasmo sobre a renovacgao pelo “Deus russo e o Cristo russo” (p.
609), ndo obstante, aparece ja nas primeiras paginas com roupas
de viagem inadequadas para o inverno russo (o que depois serd
constantemente aproveitado, conforme o enredo se desenvolve):
“Ele vestia uma capa bastante folgada e grossa, sem mangas e
com um enorme capuz, tal qual as que usam os viageiros no in-

16 DOSTOIEVSKI, 2002, p. 681.



verno em algum lugar no estrangeiro, na Suiga ou, por exemplo,
no norte da Italia sem levar em conta, é claro, trajetos da estrada
como o de Eidkunen a Petersburgo [...] Calcava uns sapatos de
sola grossa com polainas” (p. 22). De modo geral, tudo em Michkin
era “ndo russo”.

Seu antagonista-irmao no romance, Rogdjin, ao contrario, veste
trajes russos e até acentuadamente russos: “de sobrecasaca preta
e pele de cordeiro, forrada e folgada” (p. 22). Nessa contraposicao
oculta-se o tema da vitima inocente. O futuro assassino Rogdjin
ndo apenas esta no mesmo vagao que a figura crista de Michkin,
mas até sua roupa € significativa: a “sobrecasaca de pele de cor-
deiro” vestida pelo futuro assassino é uma sobrecasaca feita da
pele de um cordeiro jovem nunca antes tosado: o cordeiro inocen-
te é ndo apenas Nastassia Filippovna, cujo sobrenome é Bardch-
kova', mas também, numa esfera sublimada, o préprio principe
Michkin.

E possivel atentar precisamente para a transformacgéo final e a
nova apreciagao desse conflito inicial do romance entre “préprio”
(russo) e “estranho” (estrangeiro). Ressaltamos que a contraposi-
¢ao frontal, em um mesmo nivel, entre “préprio” e “estranho” é com
frequéncia parodiada em Dostoiévski e, assim, submete-se a um
rebaixamento profanador. Tal carater parddico existe, por exem-
plo, na disputa entre o alferes-boxeador e o senhor dos punhos.

“0 alferes prometia pegar ‘no assunto’ com mais astucia e enge-
nho que com forga, e além do mais era mais baixo do que o senhor
dos punhos. De forma delicada, sem entrar em nitida discussao
mas se vangloriando ao extremo, varias vezes ele ja havia insinua-
do as vantagens do boxe inglés, numa palavra, revelara-se o mais
puro ocidentalista. Ante a palavra ‘boxe’, o senhor dos punhos limi-
tava-se a sorrir com desdém e ofendido e, por sua vez, em siléncio,
como que por descuido, ou melhor, exibindo uma coisa absoluta-
mente nacional — um punho enorme, fibroso nodoso, coberto por
uma penugem ruiva, e para todos ficava claro que, se aquela coisa
profundamente nacional descesse sem errar sobre um objeto, ai
nao sobraria nadinha” (p. 190). Lembremos também que o senhor
dos punhos é comparado pelo autor a um urso, que, pode-se dizer,

7 Do russo bardchek, carneirinho. (N. da T.)
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€ um animal “profundamente nacional”: “considerou-se até ofendi-
do e, calado por natureza, apenas se limitava a rugir as vezes como
um urso” (p. 190).

Dessa forma, a contraposi¢ao no mesmo nivel entre “proprio” e
“estranho”’, no universo dostoievskiano, pode perfeitamente nao
apenas ser desprovida de um carater essencial, como ser parodia-
da. Trata-se de uma oposigado suposta, irreal. Apesar de “o0 maris
puro ocidentalista’ e o possuidor de “uma coisa profundamente na-
clional’ serem apresentados como adversarios, essa disputa se da
nos limites de um mesmo grupo: sao adversarios dentro do séquito
de Rogdjin.

Analisemos agora essa estranha combinagdo de supostas con-
traposi¢des na propria personalidade de Rogojin. Nele combinam-
-se a qualidade russa exagerada, por assim dizer, “de estopa”,’® e
influéncias diretas do Ocidente. Tal combinagao leva, nesse caso, a
desagregacao da integridade da personalidade.

Rogdjin, como supde Michkin, ndo apenas tem raizes de Velho
Crente, como na casa de sua familia “moravam apenas eunucos |[...]
e agora alugam de nés” (p. 241). Nastassia Filippovna adivinha o
possivel futuro de Rogdjin: “passaria a juntar dinheiro e, como o pai,
enferrujaria nesta casa com seus eunucos; vai ver até que acabaria
aderindo a crenga deles” (p. 249). No retrato de Rogdjin, a face ama-
rela e enrugada atesta sua proximidade com os eunucos.

Nessa mesma casa, que é ligada aos Velhos Crentes, como se
sabe, ha uma reproducao do quadro “Cristo morto”, de Hans Hol-
bein, o Jovem, que Rogdjin gosta de olhar. Por que essa estranha
proximidade? Ela pode ser interpretada, em nossa visao, da seguin-
te forma: o quadro como que castra, diminui, ndo mostra o principal,
isto &, a vida péstuma de Jesus Cristo; elimina a Ressurrei¢cao de
Cristo, e com ela, a continuagao pascal e jubilosa da propria vida
humana. Dai a auséncia de alegria na descri¢ao do prédio: “Quando
me aproximava daqui, a cem passos adivinhei que era teu prédio [...]
Aqui é uma escuriddo. Estds vivendo no escuro” (p. 241). A vida se
restringe unicamente ao seu principio mundano, além disso, .

'® No original, tem-se o adjetivo rogéjnyi, do qual o nome Roggjin se origina. Rogdja
designa uma manta ou tecido grosso com o qual se faz sacos. Esallov cita em nota os
provérbios russos: “Sentado na estopa, ndo se pode pensar em zibelina” e “Toda roupa ndo
passava de trés estopas, mas 0 saco era de festa” (DAL, 1980, tomo 4, p. 99) (N. da T.)



Desprovida de alegria e negadora da fé na Ressurrei¢ao de Cris-
to, a copia do quadro renascentista ocidental ndo serve de teste-
munha para a aflicdo humana universal, mas, de forma paradoxal,
corresponde justamente a atmosfera escura da casa do cla dos
Rogdjin. O “préprio” ndo iluminado e o “estranho” ndo transfigurado
se unem, e essa combinac¢ao engendra aquela auséncia de bem-a-
venturanga geral da vida, que, em sua variante comica, é apresen-
tada na figura do lutador de punhos e seu adversario ocidentalista.

Nao obstante, por que o simbolo dessa auséncia de bem-aven-
turanga é o quadro que representa justamente Cristo, ainda que
um Cristo inadequado? Segundo Dostoiévski, 0 maior perigo para
a humanidade no presente, no passado e no futuro ndo é tanto
o ateismo, mas a deturpagao e a da imagem universal do Cristo
verdadeiro; a deturpagéo da fé crista universal. Tal deturpagéao e
substituicao “é até pior que o proprio ateismo”, na medida em que
a fé real num Cristo deturpado e falseado, ou seja, nas palavras
do principe Michkin, a fé em um “Cristo oposto” (p. 606), um falso-
-Cristo, revela-se ndo numa auséncia de fé abstrata, mas uma fé
concreta e fanatica, ainda que no triunfo final do anticristo.

Para o principe Michkin, o amor cristdo ndo conhece limites. Ele
é definido como um que “ama Deus” ja no final do primeiro capi-
tulo (p. 33), na chegada a Petersburgo. Essa condicdo de faz de
Michkin uma espécie de estrangeiro — estranho — ndo apenas na
Suica ou na Russia, mas no mundo terrestre “do lado de c4". E pre-
ciso diferenciar o desvio do principe Michkin do desvio histriénico
de Liébediev. Se Michkin € um, que transgride inconscientemente
as normas “universalmente aceitas” de comportamento, Liébediev
constréi de forma totalmente consciente sua vida na transgressao
de normas; sua vontade de andar “de cabega para baixo” para al-
cangar o resultado que deseja comprova a esséncia histrionica, e
nao, do personagem.

Além disso, ambos os desvios podem ser compreendidos como
comprovagao da carnavalizagao do universo romanesco, como in-
terpreta Bakhtin. O problema do carnaval na poética de Dostoiévs-
ki, como colocado por Bakhtin, possui indubitavelmente um signi-
ficado metodoldgico geral. Muitas vezes foi colocada a questao
sobre o carnaval ontologicamente organizado e, de modo mais
amplo, sobre a prépria natureza da comunidade carnavalesca.
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Esta claro que se trata de uma unidade absolutamente especial:
o sistema hierarquico é abolido; a distancia entre as pessoas é
abolida; organiza-se uma “forma concreto-sensorial semirreal, se-
mirrepresentada e vivenciavel, um novo modus de relagdes mu-
tuas do homem com o homem”'®, que possui um carater familiar
livre. Em principio, sdo possiveis duas respostas mutuamente ex-
cludentes: o elemento da liberdade (ao qual se inclinaram os apo-
logistas de Bakhtin soviéticos e ocidentais) e o espago do terror.
N. K. Boniétskaia tentou oferecer apreciagao radicalmente distinta
da percepg¢ao de mundo carnavalesca. Segundo a pesquisadora,
trata-se de uma “apoteose infernal”,?° e o carnaval é uma “imagem
do inferno”.?"

Se analisarmos os exemplos apresentados por Bakhtin para
ilustrar a “carnavalizagao” em Dostoiévski, descobriremos a exis-
téncia ndo apenas do “inferno” carnavalesco (“Bobdk”), como tam-
bém do “paraiso” carnavalesco (“O sonho de um homem ridiculo”,
Os irmédos Karamazov). Contudo, a concepgdo bakhtiniana mais
interessante sobre o carnaval esta precisamente em O /diota. “A
atmosfera fantastico-carnavalesca penetra todo o romance. Mas
em torno de Michkin essa atmosfera é /uminosa, quase alegre.
Em torno de Nastassia Filippovna é sombria, infernal. Michkin vive
num paraiso carnavalesco. Nastassia Filippovna, num inferno car-
navalesco. Mas, no romance, o inferno e o paraiso se cruzam, se
entrelagam de modo variado, refletem-se um no outro segundo as
leis da ambivaléncia carnavalesca profunda” (p. 201, grifos do au-
tor).

Essa particularidade do universo romanesco de Dostoiévski per-
mite ao autor “desviar a vida para outro rumo, para si ou para o
leitor, observar e mostrar nela certas possibilidades e profundida-
des novas, inexploradas” (p. 201). Contudo, aqui, Bakhtin restrin-
ge de maneira totalmente definida a esfera de sua anadlise: “o que
aqui nos interessa nao sao essas profundidades da vida vistas por
Dostoiévski, mas tao-somente a forma pela qual elas sao vistas e
o papel desempenhado nessa forma pelos elementos de carna-
valizagdo” (p. 201, grifos do autor). De modo geral, “a forma pela

9 BAKHTIN, 2008, p. 140.
20 BONIETSKAIA, 1998. N. T (22). p. 136.
21 |bidem, p. 142.



qual sdo vistas” revela o proprio “principio da obra” de Dostoiévski:
“Tudo em seu mundo vive em plena fronteira com o seu contrario”
(p. 204). Contudo, essa fronteira de modo algum atesta a relativi-
dade do “amor” e do “6dio”, da “fé” e do “ateismo”, da “castidade”
e da “volupia”. Sdo justamente essas profundidades da vida, mos-
tradas por Dostoiévski, que Viatcheslav lvanov procura interpretar.

E possivel dizer que o carnaval e sua esséncia dupla sdo, até
certo ponto, antecipados pela nogao de dionisiaco, que foi uma
das mais importantes para a compreensao de lvanov. Entretanto,
este ultimo delimitou de modo definitivo dois tipos contrarios de
comunidade humana, que, por sua vez, foram revelados por Dos-
toiévski. Se a “legidao” supde a inclinacdo das pessoas a unidade
por meio de sua despersonalizagao”, a sobdrnost é “uma uniao tal
que a individualidade dos que se juntam atinge uma revelagao e
determinacao total de sua esséncia singular, irrepetivel e original,
de sua liberdade criativa integral, que faz com que cada um possa
dizer uma palavra nova e necessaria a todos. Em cada um, a Pa-
lavra ganhou corpo, habita em todos e ressoa de forma distinta,
mas a palavra de cada um encontra eco em tudo e em todos, é
uma harmonia livre, pois todos sdo a mesma Palavra”.?? Verifica-
-se que essa delimitagdo em dois tipos de unidade humana (ainda
que tenham resultantes misticamente contrérios) é absolutamen-
te necessadria para a analise ndo apenas da visdao de mundo de
Dostoiévski, como também de sua poética.

A “marginalidade” do universo de Dostoiévski, descrita por Ba-
khtin e que constitui o centro da sua obra, pode ser compreendida
precisamente como resultado do choque e da luta entre dois prin-
cipios opostos, que, obviamente, como diria Bakhtin, “conhecem”
e “compreendem” bem um ao outro, mas que nem por isso perdem
sua oposigao: “para Dostoiévski, 0 caminho da fé e o caminho do
ateismo sao dois modos de ser distintos, subordinados a sua pré-
pria lei interior, dois modos de ser heter6bnimos, com diferentes
sistemas de regras”.z® A prépria proximidade limitrofe entre eles
no universo dostoievskiano pode se apresentar ndo como prova
da relatividade desses “dois caminhos”, mas como reflexo da es-

2 |[VANOV, 1994. p. 99-100.
2 |bidem, p. 301.
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trutura bindria da consciéncia ortodoxa, que rejeita o campo “inter-
medidrio” do Purgatério e, assim, aproxima drasticamente as es-
feras do pecado e da santidade. E exatamente no mapa ortodoxo
do mundo, refletido nos romances de Dostoiévski, que “inferno” e
“paraiso” podem ter uma fronteira comum, que tanto os une como
0s separa no coragao do humano.

Sem uma delimitagao precisa das comunidades “heterénimas”
(legido e sobdrnost), a “carnavalizagado” do funeral de llidchetch-
ka e do discurso diante da pedra em Os irmdos Karamazov, bem
como a “carnavalizagao” propria dos “nossos” de Os demdnios po-
dem ser inteiramente descritas pelo pesquisador com a ajuda do
mesmo instrumental dos estudos literarios. Contudo, nesse caso,
o0 proprio objeto de descri¢ao se torna irreconhecivel. Assim, é pre-
ciso supor, da mesma maneira que Dostoiévski, que “a destruicao
das barreiras hierarquicas entre as pessoas” levada a cabo pelos
“demonios” e aquela realizada por Alidcha Karamazov sao fené-
menos de ordens totalmente distintas. Em um caso, o que esta
por tras é a “pretensao demoniaca de se arranjar no mundo sem
Deus”, no outro ha “uma unido, que pode ser chamada apenas de
sobornost'*. No primeiro caso, tal unidao admite o assassinato e
a supressao total do “tu”, no segundo, “Tu és” se converte numa
imagem pascal congregacional ndo aniquilada.

Por isso, o carater ritualistico do carnaval pode ser apreendido
nao somente como uma espécie de oposigdo ontoldgica ao ato
litdrgico (é evidente que em Os demdnios ha justamente esse tipo
de oposigdo), mas também de forma absolutamente diversa. Por
exemplo, o encontro “carnavalesco” entre o assassino e a prosti-
tuta na leitura do Evangelho, que analisamos acima, é uma espé-
cie de “transposicdo [...] para a lingua da literatura” (p. 139-140)
precisamente da liturgia ortodoxa e seu principio pascal. Segundo
Viatcheslav Ivanov, “o reconhecimento da santidade como um va-
lor elevado é a base da visdo de mundo popular e o estandarte
da nostalgia do povo pela santa Rus. A ortodoxia é a extrema-un-
¢ao com o sagrado e a sobdrnostem torno dos santos”.? Eliminar
esse “valor elevado” (assim como sua oposigao mistica) na andlise

2 |bidem, p. 301, 321.
% |bidem, p. 335.



do universo artistico de Dostoiévski € sem duvida, totalmente
possivel. Nao obstante, estara assim o objeto de estudo do pes-
quisador em alguma medida adequado a afirmagao “Tu és” do
autor, que pressupde antes de tudo “a afirmagédo de que somos
filhos de Deus”?2¢

A recriminacgao da passividade por parte do principe Michkin é,
em nossa visao, infundada, precisamente porque ele nao foi con-
vocado para mudar o mundo, mas para que, com a sua chegada,
outros personagens tivessem, no limite de suas vidas, alguma
possibilidade decisiva de salvagao e esperancga por essa salva-
¢do espiritual (ndo fisica), cuja aceitagdo ou ndo deveria partir
deles mesmos por meio da liberdade crista. Em esséncia, os que
esperaram uma atitude ativa do principe Michkin ou sao herdei-
ros das aspiragoes do Velho Testamento dos judeus, os quais
ndo puderam absolver nem Cristo, ou se aproximam do herdi
com esperancas de transformacgéo natalina, nesse caso, como de
um personagem arraigado na tradigao pascal russa, que distin-
gue rigorosamente anseios mundanos e recompensa celestial.

Contudo, as palavras “tu, principe, tu és um iurddiv, e Deus ama
pessoas assim como tu”. (p. 33), sdo ditas por Rogdjin, e, logo,
ndo tém status autoral (assim como o julgamento de outro he-
réi, o principe Michkin, sobre “o Cristo oposto”). Com que direito
nos, pesquisadores, podemos confiar nelas? Surge um problema
metodolégico de compreensao. Supomos que a resolugao desse
problema depende diretamente da nossa posi¢ao axioldgica em
relagao a tradigao espiritual herdada por Dostoiévski.

Destacamos dois aspectos desse problema. Em primeiro lu-
gar, nossa relagao pessoal com a tradigdo do jurédstvo, um tipo
de espiritualidade imanentemente ortodoxo. Se essa tradigcao e
seu valor forem vistos por nds como algo inadequado e inconve-
niente, entdo o universo dostoievskiano sera descrito em certo
sistema de coordenadas, mas se essa tradicdo em alguma me-
dida estiver relacionada para n6s com uma espiritualidade de
grau elevado, com santidade, entdo nossa descrigao cientifica do
universo dostoievskiano serd inteiramente outra, ao que parece,
mais consonante com a posicao do autor.

% |bidem, p. 94.
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Em segundo lugar, o status da “voz” dos herois de Dostoiévski.
Sera possivel considerar o herdi e sua “voz” como expressdes de
uma posigao particular e insubstituivel no mundo, e, de maneira
correspondente, original no mais elevado grau, mas como face-
tas da verdade divina acerca do mundo; uma verdade que s6 é
possivel na Terra em sua plenitude congregacional? Ou sera que
eles mesmos, os heréis, em maior ou menor grau se perdem?
Uma vez que assim como ninguém no mundo pode conter em si
a verdade de Deus em toda sua plenitude, o heréi também nao
pode conter a verdade do autor da obra toda. Estamos inclinados
a primeira resposta. Nesse caso, a célebre “polifonia” de Bakhtin
também pode ser compreendida como analoga secular da nogao
de sobornost. A famosa “igualdade de direito” das vozes do he-
réi e do autor no universo romanesco de Dostoiévski, na qual in-
sistia Bakhtin, pode ser interpretada também no contexto cristdo
de entendimento. O autor e o herdi, na realidade, tém igualdade
de direitos, mas diante daquela Verdade absoluta, acessivel em
toda sua extensao apenas por Deus e pela consciéncia humana
congregacional, ndo isolada.

Desse ponto de vista, a oposigdo entre “préprio” (russo) e “es-
tranho” (ndo russo), sem duvida existente nos romances de Dos-
toiévski, é relativa e ndo absoluta. Nao se trata de uma oposicao
binaria geradora de um sistema, se tentarmos descrevé-la na lin-
guagem cientifica da escola Tartu-Moscou.

Tentaremos analisar a partir dessa posicao um famoso episo-
dio do romance. O principe Michkin conta para Lisavieta Prokofiev-
na e sua filha sobre sua partida da Russia:

“Quando me conduziram da Russia [...] Eu ndo conseguia con-
catenar mais de duas ou trés ideias de modo coerente [...] Lem-
bro-me: minha tristeza era insuportdvel; dava-me até vontade de
chorar; eu sempre me surpreendia e ficava inquieto: exercia uma
influencia terrivel sobre mim o fato de que tudo era estranho;
isso eu compreendi. O estranho arrasava comigo. Lembro-me,
eu despertei totalmente dessas trevas ao anoitecer, em Basel,
ao entrar na Suicga, e fui despertado pelo rincho de um asno em
um mercado da cidade. O asno me deixou terrivelmente impres-
sionado e sabe-se |4 por que gostei extraordinariamente dele, e
ao mesmo tempo tudo pareceu iluminar-se de repente em minha
cabeca” (p. 78, grifo do autor).



Pesquisadores ja se voltaram para essa ligagao entre chegada
na cidade e asno, remetendo o leitor ao episédio do Evangelho so-
bre a chegada de Cristo a Jerusalém em um asno. Gostariamos de
acrescentar apenas o fato extremamente significativo para o todo
do romance de que é por meio de uma reminiscéncia nao evidente
ao Evangelho que ocorre a superagéo do “estranho”, que, até entao,
“arrasava” Michkin.

0 “estranho” deixa de ser “estranho”, uma vez que nele se entre-
vé ou, melhor dizendo, reluz a imagem evangélica universal — que,
em igual medida, é particular tanto para a Russia quanto para o
mundo cristdo como um todo: “através desse asno gostei subita-
mente de toda a Suicga, de sorte que toda a tristeza anterior passou
por completo” (p. 79). Nao obstante, essa superagao ocorre nao
apenas no interior da consciéncia isolada do herdi, mas resulta
de diversas consciéncias distintas; em consequéncia disso, o in-
grediente evangélico também entra no horizonte das expectativas
do leitor. De maneira isolada, as “vozes” dos heréis ndo seriam
capazes de conter essa dimensao universal. Apesar disso, os he-
réis discutem longamente e opinam sobre o tal asno. Assim, para
Lisavieta Prokéfievna, o asno esta ligado a camadas culturais pré-
-cristds: “Isso ja aconteceu na mitologia” (p. 79), diz ela; para o
principe Michkin, o asno é “o mais util dos animais, trabalhador,
forte, paciente, barato, resistente” (p. 79), entretanto, “o asno é um
sujeito bom e Gtil” (p. 79). Nao citaremos todas as ocorréncias
de “asno” no romance, pois 0 mais importante esta claro: a co-
notagao evangélica positiva ligada a imagem do asno nasce nao
de uma explicagao direta, mas esta imersa no subtexto cristdo do
romance.

O principe Michkin afirma que “antes nao entendia nada” na Rus-
sia; mas a compreensao da Russia e sua aceitagao por completo
esta ligada a fé cristd, a Cristo, da mesma maneira que a mudanga
na relagao com o “estranho” esta implicitamente ligada a Cristo.

Os quatro encontros que Michkin relata a Rogéjin parecem uma
parabola do Evangelho, desprovida de um ensinamento imediato;
nao se trata de um sistema teoldgico, mas daqueles pilares espi-
rituais sem os quais a Russia deixa de ser a Russia, deixa de ser
um pais cristao.
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Como se sabe, o principe Michkin, assim como outros herdis
de Dostoiévski, se recusa a ser o Juiz do préoximo: “Pois bem, estou
andando e pensando: nao, ainda vou esperar que esse judas seja
condenado. Deus sabe o que ha nesses coragdes bébados e fra-
cos” (p. 256). Entao perguntamos: quando a jovem moga compara
a alegria materna pelo sorriso do bebé com a alegria de Deus pela
prece de um pecador, por que o principe Michkin considera essa
comparagao “um pensamento sutil e verdadeiramente religioso”,
no qual “a esséncia do Cristianismo foi expressa de uma vez”; “a
ideia central de Cristo” (p. 256)? Parece-nos que € justamente por
meio do particular (a moga russa) que o universal (a esséncia do
cristianismo) se revela pare ele. Dessa forma, o verdadeiro valor
do “préprio” nao reside no fato de que ele seja “proprio”, um “pré-
prio” nacional, mas em que nele reluz a possibilidade de conexao
entre particular e universal.

“O Deus russo e o Cristo russo” nao sao, do ponto de vista do
autor, uma divindade tribal estritamente nacional, delimitada pelas
fronteiras territoriais da Russia; esse ponto de referéncia ideal esta
ligado a “futura renovagao e ressurreigao de toda humanidade”, em

”n o«

oposicao a “espada”, “violéncia” e “barbarie” russas.

O particular e o universal, dessa forma, nao sao compreendidos
como elementos de uma oposic¢ao bindria (assim como “proprio”
e “estranho”), mas como parametros que se complementam e
cuja interagdo engendra um efeito artistico e filos6fico especial e
amplia nitidamente os horizontes do leitor de forma a leva-lo para
além do mundo artistico particular do autor em dire¢do a vastidao
universal fundamentalmente infinita “da grande época” da tradi¢ao
crista.
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HoBble KaTeropun
pYCCKOM (PMITOIIOTr UM
OIS IOHMMAaHUA

IMO3TUKMU JIoCTOEBCKOrO

NBaH EcaynoB*

AHHOTauuA: B cTaTbe 060CHOBbIBaeTCA
HeO06X04MMOCTb HOBOIO MOHUMAHUA NO3TUKU
JocTtoeBckoro. CyTb ero COCTOUT B TOM, UTO
TBOpYeCTBO [10CTOEBCKOro He06X0AUMO
paccMaTpuBaTh KaK OpraHU4Y€ecKyto 4YacTb pyCCKOM
npaBoCiiaBHOM KyNbTYpbl C €e nacxasfibHbiM
apXxeTUMNOM U BepXOBEHCTBOM 6narogaTtu (MUIOCTH,
No6BMU, NPOLLEHUSA) HaZ 3aKOHOM (MpaBoOBbIMU
OTHOLLUEHUAMM, HaKa3aHneM). OgHaKo rnaBHas
CJI0XKHOCTb COCTOUT B COOTHECEHUU Nog06HOro
noaxoAa ¢ HOBbIM UCTOJIKOBAaHUEM MO3TUKU.
Hayu4Hoe Hacnepgue baxTuHa HeponycTMMO B
HacToslLL,ee BpeMsi BOCMPUHMMAaTb HEKPUTUYECKH,
NMOCKOJIbKY CaM y4YeHblii BNOCNeACTBUN NPU3Han
HEBO3MOXXHOCTb CBO60AHO NUCATb «O FMaBHOM>».
Heo6xoauMo BOCCTaHOBUTb B NO3TUKE Te GuUrypbl
YMOJT4aHUs, KOTOpble He MOr BbiCKa3aTb B CBOe
BpeMsA baxTuH.

KnioueBble c/ioBa: nacxanbHOCTb, CO60PHOCTD,
XPUCTOLLEHTPU3M, 3aKOH, 6narofaThb, FOPOACTBO.
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paBHUTeNnbHO HezmaBHO C.I. BouyapoBbIM 6BlIa
OITy6JIMKOBaHAa 3aIliCh €ro pa3roBOopoB ¢ M.M. BaxTUHBIM.
HekoTopble IpM3HaHMsI HaLIero Belzjarouierocs: puiocoda u
duonoraoyeHb TPYAHO IPMU3HATh OAaXTUHCKMM alloJIoreTaM
(x uymMcy KOTOphblX, 6€3yCIJIOBHO, OTHOCUTCSI ¥ caM Bouapos),
HO 3aMKCUPOBAaHHOE UM HECOTJIaCcye C JOCTAaTOUHO HU3KOMI
OI[eHKOM BaxXTMHBIM CO6CTBEHHBIX TPYAOB, HAa HALI B3TJIS[,
SIBJIIETCSL  [OIIOJIHUTEJIbHBIM apryMeHTOM B IIOJIb3y
TIOAJIMHHOCTY 6aXTUHCKMX BblCKa3blBaHMUM. COTJIacHO 3TOM
3anyucy, baxTuH 6B IITy60KO yOEeXeH B TOM, UTO B KHUTE
0 JOoCTOEBCKOM «OTOpBall GOpMYy OT IJIaBHOrO... (BbIAEJIEHO
Hamu. — U.E.). TIpsiM0 He MOT TOBOPUTH O IJIaBHbIX BOIIPOCAX...
duocodckux, 0 TOM, UeM MYyUUJICS [[OCTOEBCKMM BCIO XXMU3Hb
— cyuiectBoBaHueM Boxuum. MHe Beflb IPUXOAMUIIOCH BCe
BpeMsl BUJISITb — TyhAa U 06paTHO. [IpUMXOAMIIOCH 3a PYKY
cebst mepxaThb. [Jaxke LlepkoBb oroBapuBai».

CerogHsI KaXXeTcsl yXXe O4eBUAHBIM, UTO, U3ydasi CO3/aH-
HY0 YYE€HBIM 0CO06Y10, OTIIMYAOLIYIOCsI OT GOPMaNMCTCKOH,
IIO3TUKY — ¥, KOHEYHO, U3y4asi MO3TUKY [I0CTOEBCKOTO, He-
BO3MOXHO YyX€ HM MUIHOPMPOBATb 3TOTO BBIHYXZEHHOIO
YMOJITYaHUsI, HU — TeM 60Jiee — IIBITAThCS, Tofo6HOo Bouapo-
BY, 3aIIMcaBLIeMYy MOHOJIOT BaxTuHa, IpeBpaliaTh HEZOCTa-
TOK 6aXTUMHCKOM PabOoThl, HAaIMCAaHHOM «IIOL <..> HECBOOO[-
HBIM He60M»? (HEBO3MOXXHOCTDb BbICKA3aThCA «O ITIaBHBIX (!)
BOIIPOCax»), B €e JJOCTOMHCTRBO.

B ycnoBusix coBeTCKOM HecBo60oAbl BaxTMH X0TsI 1 0C060
MIOAYEePKHYJI, YTO «BIIEPBble OCHOBHYIO CTPYKTYPHYO OCO-
6eHHOCTb XyZ0XXeCTBEHHOTI0 Mypa JJoCTOeBCKOI'0 HaulyIian

' boyapos C. I 06 oAHOM pa3roBope 1 BOKPYr Hero // HoBoe nuTepaTypHOe 0603peHHe.
1993.N2 2. C. 71-72.

2 Tam xe. C. 71.



BauecnaB UBaHOB»®, OMHaKO He CMOT BOCIIONIb30BaThCHd MBa-
HOBCKMM oOIIpeZieieHueM IT0JIMGOHMYECKOr0 MBIUIJIEHUS
JOCTOEBCKOT0 KaK MBILIJIEHUsT CO6OpHOro. B uTore 1jeH-
TpaJyIbHasA KaTeropmsi 3CTETUYECKUX ITOCTPoeHuM Bssy. ViBa-
HOBa — COOOPHOCTH — Ha LOJITMEe OEeCsITUIJIETUSI OCTallach
BHe BHMMAaHUS JOCTOEBEIOB.

KnioueBble MOMEHTBl CYX[AeHUM O TOCTOEBCKOM KpYII-
HeJMLIero PyCCKOro CMMBOJIMCTA He TOJIBKO MOTYT IIOCIy-
XUTb 06513aTeJIbHbIM «KOMMEHTapMeM» K HallMCaHHBIM
nospgHee TpyZAaM baxTuHa, HaIpaBIissl UUTATENISA K BEDHOMY
MCTOJIKOBAaHMIO «<HEJOBbICKa3aHHbIX» CAaMMUM BaxXTUHBIM €ro
HOBAaTOPCKMX MIeMN, KaK CIIpaBeAIMBO IonaraeT bouapos.
OTU Xe CyXZeHus, 6yAyuu BbICKa3aHBbl elje II0Z «CBOOOJ-
HbIM He60M», KpOMe TOr0, PeKOHCTPYMPYIOT IIOCIIeAyIoLIue
«QUTYpbl YMOJNITYaHUSA» M HaMeEUalOT aZleKBaTHBbIM IJ€HHO-
CTSIM CaMOro JIoCTOeBCKOT0 KOHTEKCT IIOHMMAaHMSI, IITy60KO
YKOPEHEHHBIM B PYCCKOM AYXOBHOM KYJbType. B aTOM KOH-
TeKCTe 6aXTUHCKAsI KOHIIenus monuGoHuY, HalpuMep, OH-
TOJIOTMYECKM POZACTBEHHA Mjiee IIPaBOCIIaBHOY COOOPHOCTH
— ¥ BPSZ JIX IIOSTOMY MOXET OBbITh afIeKBaTHO BOCIIPMHSITA
6e3 y4yeTa 3TOro pofcTBa. He ciiyuanHo Bce-Taky st baxTu-
Ha «11epKOBb, KaK 00LIeHMe HECIUSIHHBIX AYLI, IZle COUAYT-
CS ¥ TPEUIHUKY, U TPaBeOHUKN», IBIIIETCS MMEHHO TaKUM
06pa3oM, «K KOTOPOMY KaK 6bl TSITOTEET BECH <..> MUP» [lo-
CTOEBCKOI'0, MUP IIpUHIIMIIMaNbHOnoNupornYeckuin. [Ipas-
zia, BaxTUH 6b1J1 BEIHYXXI€H «OTOBOPUTDb» 1IEPKOBD B CIIefy-
onieM Xxe a6sarne «[1oaTuku [JOCTOEBCKOI'O», 3asIBUB: «HO U
06pas LIepKBU OCTAETCSI TOJIbKO 06pa3oM, HUYEro He 06bsic-
HSIOLIMM B CaMOM CTPYKType poMaHa».

VIMeHHO 110 5TOM IIPUUYMHE HaM IIPeCTaBIISIETCS HAy4YHO
KOPPEKTHBIM U IIPOAYKTUBHBIM BOCCTAHOBHITE B HCTODHYE-
CKOJf ITOSTHKE T€ PUIypbl yMOIYaHHSA, T€ IIO/IOXEHHSA, KOTO-
Dble ¥ X0TeJI 6bl, HO He MOI BbICKa3aTh B CBoe BpeMs bax-
TiH. [loguepkHeM, 4TO omobHass paboTa B COBpPeMEeHHOM
pycckoy GUIIOIOoruM yXxe BefeTCH.

3 BaxTtuH M. M. Mpo6nembl TBOpYecTBa [loctoeBckoro. Kues, 1994. C. 212.
4 Tam xe. C. 232.
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Henb3sa He 3aMeTUThb, YTO MHOTMe IIOCTOAXTUHCKME HUC-
CJIeJOBATEJIUIIBITAJIMCh BOCIIOJIHUTDE Te «3USAHUSA», O KOTO-
ppixropecTHO roBopuii baxtuH. HuuaIlepnuHa foKasblBaa,
YTO, BOIIpeKM cBoey nonupoHuuyHocTH, «BbpaThsa Kapamaso-
Bbl» COLEPXAT CTPOT'YIO MepapXulo I[eHHOCTeN, The IIPUBU-
JIeTUPOBaHHOe MeCTO 3aHMMaeT CBALleHHOe [Tncanue’®. XoTsa
— B CBeTe y>Xe CKa3aHHOI0 BhlIIE — CJIOBO «BOIIPEKW» BPSIZ JIU
yMECTHO 3ziecb. ManbKonbM [IPKOYHC B KHUTE «[JOCTOEBCKUM
nocrnie baxTuHa» COBEPLIEHHO CIIPAaBeAJIMBO, XOTSI ¥, Ha Halll
B3I, HEZJOCTATOYHO II0CJIeZOBATENIbHO IIbiTaeTcs audde-
PEeHLIMPOBAaTh OAaXTUMHCKOe IIOHSTHME «KapHaBajia», I'OBOpS,
Bcriem3a MunteneMm TypHbe (M.Tournier), o «6eyioM KapHaBa-
ne». OH OTMeYaeT, YTO XPUCTOC CBOEN BECThIO 6pocaeT Bb130B
«oumanbHOMY MuUpy»S. [lassHa ToMIICOH, uccrenys «bpaTb-
eB KapamMa3oBb1X», y6eAUTENIbHO [OKAa3blBaeT, UTO MaMSTh
0 Xpucre sIBJIsIeTCA JOMMHAHTOM BCero poMaHa’. PasymMmeeT-
CSl, 9TU IPYMeEPH] «BOCIIOJIHEHUA» 6AXTUHCKOIO YMOJTYaHUS
MOXXHO 6bUJIO 6b1 IIPOAOIKATh U AaJibliIe.

Ho o6paTuM BHMMAaHME Ha TO, UTO YIJIybJIeHUEe B
XPUCTUAHCKYIO IIPO6JIEMATUKY BCe-TaKyM faJieKo He Bcerga
MIPUBOAUT K OCO3HAHMIO HEO6XOOMMOCTY KOPPEKTUPOBKU
CYLIECTBYIOLIEM CUCTEMBl JIMTEPaTypoOBeAUYEeCKUXKATEro-
puy. OTO MPOMCXOAMUT, HA HALI B3IJISAZ, IIOTOMY UYTO
O6OJIbBLIMHCTBO IIpepJjiaraeMblX HOBBIX KaTeropum -—
IIacxXaJIbHOCTb, COGOPHOCTDb, XPUCTOLEHTPU3M, IOPOACTBO
U Jpyrue -He OTHOCSTCS MCKIIIOYMTEIbHO JNULIb K
TBOpPYeCTBY [JOCTOEBCKOTO, a OIPEAeJIsIloT — B TOM MU
MHOM CTEeIleHM — PYCCKYI0 CJIOBECHOCTb KaK TaKOBYIO.
Ho pnsa Toro, 4Tobbl IIpM3HATh HEO6XOAMMOCTL HOBOM
CUCTEMBI KaTerOpui1, 06 palieHHOM K PyCCKOM CJIOBECHOCTH,
HY>XXHO — OCOOGEHHO IIOCTCOBETCKMM MCCJIeZJOBATENISIM
— OTpeLIMTBbCSI OT HEeKOTOPBIX VYAOOGHBIX [N UX
MEHTAJIbHBIX YCTAaHOBOK II0JIOXXEHMM, YHACJIELOBAaHHBIX OT

5 Cwm.: Perlina N. Varieties of poetic utterance: Quotation in «The Brothers Karamazov».
Lanham, NewYork, London, 1985.

¢ Cm.: Malcolm V. J. Dostoevsky after Bakhtin. Cambridge, 1990.

7 Cm.: Thompson D. O. The Brothers Karamazov and the Poetics of Memory. Cambridge,
1991.



JecsaTuUIeTU HecBoboabl. B oTnuune oT BaxTuHa, BIOJIHE
OCO3HABaBLIEro IIOAJIMHHBIE MacLITabbl COGCTBEHHOIO
MCCIIef0BaTEJIbCKOTO «yMOJIYaHMsI», MHOTME er0 MHUMBle
«HacJIeOHUKM» CKJIOHHB] — a B IIOCJIefjHee BpeMsi 0OCO6eHHO
— BCSIUECKM IIPEeBO3HOCUTb [OCTMIKEHUS «Hauem» (T.
€. COBETCKOJ}) JIUTepaTypoBefUeCcKOM HayKy, KOTOpHIE,
KOHEYHO >Xe, ObUIM, OQHAKO He CTOMUT 3abblBaThb, YTO
NIUTepaTypoBefleHMEe SIBJISIJIOCH AJII COBETCKOIO peXuMa
OOHOM M3 UZEOJIOTUUYECKY HAIIPaBIsIEMbIX TYMaHUTAPHBIX
OVCLUMIUINH, IPU3BAaHHBIX pelIaThb IIOCTaBJIeHHBIE Iepef
Hel (HO OTHIOABb He Haykoi1) cBou crenjudpuueckye 3afgaumu.
VIMeHHOSTUM COBETCKOE IUTEPATyPOBEAeHNE MOTIINYAETCS
OT IIpeZLIeCTBYIOLIEN €My PYCCKOM GUITOIIOT UMN.

[TacxanbHOCTb TBOpYecTBa ®.M. [IoOCTOEBCKOTO yXe sIB-
NsiJyIack IpegMeTOM CIIeLMaNibHOIO JMCCIIeL0BaTeIbCKOI0
BHMMaHMAS, B TOM umciie ¥ Hanlero®. B moaTuke JJocToeB-
CKOT'0 IIacXaJllbHOCTh BeCbMa CBOEOO6PA3HO COOTHOCUTCS
c KaTteropmsamu 3akoHa u BrnarogaTtu. IlepBBIM PYyCCKUM
MUTPOIONUT UnapuoH B IIePBOM XXe OPUTMHAIbHOM IIPO-
U3BeleHUM DPYCCKOM CIIOBECHOCTU — «CjioBe 0 3aKOHe U
BnarogaTtu» - HaMedaeT gBa BO3MOXHBIX CIIoco6a Opu-
€HTAI[MM 4YeJIOBeKa B MUPE. CAMOYTBEP)XXLEHNUE B 36 MHOI
JKH3HHM ¥ JYXOBHOE CIIACEHME, OISl OOCTUXEeHUST KOTOPOIo
Heo6X0AMMO 0CBOOGOAUTHCS OT «pabCcTBa» 3e MHBIX 3a60T. H.
AdaHacbeB — CIIYCTS IIOYUTHU ThiCSIUeJIeTHe — TO XXepaarpa-
HU4YEeHNe IPUMEHSET, OIUChbIBasA 6J1arofaTh KakK aHTUIION
«IIpaBOBOTr0 IIPOCTPAHCTBa». HAMOMHMUM, YTO AJISI IIOCIIEN-
Hero «6JiarofaTh MCKJIIOYAeT IIPaBO IOZOOHO TOMY, Kak
611arofaTh <..> MCKJII0YMIIAa BETXO03aBEeTHHBIN 3aKOH... [Ipu-
3HaHMe [IpaBa eCThb OTKa3 OT 6J1arofiaTu <..> eCTh BO3Bpa-
LIeHMe K 3aKOHY».

8 Cm.: 3axapoB B. H. CMBOMKa XpUCTUAHCKOrO KaneHaapst B NPOnU3BeAeHMsX
[locToeBcKoro // HoBble acnekTbl B 13yveHnn [loctoesckoro. MetposaBoack, 1994. C.37-
49; Zakharov V. Orthodoxy and Ethnopoetics of Russian Literature // Cultural Discontinuity
and Reconstruction: the Byzanto-Slav heritage and the creation of a Russian national litera-
ture in the nineteenth century. Oslo, 1997. P. 22-25.

® CM., Hanpumep: Ecaynos W. A. KaTeropus co6opHOCTU B pycckoii nuTepaType. M. 5;
Esaulov I. The categories of Law and Grace in Dostoevsky's poetics//Dostoevsky and the
Christian Tradition. Cambridge, 2001. P. 116-133.
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B pomMmaHax [IoCTOEBCKOTO OpMeHTAIIMsI TepoeB Ha «IIpa-
BOBO€ IIPOCTPAHCTBO», KaK IIPaBMUJIo, HeM36eXXHO IIpeAIiosna-
raeT OTXO[ OT HpaBCTBEHHBIX KpuTepueB. Hanpumep, IMu-
Tpuy KapaMas3oB roBopuT 06 OTIE: «<...> OPUANUYECKN OH MHE
HY4Yero He AOJDKeH.. Ho Belb HPAaBCTBEHHO-TO JOJDKEH OH
MHe». CTaJsio 6bITh, UAes IIpaBa U uzesi 611arofaTu He IIPOCTO
DPas3IMYHBIE TI0 CBOEY IIPUPOAE, HO B HEKOTOPOM CMBICJIE 3TO
QHTUMHOMMYHBIE ULIEN.

[lariexo He CIIy4aMHO, COTJIACHO PYCCKUM HApOAHbBIM IIpefi-
CTaBJIEHMSIM, Halle[JLIXMM CBOe OTPaXKeHMe ¥ B O3TUKe Jlo-
CTOEBCKOrO, «abnakat (agBokaT. — U.E.)» — aT0 «HaHsTas (T. €.
HeleICTBUTEeINIbHAsI, HeucTuHHasA. — WLE.) coBecTwb». X0Ts AJist
OCYLIEeCTBJIEHUSI COOCTBEHHO IIPaBOBbIX OTHOLIEHUM afBO-
KaT, KaK U3BECTHO, SIBJISIETCSI OFJHOM U3 BaXXHEMLINX, He3aMe-
HYMBIX ¥ IOYUTAEMBIX QUTYP.

3aKOHHUYECTBO U 0PUAU3M, I10 JIoCTOEBCKOMY, OTHIOOb
He SBJSIOTCA OTKPBITUEM KATOJIHYECKON LMUBUIIU3ALINHA,
YTO MHOIZIa IIPUIIMCBIBAIOT 3TOMY aBTOpy. HampoTus,
st [1oCTOeBCKOTO ITpeo6iiaZlaHyMe B OTHOLIEHUSX MEXIY
JMOAbMU IOPUANYECKHUX (IIPABOBBIX) KPUTEPUEB — B yilie-pb
OTHOLIEHMSIM €BaHTeJIbCKUM (6J1arofaTHbIM) — 9TO HEIJIOo-
ZIIOTBOPHOE UM OIAaCHOEe BO3BPAILJEHME deJIoOBeYeCTBa K JIOX-
PUCTMAHCKOMY COCTOSIHMIO MMpa. BaBMIJIOHCKYIO 6aLIHIO
HaMe4YaeTCcs He ITOCTPOMTE, @ JOCTPOHUTE. «V Torga yxe Mbl
Y DOCTPOMM...».

Cytp ymnpexoB Bemnmkoro MHKBu3uMTOpa XpUCTY COCTO-
MUT KakK pa3 B TOM, YTO CIIacuUTeJIb OCYLIEeCTBMII I1epeXof OT
«TBEPABbIX OCHOB [JIsSI YCIIOKOEHMSI COBECTY UEJIOBEUECKOM»
K HOBO3aBeTHOM cBoboze. [Ipy 3TOM COCTOsIJIach 3aMeHa
«TBEpPOOT0o ApeBHero 3akoHa» (T. e. Berxoro 3aBeTa) HoBbIM
3aBeToM («CBOGOZHBIM CepALIEM AOJDKEH 6BbLII UeJIOBEK pe-
LIaTh BIIPeAb CaM, YTO ZOO6PO M YUTO 3J10, MMesI JINUIb B PY-
KoBozicTBe TBOM 06pa3 mepef co6010...»), MUHBIMU CJIIOBAMH,
IIPpOM30LIENT OTKa3 OT BETX03aBEeTHOIO MepapxiIecKoro
pasperieHusi yejoBedyeCcTBa Ha JOCTOMHBIX CBO6GOAbl U He-
IOCTOMHBIX ee. Benmukuym HMHKBU3UTOP OTKPBITO MaHude-
CTUPYET «UCIIpaBJIeHMe» IIOABUra Xpucra M BO3BpalleHue



K IOEBAHTe€JIbCKOMY COCTOSIHMIO: «MBbl MCIIPaBUIIN IIOLBUT
TBOM M OCHOBAJNM €r0 Ha YyZ€, TawHe i aBTopuTeTe (BhlJiE-
nieHo aBTopoM. — WL.E.). Y moam o6paZioBaNUCh, YTO MX BHOBD
II0BeJIY KaK CTaZio».

30echb MOXXHO 3aMeTUTD TO XKe XXeCTKOe pasfieJIeHue 4Yeso-
BeyeCcTBa Ha [IBe HEpaBHBIE YaCTH, UTO U B IIpoeKTe IlIura-
neBa u3 «becoB»: MbI i oHHM. O6pa3yeMblil B pe3yIbTaTe 3TO-
r'0 pasfesieHMsI TOTAJIMTAPHbIY «MYypPaBeMHUK» MMEET OOHO
CYLIeCTBEHHOE OT/INYMeE OT CBOUX AOXPUCTUAHCKUX (BETXO-
3aBETHBIX) aHAJIOTOB: OTBepraThb bora yXe mocnie npuxoza B
Mup XpucTa o3HavaeT — O6bITh C AbsABOJIOM. [1o cioBaM Be-
nuKoro UHKBuU3uTOPa, «Mbl JABHO yXXe He ¢ To60o10 (T. e. He C
XpuctoMm. — N.E.), a c Hum (T. e. c gbsiBOTIOM. — ULE.)».

CoryacHO JIOTMKe Mupa 6e36j1arogaTHoro, CBo6oga — 3TO
HachbllleHMe TIOTpebHOCTeM, HOCTUXeHue (GopMaribHOIro
(topmamMyecKoro) paBeHCTBA C IO3UIIUM IIpaBa. [IpuueM mpu
IIOA06HOM YCTAaHOBKE, 110 ciioBaM IMuTtpus KapamasoBa, «y
Hux («6epHapoB». — U.E.) BeZib BCSIKOM MEP30CTU I'PaXJaH-
CKO€ OIIPaBJaHME eCTh».

OnHaKo, KOHEYHO, 3TO [aJIeKO0 He YHUBepcaJibHOe IIOHU-
MaHue cBobozbl. He cimyuanHo 3ocuMa roBOPUT O «CBobofe
uxHen». TlpyMedaTesibHO, UTO B «becax» OTKpBITOe «IIpa-
BO Ha 6ecuyecTbe» IIpeAIIoyaraeT IpeXze BCero cBo6oay oT
XPUCTUAHCKOM COBECTH, CBO6oAy OT bora kKak «IpaBo» 4de-
yioBeKa. KapMasmMHOB NIpUIINChEIBaeMyl0 eMy Bepy B bora
HasblBaeT KJIe€BEeTo# («MeHsI OKJIeBeTaly Iiepel] PYCCKOM
MOJIOZIeXb10»). OH Xe ¢ ofobpeHMUeM OIIpenesIsieT: «...CKOJIb-
KO CYAUTB MOTY, BCSI CYyTh PYCCKOM DPEBOJIIOLIMOHHON UIeH
3aKJII0YaeTCs B OTPUIIaHUYM YeCTU». BCTIOMHUB IporHos Ile-
Tpa Bepx0OBeHCKOI'0 3 TOM XXe I'JIaBhl «Y HaLIUX», B KOTOPOM
OIIMCBIBAETCS IIpeJlaraeMasi XXecTKasd IByX4YacTHas1 uepap-
xusi, — «HoBas peruruss UgEeT B3aMeH CTapo», TO eCTh «B3a-
MEeH» XPHUCTHAHCKOH, — MOXHO CKa3aTb, YTO OCHOBOM 3TOM
«HOBOW» PEJNIUTUMU SIBJISIETCSI CBOGOLHOE «IIpaBO Ha 6ecue-
CThe» KaK I'JTaBHOE M3 «IIpaB 4YesioBeKa». OnHaKO B «<bpaTbsix
KapaMa3oBBIX» yXXe yKa3blBaeTCs BO3MOXHBIM pe3yJIbTaT
3aMeHBbl 6J1arofaTHON CBO6OLE! JyXa Ha XOPUAUYECKYIO CBO-
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604y mpaBa. «\MBICIISIT YCTPOUTBCSI CIIpaBeJIMBO, HO, OTBEp-
THYB XpuUCTa, KOHYAT TeM, YTO 3aJIbIOT MUP KPOBBIOY.

Mo>XHO BCIIOMHUTD U pacckas [pyLIeHbKY O «JIVKOBKE». B
Mupe [1oCTOeBCKOI0 [IOIIyCKaeTCsl CaMa BO3MOXXHOCTD CIlace-
HUA U3 Afla. OTa BOSMOXXHOCTD TaKXXe BBbITEKAaeT U3 3HA4YM-
MOTI0 [Jisi IIPABOCJIaBHOM TPafgMUIIMM OTCYTCTBUS IIPOMEXY-
TOYHOM Cy6CTaHIIMM MeXAy AznoM u PaeM, T. e. OTCyTCTBUS
Unctunuuia. «kKonu BBITSHEUb ee (rpeuranily. — UL.E.) BOH u3
03epa, TO IIYCTh B pau uzeT». [lormyckaeMasi aBTOPOM BO3MOXK-
HOCTb MIHOBEHHOI o Ilepexofa 13 afiCKOro «03epa» HeIocpes-
CTBEHHO B Payl uMeeT IIpaBOCIIaBHBIN IOATEKCT IIOHMMaHUS.

OTcyTcTByeT UnCTUINLIE, CIIeOBATENIbBHO, Pe3KO COMIMKa-
I0TCSI IIPOTUBOIIOJIOXXHBIE CaKpaJibHble cdepbl. HacKoiIbKo
HaM WM3BECTHO, [OIlIyCKaeMasd BO3MOXXHOCTb MIHOBEHHO-
ro Iepexofa OJisi KaXK[oro ImepcoHaXka M3 06J1acTy rpexa BO
611acTh CBATOCTH (MOGPATHO), 3HAMEHUTOE «BAPYT» ¥ ocTo-
€BCKOI'0 paHee He paCCMAaTPUBAIUCh KAK XY[OXECTBEHHBIE
[IpeJIOMJIEHMSI MMEHHO IIPaBOCJIaBHOM Tpamunuu. Mexnpy
TeEM IIpaBOCJIaBHAsI OYXOBHOCTb SIBJISIETCSI HEOOXOAMMOM
«TPUOHULIEN» OJISI IIOHMMAHMUSI 3TUX OCOOEHHOCTEM ITOSTUKM
ocToeBCcKOro. MoXXHO BCIIOMHUTD «OYHT» PYCCKOTO MHOKA
Arneniy, ycoMHuBLIerocsi B IIpoBuzieHMUM, 3aBEePLIAIOLINIACS,
OIHAKO, TEM, UTO AJiella «OTKPBIT AJIT MMUCTUUECKOTO BU-
meuus: “Kauwl Famuierckoi’»° u 3aTeM, 6yAydM OYXOBHO
IIpeo6bpakeHHbIM, OTKPBIT M [JISI IIOCELIAOLIEro ero Ayxa
6marogaTty boxuen: «KKak 6yATo HUTU OTO BCeX ITUX bec-
YUCJIEHHBIX MUPOB BOXXMMX COLINIMCH pa3oM B OYLIE €ro, u
OHa BCS TpeIleTa’na, ‘ColpuKacasicb MupaM MHbIM <...> “KTo-
TO IIOCETMJI MO0 AYLIY B TOT Yac’, — TOBOPMJI OH IIOTOM M C
TBEPA 010 BEPOM B CJIOBA CBOMY».

Y [IocToeBCKOTo 0O6HaPY>XXUBaeTCHA He 10pUANYECKOe [IOHNU-
MaHMe BUHb] ¥ HaKa3aHUs fjaxke Y CIIyxurtenen eMupsnl: «...
PYCCKMM CyL, eCTh He Kapa TOJIbKO, HO M CIIaCceHMe JyesloBeKa
noruburero! IlycTsb y IPYTrMX HapoZoB 6yKBa ¥ Kapa, Y Hac Xe
IOYX ¥ CMBICJI, CIIaceHMe ¥ BO3POXKAeHMe ITOT MOLINX».

10 Moyynbekuii K. [JocTOeBCKMIA: Kn3Hb 1 TBOPYeCTBO. Mapux, 1989. C. 518.



PasymMeeTcsi, 3TO He OIIMCAHME PEaIbHOIro PYyCCKOro CYZa,
a dbopMmynupyeMasi upeanibHasi YCTAaHOBKA, OCHOBBbIBAlOLIA-
SICSI Ha TOM, YTO «PYCCKMe IIPECTYIIHMUKY elle BepyroT». Tor-
Ia Kak upesi IIpaBa IIPOsIBIISIET cebs, B YaCTHOCTH, TEM, UTO
IIO3UTUBUCTCKASA «COBOKYITHOCTb (HaKTOB», KOTOPOM M PYKO-
BoACTBYOTCA cyabu [IMuTpusi KapamasoBa, IpMBOOUT K He-
CIIpaBeJINBOMY CYZIeOHOMY peLIeHNI0, BHELIHEMY II0 OTHO-
LIEHUIO K MCTUHHOMY «I'pexy» reposi. Takum o6pa3oM, BHHA
U HakaszaH#e QaKTUIeCKM BbIHOCSATCS U3 Chephbl «IIPAaBOBOT0
IIPOCTPAHCTBA».

Kak u3BecTHO, UCTUHHAsI BUHA PacKoJIbHUKOBA He B TOM,
YTO OH COBEPLIMJI YOUMCTBO (T. €. COBEPILIMJII IIPaBOBOE IIpe-
cTyIUleHue). ACTMHHAsI ero BMHA B TOM, YTO OH JIMLIMJICS
6naromaTy (BblIIal 13 COG0PHOTO eUHEHUS JIIOZIeN, IPOTH-
BOIIOCTaBMII cebs1 IPYTUM JIIOZSIM, B CBOEM «TOPAOCTY caTa-
HMHCKOJM» CaMOBOJIBHO IIBITAsICh OIIPefeNNUTh «I[eHHOCTb»
CBOeM M 4yXOM Xu3Hu). [[paBoBoe Xe IIpPecTyIJIeHNe SIBJISI-
€TCS TOJIbKO OfHUM U3 C/IEQCTBHY 9TOU BUHBL.

[TpuueM 3TO citefcTBMeE (T. €. HApyLIeHNWe IIPABOBOIrO IIPO-
CTPAHCTBA) MOXET 6BITh U GaKyIbTaTUBHBIM. [IMuTpum Ka-
paMa30B C OPUANUECKOM (T. €. C IPAaBOBOM, C 3aKOHHMYECKON)
TOYKM 3peHNS He IPeCTYITHUK, UCCTYIIMBLINI3A IIPeLjelIbl 3a-
KOHOMaTeJIbHbIX HOPM: IOTOMY KHUTa IBEeHAALIaTasad 1 MMeeT
Ha3BaHUe « Cygeb6HagouInbKa». UBaH TakXXe He IOKUOaeT rpa-
HUI] COOCTBEHHO IIPAaBOBOI'0 IIPOCTPaHCTBa. OMHAKO — TOYHO
TaK e, KaK ¥ B CiIy4ae ¢ PaCKONIbHMKOBBIM, — K 9TUM I'eposiM
IJoCTOeBCKMM IIpUJIaraeTCsl MHasI Mepa — Hanu4uue UIu OT-
cyTcTBUe 6rarogaTu. Torga Kak paclIMpeHne BHELIHHX TIPaB
JINYHOCTY, OTUYYXXJEHHBIX OT CIIaCeHUS OYLIM, Y IIO3JHEr0
IocToeBCKOTro sIBHO ¢paKynbTaTUBHO. [lIoaToMy coBeT Paku-
TMHa [MuTpuio KapaMasoBy - «Thl <...> 0 paCLIMPEHUM I'PaXx-
JAHCKMX IIpaB 4yeJIoBeKa XJIOIOYM JIyULle, aJliXi O TOM, YTO6bl
IJeHa Ha FOBAAMHY He BO3BBILIANIACh» - He CJIIY4YalHO IIOflaH
ABTOPOM B HECKOJIBKO KOMMYECKOM KOHTEKCTe — 3TO Mapru-
HaJIbHBIM BEKTOP PYCCKOM Tpaguuu. [I71s1 pyCCKOM LYXOBHO-
CTY IIOCTPOEHME «IIPAaBOBOI'0 IIPOCTPAHCTBA», OTUYXXZIEHHOTO
OT 6J1ar0aTHOM OCHOBBI, SIBJISI€TCSI TUIIMYHOM YTOIIUEN.
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[IpepcTaBneHue, 4To «CblH BOXUM <...> COLIEN <...> CO Kpe-
CTa IpPsIMO BO aJf ¥ OCBOGOAMII BCeX I'PELIHMKOB, KOTOPble
MY4YUIINCh», U yoexaeHue I'pyuieabky — «KKabpl Borom 6p11a,
BCcex Obl JIIOLEeN IIPOCTUIJIa» — BeCcbMa II0Ka3aTeJIbHbl AJIs
KocMmoca JlocToeBCKOro. Mup J1ocTOeBCKOTro MMeeT CBOeM
OIIOPOM YCTAaHOBKY Ha MMJIOCTbD ¥ 6J1arofjaTh, 2 He Ha 3aKOH
M IIpaBOCYyAMe, IIOCKOJIbKY: «...M Tpexa TaKoro HeT U He MO-
XeT ObITb Ha BCEM 3eMJie, KakKoro 6bl He IIPOoCTui I'ocrioab
BOMCTMHY KalOLIeMYCsl... AJIM MOXET OBbITh TaKOM I'pex, 4YTo-
6Bl ITPeBBICUIT BOXb10 JIHI060Bb?».

Haxe «ateucT» IBaH BO BpeMsl CBOEro «6yHTa», II0 OIIpe-
JeneHnIo AJIeLIN, ¥ TOT 3asABIISIET: «<...> SI IPOCTUTDb X0UY U
OOHSITh X0UY, s1 He X04Yy, YTOObl CTpafany 60JIbLIey.

He CTOUT MOSTOMY YAUBIISATHCS, YTO PACCYLOUHBI pacyer,
paccyuTeiBaHHMe BO3MOXHOM BbITOf[bl M3 COBEpILIaeMbIX I10-
CTYIIKOB B MMpe [JOCTOEBCKOI'0 SIBJIAETCS MHOM Pa3 CUHOHMU-
MoM rrogiocTH. HanipuMep, OMuTtpuit KapaMasoB 3asiBIISIET,
YOUBIISIS OPYTUX, O AeHbrax, IoJIyYeHHbIX MM OT KaTepuHbl
VIBaHOBHBI: «<...> OTHEJINII IIOTIOAJIOCTH, TO ECTh II0 PAaCUeTYy».
TakuM 06pa3oM, pacueT ¥ IOAJIOCTh 06Pa3yOT egUHBIN ce-
MaHTUYECKUM PSf.

Heo6xomuMo OTMEeTUTh IIPO6JIEMAaTUUYHOCTD OCYXIEHMS
Opyroro («MOXXHO 1M 6bITH CyAuero cebe MOAo6HBIX?.. 60
<..> CeM CYIbS <...> TaKOM XXe TOYHO IIPECTYIIHUK, KaK ¥ CTO-
SALIUU TIpef, HUM, ¥ UTO OH-TO 3aIIPeCTyIIJIeHMe CTOSILIero
IIpeq HUM, MOXET, IIpeXXJie BCeX ¥ BUHOBAT»; «BCAKUN YeJIo-
BEK 3a BCeX U 3a BCSI BUHOBAT»). UIMeeTCs U ITOpa3muTeIbHOe
MecCToO, rie MUTS «MCCTYIIIEHHO MOJIMUJICSI» O TOM, YTO6Bl U
caMm bor He cTan ero Cyguen: «[ocmogu! Mep3ok caMm, a Jto-
61110 Teb6s: BO aff IOLIJIeLIb, U TaM Te6s JT06UTHb 6yAy U OTTY-
Za 6yny KpudyaTh, UTO J1t061110 Te6s1 BO BEKYM BEKOB...».

[TosToMy B XyZOXECTBEHHOM Mupe J0CTOEBCKOIO [O-
MMHUPYET IPEACTaBIIeHUE O COOOPHO¥ BHUHE ¥ COO0ODHOM
craceHuH. BaXXHEMLINM CTAaHOBUTCSI OIIpefiesieHMe AJelin
Kapama3soBa: «<...> OH He X04eT 6bIThb CyZAbeN JIIOLEN, OH He
3aX0YeT B3SITh Ha Ce6sI OCYXXAeHMSI ¥ HU 32 UTO He OCYLUT».



K.B. Mouynbckuy, xapakTepusyromun «bpaTbeB Kapama-
30BbIX» KaK «BepLIXHY, B KOTOPOM HaM OTKpblBaeTCs opra-
HU4YeCKoe efUHCTBO BCEro TBOPUYECTBa IIMCATeNsI» M Kak
«3aBepLIeHMe ero XXU3HN», y6eAUTeJIbHO II0Ka3blBaeT, YTO
«IIMcaTeNb M306paXkaeT Tpex 6paTbeB, KaK JYXOBHOE eNVH-
CTBO (Bb1esIeHo aBTOpoM. — U.E.). 9To — co60pHasi IMNYHOCTD
B TPOMCTBEHHOM CBOeM CTPYKTYpe... KoHIlennimuen co6opHO#
auYHOCTH (BBILIETIEHO aBTOpoM. — WL.E.) ompezensieTcs 1o-
CTpOeHMe poMaHa»™.

[TpuroBop IMUTPHUIO TaKXe MOXXHO CUUTATh CBOEr0 poza
GU3UUECKOM «CMEPThO», UCXOASILIEN U3 CIIeJOBaHMUS Cyha
upee MpaBa, KOTOpas, OfHAKO «OTMeHsIeTCsA» 6J1arofaTHbIM
BOCKDECEHUIEM B BETXOM [IMUTPUM «HOBOTO 4YeJIOBEKay:
«Bpar, 1 B cebe B 9TU [Ba IIOCIIeHMUX Mecsil]a HOBOT'O 4eJIo-
BeKa OLIYTWMJI, BOCKpeCc BO MHe HOBBIM 4ejioBek!» Torga Kak
B IBaHe MOXXHO YJIOBUTb HECOMHEHHBIY OTIIE€YATOK HeIIpa-
BOCJIaBHOM («3aIlaZ{HOM») KYJIBTYPHOM TPAAMUIINMA, IIPOSIBIISI-
I0LIeNCsI KaK B aBTOPCTBe «JlereHanl o Benukom MHKBU3U-
TOpe», B BO3MOXHOM MacOHCTBe ero («Tbl, MOXET 6bITh, CAM
MacoH! — BBIpBaJIoCh BAPYT y AJIeLIN...»; II0 MHeHU0 Mury,
«OH MAacCOH. {1 ero crpaunBaj — MOJIYUT»), TaK ¥ B HACTOM YA -
BOM aKI[eHTyalUM CTPafaHU HEBHMHHBIX IeTe (KOTOpble
TeMCAaMBbIM MCKJIIOUAIOTCS U3 COOOPHOT0 Kpyra «BCeX», The
KaXXIIbl} «3a BCEX BUHOBAT»), SKCIUIUIIMPYIOLIEN He apXeTUII
3arpo6HOro BOCKPECEeHMSI, HO I10 CI0 CTOPOHHETr 0 3e MHOTI'0 CY-
LIeECTBOBAaHUS U 3€MHBIX XXe CTpPaZlaHUM — OEeMCTBUTEJIbHO
6eccCMbICIIeHHBIX, €CIIM 3aTEMHEHO XXMBOE OLIYLIEHME UTO-
TOBOM ITacXaJIbHOM PafOCTH.

B smmiore MOXXHO yCMOTPETh POMaHHY0 «pOPMYIIy» CO-
O6OPHOT0 eAMHCTBA. AJlellla TOBOPUT MallbUMKaM: «<...> BCEX
BacC 3aKJIlI04Uy B MoOe Ccepfilie, a Bac IIPOLIY 3aKJIIOUUTh U MeHS
B Balle cepple!». Upe3BblUalHO CYLIECTBEHHO, YTO «COEAM-
HUJI» BCEX «B JOOPOM, XOpOLIeM YYBCTBE» XPHUCTHAHCKOI
JH06BHM K 6NVXHeMY («Mbl Bac JII06MM, Mbl Bac JIIO6UM, —
MIOAXBAaTUJIM BCE») MMEHHO ITOKOMHBIM Umoura. TeM caMblM
b6eccMbICIIeHHAs, Ha TIePBBIM B3IJISAZl, CMEPTh pebeHKa IIpe-

" Mouynbekuin K. [JocToeBCKMIA: XN3Hb 1 TBOpYeCTBO. C. 490-492.
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obpaXkaeTcsi B COOOPHBIN ITaCXaIbHBIA 06pa3. «..HEYXenu
<..> MBbl BCe BCTaHEM M3 MEPTBBIX U OXUBEM U YBUAUM
OIIATL APYr OpPYyra, ¥ Bcex, ¥ Hmwnieyky? — HermpeMeHHO
BOCCTAaHEM, HEIPEMEHHO YBIIHUM W BeCceJio, pafoCTHO pac-
CKaXXeM ZPYT APYTY BCE, UTO OBLJION.

[TosToMy, HammpuMmep, 61IMHBI B puHane («Takoe rope, u
BIPYT KaKue-TO OJIMHBI») SIBIITIOTCSI HE TOJIBKO aTpUOYTOM
HOMMHAJIBHOIO 06psifja, HO ¥ CUMBOJIOM CBEpPXBpPEMEHHO-
ro eAUHCTBA U IIacXaJIbHOM I106efbl: «<He CMYLIAalTEeCh, UTO
6JIMHB] 6yIeM eCTb. OTO Beib CTAPHMHHOE, BEYHOE...».

Ianee HaM 6Bl XOTEJIOCH, BO-IIEPBBIX, PACCMOTPETH, KaK
MMEHHO IIPOSIBJISIET Ce6sI IacXaJIbHOCTb B CBOEI'0 pofia «Mo-
JIEKYJIe» XYOOXECTBEHHOI0 Mupa IIMcaTesisi POMaHHOM
bparMmenTe (Hac MHTEPECYET He TOJIbKO KOHCTPYKI[US TEK-
CTa, HO ¥ IIOPOXJIaeMble ITacXaJIbHbIM apXeTUIIOM OCO6eH-
HOCTM UMTaTeJIbCKOM pelLieniuu). Bo-BTOPbIX, Mbl 06paTUM-
cs1 K Hauborsiee Ipo6JIeMHOMY — C M3OPaHHOM TOUKM 3peHUs
— npom3BeZleHM10 [I0CTOEBCKOTrO, IrZle KakK 6yATo TPYOHO U
OXUZaTh IIPOSIBIIEHMS 1aCXaJIbHOCTY - poMaHy «amoT», u
IIOIIbITaeMCSI 0603HAUUTh COOTHOLIEHYE DOJHOTO U BCEJIeH-
CKOT0'2 B 3TOM pOMaHe.

[IpencTaBiisieTcsl, YTO aHaau3 ¢parMeHTa MOXET OBITb
MIPOAYKTUBHBIM, €CJIM pacCMaTpuBaTh (parMeHT He Kak
YacTb KOHCTPYKIIMM, HO KaK COXPaHSIIOLIYI0 BCE OCHOBHEIE
CBOMCTBA XYO0XEeCTBEHHOI'O IIeJIOT0 «KJIETOUKY» €ro IO3THU-
YeCcKoro kocmoca. [Togo6Hb1 aHanmu3 IpofeMOHCTPUPOBAll
B CBOe BpeMsi J. Ayap6ax B CBOEM KJIaCCUUECKOM Tpyne «Mu-
MECUC».

ObpatTuMcsi K 3HAaMEHUTOMY OSmnu3ony uTeHus CoHen
EBaHrenusa PacKOJIbHUKOBY, IIPOMUCXOAsILIEMY IIOYTH B ca-
MOM ILIEHTPe PpOMaHa: B YeTBEPTOM I'JIaBe YeTBEPTOM YaCTMH.
CoHs uuTaeT «4eTBepToe» EBaHrenue (o MoanHa). B camom
TeKCTe aBTOPOM BBlJIeJIEHO CJIOBO «4YeThlpe», ToBOpsLiee O
YeThlpex AHSX, IIPOoBefleHHbIX JIazapeM BO rpobe, 4To, KakK
y>Xe HeOOHOKPAaTHO 0TMeYaJioCch, COIIOCTaBJIEHO C YeThlPbMSA

12 MoppobHee 06 aTUX KAaTeropusix cM. B 15 rnaBe KHUru.



OHsIMY PacKOJIbHMKOBA II0CJIE COBEPLIEHHOI 0 MM YOUMCTBA.
X0oTs 3aMeUYeHO0, UYTO 3TOT CUET He COBCEM TOYEH, HO YpEe3BhHl-
YaHO 3HAa4YMMa CaMa YMTaTeJIbCKas MIIII03Ms, BEPOSATHO,
chopMupoBaHHAsE BHYTPEHHMM MMPOM pOMaHa.

CoHAI «3HEPrMYHO yhmapuiia» (Caeraria CJIOBECHOe yhape-
HJe) Ha CJIoBe «4ueThblpe». Kak BUAMM, JaHHBIN SIIM30[ Bbl-
ZlerisieTCsI TEM, UTO PeUb repoeB, eBaHTeJIbCKUM TEKCT U aB-
TOpPCKasi KOMIIO3UI[MOHHAsI OPraHM3allMsI pPOMaHa CXOASITCS
B HEKOel COOGOPHOM BBICLIEH CIIOBECHOM TOYKe (BepLIMHE),
rfle IIOBECTBYETCSI O €BaHTEeJIbCKOM UyZle — BOCKPECEHUM
yMepuiero Jlasapsi. [To3ToMy KOPpPeKTHO pacCMaTpMBaTh
STOT 3MM30[ KaK CBOEI0 poia pOMaHHY10 «popMyiy» [JocTo-
€BCKOTO0.

[TocTaBUM BOIIPOC O POMaHHOM KOHTEKCTe, B KOTOPOM II0-
BEeCTBOBAaTeJIb XapaKTepu3yeT COob6blTUe BOCKpeceHust Jla-
3aps KaK «BeJIMYaniliee ¥ HeCJIblIXaHHOe YyZo». COHS «IIpu-
6JIMXKAJIach K CJIOBY O BEIMYAMILIEeM I HEC/IBIXaHHOM Yy4E, N
YYBCTBO BEJIMKOI'O TOPXXECTBA OXBATUIIO ee». CaMa BO3MOX -
HOCTB 4yZia BOCKPECEHMsI OTHIOAb He IOABEPraeTCs CKEIITH-
YeCKOMY COMHEHMUIO.

Kak MBIl yXXe IofjuepKMBaJi¥ Ha CTpPaHMIlaX STOM KHUTH,
B PYCCKOM AYXOBHOM TPaZMIIMM LOJISI TOTO, YTOObl BOCKPEC-
HyTH HEO6XOOUMbl He TOJIbKO CTpajaHMsI, HO U — B IIpefe-
JiIe — CMEPTb «BeTXO0r'0» UejloBeKa: Bockpecenus 6e3 cMmep-
TU He 6b1BaeT. BockpeceHMe — 3TO He BO3POXKAEHME 3aHOBO,
He «IIOBTOPeHMe» IMIPUPOJHOro IIMKIIa. ITO IEPEXo] B Kaue-
CTBEHHO MHOE M3MepeHMe, IIPEeoHoJIeHMe CMEePTU IIOCPef-
CTBOM ZIYXOBHOTO CIIAaCEHMSI.

«Youniia» U «6JIygHUIla» B LYXOBHOM IIEPCIEKTUBE yXe
SIBJISIIOTCSI MEPTBBIMM AyliaMyu. OfHAKO MHBApPMAHT CMeEp-
TU IPOHMKAET TaKXXe ¥ B CMBICJIOBBIE I'ITY6MHBl CO6CTBEHHO
IMOSTMKM JI0OCTOEBCKOro. B rynaBe, mpeAlIecTBYOLIEN €BaH-
reJIbCKOMY YTEHMO, STOT MHBAPUAHT, HeSIBHO CBSI3aHHBIN
CO cMepThio JIazapsi, IPOSIBJISIETCSI CMEPTHBIMM aTpubyTa-
MM, COIIPOBOXAIOLIMMM BCeX repoeB, —PacKOJIbHUKOB I0-
BOPUT POAHBIM: «Bbl TOUHO IIOrpebaeTe MeHS»; [lynbxepus
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ArekcaHpoBHa M306paXkaeTcs «IIOMepTBeBLIeN», PasyMu-
XVH «II06JIeIHEII KaK MepTBell». ITo cioBaM PacKoJILHUKOBA,
«KaTtepuHa iBaHOBHA B YaXOTKe, B 3JI0J; OHA CKOPO YMPET».
Y camoit COHM [0 UYTEHUSI 0 BOCKPECEHUMN «IaJIbIlbl, KaK Y
MepTBO». «SI 1 Bcerpia Takas 6blyIa», — 3aMedaeT FepOuHS.

OpHako BOCerceHMH He 6b1BaeT He TOJILKO 6e3 CMEpPTH, HO
u 6e3 TBepI[OIZ BEPHl B peaJIbHYO BO3SMOXHOCTBH 3TOI'O 9yza.

Torzma Kak [0 €eBaHTeJIbCKOT0 YTEeHMSI MMEHHO Bepa B BO3-
MOXHOCTbD Uy[a U OTpullaeTcsi PacKoIbHMUKOBEIM: «”"[]a, MO-
XeT, u bora-To coBceM HeT”, — C KaKMM-TO ZaXke 3JI0paf-
CTBOM OTBeTMJI PaCcKOJIbHUKOB, 3aCMesIJICA U IIOCMOTpeJI Ha
Hee». CaMO CJIOBO «4yZl0» BO3SHMKAET B «kHEMBIX» MOHOJIOTax
reposi. Ho xapakKTepHO, UTO Bepa B UyLo criaceHua Jjig COHu
IIoHHMMaeTcsa PacKo/IbHHKOBBIM KakK IIPH3HAK ITIOMELIATE Ib-
CTBa, TO eCTb HaJjeNisieTCs SIPKO BblIPaXXeHHBIMM HeraTUB-
HBIMM KOHHOTAaIMsAMU. PaccMaTpuBasi Tpu BapMaHTa CyOb-
651 CoHM (CaMOy6UIICTBO, CyMacLIecTBMeE U pa3BpaT), Tepon
OCTaHaBJIMBAETCSA MMEHHO Ha IIOMeIIaTeJIbCTBe KaK aHaJIo-
re Bephbl B YyZleCHOe cIiaceHue. «<HO KTO e CKasaJl, YTO OHa
He coulIa yXe ¢ yMa? Pa3sBe oHa B 3[jpaBOM paccyake? Passe
TaK MOXXHO TOBOPUTH, Kak oHa? PasBe B 3IpaBOM paccygke
TaK MOXHO pacCyXJaTh, KaK OHA? <..> UT0 OHa, Y)XX He 4yyZia
K XxaeT? Y HaBepHO TakK. PasBe Bce 9TO He IPpMU3HAKY IIOMe-
LIaTeNIbCcTBa?».

TeKCT IOCTPOEH TaKMM 06pa3oM, UTO Cpasy Xe II0CIIe 3TUX
MBICJIEV TePOS CIIeIyeT ero BOIIpoc: «Tak Thl OUeHb MOJINLIb-
cs1 Bory-To, CoHs1?». [Tocne yTBepAuTeNbHOrO oTBeTa («HTO
X 6Bl 51 6e3 Bora-To 6b11a?») PaCKONIBHUKOB YKPEIJISIETCS B
CBOEM fjorafike O IeMCTBUTEIIbHOM CyMacCLIeCTBUY FrepOUHH
(«"Hy, Tak u ecTb’ — mmoziyMai oH», «"Tak u ecTb! Tak u ecTb!”
— IIOBTOPSJI OH HAaCTOMYMBO IIPO cebsi»; «"BoT u mucxon! Bor
U 06bSICHEHME MCXOfa” — PeLIMJI OH IIPO cebsi, C XXAagHbIM
JIIO60IIBITCTBOM paccMaTpuBasi ee»). TakMM 06pasoM, CO-
TJIaCHO PAIlMOHAJIbHOM, PAaCCYyNOYHOM YCTAaHOBKE yIIOBaHME
Ha Boxxb1o Boio 1 MonuTBa bory sBngioTCs BapuaHTOM II10-
MeLIaTeNnbCTBa. [IpobrieMa afeKBaTHOI'O TOHMMAHMA 3TOT0
9113072 — U, COOTBETCTBEHHO, BCEI'0 pOMaHa — COCTOUT KakK



pas B TOM, UTO [JIsI MHOTMX €r0 MHTEePIPeTaTOPOB MMEHHO
TaKasl yCTAaHOBKA reposi — JO €BaHI€JIbCKOro YTeHMS — Vi SIB-
JIsIeTCSI BeCbMa 6JIM3K0M COOCTBEHHBIM LIEHHOCTHBIM YCTa-
HOBKaM.

O4yeHBb CYLIeCTBEHHO, YTO B 3TOM XX€ YaCTy TeKCTa MMe-
eTcsl onpefiesieHne PacKonbHUKOBBIM COHM KaK HOpPOAMBOM
(«"IOpopmBas! opoguBas!” — TBepAMUII OH IIPO Ce6sI»), OfHA-
KO 3TO IIpefIojiaraeMoe X0PoZCTBO FePOMHM TaKXe paccMa-
TPUBAETCS B YMCTO IIO3UTUBUCTCKOM CMBICIIE — KaK ZIeBU-
aHTHOe, HeJOJDKHOE II0OBefleHNe.

TakuM 06pa3oM, MOXXHO CeJIaTh BbIBOJI, YTO 3HaMEeHUTasI
dbpasa «51 He Tebe IOKIJIIOHMUJICS, SI BCEMY CTPaZlaHUIO YeJioBe-
YeCKOMY IIOKJIOHMJICSI» HaXOAUTCSI BO BIIOJIHE OIIpeJieJieH-
HOM, TaK CKa3aTb, TYMaHUCTUUECKOM KOHTEKCTe, MCKIII0Ya-
IOLIeM ZIeMCTBUTENIbHY0 BEPYy B BO3MOXHOCTBH UYAECHOTO
IacxXanbHOro BockpeceHud. Ho mons JJocToeBckKoro Bockpe-
CeHMsI, KaK yXXe 6b1JI0 CKa3aHOo, He 6b1BaeT 6e3 TBepAOY Bephl
B 9TO COCTOSIBLIEECS YyZO.

AHanus3upys 3TOT 3MUI0F, CIlefyeT UMEThb B BULY, UTO He
TOJILKO KOMITO3MI[MOHHO OH pacIlojlaraeTcsl B [JeHTPe poMa-
Ha, HO M CaMO eBaHreJIbCKOe OIlMCaHue BOCKpeceHus Jla-
3aps 3aHMMaeT IL[eHTpaJIbHOoe II0JIOXKeHMe B EBaHrenuu ot
HoanHa (11 rimaBa). TeM caMblM CTPYKTypa poMaHa OTYaCTH
IIOBTOPSIET CTPYKTYPY €BaHIeJIbCKOI'0 MHBapMaHTa.

[ToueMy yxe nocie yteHuss CoHeu EBaHrenmsi Packoib-
HMKOB OTHIOAb HE «BOCKpecaeT» K HOBOM XM3HM (IIOLO06HO
JIazap1o), HO BO3BpALIAeTCsI K MBICIIM O BJIACTU «HAJ BCEM
IpoXKallelo TBapblo M HaJl BCeM MypaBeMHMUKOM» KaK CBO-
en «uenm»? («CBo6oz1a U BJIACTb, a IJIaBHOE BJIACTh! <...> BoT
nenb! IIoMHM 3T0. OTO Tebe MOe HaIlyTCTBUEY).

Ha mpaBoCIaBHOM NUTYpPruyu BocKpeceHue Jlasapsi Boc-
IIOMMHAaeTCsI Bo BpeMs Bemnukoro [TocTa (Ha ero nsiToy He-
zeine). UcriblTaHUs reposi — KakK pa3 B COOTBETCTBUMU C JIU-
TYPrU4YeCKUM LMKIIOM — elle AaJNeKo He 3aKOHYEeHBl, ero
«HaKa3aHMe» pacTATruMBaeTCsl BIUIOTh Zo (puHana. OgHAKO
OZITHOBPEMEHHO 3TOT «IIyTb» I'epOsi CTAaHOBUTCSI, HAUMHAS C
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paccMaTpuBaeMOro SIIM307a, yXXe CBOero popa IIaJIOMHU-
yecTBOM K [lacxe, K «<HOBOM XXM3HM», 4UTO YKOpeHseT Pac-
KOJIbHMKOBA B TOM ITacXaJIbHOM TPaAMIIUM, MMMaHEHTHOM
PYCCKOM CJIOBECHOCTM, KOTOpasi M SBJISIETCS IIpegMeTOM
HalIero InpeMMyLIeCTBEHHOI0O BHMMAHMUSA B 3TOM KHure. B
CaMOM BeKTOpe IIyTU U IIPOSABIISAETCS [TaCXalIbHbBIM apXeTUII
IIO3TUKY poMaHa — B «bpaThbsax KapaMasoBbIX» TOT Xe apxe-
TUII MOXXHO YCMOTPETHh B IIaCXaJIbHOM BeCeJIUM U JIMKOBA-
HJMY, CYOXKETHO CJIeAYIOLIMMM 32 CMEPTHIO CTapiia 30CUMBlL U
Marnbuuka Unoun.

HcnibiTaHUSA He 3aKOHUYEeHHBl U OJ1st Couy. O4eHb YacTo IIpu
aHaJyM3e 3TOro poMaHa yIycKaeTcsl U3 BUAY, YTo caMa CoHs
10 eBaHTeJIbCKOTO UTEeHMUSI TaKXe XapaKTepusyeT PacKoJb-
HMKOBa MMEHHO KakK cyMacuiefuiero: «<CoHs B y>Kace OT HETo
OTLIATHYJIaCh, KaK OT CyMacLIefuIero. M 1eMCTBUTENIbHO, OH
CMOTpeJI, Kak COBCeM CyMacLIeinit». [Tocrie YTeHUsI BHOBb
BO3HMKaeT IIOX0Xee oIpepeneHue: «'Kak momoymHb1!”
rmoziyMasia B CBo ouepenib CoHsi»; «OHa CMOTpeJia Ha Hero
KaK Ha IIOMEeLIaHHOIO».

TakuM 06pas3oM, aBTOPOM KaK 6b1 HAMEPEHHO AEMOHCTPU-
PYIOTCA 110 KpaHeM Mepe [Ba IIOJISIPHBIX KOHTEKCTa IIO-
HMMaHUS Bepbl B YyZ0 BOCKpPECEHMs, 0 KOTOPOM T'OBOPUT
€BaHTeJIbCKUI TEeKCT: 1) KakK HeKoe HeZ[OJKHOe YTOIIMYEeCKoe
yIIOBaHMe, BapMaHT IIOMELIAaTeJIbCTBA, IICUXUUYECKUM ad-
beKT, OT KOTOPOI'0 HAaAJIEXXUT Pal[MOHAIBHO OCBOOGOAUTHCS;
2) KaK eqUHCTBEHHAasI BO3SMOXXHOCTD IJIsI PAacKOJIbHUKOBA U
CoHM IIpeofiofieTh COOCTBEHHBlE IIperpeuieHusa. B nmepBoM
cilydae IIpefIiojiaraeTcsd BHeELIHee BO3[IeMICTBME Ha [eu-
CTBUTEJIBHOCTD, BO BTOPOM — BHYTPEHHEe IIPO3PEeHNeE.

OpHako fjaneko He CIIy4ayHOo, YTO caMa BO3SMOXXHOCTb 3TO-
r'0 IIPO3pEeHMs HaCTyIlaeT B pe3yNbTaTe He MHAMBULYANIbHO-
ro yTeHus EBaHrenus, HO UMeHHO COBMeCTHOI o 4YTeHus. He
TOJIBKO PAaCKOJIbHMKOB «BAPYT» HaCTauBaeT HAa STOM YTEHUM
0 «BeJIMYayuIeM M HeCJIbIXaHHOM uyge» («OH mmepeHec KHM-
I'y K CBeYe ¥ CTaJI IepeIucThiBaTh. “‘I'me TyT npo Jlasapsa?” —
CIIPOCWUIJI OH BAPYI»;, «<Hamam u mpouyTu MHe», «UuTtan! d Tak
xouy'»), HO ¥ COHe «MY4YMUTEJIbHO CaMOM XOTeJIOCh ITPOYECTb,



HEeCMOTPSI Ha BCIO TOCKY ¥ Ha BCe OIIaCEeHMSsI, U MMEHHO eMY
(Bp1mENeHO aBTOpOM. — WU.E.), 4T06 OH cibluiai.. OH IIpouert
9TO B ee Iijiasax, IOHSJ U3 ee BOCTOPXXEHHOT0 BOJTHEHMS...».
Onss CoHM 4yuTaTh PaCKOJIbBHUKOBY 3HAKOMBIM €M SIIMU30[
(«CTpouKM MeLIaNINCh IIepef] Hel, IOTOMY UTO B I'JIa3ax TeM-
HeJIOo, HO OHa 3HAaJIa HaM3yCTh, YTO YMTaJIa») O3HAYAET «Bbl-
IlaBaTb ¥ 06JIMYATh BCE CBOE (BBIZIEJIEHO aBTOPOM. — H.E)»,
YTO COCTaBJISIET «TalHy ee (BblAeNeHO aBTopoM. — W.E),
MOXET 6BITH €llle C CaMOro OTpoYecTBa». Peub, CTaJio 6bITh,
MOXET MATU MMEHHO O COBMECTHOM, COGOPHOM CIIaCeHUU
«OJIIYOHUILIBI» M «yOUMIIbl», COLIEQUIMXCS «3a YTEHUEM BeU-
HOM KHUTU».

OpHOBpPEMEHHO BO3HUMKAET BOIIPOC HE TOJILKO O UUTATEIb-
CKOM, HO ¥ MICCJIe[JOBaTeJIbCKOM pellellliU BO BPEMS 3TOr0
yTeH/A. Bpllle HaMy 6blIM 0603HAUEHBl JBA BO3MOXHBIX
KOHTEKCTa [IOHMMaHMsI eBaHTeJIbCKOTO UyZia BOCKPECEeHMSI.
HccrnepoBaTellb MOXET 3aHSITh POACTBEHHYI0 QyHIaMeH-
TAJIbHBIM IJ€HHOCTSIM CaMOTO II03TM4YecKoro mupa JocTo-
€BCKOTro — ¥ cGOPMMPOBAHHYI0 TEKCTOM — BIIOJIHE OIIpefie-
JIEHHYIO II03UIINIO I10 OTHOLIEHMIO K 3TOMY YyAy, HO TOTAa OH
HeM36eXHO0 0Ka3blBaeTCs IIPUMYACTHBIM IIPAaBOCJIaBHOM Tpa-
OULIMK, KOTOPOM HacnepnyeT JloCTOEBCKUM. IMEHHO STUM,
II0-BUAMMOMY, OOGBSICHSIIOTCSI M3BECTHble MHOTOYMCIIEH-
Hble clIy4yay o6palleHNs K Bepe uuTaTesien [JoCTOeBCKOro.

CpaBHuBas1 EBaHrenme ot MoaHHa U Te ero ¢parMeHTEl,
KOTOpBle 3By4YaT B POMAaHHOM MMpPeE, MOXHO CKasaTb, UTO Y
ocToeBcKOro 601e3Hb JIazaps He ciiydanHO MaHUbeCcTupo-
BaHa, a CTPOKM O €r0 CMEPTH OTCYTCTBYIOT. «BBUI XXe 60J1eH
HeKkTo Jlazapp u3 Budanunu..» — nporoBopuiia Consi. Takum
06pa3oM, akKILeHTUPYETCA MMEHHO 6011e3Hb. OfgHaKO 60-
JIe3Hb YXXe He KaK «IIOMeLIaTeJIbCTBO» (aHaJIOT Bephl B Bora),
HO, HaIIpOTMB, 60JIe3Hb KaK HeBepue («Mucyc... ckasai: aTa
60J1e3Hb... K ciiaBe Boxmen» — WH. 11:4). BcmoMHEMUM, 4TO QM-
HallbHOe BocKpeceHMe COHM M PacKONIbHMKOBA HACTyIIaeT
TaKXe I1ocJie 6one3nu. Ecnu Havano uTeHuss CoOHeM COBIIa-
JaeT c HayasyioM 11-1 ritaBbl EBaHTenusi, To KOHeI] 9TOM I'Jia-
Bbl M 3aBeplIeHMe YTeHUsI B poMaHe He coBmagaroT. Y [o-
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CTOEBCKOI'0 3TOT €BaHTeJIbCKUM SIIM30[ MMEET CIIeAyloliee
OKOHYaHMe: « Torga MHOI'HMe U3 UyHeeB, Ipuiuiegunx Kk Ma-
DHH ¥ BUIEBIINX, YTO COTBOPHII Hrcyc, yBepoBaIi B Hero».
9To mpenJioXeHWe MHTOHMPOBAHO aBTOPOM, OHO BBIJIEJIEHO
KYPCUBOM.

TakuM 06pa3oM, eBaHIeNIbCKOe Yy[O0 BOCKpPEeCeHUS IIpu-
3BaHO BOCKDECHTH K BeEpe focejle HeBepywoUIMX B Xpucra
3puTtenieyn. CaMa repouHsI CKJIOHHa CPaBHMUBATh C «HEBEPY-
OLIMMU UyOessMu», KOTOpble «4epe3 MUHYTY, Kak TPOMOM
IIOpaXkeHHble, IaAyT, 3apblgaloT M yBepyroT», caMoro Pac-
KOJIbHUKOBA («"U 0H, OH (Bb1ZI€JIEHO aBTOPOM. — A.E)) — TOXe
OCJIEIIJIEHHBIM ¥ HEBEPYIOLINU, — OH TOXE cedac yCIIbILINT,
OH TOXe yBepyeT, A3, gal cenyac Xxe, Terepb Xxe”, — Me4yTa-
JIOCh €M, ¥ OHAa ApoXKasyla OT PafIoOCTHOIO OXMAaHMsI»). Ho
crepyeT o6paTUTh BHMMAaHMeE, YTO, KpOMe PacKOIBbHUKOBA,
KOTOPBIM «C BOJIHEHMEM CMOTPEJI Ha Heex, eCTh ellle Ba CIy-
LIaTeJIsI 9TOr0 €BaHTeJIbCKOIO, CO CBeUoy, uTeHuss. OOQuH —
9TO YMTaTeNIb TeKCTa J[JOCTOEBCKOIO, APYrou — repoy — CBuU-
IPUTanIoB.

CoHga ¥ PaCKONMBHUKOB «He 3HAIOT», YTO UX PasroBOP «I10A-
CIIyLIMBaeTCS» OBYMSA cybbekTaMu. [IpyyeM STOT Amanor
«HpPaBUTCSI» (MOXXHO TOBOPUTD 06 3CTETUUECKOM «yAOBOJIb-
CTBUM») He TOJIbKO UMTATEJII0, HO ¥ repoto. CBUAPUT alJIOBY
«Pa3roBOp II0KAa3aJiCs.. 3aHMMAaTEJIbHbIM M 3HaMeHaTeJlb-
HBIM ¥ OYeHb, OYeHb IIOHPABUJICH, — 4O TOTO IIOHPABMUIICS,
YTO OH M CTYJI IIEPEHEC, YTOOHl Ha 6yAyLIee BpeMs... He IIOJ-
BepraThbCsl OISITh HEIIPUSTHOCTYU IIPOCTOSATH LeJIblM Yac Ha
HOT'aX, a yCTPOUTHCS IIOKOM(OpPTHEE, YTO6 Y>X BO BCEX OTHO-
LIeHUSX IIOJIYYUTD II0JIHOE YOOBOJIBCTBMEY.

Crny4alfHO /I BO3SHMKAET 3Ta [jeTallb, CBI3aHHasI C U3BECT-
HbIM KoMdopToM: cTyn? BosHuKaeT 3¢pPeKT TeaTpaibHOTO
3penuuia ¢ aKkTepaMu u 3puteeM. CBUAPUTaNIIOB IIPOCITY-
LIMBaeT MCIIOBeOM repOeB — M CaMO eBaHTeJIbCKOe UTeHUe,
O6yay4uM OTHAEeJIEH OT MX MMpa STUYECKOM M JjaXke IIPOCTpPaH-
CTBEHHOM AMCTAHIIMEN: 3aKPbITOM OBEPHIO.

Hapo monaraTth, yTeHue EBaHrenusi sIBJISIETCS MCIIBLTA-



HMEM He TOJIbKO IJIl TePOoeB, IIPefOoCTaBIIASI UM XPUCTUAH-
CKY10 cB060gYy Bbl6Opa IyTU, HO U OJis1 uuTaTessas. Mbl BoBce
He XOTUM CKas3aTh, YTO JIOCTOEBCKUM KaK 6bl IIPUMHYXAET
YUTaTeNIsI K HaCUJIbCTBEHHOMY yYacTUIO B CBOEro pofa Jin-
Typrudyeckom pgeyctBe. Euje pas moguyepKHEM KOMIIO3UIIN-
OHHY}0 MapKMPOBAHHOCTb 3TOT0 3MIM30/la, CBUAETEILCTBY-
IOLIY1O He O 3aBePLIEHUM IIYTHU IrepoeB K XPUCTY, HO TOJIbBKO
0 Hauasie 3Toro nyTu. OLHaKO Xe 0 «PeJISTUBHOCTH» Bbl60pa
YUTaTelsA, a TeM 60Jiee O «PeJISTUBHOCTU» aBTOPCKOM I103M-
LMY TOBOPUTD HE IIPUXOAUTCSH.

UuTaTellb TaKXe MOXET 3aHSTh II03 MU0, BHYTPEHHE
IIPUYACTHYIO II0 OTHOIUEHMNIO K €BaAaHITE€JIbCKOMY COBOBITUIO
BOCKpeCeHMd, — ¥ TeEM CaMblM IIPDMHATH 9y[A0 BOCKpPECEHNA,
YBEPOBATHE B HETO (Bcepbea OTHECTUCH K BblﬂeHEHHOIZ HO-
CTOEBCKMM KYPCMBOM LIUTATE U3 EBaHrenusi or I/IoaHHa).
Torna ImacxajibHbIA apXeTUII MHupa HOCTOGBCKOI‘O MOXeT
6BITH IIPUHAT M YUTaTEJIEM. HarmoMHUM eBaHTeJIbCKOE: «rage
oBoe UJIN Tpoe C06paHb1 BO UMs Moe, TaM A IIocpeam HUX»
(Mo. 18:20).

Ho umTaTenb Tak>Xe CBOOOAEH 3aHSITh ¥ IIO3UI[MIO BHEII-
HI010 I10 OTHOLIEHMI0 K 3STOMY COOBITHI0, KOTOPAsI, HEJIb3sI, Of-
HaAKO, He OTMETUTD, Y)ke 0603HaueHa B TeKCTe [JOCTOeBCKOIr0
Gurypoym mOOACIYyLIMBAIOLIETO ¥ IIOJIy4alOLIero 3cTeTude-
CKOe HacJIaX[eHMe OT IIPOCIIYLIaHHOI 0 MM CIIeKTakJist CBuU-
IpuUramioBa. B cioxxeTe poMaHa 3Ta I03UIIMSsI, KaK M3BECTHO,
IIPUBOAUT He K BOCKPECEHMIO Ieposi, HO K CaMOyOUMCTRY.
Ecnu CoHsi M PacKONBbHMKOB, COLIEZIIMECS «3a YTEHUEM
BEUYHOM KHUTM», MUCTUUYECKM, TEM CaAMBbIM, Y>Xe BOBJIEUEHbL
B MTOTOBOE BOCKPECEHMeE, TO 3aHSIBLINM [TO3UIINI0 BHELIHET O
HabmogaTesst (TeaTPalibHOTO 3pUTEJIsI) STOro fiecTBa CBU-
OPUTaNJIOB He CJIy4YalHO 3aTeM OKa3blBaeTCsI CaMOyOuMIeH,
IIOTEPSIB HAZEXAY ¥ Ha XMU3Hb BeUHY0: BHELIHSIS TO3UI[UST
10 OTHOLIEHMO K 3TOMY CBOETr0 pofia IUTYPTrUIecKoOMY Ziein-
CTBY OoT6pachlBaeT HabozaTessl (Kak ¥ YMTaTelsI) 3a IIpe-
Zlenbl COO0OPHOr0 YCTPEMIJIeHMsI K IacxXaJIbHOMY BOCKpece-
HMoo. Tak YTO caMa CTPYKTypa POMaHa, OCTABJISISI IIOJIHYIO
CcBO6GOAY UMTATEIO0 B TOJIKOBAaHUM TEKCTA, BCE-TaKyU MMeEeT
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BeCbMa XXeCTKJe BEKTOPHL IIyTU: CBOOOAY ITaCXaJIbHOI' O BOC-
KpeceHUs ¥ CBOO6Oy CaMOyOMICTBEHHOM T'MbeNn.

[IpucTymnass K pacCCMOTPEHMIO APyroro pomaHa JlocToes-
CKOTI0, 3aMeTUM, YTO 0C060e 3HAUEeHMe KAaTerOpUM «CBOEro»
U «4YXOTr0», POOHOTO M BCEJIEHCKOI'0, CTOJIb BaXXHOE HOJIS
aBTOpa, B «MpamoTe» mopguepKuBaeTCS CaMOM CTPYKTYpPOM
poMaHa. OH HauMHAETCS OIMCaHMEM JIOPOTYM U JIOPOXHOM
CLIeHbl B TPeTbeM KJlacCe IIeTep6yprcKo-BaplLIaBCKOrO II0-
e3fa Ha nyTu B [leTep6ypr OHUX IepoeB, a 3aKaHYNBAETCSA
LIBEMI[apCKOM KIIMHMKOM, KyAa BHOBb YBO3AT M3 Poccuu
LIEHTPAJIbHOT0 IIEPCOHaXXa POMaHa M KyZja Che3XXaloTCH yxKe
npyrue repou. OHM PacCy>XAatoT 0 KaTOJIMYECKOM BEPOUCIIO-
Be[JaHUY, O PYCCKUX 3a rpaHuIey, EBpore ¥ COOTHOLIEHUN
MeXJly PYCCKMM M 3arpaHUUYHBIM. OOGBbeOUHSIIOLIUM MO-
MEHTOM SIBJISIETCS TaKXXe MOTUB X0J10/1a: KHsI310 MBILIKMHY
«3516K0», TIOCKOJIbKY OH «OTBBIK» OT PYCCKOI'0 MOP03a; OIHAKO
u B uHane, no MHeHM10 JInsaseThl [IpokobbreBHBl ETanyn-
HOM (B meBMUeCcTBe MBILIKMHOM), 3a TPAHUIIEN «3UMY, KaK
MBILIY B TIOfBAJle, MED3HYT».

KHs13b MBILIKWH, BOCTOPXX€HHO I'OBOPSILIUM 6JIMXe K KOH-
LIy poMaHa 06 O6HOBJIEHUMU «pyCCKHM BoroMm m XpucToM»,
TeM He MeHee, [TI0SIBJISIETCSI HA IIePBbIX XXe CTPaHMUIlaX BHE
IIPUTOLHOM [JIsT 3MMHeM Poccuy JOPOXHOM KOCTOME (UTO
IIOTOM HEOJHOKPATHO OOBIIPHIBAETCS 110 X0y Pa3BUTUS ClO-
XeTa): «<Ha HeM 6B JOBOJIBHO LIMPOKMUI M TOJICTHLM ITJIAL]
6e3 PYKaBOB ¥ C OTPOMHBIM KaIllOLIOHOM, TOYb-B-TOUb KakK
YIIOTPEOIISIOT YacTOo LOPOXHELE, II0 3MMaM, rae-Hubyab fa-
JIeKOo 3a rpaHuiien, B llIBentiapuu, unu, Hanpumep, B CeBep-
HoM UTanuy, He pacCUUThIBasA, KOHEUHO, IIPY 3TOM U Ha Ta-
K¥e KOHIIbI I10 JOPOre, KaK OT OMATKYyHeHa fo [leTep6ypra...
Ha Horax ero 6n111M TOJICTOIIOZOLIBEHHBIE 6AlIMaKy C LITH-
611eTaMM». B 11e710M y MBILIKMHA 6BIJIO «BCE HE II0-PYCCKM».
HTak, repoiy, roBOpsILIuM 0 pycckoM Bore u Xpucre, IosiBisi-
€TCSI OeTHIM «HE I10-PYCCKM».

HampoTuB, ero poMaHHBIM aHTAaroHMUCT-IIO6paTUM Poro-
XXVH OfleT MMEHHO II0-PYCCKM M ZIaXKe IIOAYEPKHYTO II0-pycC-
CKM: «B LIMPOKUI MEPINyLIeUNUN YePHBIM KPBIThINA TYJYII». B



9TOM IIPOTMBOIIOCTABIEHUY CKPBITO IPUCYTCTBYET 1 MOTUB
HEeBMHHOM XXepTBHL. Byayuiunu yéunia POroXXuH He TOJIBKO
OKa3blBaeTCsI B OHOM BaroHHOM IIPOCTPAHCTBE C XPUCTO-
ofo6HBIM MBIIIKMHBIM, HO 3Ha4YMMa ¥ ofiedxa PoroxmHa:
«MEpJIyLIeuUni TyNyI» Ha 6yAyLleM youuie — 9TO TYJYII U3
MOJIOLOr'0, HM pa3y He CTPUXKEeHHOIO ArTHeHKa: TaKuM He-
BUHHBIM arHIIeM IBUTCSH He ToJIbKo HacTachss PununmnoBHa,
uMetonias bamunuio bapanikoBa, HO U — B Cy6IIMMMPOBaH-
HoM cdepe — caM KHSI3b MBILIKMH.

Mo>XHO 06paTUTh BHUMMAaHME MMEHHO Ha IIOCJIeZYIOLIYIO
TpaHCHOPMAIIMIO U II€PEOCMBICIIEHME 3TOM MCXOLHOM pO-
MaHHOM KOJIJIM3UM «CBOEro» (PyCcCKOro) M «dyXoro» (3a-
rpaHMYHOro). IloguepkHeM, YTO JI060BOE, OIHOYPOBHEBOE
IIPOTUBOIIOCTABJIEHME «CBOErO» U «UYXOro» y IJoCTOeBCKO-
I'0 YaCTO IHapogHpPyeTcA W, TeEM CaMblM, IIOABEPTaeTCs IIPo-
baHupyouleMy CHMXeHNU10. Takoy IIapOAUMHBIN XapaKTep
MMeeT, HallpuMep, KOHKYPEeHILIMsSI OTCTAaBHOTO IIOAIIOPYYM-
Ka-60Kcepa ¥ TOCIIOfMHA C KynakaMu. «[lofmopyumk obe-
uran 6paTh “B gerne” 60j1ee JTIOBKOCTHIO U M3BOPOTIIMBOCTHIO,
YyeM CUJION, Ja ¥ POCTOM 6blJI IIOHMXXEe KYJIauHOI'0 F'OCIIOAN-
Ha. [JeNIMKaTHO, He BCTYIIasA B IBHBIM CIIOP, HO Y)XaCHO XBa-
CTasiCh, OH HECKOJIbKO pPa3 y>Xe HaMeKHYJI 0 IIpeMMyLIecTBax
QHTJIMMCKOI0 60KCa, OMHUM CJIOBOM, OKA3aJICH YHMCTEHIINM
3aragHuKoM. KynadHbly TOCIIOAMH IIPY CJI0Be “60KC” TOJb-
KO IIPE3PUTEIIBHO U 0O6MOUMBO YIIbIOAJICS U, C CBOEM CTOPO-
HBl, He yZIoCTauBasi COIIepHMKA SIBHOTO IIPeHMSsI, [TI0Ka3blBaJl
MHOTIZIa, MOJTYa, KaK 6b1 HEB3HAYaM, MJIM JIy4YllIe CKasaTh, Bbl-
IBUTaJl MHOTAA Ha BUJ, OOHY COBEPLICHHO HAI[MOHAIbHYO
Benjp — OTPOMHBIM KYJIaK, XXUJIMCTBIM, Y3JI0BaThli, 06pocC-
LINY KaKMM-TO PBLDKMM IIYXOM, ¥ BCEM CTaHOBMIIOCH SICHO,
YTO €CJIU 3Ta IVIYOOKO HaLJMOHAJIbHASA BELJb OIIYCTUTCS 6e3
[IpOMaxy Ha IIpeMeT, TO feMCTBUTEIIbHO TOJIbKO MOKPEHb-
KO cTaHeT». HaMOMHMM TaKXe, YTO TOCIOAMUH C KyJIaKaMM
YOOCTOEH aBTOPOM CPaBHEHUSI C MeFBEJEM — TOXe, MOXHO
CKa3aTh, «IJIyO0KO HAIIMOHAJIbHBIM» XXMBOTHBIM: OH «CYeJl
cebs1 maXke O6MOXKEHHBIM ¥, 6YAYYM MOJIYAJIMB OT IIPUPOZDI,
TOJIBKO PblUaJl MHOTZa, KaK MeZIBeb».
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TakuM 06pa3oM, OZHOYPOBHEBOE IIPOTMBOIIOCTABJIEHME
«CBOEr0O» M «49yXXOro» BIIOJIHE MOXET B Mupe [1o0CTOeBCKOro
He TOJIBKO JIMIWINUTBHCHA CYLIHOCTHOIO XapaKTepa, HO U I1apo-
OUPOBAThCS. TO HeLEeMCTBUTEJIbHASA, MHMMAas OIIIO3ULIUA.
X0TH «YMUCTENUINNA 3alafHUK» M 06J1aflaTelIb «COBEPLIEHHO
HallMOHAJIbHOM BeLIM» M HasBaHbl KOHKYPeHTaMM, HO 3TO
KOHKYPEeHIUSI B IIpefeNiax OFHO¥ TPYIIIbl. KOHKYpPeHLINs
MMEHHO B CBUTe Poroxmta.

PaccMoTpuM Teriepsb 9TO CTPaHHOE COBMELIeHV e MHUMBIX
HpOTI/IBOl’IOJ’IO)KHOCTGIZ YXe B caMoM IUYHOCTU PoroxuHa. B
PoroxuHe coBMenjaroTCsa YTPUPOBAHHO-PYCCKME, TaK CKa-
3aTh, _pOI"O)I\’J:I}.’:.lé’13 Ka4dyeCTBa U IIpsAMBbl€ 3allaJJHbl€ BO3IeN-
cTBUSA. Takoe COBMeLleHNEe IIPUBOAUT B NAaHHOM CIlly4dae K
pacraay neJoCTHOCTU JIMYHOCTMU.

POroXxmH He TOJIbKO, KaK IIpefAnosiaraeT MplUIKUH, UMeeT
CTaApooOpsifuecKue KOPHM, HO B POTOXXMHCKOM JIOMe «BCEé
CKOMI[bl XXWUIIN.., I Y TeIlepb.. HAHMMAIOT». [IoM Xe «uMe-
eT GUM3NMOHOMMIO BCETO... CEMEMCTBA U BCEM... POTOXXMHCKOM
Xu3Hu». Hactacess ®unmnnoBHa yrazblBaeT BO3MOXHYIO
Ccyab6y Poroxxmsa: «CTaj 6bl IeHbI'M KOIIUTD, U CeJl 6bl, KaK
OTel], B 3TOM JIOME CO CBOMMM CKOIIJaMJ¥, TIOXKAJIyu 6Bl U
caM B X Bepy I10f4 KoHel] r1epernieir. B moprpeTe PoroxuHa
CMOPILIEHHOE XEJITOE JINLI0O CBUZETEIIBCTBYET O OJIM30CTU K
CKOIII]aM.

Ho B 3TOM Xe fjoMe, CBSI3aHHOM CO CKOITYeCTBOM, KaK M3-
BeCTHO, HaXOAUTCS U pelponyKIus KapTuHbl 'aHca I'onb-
6eMHa Mnazguiero «XpucToc B Ipo6HUIIE»,— UM POroXmH Ha
STy KapTUHY JII06HUT CMOTPETH. [IoueMy CTOJIb CTPaHHOE CO-
cencTBOo? Ero MOXHO, Ha Hall B3rJsi[, MHTEPIPEeTUPOBATH
TaKMM 06pa3oM, UTO B KapTUHE KaK 6bl OCKOIIJIZETCA, YKOPa-
YMBaeTCs, JIMLIAeTCS CaMOr'0 IJIaBHOrO IIOCMePTHasI XXU3Hb
Hucyca Xpucra; obpesaeTcsi caMmo XpucToBo BockpeceHne
— ¥ BMeCTe C HUM I7acxa/IbHOE JIMKYolllee IIOCMepTHOe
MIPONIOIXEeHUeE i YesroBevyecko xu3eyu. OTcrofa Takasi 6e3-

3 Cp. HEKOTOpbIE NOrOBOPKM: «Ha poroxe cufas, o coBonsx He paccyxaatoTy; «Bceit
OAEXW TPU POTOXM, Aa KyNb NpasaHnyHbIi» ([anb B. /. TonkoBbIiA cnoBapb XMBOTO
BeNMKopycckoro asbika. M., 1980. T. 4. C. 99).



PafIoOCTHOCTD B OMMCAHUM [JOMA: «sI TBOM JIOM ceyyac, Iof-
XOfIs1, 3a CTO LIAroB yrazar... Mpak-To Kakoy. Mpa4yHO Thl CH-
OULIb». XKM3HBb OTPaHMYMBAETCS TOJIBKO €€ 3e MHBIM, K TOMY
Xe HeIIpocBeT/IEHHBIM HadaJIOM.

BespapgocTHada u oTpuijaronias Bepy B BockpecerHue Xpu-
CTa KOMNMS 3aIllafHOM PeHeCCaHCHOM KapTUHLI He SIBJISIeTCS
CBUIETENIbCTBOM YHMBEPCAJIbHOM YeJIOBEYECKOM CKOpOH,
a MapafoKCcalbHBIM 06pa3oM KOpPpPEeCIOHAMPYET MMEHHO C
MpavyHOM aTMochepon xunuuia poga PoroxmHeix. TeMm ca-
MBbIM HEIIPOCBETIIEHHOE «CBOE» ¥ HeIIpeobpakKeHHOe «4y-
XKOe» COeAUHSIIOTCSI, ¥ 9TO COBMeIIeHMe IIOPOXTaeT Ty Xe
0611y10 6€36J1arofaTHOCTD XXU3HY, KOTOpasi — B KOMUUYECKOM
BapMaHTe — MpeZicTaBJIeHA B QUIrypax KyJIauHOro 60mia u
ero KOHKypeHTa-3alagHuKa.

OpHako 1oyeMy CMMBOJIOM 3TOM 6€36J1aroflaTHOCTY SAB-
JIsIeTCsT KapTMHAQ, M3o06paxkarouiass MMEHHO XPUCTa, XOTH
n HepoipkHoro Xpucta? Ilo JJoCTOeBCKOMY, HAaMOOJIbLIYIO
OITaCHOCTD [JIsI YeJIOBEYECTBA B HACTOSIILIEM, IIPOLIJIOM 1 6Y-
OyLieM IIpefCTaBIIsIeT He CTOJIbKO IIPSIMOM aTeu3M, CKOJIbKO
MCKaXXeHNe M IToFMEHa BCEJIEHCKOro obpasa IIOAJIMHHOTO
XpUcCTa; UCKaXXeHMe BCEJIEHCKOM XPUCTMAHCKOM Bephbl. ITO
MCKaXXeHMe ¥ IIoAMEeHa «[aXke Xy>XXe caMOro aTeu3may, I10-
CKOJIbKY JEeMCTBUTEJIbHASA Bepa B MCKAXXeHHOT0 U 060JIraH-
HOro XpHUCTa, TO €CTh, I10 CIIOBaM KHS3s1 MBILIKMHA, Bepa B
«XpucTa MPOTUBOIIOIOKHOIO», JDXKe-XpUCTa, OKa3blBaeTCs
KaK pas He abCTPaKTHbIM HEBEPHMEM, a BeCbMa KOHKPETHOM
u GaHaATU4YEeCKOY, HO BEpPOH, OGHAKO BEPOJ B KOHEUHOE TOP-
XXeCTBO aHTUXPUCTA.

115 KHs3s MBbILIKMHA HeCyLleCTBYeT IIpefiesyio B XPUCTU-
aHCKOM JT06BU. OH ompefieliIeH KaK «l0POAMBBIN», KOTOPOIrO
«Bor mo6uT» yXXe B KOHIIe IIePBOM IJIaBhl, 10 IPUOBITHUIO B
[TeTep6ypr. 3TO «XOPOACTBO» AejlaeT MBIUIKMHA CBOETO poAa
HMHOCTpaHLeM — Yy>XXUM — He TOJbKO B llIBeniapuu, nmu6o B
Poccun, HO u Boo61le B «3[eUIHEM» 3eMHOM Mupe. Ciiefiyet
OTNIMYATh IIPY 3TOM I0OPOAUBYIO AeBUMAaHTHOCTD KHS351 MblLI-
KMHa OT LIYTOBCKOM AeBUaHTHOCTH JlebenmeBa. Eciiy Mplui-
KVH 6eCCO3HATEJIbHO I0OPOACTBYET, HapyLIas IIPU 3TOM «06-
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LIeIIPMHSIThlE» HOPMBL IIOBeZIeHMUsI, TO JlebejleB COBEPLIEHHO
CO3HATeJIbHO CTPOMT CBOXO XM3Hb Ha HApPYLIEHUM HOPM,
HO €ero XXeJIaHMe «BBepX HOraMM» XOOUTDb AJIST JOCTVMXKEHUS
HY>XHOTO €My pe3yJIbTaTa CBUAETEIbCTBYEeT MMEHHO O LIy-
TOBCKOM, a He 10pOAMBOM CYLIHOCTM IIepPCOHaXKa™M,

BmMecTe ¢ TeM, Ta ¥ Apyras OeBUAaHTHOCTb MOIYT OBITh
IIOHSITHl ¥ KaK CBUAETeJIbCTBAa KapHaBanu3aly pOMaHHO-
ro Mmpa, Kak ee noHuMain baxTuH. [Ipobrema KapHaBala
B II03THKe JI0CTOEBCKOI0, KakK OHa IIOCTaBJieHa y BaxTuHa,
HECOMHEHHO MMeeT O0O6LIeMeTOZOoJIOTUYecKoe 3HadeHHe.
HeomHOKpPAaTHO y>Xe CTaBUJICSI BOIIPOC 06 OHTOJIOIMYECKOM
COCTaBJISIIOLIeM KapHaBajyla — M LIMpe — O CaMOM IIpupofe
KapHaBaJIbHOM OOLIHOCTM. ICHO, YTO 3TO COBEPLIEHHO OCO-
6eHHOEe eAMHCTBO: OTMEHSIETCS MepapXUdeCKum CTPOK; OT-
MeHSeTCSI AMUCTAHLIMUS MeX[Yy JOAbMMU, YCTaHaABIMBaETCS
«[IepeXyBaeMbll B II0JIypeasibHO-II0JIypa3blr PblBaeMOM
dbopMe HOBBIY MOAYC B3aXMMOOTHOLIEHNUN YeJIOBeKa C YeJsio-
BeKOM»'®, ¥MeloLIMI BOJIbHBIM GaMMUIIbSIPHBIM XapaKTep. B
IIPUHIIUIIE, BOSMOXXHEL [JBa B3aMMOMCKITIOUAOLINX OTBETA.
9TO — cTuxXusI CBO60OZHB] (K UeMY CKJIOHSIJIUCH COBETCKME U
3amaZHble 6aXTMHCKME aIlOJIOreThl). 9TO — IIPOCTPAHCTBO
Teppopa’®. H.K. BoHellKas nonblTanach paguKanabHO IIepeoc-
MBICIIUTh KapHaBaJjibHOe MupoouiyuieHue. C TOYKY 3peHus
UCCIIe[OBaTeNIbHUIIEL, 3TO «artodeo3 IIpeucrofHen»’, a caM
KapHaBaJl — «06pas IIpeucIIogHen».

Ecny MBl IpoaHanu3upyeM 6aXTUHCKME IIPUMePHL, UITJII0-
CTpHMpYlOLIME «KapHaBanu3anuio» y JOCTOEBCKOIO, TO 06-
Hapy>X¥M He TOJIbKO [AeMCTBUTENIbHO KapHABaJIbHYIO «IIpe-
MUcIonHo0» (B «<BobKe»), HO ¥ KapHaBaJIbHBIM «pay» (B «CHe
CMELIHOTO uejioBeKa», «bpaTbsix KapamasoBblx»). OfgHaAKO

4 MpurHUMNManbHOE pasrpaHnyeHne BYX MOZENEN EBNAHTHOIO KyNbTYPHOTO NOBEAEHNS
CM. B 16 rnaBe 3Toi KHUM.

S baxte M. M. Tpo6nembl TBopyecTBa [loctoeBckoro. C. 332.
16 poiic b. TotanuTapuam kapHaeana // baxTuHekuid céopHuk-Ill. M., 1997. C. 76-80.

7 BoHeukas H. K. baxTuH rnasamu metaduauka //Quanor. KapHasan. XpoHoton. 1998.
Ne1(22). C. 136.

8 Tam xe. C. 142.



HamuboJiee MHTEPECHO 6aXTUHCKOE ITpeJiCTaBJIeHME O Kap-
HaBaJlIM3allMy MMeHHO B «Mpuore». «KKapHaBallbHO-GaHTa-
cTuYeckasi aTMochepa NPOHUKAET BeCb poMaH. Ho BOKpyr
MprluikmHa 3Ta aTMocepa cBeT/rag, IOYTU Becesiasi. Bokpyr
HacTtacbu ®ununnoBHBl — MpayHas, #HPEpHaIbHAA. Mblll-
KMH — B KapHaBaJIbHOM pato, HacTtackss dununmnoBHa — B
KapHaBaJIbHOM afly, HO STU aj ¥ pall B poMaHe Iiepeceka-
I0TCSI, MHOTO06PA3HO IIepemsieTaloTCs, OTPaXXaloTcsl APYyT B
IpyTe 110 3aKOHAM IJIy6MHHOM KapHAaBaJIbHOYM aM6yMBaJIeHT-
HOCTU»®.

9Ta 0C06eHHOCTh POMaHHOI'0 Mupa [IoCTOeBCKOTO II03BO-
JITeT aBTOPY «IIOBEPHYTH XXU3Hb KaKOM-TO APYTOM CTOPOHOM
U K cebe, ¥ K UUTATEJIO, IOACMOTPETD ¥ II0Ka3aTh B HEM Ka-
KMe-TO HOBBle, HeM3BeZJaHHbIE ITIY6MHBL ¥ BO3MOXXHOCTU»?,
OpHako BaxTMH TYT XXe COBEpPUIEHHO ONIpefieJIeHHO OrpaH-
ymuBaeT chepy CBOEro aHajmsa: «<Hac 3[eCh MHTEPECYIOT He
9TU yBHJEeHHBIe [IOCTOeBCKUM ITIy6MHBL XM3HY, a TOJIIBKO
@opmMma ero ByZeHHMS W PONb 3JIEMEHTOB KapHaBalusaluu
B 9Tou hopMme»Z. B 11e110M XXe onmucaHHas «popMa BULEHUSI»
o6HaXKaeT caM «IIPUHIIUII TBopuecTBa» [JocToeBcKoro: «Bce
B €Tr0 MMpe XMBEeT Ha CaMOJ I'PaHuIle CO CBOEN IIPOTMBOIIO-
JIOXKHOCTb0»*2. OflHAKO 3Ta IIOrPaHXYHOCTH BOBCE He CBU-
LIeTEeNIbCTBYET O PEJIATHBHOCTH «JIIOOBU» U «HEHABUCTU»,
«BEPBbI» U «aTeU3May, «L[eJIOMYAPUSI» U «CIIafgocTpacTusi». Ho
CaMM 3TU IJIyOHHBI XI3HM, I0OKa3aHHBle [J0CTOeBCKUM, ITbl-
TaeTCsI UCTOJIKOBAThb Kak pa3 Bsu. iBaHOB.

MOXXHO CKasaTh, YTO KapHABaJl — M ero ABOMCTBEHHasl
CYLIHOCTb — B KaKOM-TO CTEIeHM aHTUIMIIMPOBaHA TeM
MIpeACTaBJIEHMEM O AMOHMUCUMCTBE, KOTOPOE M SIBJISIJIOCH
OOHMM M3 BaXKHEMLIMX IJis Bo33peHuM HMBaHoBa. OgHAKO
IIOCJIeAHUM COBEPLIEHHO ONIpeJieJIEHHO pa3rpaHMyuYMII IpHU
9TOM [Ba IIPOTHBOIOJIOXHBIX TUIIA YeJIOBeYeCKOM OOLI-
HOCTM, PacKpBIThIX, B CBOXO odepenb, [JocToeBCKUM. Ecnu

% BaxtH M. M. Ykas. cou. C. 356-359, 363, 265, 389. Kypcus M. M. baxTuHa.
20 Tam xe. C. 389.

2 Tam xe.

22 Tam xe. C. 393.
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«JIETMOH» TIPEeAIIoJIaraeT «CKOIIJIEHME JIIOZe B eOMHCTBO
IIOCPEeAICTBOM MX 06€3IMUYEeHUsI», TO «COBOPHOCTb» €CTh «Ta-
KOe COoelMHEeHMe, IToe COeAMHSIIOUIMECS JIMYHOCTU IOCTUTa-
10T COBEPLIEHHOI'0 PAaCKpPbITUS U OIIpeZieJIeHUsI CBOeM eqMH-
CTBEHHOM, HEIIOBTOPYMOM ¥ CAaMOOBITHOM CYLIHOCTH, CBOEN
LIEJIOKYITHOM TBOPYECKOM CBO60bl, KOTOpas AejlaeT KaXAYIo
M3rJIaroJIaHHbIM, HOBBIM U [JIsI BCeX HY>KHBIM CJIOBOM. B Ka-
X zo CJI0BO IIPUHSIJIO IJIOTh ¥ 06MTAaeT CO BCEMM, ¥ BO BCEX
3BYYMT PasHO, HO CJIOBO KaXK[J0M HaXOAUT OT3BYK BO BCEX U
Bce — OMHO CBO6OAHOEe corjiacue, M60 Bce — onHO CIIoBO»Z.
[TpepfcTaBIIsIeTCSI, UYTO 9TO Pa3rpaHMUYEHNE ABYX TUIIOB YeJIo-
BEYECKOT0 eZIMHCTBA (04HAKO MMEIOIIMX IIPOTMBOIIONIOXKHEIE
MUCTUYECKME PE3YIILTUPYIOLINE) COBEPLIEHHO HEO6XOAMMO
He TOJIbKO IIPY aHaJIM3e MMUPOBO33peHMUsI [JOCTOEBCKOI0, HO U
IIPY aHAJIU3€e ero IIOSTUKMN.

OnucanHasag BaxTUHBIM «IIOTPaHUYHOCTb» MUpa JJocToeB-
CKOI'0O, COCTaBJIsIIOLIasl caMy CepAlieBUMHY ero TBOPYeCTRBQ,
MOXeT IIOHMMAaThCSI MMEeHHO KaK pe3yJIbTaT CTOJIKHOBEHUS
¥ 60pbOEl BYX IIPOTUBOIIOIIOXHBIX HauaJl, KOHEYHO, TOBOPSI-
[10-6aXTUHCKY, XOPOLIO «3HAIOLIUX» U «[IOHMMAIOLIUX» OPYT
OPyra, HO He yTPauyMBalOLIMUX B CUJIY 9TOI'0 CBOEM IIPOTUBOIIO-
JIOXKHOCTH: «IJIs1 JIOCTOEBCKOrO IIyTh Bephbl U IIYTh HeBepus
— IBa Pa3NIMYHBIX 6bITHUS, IOOUMHEHHBIX KaXX/[0€ CBOEMY OT-
JeNbHOMY BHYTPEHHEMY 3aKOHY, 1Ba ObITUSA T€TEPOHOMHBIX,
WUV Pa3HO3aKOHOMEPHBIX»*. CaMa ux IIpefieNibHasI CONVDKeH-
HOCTb B MUpe [J0CTOEBCKOI'0 MOXXET CBUIETEJIbCTBOBATD HE O
PENSITUBHOCTY 3TUX «ABYX IIyTeM», a ABJIISATHBCS OTPaXXeHUEM
O6MHApPHOM CTPYKTYpPhbl IIPABOCJIABHOIO CO3HAHMS, OTBepra-
IOLIEr0 «CEpPeAMHHYI0» 06J1acTh UMCTMUIIMIIA M, TEM CaMblM,
peskKo conmmxarouiero cheprl rpexa U CBSITOCTU. IMeHHO B
[IpaBOCJIaBHOM KapTMHE MMPQ, OTPasMUBILIENCS B poMaHax [lo-
CTOEBCKOIO, «afi» U «payi» MOT'YT MMeTb OOLIYyI0 I'PaHMUILY, KO-
TOpas ¥ COeAMHSET, U paszienisgeT UX B YeJIOBEYEeCKOM Cephlie.

be3 4eTKOro pasrpaHmMyeHUsI «<TeTePOHOMHBIX» 0OLIHOCTEN
(meruoHa M CO60PHOCTM) «KapHABaJIbHOCTb» IIOXOPOH UITt0-

2 BaHoB Bay. PoaHoe 1 BceneHckoe. M., 1994. C. 99, 100.
24 Tam xe. C. 301.



ureyky u peuu y kKaMH4 B «bpaTbax KapaMasoBblxX» U «Kap-
HaBaJIbHOCTb», IIPUCYLIasi «kHAIMM» B «becax», BIIOJIHE MO-
T'YT OBITH OIIMCAHbl MCCIIeZ[OBATEJIEM IIPY IIOMOLIY OFHOIO I
TOI0 XXe NMUTEePaTypoOBeAYeCcKOTro MHCTpyMeHTapus. OgHakKo
B TaKOM CJlydyae Hey3HaBaeMO M3MEHSIeTCSI caM IpPegMET
onucaHuda. Torga Kak Ays IJoCTOEBCKOro, Hafo II0Jiararh,
«pa3pyLIeHME MepapXUUYeCKUX 6apbepoB MEXAY JTIOObMU»,
npousBoAuMOe «becamMmu» M peanusyemoe Arneuien Kapa-
Ma30BbIM, — SIBJIEHUSI COBEPLIEHHO Pas3sHOIo mopsigka. B of-
HOM CJIy4yae — 3a 3TUM CTOUT «IE€MOHMUYECKOe ITPUTSA3aHNue
yCcTpouThCcH Ha 3eMrie 6e3 Bora», B ApyroM — «CoeMHEHNE,
KaKoe MOXXHO Ha3BaTh TOJIBKO — COOOPHOCTHIO»?. B IiepBOM
ClIy4dae TaKoe eAMHEeHMe IIpeAIoJiaraeT youmuCcTBO U B LIEJIOM
IIoZaBJIEHME BCSIKOIO «Thl», BO BTOPOM CJIy4dae «Tbl ecu» IIpe-
TBOPSIETCSI B HEYHUUTOXMMBIM COOOPHBIM ITacXalIbHbIM 06-
pas.

[TosTOMy 06pPSIOOBBHIM XapaKTep KapHaBajla MOXET ObIThb
OCMBICJIEH HE TOJIbKO KaK CBOEro poZia OHTOJIOTMYecKasi IIPo-
TUBOIIOJIOXXHOCTD JIUTYPrUUECKOMY ZIEMCTBY (OUEBUIHO, B
«becax» MbBl UMeeM [[eJI0 MMEHHO C TaKOI'0 poZa IIPOTUBOIIO-
JIOXKHOCTD}0), HO ¥ COBEPLIEHHO MHBIM 06pa3oM. Hanmpumep,
«KapHaBaJIbHasi» BCTpe4ya YOMUMIIbl M OJIIYAHMUIIBl 32 YTEHU-
eM EBaHrenus, KOTOpPyr0 Mbl paCCMOTPEJIU BhILIE, IBJISIETCS
CBOEro pPofa «TPAaHCIIOPTMUPOBKOM... HA SI3BIK JIMTEPATYPb1»Z®
MMEHHO IIPaBOCJIaBHOM JIMTYPI UM C ee IIacXaJlbHbIM Hayda-
oM. ITo Mpicinu Bsy. MBaHOBQ, «IIpU3HaAHME CBSITOCTHU 3a
BBICLIYIO IIeHHOCTh — OCHOBA HApOAHOI'0 MMUPOCO3epliaHus
U 3HaMsI TOCKM HapogHou 1o Pycu csTon. [IpaBocnaBue
M eCThb COOOpPOBaHME CO CBSITBIHEIO M COOOPHOCTH BOKPYT
CBATBIX»?. JIMMMHUPOBATh 3Ty «BBICLIYIO I[eHHOCTb» (KaK
U €e MUCTUYECKYIO IIPOTUBOIOJIOXKHOCTD) ITPM aHaJIn3e Xy-
JOXeCTBEHHOro Mupa [1ocTOeBCKOro, 6€3yCJIIOBHO, BIIOJIHE
ponyctuMo. OgHaKo 6yZeT JIM IIpU 3TOM IIpegMeT MCClie-
JOBATeJIbCKOTO BHMMAHMSI CKOJIbKO-HMOYAb aZieKBaTe Ha

%5 Tam xe. C. 301, 321.
% BaxTuH M. M. Mpo6nembl TBOpYecTBa [locToeBckoro. C. 331.
2 BaHoB Bay. PoaHoe 1 Bcenexckoe. C. 335.
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BTOPCKOMY YTBepXeHu0 «Tbl eCu», MpejIoaralouieMy,
IIpeXge BCEIo, <yTBEPXKeHNe Hallero 60roCbIHOBCTBa»*?

YIpeku B IIaCCUMBHOCTU I10 OTHOLIEHUIO K KHSA310 Mbiui-
KMHY, Ha Hall B3IJIsAl], HEOCHOBATEeIIbHbl MMEHHO IIOTOMY,
YTO OH IIPM3BaH He K M3MEHEHV IO MUPAa, HO C ero IIpUXonoM
Zpyrye 11epCoHaXKy I0JIy4yaroT KaKylo-TO pelIaroulyio B IIpe-
Jerax UX XWU3HM BO3MOXHOCTDL CIIaCeHMS U HafleXAy Ha
9TO AyXOBHOe (He pu3muecKoe) criaceHme, IPUHMMATD UIIK
He IIPMHMMAaTh KOTOPOEe OHM [OJDXHB] YXXe CaMM, peannsys
CBOO XPUCTMAHCKYI0 CBO60AY. B CYLIHOCTH, OXXKMAIOLIMe OT
KHA39 MBIUWIKMHA aKTHBHBIX JEJCTBHY TTN60 HACIIEAYIOT
BeTX03aBeTHLIM YasiHUSM UyZeeB, KOTOPBIX He MOT OIIpaB-
maThb ¥ XpuUCTOC, MM60 Xe, 10 KpanHe Mepe, IIOAXOAAT K re-
pO10 C poXXZgecTBEeHCKH-IPeobpa3oBaTe/IbHbIMM HaLeXIa-
MU, TOTAa KaK IIepCOHAX YKOPEeHEeH B PYCCKOM ITacxXasibHOH
TPaZMIIMy, CTPOrO pasfesaonieyl 3eMHble YIIOBaHUS U He-
6ecHOe Bo3JlasTHUE.

OpHaKo CJI0Ba «COBCEM Thl, KHsI3b, BBIXOAUIIL I0POAMUBHIM,
M TaK¥uX, KakK Thl, Bor ;mo6éuTt» — 3TO cjioBa reposg POroXmuHa,
He MMeloLIe, TAaKUMM 06pa3oM, aBTOPCKOIro cTaTyca (TOYHO
TaK Xe, KaK ¥ CY>XXJeHMUsI APYTroro reposi, KHsA3s1 MBILIKMHA,
0 «XpMUCTe MPOTUBOIIOJIOXKHOM»). [I0 KaKOMYy IIpaBy Mbl, KaK
MCCIIeOBAaTeJIN, MOXEM UM [0BepPSATbCSA? Bo3HUKaeT MeTo-
Jororuyeckasi mpobieMa nmoHuMMauusi. IToaraeM, peuieHue
9TOM IIPO6JIeMBl HEIIOCPEeACTBEHHO 3aBMCUT OT HALIEy COb6-
CTBEHHOM aKCMOJIOTMUYEeCKOM IIO3UITMHU II0 OTHOIIEHUIO K TOM
IYXOBHOM TpaguLINy, KOTOPOM HacienyeT JoCTOeBCKUIM.

BrigenuM iBe CTOPOHEL 3TOM ITPO6IeMEL Bo-IepBEIX, HaLIe
CO6CTBEHHOE OTHOLIEeHMe K CaMOM TpafguLUM IHOPOLCTBa,
MMMAaHEHTHOM IIPAaBOCJIaBHOMY TUIIy AYXOBHOCTU. Ecim
3Ta TpaAuIMs U ee I[eHHOCTY IPEe/CTaBJIAI0TCA HaM YeM-TO
HeJIOJDKHBIM U TYIIMKOBBIM, TOT'Zla Mbl OIMChlBaeM Mup J1o-
CTOEBCKOI'0 B OHOM CUCTeMe KOOPAMHAT, a eCJIM 3Ta Tpajgu-
LM COIIPSATAeTCA OJISL Hac B TOM MJIM MHOM MePe C BbICLIEN
CTeIIeHblO IYXOBHOCTU — CO CBATOCTHIO, TO M Hallle HAYYHOE

28 Tam xe. C. 94.



ommcaHme Mupa JIoCTOEBCKOTO 6YZIET COBEPLIEHHO APYTUM;
II0-BUAMMOMY, 60JIee CO3BYYHBIM aBTOPCKOM YCTaHOBKE.

Bo-BTOpBIX, CTAaTyC «I'0JIOCOB» repoeB JlocToeBCKOro. Mox-
HO JIY CUMTATh I'eposi ¥ €T0 «T'0JIOC» BblpaXkKeHUeM 0CO60M U
He3aMeCTMMOM ITI03ULIUU B MUPE U, COOTBETCTBEHHO, B BBIC-
LIeV CTeIIeHU CaMOOBITHBIMMY, HO I'PaHAMM BoXuen IIpaBabl
0 MMpe€; TOM IIpaBAbl, KOTOPasi BO3MOXXHA Ha 3eMJIe TOJILKO B
CBOeN co60pHOy IONTHOTE? JIN60 Xe OHU, repoy, B 60JIbLIEN
UIIM MEHBbLIEY CTeIIeHM MMEHHO 3a0/Iy)XKHar0TCsA, TaK KakK
HMKTO Ha 3eMJie He MOXXeT BMECTUTD B cebsi BO BCEM IIOJI-
HOTe ITpaBAbl bora, Kak repoy He MOXET BMECTUTD ITPaBAbl
aBTOpa L1eJI0Tr0 IIpou3BeZieHUsA? Mbl CKIIOHSIEMCS K IEPBOMY
OTBeTY. B TakoM ciiyuyae 3HaMeHUTasi 6axTUHCKas «I1oudo-
HUsI» U MOXET ObITh IIOHATA B KaUeCTBe CEKYJISIPHOIO aHa-
JIOTa IIOHSITHUSI COOOPHOCTH. SHaMEHUTOE «paBHOIIPaBME» I'0-
JIOCOB repoeB ¥ aBTOpPa B POMaHHOM Mupe [JoCTOeBCKOI0, Ha
KOTOPOM TaK HacTauBaJl BaxTuH, MOXXHO MCTOJIKOBATb # B
XPHUCTHAHCKOM KOHTEKCTE IOHUMAaHMA. ABTOP ¥ TepoM B ca-
MOM [ieJie paBHOIIPaBHb], HO IIepef] IMIIOM TOM abCOIIOTHOM
[TpaBAEkl, KOTOpPAsi BO BCEeM IIOJTHOTE AOCTYIIHA TONBKO bory u
CO60pHOMY, a He eAUHUYHOMY, YeJIOBEUECKOMY CO3HAHUIO.

C 3TOM TOYKM 3PEHMUSI, OIIIIO3ULINUSA «CBOETro» (PyCCKOIo) u
«4gy>X0oro» (HEPYCCKOro), HECOMHEHHO, IIPMUCYTCTBYOLIas
B poMaHe [JI0CTOEBCKOI0, OTHOCUTEJIbHA, @ He abCOJIIOTHA.
OTO He cuCTeMO obpasyroliasd 6MHapHas OMIIO3UILINS, eC/IU B
Z[IaHHOM CJIy4Yae MOIIbITAaThCsI OIMCATh €e Ha HayYHOM SI3bl-
Ke MOCKOBCKO-TapTYyCKOM LIKOJIEL.

ITommblTaeMCsI PaCCMOTPETEL C 3TOM IMO3UILIUM U3BECTHBIN
poMaHHBIM 31113074, KHs3b MBIIIKMH paccKa3blBaeT JIu3aBe-
Te [IpoKkodbeBHE U ee JoYepsIM O CBOEM OThe3ze 13 Poccun.

«Korga MeHs1 Beanu u3 Poccum.. bornblie ABYX MU
Tpex Mupey IOCJief0BaTe/IbHO I He MOT CBsI3aThb CPAAY
<...> [JoMH10: TPYCTBHBO CHe 6bliIa HeCcTepIuMas, MHe Jaxe
XOTEJIOCh IIJIaKaTh; s BCE YOUBINSJICS U 6GeCIIOKOMIICS:
yXXacHO Ha MeHsI IOZeNCTBOBAJIO, YTO BCE 3TO YYyXKoe
(xypcuB OocToeBckoro. — UL.E.), 310 s moHs. Yyxoe MeHs
y6uBano. CoBepLIeHHO IIPOOYyAMIICS S OT 3TOTO MpaKa,
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IIOMHIO s1, BeuepoM, B basere, ipu Bhe3ze B llIBenijapuio,
¥ MeHsI pasbyamuil KpMK ocJjia Ha FOpofCcKOM pblHKe. Océn
Y>XXaCHO II0Pa3uJl MEHA N HeOHBbIKHOBEHHO II09eMY-TO MHE
IIOHPaBUJICH, a C TEM BMeCTe BAOPYT B MOeM roJjIoBe KakK 6bl
BCE ITPOSICHEJION.

HccnepoBatenu yXxe obpauiani¥y BHMMAaHME Ha 3BeHbSA
BBe3[ B ropox / 0céyr, OTChUIAlOLIe YUTaTeNsI K €eBaHIeNb-
CKOMY 3111304y Bbesfa XpucTa Ha ociie B UepycanuMm. Ham
6bl TOJIBKO XOTEJIOCh [O6aBUTH K STOMY TOT UPEe3BblYAMHO
3HAUMMBIM [JIsI POMAHHOTO I1eJIoro PaKT, YTO IOCPEACTBOM
HesIBHOM €BaHTeJIbCKOM PEMUHMCIIEHIIMM IIPOUCXOOUT U
IIpeogoJIeHHEe TOIro «IYXOro» KOTOPOe — [0 3TOro — «yb6mBa-
J1I0» KHSI359 MBIIIKMHA.

«4y>xoe» IIepecTaeT 6BbITh «UyXXUM», TaK KaK B HEM IIPO-
3peBaeTCsl, MJIM, JIy4dllle CKa3aTh, MeEpIJaeT BCEJIEHCKUM
€BaHTeJIbCKMM 00pa3 — B PAaBHOM CTEINEHU POFHOH W OJIs
Poccumy, u Oiist XpUCTUAHCKOTO0 MMpPa B I[€JIOM: «M Ype3 3TOTO
ocria MHe BApyT Bcs llIBenIjapus cTana HpaBUThCSH, TaK YTO
COBEpLIEHHO MPOLIJIa IPeXHsis IPpycThb». OJHAKO 3TO IIpeo-
ZIoNIeHVe He M3HYTPU eAMHMYHOI0 CO3HAHMS reposi, a Kak
pe3yIbTUPYIOLIee PAa3INUYHbIX CO3HAaHMUM, B UTOTE YEro B Io-
PU30HT YMTATEJIbCKUX OXXKUAAHUM U BXOLUT €BaHTeJIbCKasi
MHTpeaneHTa. [10 OTHENIbHOCTHM Xe«IroJjioca» repoeB KakK 6bl
He MOTYT BMECTUTb 3TO BCeJIEHCKOe M3MepeHMe. XOTs re-
pOM O4YeHb ZIOJITO PACCYXZal0T ¥ BbICKA3blBAlOTCSI MMEHHO-
06 aToM ocre. Tak, fns JIusaBeThl I[IpokodbeBHEBL OCEJI CBSI-
3blBA€TCSI C IO XPUCTUAHCKMMM KYJIIbTYPHBIMMU IJIACTaMMU:
«JTO ewié B MudoyIoruy 6b1y10», — TOBOPUT OHA; AJIsI KHSA3S
MBILIKMHA OCEJI 3TO «IIpeIlojie3HeNlIee XUBOTHOE, pabouee,
CUJIbHOE, TePIIeJINBOE, IeLIeBOE, IIEPEeHOCIIMBOE»; XOTSI, BMe-
CTe C TeM, «OCEJI IOOPHIM U IIOJIE3HBIN UeJIoBeK». He 6ymem
IIPMBOAUTL BCEX POMAHHBIX KOHTEKCTOB CO CJIOBOM «OCEJI»,
IIOCKOJIbKY y>Xe OYeBUOHO I'JIaBHOE: ITI0JIOXUTEJIbHAsI €BaH-
rejbCKasi KOHHOTAlMsI, CBA3aHHAsI C 06pa3oM 0CJia, POXZa-
€TCsI He KaK IpsiMasi 3KCIIJIMKAllMsI, HO IOTPyXXeHa B XpU-
CTMAHCKUM IIOATEKCT pOMaHa.

KHA3p MBILIKKUH YTBEPXAaeT, YTO «kHUUYEro-To» B Poccun
«IIpeXe He IIOHMMAJI», HO IIOHMMaHue Poccum u nnpmusaTue



Poccumu Bceljesio CBSI3aHO C XPUCTMAHCKOM Bepoy, ¢ Xpu-
CTOM, — TOYHO TaK e, KaK M3MeHeHJe OTHOLIEHMS K «9yXKO-
MY» CBSI3aHO C XpPUCTOM MMIIJIUIIMTHO.

YeTblpe BCTpPeUH, 0 KOTOPbIX KHSI3b MBILIKMH pacCKasbl-
BaeT PoroxxmHy, mofo6Hbl €BAHIE€JIbCKMM IIpUTYaM, JINU-
LIeHHBbIM IIPSIMOM HasUAaTeJIbHOCTY, 3TO He cucTeMa 60-
TOCJIOBMSI, HO Te AYXOBHBblE CTOJINEB], 6€3 KOTOphIX Poccus
repecTaeT 6bITh Poccuen, mepecTaeT 6bITh XPUCTUAHCKOM
CTPaHOM.

Kak m3BeCcTHO, KHSI3b MBILIKMH, IOJOOHO APYTUM J106M-
MBbIM reposiM J10CTOeBCKOro, OTKasblBaeTCsl 6bITh Cygben
CBOEro 6JIMXXHero: «<BoT uAy s fa ¥ AyMalo: HET, STOT0 Xpu-
CTOIIPOAaBIIa IIOAOXAY elle OCyXZaThb. bor Beb 3HAET, YTO
B 9TUX MIbSHBIX M CJIabblX cepAllax 3aKJIlodyaeTcsi». 3afa-
OUMCsI BOIIPOCOM: Korzia MoJioziasi 6aba CpaBHMBAeT MarTe-
PMHCKYIO PafioCTh OT yJIBbIOKM MIJIaZleHIla C pazocThbio bBora
OT MOJIMTBBL TPELIHUKA, II0UYeMYy KHsI3b MBILIKMH Ha3blBaeT
9TO CpPaBHEHME «TOHKOM ¥ MICTUHHO PEJIMTMO3HOM MBICJIbIOY,
B KOTOPOWM «CYILJHOCTH XPHUCTHAHCTBA Pa30M BbIPA3MIIACh,
«TJIaBHEMLIEN MBbICIIbI0 XpUCTOBOM»? Kak HaM IIpefCTaB-
JISTeTCsI, UMEHHO II0OTOMY, UTO uepe3 pogHoe (pycckas 6a6a)
IUJIS HEero OTKPBIBAETCSI BCEIEHCKOe (CYLIHOCTb XPUCTMAH-
cTBa). TakuM 06pasoM, AEeMCTBUTENIbHAS [JEHHOCTDb «CBOET0»
HEeBTOM, UTO OH OCO6CTBEHHO «CBOE», HAITMOHAJIbHO «CBOE», a
B TOM, UTO B HEM MEPIIaeT 3Ta BO3MOXHOCTD COIIPSIXEHMUS
POOHOIO M BCEJIEHCKOTO.

«Pycckum Bor 1 XpucToc» SIBJISIETCSI, C TOYKM 3PeHUS aB-
TOpa, He Y3KO-HAI[MOHAJIbHBIM IIJIEMEHHBIM 60)XECTBOM,
OTrpaHMYEeHHBbIM 3eMHBIMU IIpefiellaMy CO6CTBeHHO Poccuy,
Q 3TOT MU eaJIbHbIM OPUMEHTUP CBSI3bIBAETCS C «OYAYLIMM 06-
HOBJIEHUEM BcCero yeJIoBeYecTBa I BOCKpeCeHUeEM ero» — B
OTJIMYME OT PYCCKOT0 «Meua», kHAaCUJIUSI» U «BapBapCTBa».

PopgHoe M BceJlleHCKOe, TaKMM 06pa3oM, IOHMMAIOTCS He
KaK 4YJIeHbl 6¥MHAPHOM ONIIO3ULINUY (TI006HO «CBOEMY» M «UY-
XKOMY»), HO KaK [IOIIOJNIHSIOLIMe APYT Ipyra lIapaMeTphl, B3a-
MMOJZENCTBYE KOTOPBIX IIOPOXAET OCOOBINA XYIOXECTBEH-
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HbM ¥ puitocopckum 5¢deKT ¥ Pe3KO pacLINPSIET TOPU3OHT
YyuTaTellg — BIUIOTH [0 BBIXOLA M3 COOCTBEHHOIO XyZOXe-
CTBEHHOTO MMpa aBTOpPa B IPMHLMIIMAIIBHO He3aBepLIN-
Mble BCeJIEHCKME IIPOCTOPHB] «60JIbLIOr0 BpeMEeHMU» XPUCTH-
AHCKOM TPagUIINMN.

CIIMCOK JIMTEPATYPHI

BAXTHWH M. M. IIpo6/1embl TBOpYecTBa JJocToeBckoro. Kues,
1994.

BOHELIKA4] H. K. BaxTuH riasamMu Metabusuka // Jwuaior.
Kaprapan. Xpororomn. Bute6ck-MockBa.1998. N2 1 (22).
BOYAPOB C. I. O6 ogHOM pa3roBope U BOKPYT Hero // HoBoe
NIUTEepaTypHOEe 0603peHMe. 1993. N2 2.

I'POMC B. ToTanuTapusM KapHaBana // BaxTHHCKHI c60p-
Huk-III. M., 1997.

OAJIb B. . ToimkoBEIM CJIOBapb XXMBOI'O BEJIMKOPYCCKOTO
s13bika. M., 1980. T. 4.

ECAVYJIOB Y. A. KaTeropusi COG0pHOCTY B PYCCKOM JIUTEPATY-
pe. I'n1. 5. [Ipo6neMbl UCTOPUYECKOM ITOSTUKMY, 1994, N2 3
ESAULOV I The categories of Law and Grace in Dostoevsky's
poetics // Dostoevsky and the Christian Tradition. Cambridge,
2001.

ZAKHAROV V. Orthodoxy and Ethnopoetics of Russian
Literature // Cultural Discontinuity and Reconstruction: the
Byzanto-Slav heritage and the creation of a Russian national
literature in the nineteenth century. Oslo, 1997.

3AXAPOB B. H. CuMBonuKa XpUCTUAHCKOIO KaJleHOaps B
nnpousBefieHUsIX [locToeBCKOro // HoBble acliekThbl B U3y de-
Hin [locTtoeBckoro. IleTpo3aBofCK, 1994.

HUBAHOB BAY. Pogroe w BcereHckoe. M., 1994,

MALCOLM V. J. Dostoevsky after Bakhtin. Cambridge, 1990.
MOUYYJIbCKUW K. JocToeBCKHI: XH3HBb i TBopYecTBo. Ila-
pux, 1989.

PERLINA N. Varieties of poetic utterance: Quotation in «The
Brothers Karamazov». Lanham, NewYork, London, 1985.



THOMPSON D. O. The Brothers Karamazov and the Poetics of
Memory. Cambridge, 1991.

65



66

Um dialogo entre

Dostoiévski, Agostinho de
Hipona e Allan Kardec:

uma possivel via crucis para a
cicatrizacao do espirito?

RESUMO: O artigo estabelece um didlogo
entre (i) [tese] as diatribes de Ivan
Karamazov, personagem do romance Os
irmdos Karamdzov (1878-80), de Fiédor
Dostoiévski (1821-1881), em relagéo a
coexisténcia escatoldgica de um Criador
sumamente bom e a maldade que permeia
a criagdo; (ii) [antitese] a ressignificagdo
teoldgico-filoséfica da natureza do mal

e da liberdade realizada por Agostinho

de Hipona (354 d.C.-430 d.C.), em suas
Confissdes (397-398 d.C.); e (iii) [(uma
tentativa de) sintese] as nogdes de
pluralidade de existéncias, reencarnagao e
cicatrizagao do espirito a partir de O livro
dos espiritos(1857) e O evangelho segundo
o espiritismo(1864), de Allan Kardec (1804-
1869), o codificador da doutrina espirita.

Flavio Ricardo Vassoler*

ABSTRACT: The article establishes a
dialogue between (i) [thesis] the diatribes
of lvan Karamazov, a character of Fyodor
Dostoevsky's (1821-1881) novel The
Brothers Karamazov (1878-1880), related to
the eschatological coexistence of a Creator,
who is supremely good, and evil throughout
creation; (ii) [antithesis] Augustine of
Hippo's (354 A.D.-430 A.D.) theological

and philosophical ressignification of evil's
and freedom'’s nature in his Confessions
(397-398 A.D.); and (iii) [(an attempt

of) synthesis] the notions of plurality of
existences, reincarnation and the healing of
the spirit from The Book of Spirits (1857)
and The Gospel according to Spiritism
(1864), by Allan Kardec (1804-1869),
spiritist doctrine’s encoder.

Palavras-chave: Dostoiévski; lvan Karamazov; Agostinho de Hipona; Allan
Kardec; bondade de Deus; mal no mundo; cicatrizagao do espirito.
Keywords: Dostoevsky; lvan Karamazov; Augustine of Hippo; Allan Kardec;
God's Goodness; Evil in the World; Healing of the Spirit.



Um didlogo entre Dostoiévski, Agostinho de Hipona e Allan Kardec:

Eu [Antbnio Céndido] tive uma conversa com ele [Guimaraes Rosa] e com uma ou-
tra pessoa que era o cénsul brasileiro em Génova, em um restaurante muito bonito a
beira-mar, creio que na regido de Portofino. No decorrer da conversa, nds estavamos
discutindo as posicdes ideoldgicas do Congresso. Eu declarei que era socialista e
que, para mim, aquelas posicées eram normais. Guimarédes Rosa disse que ele acha-
va perfeitamente normal o socialismo, que, por ele, todo mundo seria igual e feliz,
sem problema nenhum; que o ideal da terra seria justamente a igualdade de todos.
Mas, para ele, esse ndo era um problema fundamental. Para Guimardes Rosa, o tnico
problema fundamental para 0 homem era saber se Deus existe ou nao.

Eu cd néo perco ocasido de religido. Aproveito de todas. Bebo dgua de todo rio...
Uma s6, para mim, € pouca, talvez ndo me chegue. Rezo cristéo, catdlico, embrenho
a certo; e aceito as preces de compadre meu Quelemém, doutrina dele, de Cardéque”
[Riobaldo, em Grande sertéo: veredas, de Jodo Guimarées Rosa (2001, p. 32)].

* Doutor em Letras (Teoria Literd-

ria e Literatura Comparada) pela
Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas (FFLCH) da

Universidade de S&o Paulo (USP),

com estdgio doutoral junto a
Northwestern University (Evans-
ton, EUA); autor de O Evangelho
segundo Talido (nVersos, 2013)
e Tiro de Misericdrdia (nVersos,
2014). E-mail: within_emdevir@
yahoo.com.br

1. Breve panorama da trajetdria analitica’

A trajetdria desta analise comecard, in media res,
por acompanhar o dialogo escatolégico — ou melhor, o
duelo monologado —entre os irmaos Ivan, o ateu, e Ali6-
cha, o monge, que ocorre em “A revolta”, capitulo fun-
damental do romance Os irmaos Karamazov, de Fiodor
Dostoiévski. Diante do siléncio emparedado de seu irmao
religioso, Ivan Karamazov questionara a tradi¢ao teologi-
ca que procura resguardar a bondade do Criador em face
da criacao transpassada pelo mal.

A apostasia de Ivan nos levara a um dialogo com
as Confissoes, de Agostinho de Hipona, canonizado como
Santo Agostinho. As reflexées do tedlogo catélico media-

T Além das aproximagdes que este artigo estabelece entre Dostoiévski, Agostinho de
Hipona e Allan Kardec, parece-nos importante mencionar outras duas fontes dialdgicas

que contribuiram sobremaneira para as nossas discussdes: (i) o artigo “The Dream of a
Ridiculous Man’: Topicality as a Literary Device' (1993), ao longo do qual Rudolf Neuh&user
estabelece as bases para a aproximagéao entre o conto dostoievskiano “0 sonho de um
homem ridiculo” (1877) e as reflexdes espirituais de Allan Kardec, o codificador da doutrina
espirita; (i) o artigo de minha autoria "A utopia como a cicatrizagao do espirito: prole-
gomenos para um dialogo entre Fiodor Dostoiévski, Hegel e Allan Kardec” (2016), que,
ao analisar a cicatrizagao do espirito em “0 sonho de um homem ridiculo”, desdobra as
discussoes deste artigo.
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rao a tentativa de resgate de Deus do inferno karamazo-
viano por meio da ressignificagao do mal como uma nao-
-substancia — o mal como a auséncia e o desvio do bem,
o mal como um momento quintessencial de liberdade em
meio a criagao.

Como uma (tentativa de) sintese dialética a re-
conciliar o inferno de Ivan Karamazov e o purgatério de
Agostinho de Hipona, o dialogo com Allan Kardec, o codi-
ficador da doutrina espirita, procurara ensejar a possibi-
lidade de perdao da vitima a seu carrasco em correlagao
com as nogoes de pluralidade de existéncias, reencarna-
cao e cicatrizagao espiritual. Ao fim e ao cabo, entrevere-
mos algumas fissuras na abébada celestial do reencar-
nacionismo kardecista, de modo a correlacionarmos a
possivel (?) evolugao moral a necessidade de profundas
transformacdes sociais.

2. Inferno?

A mesa de Ivan, perto da janela, estava protegida por um
simples biombo dos olhares indiscretos. Encontrava-se ao
lado do balcao, na primeira sala, em que os gargons circu-
lavam a todo instante. Somente um velhinho, militar refor-
mado, bebia chd num canto. Nas outras salas, ouvia-se o
barulho habitual dos botequins: chamadas, garrafas que se
desarrolhavam, os choques das bolas no bilhar. Um 6rgao fa-
zia-se ouvir (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 177).

Estamos diante de um dos ultimos dialogos escatoldgi-
cos da obra de Fiédor Dostoiévski. Os irmaos antipodas Ali6-
cha e Ivan Karamazov encontram-se em uma tipica taverna
dostoievskiana, o ambiente mundano em que as personagens
se digladiam sob os vapores etilicos que as instigam e ine-
briam a ponto de, no apice da discussao, as ideias se emba-
ralharem como se nao pertencessem a seus sujeitos iniciais;
como se elas, as ideias e as personagens, tivessem suas iden-
tidades imiscuidas, como se o eu sou se tornasse fluido para
dizer nds somos, vale dizer, o principio légico-formal de iden-
tidade se esvai diante da entrevisao dostoievskiana de que as
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ideias e as personagens mais antipodas dialogam segundo um
veio de profunda contiguidade.

Ivan, o ateu. Ali6cha, o monge. Irmaos. Desde o inicio do
romance, a trama prenunciava o dialogo polar entre o lobo e o
cordeiro. Mas seria Ivan um militante ateu que nao admitiria
qualquer possibilidade de transcendéncia?

Admito Deus, nao s6 voluntariamente, mas ainda sua sa-
bedoria, seu fim que nos escapa; creio na ordem, no sentido
da vida, na harmonia eterna, na qual se pretende que nos
fundiremos um dia: creio no Verbo para o qual propende o
Universo que esta em Deus e que é ele préprio Deus, até o
infinito. Estou no bom caminho? Imagina que, em definitivo,
esse mundo de Deus, eu nao o aceito e, embora saiba que ele
existe, nao o admito. Nao é Deus que repilo, nota bem, mas a
criacgao; eis o que me recuso a admitir (IDEM, p. 177).

Ora, o problema de Ivan nao se refere a génese do uni-
verso, mas aos desdobramentos da criagao. “Tenho essencial-
mente o espirito de Euclides: terrestre. De que serve resolver o
que nao é deste mundo?” (IBIDEM, p. 177) Se abstrairmos por um
breve momento a voz de Ivan e buscarmos os fios autorais que
entretecem a teia romanesca, conseguiremos desvelar a enge-
nhosidade de Dostoiévski. O escritor desloca o centro de gravi-
dade de seu embate teolégico da esfera metafisica intangivel
para a imanéncia que se desespera pela evasao cada vez mais
patente da transcendéncia. O mundo é o campo de batalha que
Ivan quer perscrutar. Nao se trata de analisar o Génesis. Ivan
nao quer o comego, mas o fim, o ultimo livro do Pentateuco, o
Deuteronémio, a discussao sobre a lei, a investigagao sobre se a
teologia, em face da modernidade, ainda pode ser ética.

Se todos devem sofrer, a fim de concorrer com seu sofri-
mento para a harmonia eterna, qual o papel das criangas?
Nao se compreende por que deveriam sofrer, também elas,
em nome da harmonia. (...) Compreendo bem a solidariedade
do pecado e do castigo, mas nao pode ela aplicar-se aos ino-
centinhos, e se na verdade sao solidarios com os malfeitos de
seus pais, € uma verdade que nao é deste mundo e que eu nao
compreendo. (...) Os carrascos sofrerdo no inferno, dir-me-as
tu. Mas de que serve esse castigo, uma vez que as criangas
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tiveram também o seu inferno? Alids, que vale essa harmonia
que comporta um inferno? Quero o perdao, o beijo universal,
a supressao do sofrimento. E, se o sofrimento das criancgas
serve para perfazer a soma das dores necessarias a aquisigao
da verdade, afirmo desde agora que essa verdade nao vale tal
preco. Nao quero que a mae perdoe ao carrasco, nao tem esse
direito. Que lhe perdoe seu sofrimento de mae, mas nio o que
sofreu seu filho estragalhado pelos caes. Ainda mesmo que
seu filho perdoasse, nao teria ela o direito. Se o direito de per-
doar nao existe, que vem a tornar-se a harmonia? (IBIDEM, p.
184)

Ivan descarta o transcendente que nao esteja enraiza-
do na imanéncia do mundo para falar sobre Deus e a criagao.
Ivan nos pede que falemos sobre o que ha abaixo do céu. Assim,
quando constata as contradi¢ées mais latentes em termos éti-
cos, a aporia nao pode recorrer ao Deus que apenas paira sobre
nos para ser dirimida. Nao é possivel aceitar que as criangas
sejam cumplices dos malfeitos de seus pais sem recorrer a leis
que transcendam a nog¢ao de justica que se foi cristalizando ao
longo da historia. Neste momento, entrevemos uma cisao no
pensamento de Ivan, cisdao que o aproxima e o distancia de Ali6-
cha de modo eminentemente contraditorio.

Ivan nao pode admitir a criagao divina, o mundo, segun-
do as bases teoldgicas que lhe foram legadas. Por esse prisma,
Ivan é um ateu convicto e nao poderia estar mais distante de
Aliécha. Porque o irmao de Ivan, o monge, sintetiza a teologia
que se funda sobre o mistério, a teologia que quer a pratica do
amor reciproco sem que haja bases efetivamente racionais de
apreensao do universo e suas leis de desenvolvimento. Ivan
transforma-se em um restelo a questionar a heranca crista -
refiro-me a vertentes consonantes da ortodoxia, do catolicis-
moe do protestantismo — que dialoga de forma muito tensa com
o devir da razao, heranga que tende a pregar a cisao entre a fé e
arazao. A légica da argumentacao de Ivan esta profundamente
afinada com o sentido de sua época, com os primérdios da mo-
dernidade. Por que a relagao com Deus deveria embotar a razao
se o espirito do tempo requer homens e mulheres que tenham
uma relagao cada vez mais intelectiva com a realidade? Se a fé
nao pode dialogar com a razao, Ivan torna-se um militante ateu
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quica a espera de um prisma religioso que expanda as frontei-
ras da teologia para além de suas contradicdes que, historica-
mente, ndo puderam ser questionadas diante do mistério e do
siléncio de Deus.

Se tentarmos capturar a cauda fugidia do argumento
de Ivan, acompanharemos a contradi¢gao em seu movimento
sub-repticio. Sequndo Ivan, a mae sé pode perdoar ao carras-
co com base em seu proprio sofrimento materno. A mae nao
pode perdoar ao algoz com base no sofrimento do filho. O fi-
lho, vale recordar, esta morto. Assim, ele ja ndao pode perdoar.
Neste momento, parece-me fundamental questionar por que
Aliécha nao interpela Ivan sobre a vida apds a morte. Pois, se
houver a imortalidade da alma, o filho podera perdoar ao al-
goz. Se levarmos tal argumento as ultimas consequéncias, o
perdao do filho podera fazer com que o préprio algoz perdoe
a si mesmo. Por que Aliécha se cala diante do argumento do
irmao? Ora, Dostoiévski é consequente na radicalidade da
critica que pretende questionar os limites tanto do pensamento
ateu quanto do pensamento cristao. Aliécha nao se pronuncia
porque a teologia que abraga, em esséncia, nao se distingue do
pensamento de Ivan. Numerosas vertentes da tradi¢ao catoélica,
protestante e ortodoxa do monge Aliécha tendem anao perscru-
tar o além-mundo. O que haveria apés a morte? Siléncio, mis-
tério. A imortalidade da alma transforma-se em uma projegao
para dirimir as contradi¢oes de haver o mal e o sofrimento no
mundo. Taisvertentes teoldgicas, entao, tendem a erigir a nogao
de inferno. A punicao, a teologia taliénica.

Urge dar vida por vida, olho por olho, dente por dente, mao
por mao, pé por pé, queimadura por queimadura, ferida por
ferida, golpe por golpe. Eu, o Senhor, teu Deus, sou um Deus
zeloso, que castigo a iniquidade dos pais nos filhos, até a ter-
ceira e quarta geracdes daqueles que me odeiam, mas uso
de misericérdia até a milésima geragao com aqueles que me
amam e guardam os meus mandamentos (EXODO, 21, 23-25;
DEUTERONOMIO, 5, 9-10).

Ocorre que Ivan ja nao pode aceitar um deus que se fun-
da sobre a dor universal. Como Aliécha se cala, percebemos a
engenhosidade de Dostoiévski em fazer com que a teologia do
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mistério seja questionada em suas contradigdes mais limitro-
fes. Aliécha e Ivan, neste momento, nao se aproximam apenas
porque a légica de seus pensamentos se faz contigua. Na ver-
dade, as identidades de Aliécha e Ivan embaralham-se, pois
enquanto o monge se choca constantemente contra o muro
sem que seu habito religioso o leve a escala-lo, Ivan, ja no
cume das contradigdes, esgarca a teologia oficial e, por meio
danegatividade e da nao-resignagao do pensamento diante do
mistério, abre caminho para novas indagagdes a respeito da
natureza de Deus, dos homens e da historia. Neste momento,
em face do monge Aliécha, Ivan torna-se o ateu espiritual.

Se o filho puder perdoar ao carrasco, o direito ao per-
dao volta a existir. Mas se houver apenas uma vida para que
o perdao seja concedido, nao sera possivel acompanhar as
transformacgoes que se projetam sobre as relagoes humanas.
Esgarcemos os argumentos de Ivan para acompanharmos o
movimento da contradi¢ao: ora, como é possivel perdoar uni-
vocamente se a sociedade esta fundada sobre a légica de ta-
lido? O perdao, no limite, transforma-se em um esquecimento,
em um deixar para l3, e ndo em verdadeiro convivio. Seria pos-
sivel dizer que, ao longo da histéria, o perdao nunca existiu.
Apenas houve a distancia entre a familia da vitima e o algoz. A
filha do condenado nunca chegou a desposar o carrasco de seu
pai. Mas e se a filha do condenado pudesse se tornar a mae do
carrasco em uma outra oportunidade? E se o condenado, com
a cabecga restituida ao corpo, escolhesse voltar como o irmao
do carrasco? Ao invés de um sistema fechado em que haveria
apenas uma oportunidade de perdao, ou, por outra, de recon-
ciliagao, falariamos de uma totalidade aberta em que o papel
da liberdade seria levado as ultimas consequéncias. Afinal,
a dialética de Ivan abre espaco para que a razao arcaica seja
superada por uma racionalidade transcendente que entrevé o
mundo como uma transi¢ao, como mais uma etapa evolutiva,
ja que “na casa de meu Pai ha muitas moradas” (JOAQ, 14, 2).

Mas, antes de comec¢armos a dialogar com Allan Kar-
dec, O livro dos espiritose O evangelho segundo o espiritis-
mo, é preciso que burlemos a (suposta) linearidade do tempo
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para, do século XIX, voltarmos ao fim do século IV (397-398),
quando vieram a tona as Confissoes, de Agostinho de Hipona,
o tedlogo que a Igreja Catodlica viria a canonizar como San-
to Agostinho. O acompanhamento da desconstrugao agosti-
niana do mal imanente sera uma espécie de purgatoério para
que, posteriormente, Kardec dialogue com Ivan Karamazov e
nos apresente a dialética envolvendo construgao e destrui-
¢ao como a para uma possivel cicatrizacao do espirito. Entao,
fara sentido a colocacgao de Riobaldo, protagonista de Grande
sertao: veredas: “Eu ca nao perco ocasiao de religidao. Apro-
veito de todas. Bebo agua de todo rio.. Uma s6, para mim, é
pouca, talvez nao me chegue. Rezo cristao, catélico, embre-
nho a certo; e aceito as preces de compadre meu Quelemém,
doutrina dele, de Cardéque” (ROSA, 2001, p. 32).

3. Purgatorio

Agostinho de Hipona investiga as profundas contradigdes
envolvendo a existéncia de um Deus onipotente, onisciente,
onipresente e sumamente bom e o mundo por Ele criado, cuja
histéria é transpassada pelo mal:

Quem me criou? Nao foi o meu Deus, que é bom, e é tam-
bém a mesma bondade? De onde me veio, entao, o querer eu
o mal e nao querer o bem? Seria para que houvesse motivo
de eu ser justamente castigado? Quem colocou em mim e
quem semeou em mim este viveiro de amarguras, sendo eu
inteira criagcao do meu Deus tdo amoroso? Se foi o demoénio
guem me criou, de onde é que ele veio? E se, por uma deci-
sdo de sua vontade perversa, se transformou de anjo bom
em demonio, qual é a origem daquela vontade ma com que
se mudou em diabo, tendo sido criado anjo perfeito por um
Criador tao bom? (1996, p. 175)

Vemos que a argumentac¢ao de Ivan Karamazov sobre o mal
incriadose aproxima da tradi¢ao de investigacao sobre as ori-
gens do mal que Agostinho tanto perscruta. Se o mal existe e
se todas as coisas foram criadas por Deus, o Criador contém
em si o mal e ndo pode ser sumamente bom. Eis o motivo fun-
damental pelo qual Ivan nao nega Deus, mas o mundo por Ele
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criado — colocagao que, levada as ultimas consequéncias, ten-
de anegacao de Deus. Afinal, o Criador permaneceria o Criador
se nao houvesse suas criaturas?

Ocorre que a argumentacao de Ivan é capciosa. Atribui-se
a Ivan a maxima se Deus nao existe, tudo é permitido. Mas,
ainda uma vez, se levarmos as ultimas consequéncias o ateis-
mo de Ivan, sera preciso dizer que, se Deus nao existe e tudo
é permitido [grifo que poderiamos atribuir a Agostinho], Deus
pode voltar a existir para além das aporias que Lhe atribuem a
origem do mal. E como se Agostinho dissesse que, uma vez in-
vestigadas as causas da decadéncia dos homens e mulheres,
seria possivel haver uma nova aurora de Deus — lembremo-
-nos de que Ivan nao nega Deus, mas o mundo por Ele criado.

E assim que Agostinho comeca a dissecar o mal como uma
nao-substancia — o mal como o inexistente, isto €, o transito-
rio. Acompanhemos os momentos de constitui¢ao do pensa-
mento agostiniano:

Todas as coisas que se corrompem sao boas: nao se pode-
riam corromper se fossem sumamente boas, nem se pode-
riam corromper se nao fossem boas. Com efeito, se fossem
absolutamente boas, seriam incorruptiveis, e, se nao tives-
sem nenhum bem, nada haveria nelas que se corrompesse
(IDEM, p. 187).

Agostinho estabelece uma gradacao entre o que é suma-
mente bom (Deus) e o que é bom (a criagao). Nesse momento,
ja podemos mencionar uma clivagem que viria a se instalar no
pensamento teoldgico. Variadas vertentes da tradigao catéli-
co-protestante tendem a interpretar tal gradagao como algo
insuperavel, ainda que Cristo tenha dito: “Nao esta escrito na
vossa lei: Eu disse:Vés sois deuses?’ (JOAO, 10, 34) A tradicdo
espirita — abem dizer, a tradi¢ao reencarnacionista, que trans-
cende o cristianismo e dialoga, por exemplo, com o hinduismo
e o budismo — apreende um movimento possivel do que é bom
para o que é sumamente bom. O que é bom conteria em si a
poténcia daquilo que ja é sumamente bom em ato.

Quando consideramos que ha uma hierarquia intranspo-
nivel entre o Criador e as criaturas, a suma bondade se vé



Um didlogo entre Dostoiévski, Agostinho de Hipona e Allan Kardec:

emparedada. Por que a suma bondade poderia ser vivenciada
apenas por Deus? Por que os homens e as mulheres que, se-
gundo a tradigao judaico-cristd, foram criados a imagem e a
semelhanca de Deus, nao poderiam partilhar com o Criador a
suma bondade? Deus seria sumamente bondoso se nao qui-
sesse partilhar o apice de sua divindade com as suas criatu-
ras?

Catolicos, ortodoxos e protestantes, em seus diversos ma-
tizes, poderiam falar sobre o pecado original, sobre o mal
transmitido de geragao em geragao a partir da queda de Adao
e Eva. Mas, quando dialogamos com Ivan Karamazov, vimos
que tal argumentagcao pecaminosa nao consegue romper
com a tautologia que Agostinho quer superar. Ainda que os
homens padegam por conta de seus ancestrais imemoriais
— e o raciocinio escatologico de Ivan nos leva a rejeitar tal
pensamento, uma vez que as criancinhas, inocentes em sua
concepcao, nao tiveram tempo para discernir entre o bem e
o mal e, nesse sentido, ndao poderiam padecer por conta dos
sofrimentos terrestres —, o mal cometido pelos homens e
mulheres, de uma forma ou de outra, seria oriundo de Deus,
do Criador. Catodlicos, ortodoxos e protestantes, em seus di-
versos matizes, poderiam falar sobre o livre arbitrio, sobre a
escolha que Adao e Eva fizeram entre o bem e o mal. Mas, ora,
para que nossos ancestrais miticos pudessem escolher entre
o bem e o mal, tanto o bem quanto o mal tinham que possuir
substancia, isto é, tanto o bem quanto o mal precisavam exis-
tir. Se ambos existiam, ambos provinham do Criador. Assim,
o mal teria sua origem em Deus. Vemos, entao, que algumas
vertentes da tradigcao catdlica, ortodoxa e protestante ten-
dem a condenar os homens e mulheres — o0 mundo criado
por Deus, para langarmos mao da imagem karamazoviana —,
mas, essencialmente, o Deus onipotente e onisciente nao se
apresenta como uma divindade sumamente boa.

Neste momento, podemos derivar uma nova decorréncia da
argumentagao agostiniana: além de haver uma gradagao entre
0 que é sumamente bom (Deus) e o que é bom (a criagao), ha
a possibilidade de corrupg¢ao — variadas vertentes da tradi¢ao
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catdlica, ortodoxa e protestante tendem a chama-la de pecado
original ou queda em vinculacao com o livre arbitrio. A tradi-
¢ao reencarnacionista a chamaria de liberdade. Tal corrupgao,
se apreendida de modo dialético, permite que homens e mu-
lheres se distanciem de Deus para que trilhem suas préprias
trajetérias divinas — lembremo-nos do Vés sois deusesreitera-
do por Cristo. Do contrario, homens e mulheres seriam meros
apéndices de Deus, vale dizer, robés sem qualquer discerni-
mento, autdmatos sem qualquer liberdade.

O que é absolutamente bom, para Agostinho, é incorruptivel.
O que é bom pode se corromper, mas, nota bene, o que é bom s6
pode se corromper porque tem algo de bom em si. Se houvesse
algo absolutamente mau, nao poderia haver corrupg¢ao — ou
melhor, 0 movimento rumo a corrupgao —, porque o mal teria
existéncia por si sé, o mal teria substancia. E assim que Agos-
tinho estabelece uma profunda reconfiguragao em relagéo ao
entendimento do mal:

Todas as coisas que se corrompem sao privadas de algum
bem. (..) Se, porém, fossem privadas de todoo bem, deixa-
riam inteiramente de existir [grifos de Agostinho]. (...) Todas
as coisas que existem sao boas, e aquele mal que eu procu-
rava nao é uma substancia, pois, se fosse substancia, seria
um bem|grifo meu)]. Na verdade, ou seria substancia incor-
ruptivel, e entdo era certamente um grande bem, ou seria
substancia corruptivel, e, nesse caso, se nao fosse boa, nao
se poderia corromper (1996, p. 187).

Ao dizer que o que existe é bom, Agostinho quer ressalvar a
criacao de Deus — a mesma criagao que, Como vimos anterior-
mente, Ivan Karamazov denega. Tudo o que existe tem subs-
tancia, vale dizer, tudo que existe provém da substancia divi-
na, que, segundo Agostinho, é absolutamente boa. A criagao é
boa, isto &, tem algo de bom, mas sua corrup¢ao — movimento
que, dialeticamente, chamamos de liberdade — pressupode o
distanciamento do que é bom. Ocorre que, para Agostinho, o
mal é que nao tem substancia. “Procurei o que era a maldade e
nao encontrei substancia, mas sim uma perversao da vontade
desviada da substancia suprema— de Vos, 6 Deus — e tendendo
para as coisas baixas [grifos do autor]|” (IDEM, p. 190). E, aqui,
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com uma logicidade sumamente astuciosa, Agostinho distan-
cia Deus do mal no mundo, ou melhor — e isso veremos com
mais minucia quando falarmos sobre Kardec e a tradi¢ao reen-
carnacionista —, Deus nao é o criador do mal, Deus é o criador
de substancias boas que, em seu movimento de perfectibili-
dade, podem se tornar sumamente boas. (Vés sois deuses.)O
que é mal, por sua vez, nao o é. O mal, sequndo Agostinho, nao
existe em si, como substancia — do contrario, o mal proviria
de Deus, o que é impossivel, uma vez que, novamente segundo
Agostinho, Deus é sumamente bom. O mal, entao, consiste no
movimento de corrupg¢ao daquilo que, originalmente, era bom.
Ou, para darmos um passo adiante e ao lado de Agostinho, o
mal consiste na corrupc¢ao e no distanciamento momentaneos
do bem. [Rente ao Zeitgeist(espirito epocal) do Iluminismo,
Kardec afirmaria que o mal consiste na ignorancia do bem.]

Se o0 mal consiste na corrupg¢ao, no distanciamento e na
ignorancia do bem, decorre dai que Deus permitiria aos ho-
mens e as mulheres o movimento da liberdade como um ca-
minho rumo a divindade. (Caminho que, como veremos, pres-
supOe a contumacia profunda em relagao ao desvio do que é
bom.) A gradacgdo agostiniana entre o que é bom (a criagao) e
0 que é sumamente bom (Deus) nos apresenta a vida humana
— sequndo Kardec e a tradigao reencarnacionista, as vidas
humanas — como a travessia rumo a divindade. O mal con-
sistiria, dialeticamente, no movimento (na travessia) do mal
rumo ao que é bom. Assim, Agostinho pode lancgar as bases
para a compreensao de Deus em relagao a criagdao como um
movimento rumo a totalidade do que é bom:

Em absoluto, o mal ndo existe nem para Vés e nem para
as vossas criaturas, pois nenhuma coisa ha fora de Vos
que se revolte ou que desmanche a ordem que lhe estabe-
lecestes. Mas porque, em algumas de suas partes, certos
elementos nao se harmonizam com os outros, sao consi-
derados maus [grifos meus]. Mas estes coadunam-se com
outros, e por isso sdo bons (no conjunto) e bons em si mes-
mos [grifo do autor]. Todos estes elementos que n&o con-
cordam mutuamente concordam na parte inferior da cria-
¢do a que chamamos terra, cujo céu acastelado de nuvens e
batido pelos ventos quadra bem com ela. (...) Os elementos
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superiores sao incontestavelmente mais perfeitos que os
inferiores. Mas um juizo mais sensato fazia-me compreen-
der que a criagcao em conjunto valia mais que os elementos
superiores tomados isoladamente. (..) Reconheci que cada
coisa se adapta perfeitamente ndo sé ao seu lugar, mas
também chega a seu tempo[grifos meus](IBIDEM, p. 188; pp.
188-189; p. 190).

Em algumas de suas partes, certos elementos nao se har-
monizam com os outros: o pensamento de Agostinho, que
viria a ser desdobrado pelo espiritismo, no século XIX, nao
proferiu um amém univoco ao sistema teolégico — e, sub-rep-
ticiamente, a sociedade feudal, estamental e profundamente
desigual que dava guarida ao mistério e ao siléncio de Deus.
Ainda que tenha transvalorado o mal, Agostinho de Hipona
conhecia as recalcitrancias da criagao suficientemente bem
para nao decretar que, a partir da reconfiguracao teoldgica
ocorreria, imediatamente, a transformacao da Cidade dos
Homens na Cidade de Deus. Se assim o fizesse, Ivan Kara-
mazov o apelidaria de te6logo de gabinete. De qualquer for-
ma, Ivan ja nao pode dizer que a interpretagcao do mal tem a
mesma natureza apds Agostinho. Ocorre que Ivan ainda nao
consegue entender qual o sentido de se dizer que os elemen-
tos superiores sao incontestavelmente mais perfeitos que
os inferiores, se depois Agostinho viria a dizer que a criagao
em conjunto valia mais que os elementos superiores toma-
dos isoladamente. E como se Deus nio estivesse satisfeito
apenas com a perfeicdo. Agostinho bem poderia dizer que a
bondade de Deus nao estara satisfeita enquanto houver uma
clivagem entre os elementos superiores e os inferiores. Por
isso, prosseguiria Agostinho, a caridade faz com que o con-
junto da criagcao tenha mais valia do que os elementos su-
periores tomados isoladamente. E poderiamos prever o ar-
remate de Allan Kardec: assim como nao existe um inferno
eterno antes do e apés o Juizo Final, ndo pode haver um céu
de regozijo apartado do sofrimento de todos aqueles que ain-
da nao conseqguiram perfazer a travessia rumo a divindade,
pois cada coisa se adapta perfeitamente nao so6 ao seu lugar,
mas também chega a seu tempo.
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4. Céu?

A profunda reconfiguragao teolégica de Agostinho de Hi-
pona poderia fazer com que Ivan Karamazov entrevisse as
relagdes entre a criagao divina e o mal com outros olhos. No
entanto, ndo nos parece que a personagem dostoievskiana
ja consiga discernir o sentido da travessia que a corrupgao
humana enseja. E mais: poderiamos dizer que Ivan apreende
ainda mais aporias em meio ao caminho de perfectibilidade
da criacao, no momento em que a personagem vislumbra a
enorme desigualdade entre as pessoas. Por que alguns pou-
cOs sao ricos e a esmagadora maioria é pobre? Por que ha
pessoas que nascem com deformidades, de tal maneira que
parecem esquecidas por Deus? Na verdade, Ivan bem poderia
sentenciar: se a alma é criada no momento do nascimento,
Deus é mau deveras, uma vez que o espirito que acaba de ser
criado nao pode se corromper se de nada pode se desviar.

Diante de tais questdes sumamente tensas e tragicas, varia-
das vertentes catdlicas, ortodoxas e protestantes poderiam
falar sobre a Graga divina. Tendéncias protestantes radicais
neste sentido — nomeadamente, o calvinismo — chegam a
falar nos escolhidos de Deus. Ora, Ivan Karamazov nao con-
segue conciliar a suma bondade de Deus com a seletividade
da Graga para os eleitos. Se Deus é sumamente bom, todos
os seres foram criados com igual apreco. Se assim €, por que
haveria tamanha clivagem entre os seres da criagao?

A tradicao reencarnacionista, da qual o espiritismo faz parte
ao lado de outras vertentes como o hinduismo e o budismo, fala
sobre a eternidade da alma e as varias vidas como a via crucis
para a cicatrizagao dos espiritos. Todos os seres da criagao se-
riam originalmente simples e bons — a bondade, como vimos
em Agostinho, também possui a liberdade como atributo, isto
é, a possibilidade do desvio para que os homens e as mulheres
trilhem suas trajetérias com autonomia. Ocorre que, para o es-
piritismo, o principio evolutivo é a centelha que faisca nas pes-
soas — a consciéncia, o sentido divino em poténcia — a langar
mao das (re)encarnagdes como ato para a purificacgao.
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O progresso [espiritual] ocorre pela [re]lencarnagio, que
é imposta a uns como expiagao e a outros como missao. A
vida material é uma prova que [os espiritos] devem suportar
por varias vezes, até que hajam alcanc¢ado a perfei¢ao abso-
luta. E uma espécie de exame severo ou depurador, de onde
eles saem mais ou menos purificados. (...) Ndo ha faltas irre-
missiveis e que nao possam ser apagadas pela expiagdo. O
homem encontra o meio, nas diferentes existéncias, que lhe
permite avangar, segundo seu desejo e esforgos, na senda do
progresso e na diregao da perfeicao que é seu objetivo final
(KARDEC, 2009, p. 17).

Se nao ha faltas irremissiveis, nao ha inferno que seja eter-
no — caracteristica coerente com a percepc¢ao de um Deus que
é sumamente bom. Se nao ha faltas irremissiveis, o espirito
pode se curar e ajudar a curar seus semelhantes. A reencarna-
¢ao é imposta a alguns como expiagao. Nosso planeta, para o
espiritismo, seria um plano espiritual de expia¢ao. Se “na casa
de meu Pai ha muitas moradas” (JOAO, 14, 2), a Terra é uma de-
las. Haveria planos mais evoluidos, dos quais proviriam espi-
ritos missionarios, e planos menos evoluidos, que precisariam
de ainda mais cuidado do que a humanidade.

E sintomatico que o espiritismo oitocentista seja uma rami-
ficacao dileta do Iluminismo: “S6 é inabalavel a fé que pode
encarar a razao em todas as etapas da humanidade” (KARDEC,
2005, p. 3). Em seus didlogos com os espiritos, Kardec quer
fazer com que a religidao acompanhe a razao, de tal maneira
que a espiritualidade comece a fornecer as respostas que ver-
tentes de catolicismo, ortodoxia e protestantismo consideram
misteriosas e incompreensiveis para a razao humana. (Nesse
sentido, ndo deixa de ser peculiar que Agostinho de Hipona,
que viria a ser canonizado pela Igreja, estivesse muito a frente
de sua época com suas consideragdes teoldgicas.) Os homens
e as mulheres, criaturas perfectiveis, estariam cada vez mais
em condicoes de compreender o sentido do universo confor-
me o nivel de desenvolvimento.

Mas Ivan Karamazov, um rebelde cético por exceléncia,
quer saber como ficaria a ordem social em face das revelagoes
agostinianas e espiritas. Seria preciso aceitar a clivagem en-
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tre ricos e pobres? Seria preciso dizer amém as distingées so-
ciais? Seria preciso santificar o sofrimento como a via crucis
para a nossa purificagao?

Quando pensamos em algumas exegeses hinduistas como
justificacao para a sociedade de castas e quando nos lembra-
mos de certas interpretagdes espiritas que sentenciam que
tudo o que ocorre no mundo tem o seu sentido de ser, de tal
maneira que o que esta ocorrendo deve ser aceito, apreende-
mos as tendéncias apologistas e conservadoras que podem
despontar de concepgoes espiritualmente revolucionarias.
Assim, se quisermos ser coerentes com o sentido de suma
bondade, devemos rechagcar tais interpretacgdes legitimadoras
da barbarie e da desigualdade?.

As descobertas espiritas, sequndo Kardec, sempre estive-
ram presentes, em germe, no curso da humanidade®. Deter-

2 Neste momento, se tivermos em mente a logicidade da nog&o kardecista de evolugéo e
reencarnagéo, podemosnos municiar, mutatis mutandis, da critica que o pensador da Escola
de Frankfurt Theodor Adorno faz ao conceito de realidade racional (e racionalidade real) na
obra do filésofo alemaoGeorg Wilhelm Friedrich Hegel, de modo a entrevermos a profunda
diferenca entre a totalidade como um sistema fechado que corrobora o existente tal como
ele despontaaqui e agora e a totalidade aberta a entrever as possibilidades do real em
devir: “Ela [a filosofia de Hegel] gostaria de justificar o real como sendo de todo racional e
dispensar a reflexdo que a ele se opde com aquela superioridade que mostra o quéo dificil o
mundo &, tirando disso a sabedoria segundo a qual ele ndo pode ser mudado. Se Hegel foi
burgués em algum ponto, foi aquilgrifo meu]. (...) [Mas] O elemento mais questionavel de
sua doutrina, e por isso também o mais divulgado, aquele segundo o qual o real é racional,
ndo era simplesmente apologético. Para ele, a razdo se encontra na mesma constelagao
da liberdade. Liberdade e razao, uma sem a outra, sao absurdas. Apenas na medida em
que o real deixa transparecer a ideia da liberdade, a autodeterminagao real da huma-
nidade, ele pode valer como racionallgrifos meus]. (...) Mesmo I4, em seu periodo tardio,
no qual Hegel defende o positivismo, aquilo que simplesmente é e que ele atacava em sua
juventude, hd um apelo a razdo, que compreende o que existe para além daquilo que existe,
entendendo-o a partir da perspectiva da consciéncia-de-si e da autoemancipagéo do ho-
mem” (2013, pp. 122-123). A percepgao das afinidades eletivas entre razdo e liberdade, em
Hegel, pode ser relacionada ao entendimento agostiniano e kardecista de que a cicatrizagéo
do espirito pressupde a liberdade para que a raz&o - vale dizer, a reconciliagdo do que exis-
te, a superagéo do atual estado de coisas - possa, entdo, reger, isto é, libertar a realidade.

¥ "As grandes ideias nunca se desenvolvem subitamente. As que se baseiam na verdade
tém sempre precursores, que preparam parcialmente o caminho; depois, quando o tempo

é chegado, Deus envia um homem com a miss&o de resumir, condensar e completar 0s
elementos esparsos, dando-lhes corpo. Deste modo, ndo chegando bruscamente, a ideia
encontra, ao aparecer, espiritos dispostos a aceitd-la. Assim sucedeu com a ideia crist,
que foi pressentida muitos séculos antes de Jesus (...) e cujos principais precursores foram
Sécrates e Platdo” (KARDEC, 2005, pp. 23-24).
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minados conhecimentos, no entanto, requerem niveis de de-
senvolvimento historicamente especificos. (Apesar de, como
vimos, a teologia agostiniana conter premissas progressistas
que viriam a tensionar o catolicismo de que o pensador fazia
parte.) Quando o espiritismo vem a tona, a Revolucao France-
sa ja estabelecera a Declaracao dos Direitos do Homem e do
Cidadao. A igualdade e a liberdade passaram a ser hasteadas
como bandeiras a serem universalizadas. A fraternidade, a re-
forma do coragcao dos homens, dialoga profundamente com a
igualdade e a liberdade para o individuo e para a sociedade
de que ele faz parte. Parece-nos fundamental apreender que,
para que a sociedade seja estabelecida com premissas de soli-
dariedade, a competitividade voraz e a desigualdade profunda
devem ser superadas. Homens e mulheres sempre enfrenta-
rao enormes entraves objetivos para oferecer a outra face en-
quanto a guerra de todos contra todos assolar nosso cotidiano.

A diferenca de tradicées espirituais que conspurcam a vida
na Terra como essencialmente pecaminosa, a tradi¢cao reen-
carnacionista vé um papel fundamental em todas as etapas de
cicatrizagao do espirito. Nesse sentido, a perfectibilidade mo-
ral precisa dialogar com a (r)evolugao politico-social em um
sentido efetivamente dialético. A elevagao da dignidade ma-
terial constitui um principio fundamental de caridade e bon-
dade. No entanto, a evolugao do espirito, que precisa defender
0 pressuposto de que as caréncias materiais sejam supridas,
nao se esgota na acumulacao de bens e na ciranda do prazer
egoico. Se assim fosse, ndo assistiriamos ao cenario tragico de
pessoas materialmente remediadas que se mutilam cotidia-
namente com entorpecentes — prescritos e/ou ilicitos — para
tentar driblar o niilismo que delas ha muito se apoderou.

Subjaz alei das sucessivas encarnagoes um sentido de justica
que, em muitos casos, se aproxima da lei de talido. A depender
da falta que o espirito traz desta ou de outras encarnacgoes, a ex-
piacao seria mais ou menos penosa. (Eis o que a tradi¢ao budis-
ta chama de karma®.) Se ndo houvesse a reparacao do mal- isto

4 "A pena de talido é a justiga de Deus, e é Ele quem a aplica. Todos vés suportais, a cada
instante, essa pena, porque sois punidos pelo que pecastes, nesta vida ou em uma outra.
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é, a reparacgao do desvio do bem — causado a outrem, nada faria
com que a consciéncia de determinadapessoa apreendesse que
a vida é um fenémeno social e compartilhado. Nesse sentido,
o individuo precisaria aprender que sua existéncia é um né na
vasta rede que constitui o cosmo. (E nesse preciso sentido que
poderiamos compreender que o tufiao no Extremo Oriente se
vincula ao voo de uma borboleta em Chicago.) O apice do indi-
viduo nao seria o ego, mas a construcao do todo. A liberdade das
criaturas de que falam Agostinho e Kardec, assim, seria uma
liberdade determinada. Os espiritos poderiam estacionar por
séculos e séculos, sucessivas encarnagoes talvez nao os ensi-
nassem o sentido da evolucao como bondade e caridade. E seria
nesse preciso sentido que provagoes arduas contribuiriam para
o movimento de cicatrizagao dos homens e mulheres®.

Assim como o individuo poderia se depurar, o todo também
se transformaria. O sentido da justica nao precisaria per-
manecer, perpetuamente, como uma retaliagao vingativa. A
justica poderia se tornar educativa e, no apice de seu desen-
volvimento, a pena tenderia a vir da propria consciéncia — o
“inferno”, entao, nao seriam os outros, mas a consciéncia de
si, uma consciéncia que, dada a sua grande depuragao, ja nao
conseguiria enganar a Si mesma para se esquivar de suas res-

ponsabilidades.

Aquele que fez sofrer seus semelhantes estard numa posigdo em que sofrerd, ele mesmo, o
sofrimento que causou. Mas [Cristo] vos dissePerdoai aos vossos inimigose vos ensinou a
pedir a Deus que perdoe as vossas ofensas, como vés mesmos tiverdes perdoado, isto €, na
mesma proporgdo com que tiverdes perdoado” [grifos do autor](KARDEC, 2009, p. 240).

5 Eis algumas consideracdes de Kardec sobre o carater compulsério da reencarnagao

e seu sentido de expiagdo: “Quando o espirito goza do seu livre arbitrio, depende exclu-
sivamente da sua vontade a escolha da existéncia corporal, ou essa existéncia pode Ihe
ser imposta pela vontade de Deus com expiagdo? [Ora,] Deus sabe esperar: ndo apressa

a expiagédo. Entretanto, Deus pode impor uma existéncia a um espirito, quando ele, por
sua inferioridade ou m4 vontade, ndo esta apto a compreender o que poderia ser-lhe mais
salutar e quando vé que essa existéncia pode servir a sua purificagéo e adiantamento, ao
mesmo tempo em que encontra nela uma expiagéo. (...) O que dirigiria, entdo, o espirito
na escolha das provas que quer suportar? Ele escolhe as que podem ser para ele uma
expiagdo, segundo a natureza de suas faltas, e as que o fagam avangar mais rapidamente.
Alguns se imp&em uma vida de misérias e privag0es para tentar suportéd-la com coragem.
Outros querem se experimentar nas tentacdes da fortuna e do poder, bem mais perigosas
pelo abuso e mau uso que delas se podem fazer e pelas mas paixdes que desenvolvem.
Outros, enfim, querem experimentar-se pelas lutas que devem sustentar ao contato do vicio’

(2009, p. 177; p. 117).
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Ocorre que a histoéria e suas idas e vindas bem nos podem
mostrar que, se houvesse um sentido para o desenvolvimen-
to da humanidade, nao se trataria de um movimento linear.
Se de fato possuissemos aliberdadeagostianiana e kardecista,
por vezes seria bem possivel sentir saudade de nossa “infan-
cia” espiritual, na qual um Deus paternalista teria ditado, do
alto de sua substancia com a qual nada poderia se comparar
— do alto de sua nuvem no teto da Capela Sistina —, as leis
a que deveriamos obedecer cegamente. (Em muitos sentidos,
o Velho Testamento e suas leis draconianas ainda se fazem
muito atuais.) Mas nos parece possivel dizer que o espirito de
época, ainda que transpassado por uma série de contradigoes,
ja estariaalém da imagem do velho deus que nos trazia temor
e tremor.

Ora, a liberdade agostiniana e kardecista — a tentativa de
resposta a terra arrasada semeada por Ivan Karamazov — nao
se da no éter. O capitalismo, sistema que, na verdade, forjou
historicamente a no¢cao de humanidade em termos de sua ex-
pansao planetaria, nao nos parece em condigdes de liberar, até
as ultimas consequéncias, as caracteristicas emancipatérias
que a principio parecia conter em relagao ao feudalismo. A
desigualdade se acirra e aprofunda os vinculos antissociais
que, segundo os idedlogos do capital, deveriam reproduzir e
expandir as oportunidades — sera que, em sa consciéncia, al-
gum apologista do capital hastearia ainda hoje a bandeira do
economista politico anglo-holandés Bernard de Mandeville
(1670-1733), para quem a contumadcia dos vicios privados faz
florescer os beneficios publicos? (Na verdade, a introjecao
historicamente cinica das ideias de Mandeville como nossa
segunda natureza faria com que, hoje, tal apologista dissesse:
justdoit) Aliberdade se restringe ao impeto para o consumo e,
ainda assim, a liberdade do comprador autémato se vé empa-
redada tanto pelos trustes e cartéis multinacionais — para os
amigos, a liberdade; para os inimigos, a concorréncia — quanto
pela impossibilidade de a natureza ser explorada como se fos-
se um recurso inextinguivel. Na medida em que o dilavio do
Génesis e a tempestade ignea do Apocalipse se tornam cada
vez mais brandos e anedéticos diante dos traumas de nossa
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época, o sentido agostiniano e kardecista das provagoes para
nossa (suposta) evolugao — eis o sentido da dialética a enredar
construcgao e destruicao — ganha caracteristicas mais funda-
mentais para percebermos o sentido de descalabro do todo e a
necessidade de transforma-lo. O quietismo dos conservadores
(politicos e) espirituais ainda nao parece ter entendido que a
liberdade da parte implica que a dimensao do todo compor-
te contingéncias: o que nos esta acontecendo precisa (e pode)
ser revertido

Assim, uma possivel vitoria sobre Ivan Karamazov em sua
arena teolégica bem poderia ser uma vitéria de Pirro. A obra
de Dostoiévski é transpassada por personagens que se tornam
reincidentes no desvio do bem porque, fundamentalmente, se
ressentem diante do questionamento moderno em relagao a
(in)existéncia de Deus — questionamento que fez com que o
espiritismo supostamente trouxesse uma boa nova. Ocorre
que o ethos da época das parabolas milagrosas ja se foi. Estara
nas maos da sociedade da abundancia — sociedade que conti-
nua a ser administrada pelo principio da escassez — partilhar
sua riqueza e reduzir os padroes conspicuos de consumo a um
sentido racional e digno, de modo que as vidas de todos e cada
um de nés sejam efetivamente liberadas para suas caracteris-
ticas humanas para além do materialismo mais comezinho. E
esse o sentido que podemos entrever com a projegao de Marx
e Engels, em A ideologia alema(2007), de que, em uma socieda-
de emancipada, seria possivel pescar durante o dia e fazer cri-
tica literaria a noite. Idilicamente — e o tom escarninho deste
advérbio se reverte, em nossa época, contra todos e cada um
de noés —, a cada um, seria dado conforme sua necessidade, e,
de cada um, seria produzido conforme sua capacidade.

Ora, nao é preciso ser um médium para projetar lutas intesti-
nas para que esse sentido emancipatoério possa ser alcangado.
E também nao é preciso ser um médium para entrever que, se
ahumanidade comegasse a viver uma nova histéria para além
do capital, recalcitrancias e novos conflitos bem poderiam ad-
vir. Imaginemos, em termos dostoievskianos, o ressentimento
dos outrora donos do poder; imaginemos, novamente em ter-
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mos dostoievskianos, o ressentimento da maioria de espolia-
dos — supostamente, ja ndo haveria espolia¢gao (ao menos tal
como a conhecemos hoje), mas haveria a lembranca da espo-
liagcao que bem poderia se voltar contra os antigos espoliado-
res. Seria possivel deter (e humanizar) essa torrente do caos?

Para a tradigao kardecista e reencarnacionista, o céu nao é
uma perfeicao extatica e estatica. Depreendemos da doutri-
na espirita que a possibilidade de cicatrizagao e reconciliagao
nao exime os espiritos depurados do processo de reencarna-
¢ao. Por sinal, os espiritos depurados seriam os primeiros a se
candidatar, solidariamente, a reencarnagoes de ajuda para a
legiao daqueles que nao conseguiriam compreender o senti-
do da evolugao, o suposto sentido transcendental da vida e da
histéria.

Hoje, quando assistimos ao inicio do filme 2001: uma odisseia
no espacgo, de Stanley Kubrick (1968), j4 ndo nos assombram
tantoas(r)evolugdeshistérico-tecnolégicas que nos levaram do
osso empunhado pelo hominideo como ferramenta primordial
de caga e guerra a nave espacial que prenuncia as cidades in-
tergalacticas. Se, munidos de uma imaginagao escatolégica
bem préxima a Dostoiévski, Agostinho e Kardec, fizéssemos
nossa consciéncia moderna remontar ao patamar rudimen-
tar dos hominideos de Kubrick — e, em alguns aspectos, tal
comparag¢ao seria injusta para com os hominideos —, entreve-
riamos nao apenas o quanto ja caminhamos, mas também a
infinitude do que ainda ha para viver, cicatrizar e transformar.
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‘Com notdveis excegdes, metodologias interdiscipli-
nares e comparativas tém sido praticadas nos Estudos
Russos. Desconstrugdo, Estudos Pds-coloniais, a gui-
nada pragmadtica na Filosofia, o Novo Historicismo nos
estudos literdrios e a virada linguistica na Historiografia,
todas elas tém demonstrado pouca influéncia nos pes-

quisadores de Literatura Russa.”
(ETKIND, 2010)'

1 Professor do Centro Paula 1. Bakhtin e a virada conceitual do termo
Souza, mestre em Teoria Literdria hlbrldlsmo

e Literatura Comparada pela USP;
doutor em Literatura e Cultura

Russa pela USP. E-mail: valvaz@ Em meados do século XX, o vocabulo “hibrido” (/6pnz)?

Usp.r. reapareceu na Russia e recebeu um tratamento particular
pelo pensador russo especialista em teoria literaria, Mikhail
Bakhtin (1895-1975). Embora essanao fosse a primeira vez que
o termo estivesse sendo utilizado com inten¢ao de nomear
as mesclas entre linguas diferentes,® credita-se a Bakhtin o
fato de transferi-lo dos delicados dominios raciais aos quais
estava imerso e inseri-lo no interior de sua disciplina de pre-
dilecao, a filologia. A transposicao deve ser contemplada com
certa relevancia, pois, se no século XIX a palavra “hibrido”
era utilizada para referir um fenémeno fisiolégico e botanico,
no XX, gracas a Bakhtin, ela foi reavivada para descrever um
fenémeno linguistico-cultural.

Mas, antes de Bakhtin se valer do termo em sua teoria do
romance, a palavra “hibrido” ja circulava na Russia, no ambi-
to da Biologia e da Antropologia. Segundo informa Alexander

1 ETKIND, Alexander. “The shaved man's burden: The Russian novel as a romance of internal
colonisation.”. In: RENFREW, Alastair e TIHANQV, Galin (orgs.). Critical theory in Russia and
the west. Londres: Routledge, 2010, pp. 124-151. No original: “With notable exceptions, inter-
disciplinary and comparative methodologies have been rarely practiced in Russian Studies.
Deconstruction, Post-colonial Studies, the pragmatic turn in Philosophy, New Historicism

in literary studies and the linguistic turn in Historiography have all had little influence on
researchers of Russian literature.”

2 Em russo “Tuépua” e “rubpuansaums’, hibrido e hibridizagéo ou hibridagéo, respectiva-
mente.

3 YOUNG, Robert J.C. O desejo colonial. Sdo Paulo: Perspectiva, 2005, p. 8.
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Etkind, em Internal colonization, a circulagao de vocabulos
como crioulo, crioulizagao e hibridismo ja se dava em terri-
térios russos por volta de 1864. Todos esses termos eram, ha
muito, recorrentes na Europa, principalmente na Inglaterra,
onde o debate em torno do hibridismo contava com a partici-
pacao de estudiosos das mais diferentes areas, todos de uma
forma ou de outra se esforgando para descrevé-lo —sobretudo
o0 hibrido humano, como ra¢a degenerativa, monstruosa e in-
fértil,* logo, um alvo facil do racismo eurocéntrico.

Em um curso ministrado na Universidade de Moscou, o an-
tropdlogo Stepan Echevski promoveu uma distingao concei-
tual entre crioulizagao e hibridizagao, uma separagao que, a
época, parecia bastante improvavel de ser alcangada em solo
russo, a menos que o estudioso estivesse afiado com o debate
sobre o que se desenrolava nesses termos no Ocidente. Se-
gundo Etkind,

Para ele [Echevski], racas eram reconheciveis e estaveis,
mas ele também enfatizou a complexidade interna das
racas, assim como sua capacidade de se fundir, se misturar
e de se transformar. Buscando uma sintese entre historia,
linguistica e etnografia, Eshvski respondeu criticamente
ao campo da Antropologia Fisica, a ciéncia das ragas do
século XIX. Ele fez uma distingao entre os conceitos de cri-
oulizacao e hibridizagao. A diferenga é que animais hibri-
dos nao podem se reproduzir, mas a mistura entre racas
humanas gera resultados prolificos. Ele examinou e re-
jeitou a ideia racista de que o destino dos crioulos era a
degeneracao. Em uma perspectiva oposta, ele descreveu o
mulato e outras misturas como sendo mais viaveis e pro-
dutivas que ragas ditas puras.’

A posicao de Echevski permite vislumbrar a dimensao do
debate em torno do conceito de hibridismo na Russia, desde
o fim do século XIX, o qual pouco se diferenciava daquilo que
ocorria em outras partes da Europa. Porém, é a contribuicao
de Bakhtin que dara nova diregao sobre os usos do termo ao
transferi-lo para o ambito da literatura e da linguistica.

4 |dem, p. 1-24.

5 ETKIND, Alexander. Internal colonization: Russian's imperial experience. Oxford (UK): Polity
Press, 2011, p. 113.
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A palavra, nesse novo contexto, era a expressao predileta para
descrever mesclas de diversos graus entre linguas e linguagens
diferentes, sejam essas misturas, por parte de quem as promo-
ve, um ato consciente ou inconsciente. Nesse novo contexto,
uma distin¢ao torna-se evidente entre aquela fundamentacgao
apresentada por Eshevski e por Bakhtin: no exato oposto a do
antropoélogo, o hibrido bakhtiniano nao mais pressupde a nogao
de esterilidade, alias, aponta para algo contrario a isso. O amal-
gama entre linguas ou linguagens e, consequentemente, entre
culturas diferentes, possibilita um encontro fecundo, plural, ex-
tremamente prolifico. Num sequndo momento, enquanto para
a Antropologia e para a Biologia “hibrido” é concebido como re-
sultado, no ambito da linguagem, tal como postulou Bakhtin,
ele sera sempre compreendido enquanto processo, um movi-
mento que sempre apontara para uma abertura, para o devir.
Bakhtin instaura no seio do conceito a no¢ao de temporalidade,
um processo constante de transformagao que nao alcanga uma
sintese totalizadora, assim como um organismo vivo; mutagoes
linguisticas sao inerentes aos processos evolutivos das linguas
e das linguagens.

Antes de passarmos a descrigao bakhtiniana propriamente
dita, é importante fazer mais algumas consideragoes, mesmo
que hipotéticas, sobre a utilizagdo desta metafora bioldgica (a
do hibrido) da qual o filélogo russo se valeu para descrever mes-
clas linguisticas de varios tipos.

2. Metaforas organicas e biolégicas no
pensamento linguistico russo

A hipétese aqui é que Bakhtin tomou o termo de emprésti-
mo da Biologia e que a inclusao desta palavra na sua termino-
logia tedrico-literaria foi de responsabilidade do bidlogo Ivan
Ivanovich Kanaev (1893-1983), que participou ativamente do
Circulo de Bakhtin entre 1924-1929¢

Os estudos de Kanaev estiveram centrados em biologia

6 Cf. CLARK, Katerina; HOLQUIST, Michael. Mikhail Bakhtin. Sdo Paulo: Perspectiva, 1998, p.
102.
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comparada e no vitalismo, a respeito do qual redigiu um lon-
go e detalho ensaio denominado “O vitalismo contempora-
neo”, que saiu em duas partes em 1926, na revista Chelovek
I priroda. O curioso é que o ensaio foi assinado também por
Bakhtin, cuja participagao é ainda um tanto duvidosa, uma
vez que o texto apresenta uma terminologia muito especifi-
ca da Biologia, além de dispor de um nivel de conhecimento
muito profundo desta ciéncia, algo que nao fora demonstrado
em nenhum outro trabalho do fil6logo.”

Também é verdade que metaforas organicas e, por decor-
réncia, biolégicas sempre estiveram presentes na mentalida-
de russa, ai desempenhando um papel proeminente, sobre-
tudo em estudos concernentes a linguagem. Acredita-se que
essas sejam ideias e no¢des importadas do pensamento filo-
so6fico alemao, notadamente nogdes que floresceram no am-
bito do Romantismo e que receberam particular tratamento
em obras de Johann Gottfried von Herder (1744-1803), August
Schlegel (1767-1845) e Wilhelm von Humboldt (1767—-1835).

Do seu contexto de origem, essas ideias parecem ter migra-
do para a Russia, encontrando notavel aceitagao entre teori-
cos da linguagem no ultimo quartel do século XIX e primeira
metade do XX. E preciso lembrar ainda que, se o francés foi
por muito tempo a lingua da cultura e dos saldes da aristocra-
cla russa, nesse momento a lingua de Marcel Proust muitas
vezes foi pejorativamente chamada de “lingua de senhoras”?
e o0 alemao, por sua vez, tornou-se a lingua da ciéncia. Este
ultimo aspecto em muito corroborou para a difusao de ideias
cientificas alemas na Russia de entao.

Um dos pioneiros no uso de tais metaforas em solo russo,
segundo informa Thomas Seifrid, foi o linguista Aleksandr
Potiebnia (1835-1891), sob a influéncia direta do pensador
Humboldt:

7 Um dos que contesta a autoria de Bakhtin é Kalevi Kull, biossemioticista da Escola de
Tartu.

8 LOTMAN, Iuri. Cultura y explosion. Barcelona: Gedisa Editotial, 1999, p. 98.
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O que a mentalidade russa faz com essa enorme influén-
cia do paradigma humboltiano é aborda-lo num sentido
mais literal. Humboldt adentra o contexto do pensamento
russo bem claramente na segunda metade do século XIX,
via Pensamento e linguagem, obra de Aleksandr Potieb-
nia, de 1862, que é uma adaptagao, mas também uma su-
til rescrita, do tratado monumental de Humboldt, de 1836.
A preocupacgdo maior de Potebnia é reiterar a assergao de
Humboldt de que linguagem e pensamento compartilham
um vinculo essencial, para tanto ele declara que a percep-
c¢ao-chave de Humboldt sobre a linguagem tem sido a de
que ela é o agente que forma o pensamento (Potebnia, 1976:
57). Potebnia também traz a baila a definicao de Humboldt
da linguagem como energeia, ou atividade, ao invés de er-
gon, ou coisa [...].°

Os intelectuais russos, afirma Patrick Sériot, tinham sido
conquistados pela ciéncia alema apés 1929, quando a gestao
estalinista tornou bastante limitado o contato com o Oci-
dente. Os russos retornaram aqueles autores que lhes eram
acessiveis, sobretudo a Hegel e Humboldt; é também nesse
interim que o pensamento de Karl Marx teve uma recepc¢ao
favoravel na Russia.

Na correspondéncia entre Roman Jakobson e Nicolai Ser-
guéivith Trubetskdi (1890-1938), que se desenrolou apds o fim
forcado do Circulo Linguistico de Praga e a imigragao de Ja-
kobson para o Ocidente, é abundante a utilizagao de meta-
foras biolégicas, notadamente para descrever o hibridismo
linguistico. Trubetskoi e Jakobson interessaram-se pelo fe-
noémeno da evolugao das linguas por convergéncia, dai a uti-
lizagao abundante de metaforas desse tipo no epistolario em
questao.

9 SEIFRID, Thomas. “Once out of nature’ = The organic metaphor in Russian (and other)
theories of language.” In: RENFREW, Alastair; TIHANOV, Galin (orgs.). Critical theory in Rus-
sia and the West. London: Routledge, 2010, p. 67. Tradug&do minha.

10 Cf. JAKOBSON, Roman. N. S. Trubetzkoy's letters and notes. Preparado para publicagéo
por Roman Jakobson com assisténcia de H. Baran, 0. Ronen e Martha Taylor. The Hague:
Mouton, 1974. Nesse sentido é também interessante a leitura do ensaio “0 drama da
Ciéncia: a correspondéncia de Trubetskéi com Jakobson®, que Krystyna Pomorska, Ultima
esposa de Roman Jakobson, dedicou a correspondéncia entre os dois linguistas. Cf. In:
POMORSKA, Krystyna. Jakobsonian Poetics and slavic narrative. Durham: Duke University
Press, 1992, pp. 120-135.
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Na Morfologia do conto maravilhoso, Vladimir I. Propp de-
monstra forte influéncia da Botanica, mais particularmente
de um ramo desta, a Morfologia Vegetal. E o préprio Propp
que esclarece que seu estudo estara pautado por esse prin-
cipio: “A palavra morfologia, informa ele, significa o estudo
das formas. Em botanica, por morfologia entende-se o es-
tudo das partes que constituem uma planta e das relagoes
entre essas partes e o todo: em outras palavras, o estudo da
textura de uma planta.”* Mais adiante, ficamos sabendo que
a nocao de morfologia, presente de alguma forma em todos
os capitulos de seu livro — notadamente nas partes concer-
nentes a dissecagao do conto maravilhoso em fungodes —,
tem ligagao direta com a Morfologiade Johan Wolfgang von
Goethe (1749-1832). Ou seja, trata-se novamente da influén-
cia de metaforas organicas alemas nos estudos sobre lin-
guagem. Propp explica:

O préprio termo “morfologia” nao foi tomado de emprés-
timo nem daqueles manuais de botanica cujo objetivo
principal é a sistematica, nem dos tratados gramaticais,
mas das obras de Goethe, que sob este titulo recolheu es-
tudos de botanica e osteologia. Com este termo abria-se
para Goethe uma perspectiva no reconhecimento das leis
que compreendem a natureza em geral.’?

Muitos dos capitulos de Morfologia do conto maravilho-
so sao encabecados por extensas epigrafes de Goethe, que
versam particularmente sobre o holismo, morfologia e co-
nhecimento cientifico. Nao se deve subestimar a importan-
cia destas metaforas, uma vez que com elas Propp almejava
uma correta compreensao do seu estudo estrutural; ele pa-
rece, por um lado, acreditar que essas citagées dariam um
ar cientifico a sua obra. Por outro lado, essas mesmas epi-
grafes tiveram uma outra participag¢ao importante: em sua
resposta a resenha que Lévi-Strauss escreveu para a edi-
¢ao inglesa de seu livro de 1958, Propp deixou claro que o
equivoco interpretativo do antropélogo, em boa medida, se

11 PROPP, Vladimir. Morfologia do conto maravilhoso. 2ed. Sdo Paulo: Forense Universitdria,
2010, p. 01.

12 Idem, p. 236.



Bakhtin e o Pds-colonialismo: a questao do hibridismo

devia ao fato de essa edigao ter misteriosamente suprimido
as epigrafes de Goethe, que fazem toda a diferenca na assi-
milacao de seu método analitico.?®

Em 1984 o académico americano Peter Steiner publicou
sua monografia Russian formalism. A Metapoetics. Steiner
divide a primeira parte de seu estudo do Formalismo Russo
segundo trés metaforas: a maquina, o organismo e o siste-
ma. Cabe salientar para o momento presente que, na segao
“0 organismo”, o autor salienta uma tendéncia no interior
do formalismo, representada por Viktor Chklévski, Boris Ei-
chembaum, Victor Zirmunski e Aleksandr Skaftimov, que a
denomina de “formalismo morfolégico”; conforme ele, uma
tendéncia que também tinha influéncia da morfologia de
Goethe e do naturalista francés Georges Cuvier (1769-1832).14

Como ultimo exemplo, poderiamos citar o caso do semio-
logo Iuri Lotman, que também demonstrou certa inclinagao
para os usos de tais metaforas no desenvolvimento de sua
teoria semiética, sem contar que, enquanto estudante se-
cundarista sob a influéncia de Anatoli Kukulevitch, esteve
inclinado a estudar Biologia, particularmente entomologia.’
O conceito mais vigoroso em sua obra tedérica é o de “semios-
fera”, um termo cunhado em analogia com a biosfera, espacgo
de convivio de diversas vidas na crosta terrestre.

Com a circulacgao de tantas ideias de teor bioldgico e orga-
nico em solo russo, Bakhtin, ao que tudo indica, parece ter

13 Propp escreveu: “0 professor Lévi-Strauss conhece meu livro apenas na tradug&o ingle-
sa, mas o tradutor se permitiu uma liberdade inadmissivel. Ele ndo compreendeu absolu-
tamente o porqué das epigrafes, que aparentemente nada tém a ver com o texto; sendo
assim, ele as julgou ornamentos inuteis e suprimiu-as barbaramente. No entanto, todas as
epigrafes foram retiradas daquela série de trabalhos de Goethe reunidos por ele sob o titulo
genérico de Morfologia. [...] todas essas epigrafes [..] tinham o propdsito de expressar o que
havia sido deixado sem ser dito no texto do meu livro. [..] Mas epigrafes também devem
expressar uma outra coisa: 0 reino da natureza e o reino das atividades humanas néo estéo
separados.” (PROPP, 2010, op. cit. p. 236)

14 Cf. STEINER, Peter. El formalismo Ruso: una metapoeética. Madrid: Akal ediciones, 20071,
pp. 63-89; ORTI, Pau Sanmartin. Otra historia del formalismo ruso. Madrid: Ediciones Lengua
de Trapo SL, 2008.

15 LOTMAN, Itri. Non-memoirs. London (UK): Dalkey Archive Press, 2014. Leia-se: “He [Ku-
kulevitch] had great influence on me. Until then | planned to study entomology”, p. 14.
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aderido a mesma tradigao, pois metaforas de mesmo teor sao
utilizadas constantemente em sua teoria do romance, sobre-
tudo nos conceitos de hibrido organico e hibrido intencional.

3. Hibridismos linguisticos bakhtinianos

Em Questbes de Literatura e de Estética, livro de ensaios de
critica literaria que saiu na Russia em 1975, pouco depois da
morte do autor, Bakhtin apresentou, pela primeira vez, a sua
concepgao de hibridismo e estabeleceu uma distingao fun-
damental entre dois tipos de hibrido linguisticos: “hibrido in-
consciente ou organico” e “hibrido romanesco ou intencional”.
Para o pensador russo, a hibridizacao é, em linhas gerais, a
mistura de duas ou mais linguas ou linguagens, um encontro
entre duas ou mais consciéncias linguisticas.

3.1. Hibrido organico ou inconsciente

A definicao apresentada por Bakhtin de um hibrido de tipo
organico é a seguinte:

A hibridacao nao-intencional e inconsciente é um dos fa-
tores mais importantes na vida e na evolugao histérica de
todas as linguas. Diriamos mesmo que, historicamente, a
linguagem e as linguas mudam principalmente pela hibri-
dacao, por meio de uma mistura de varias “linguas” que coe-
xistem dentro das fronteiras de um unico dialeto, uma unica
lingua nacional, um Gnico ramo, um Ginico grupo de diferen-
tes ramos, no passado histérico bem como do paleontolégi-
co das linguas.’®

Na perspectiva bakhtiniana, toda lingua é, em ultima
instancia, um sistema hibrido. Os tramites de palavras entre
diferentes linguas sempre existiram, e hoje, uma época em
que se celebra a comunicagao digital e a plena acessibilidade
aos meios de comunicacao, tal processo de hibridacao tem
se tornado mais evidente. Dessa forma, seria um contrassen-
so caracterizar o hibridismo linguistico como um fenémeno

16 BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e de estética. 6ed. Sdo Paulo: Hucitec, 2010,
pp. 358-359.
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tipico dos nossos dias, muito embora seja atualmente muito
mais recorrente que em qualquer outra época. A observacao
do hibridismo linguistico, por exemplo, possibilitou ao mon-
ge protestante Martinho Lutero, nos primoérdios da Europa
moderna, afirmar com certa veemeéncia: “Todas as linguas
sao mistas”;'” tal assertiva em muito antecipou um campo de
estudos sobre o qual a linguistica moderna viria longamente
a se debrucar.

Recuando um pouco na histéria, essa mesma consciéncia
de que as linguas mudam via processo de hibridizagao or-
ganica ja nao era, como se poderia pensar, um processo es-
tranho ao homem medieval. Numa passagem de De Vulgari
Eloquentia (1196, p. 76), Dante Alighieri manifesta uma nitida
consciéncia de que nenhuma lingua esta alheia a modifica-
coes, por isso contesta, ja na Idade Média, a ideia de pureza
linguistica:

[..] dado que o homem é um animal variavel e mutavel,
nossas linguas ndo podem ter qualquer duragao ou conti-
nuidade. Como tudo o mais que nos pertence, Como nossos

habitos e costumes, nossas linguas devem necessariamen-
te variar no que diz respeito ao espago e ao tempo.:®

Com o fim do império romano, ha o declinio da utilizagao do
latim vulgar junto as coloénias, e isso possibilitou o surgimento
gradativo das chamadas linguas vernaculas ou simplesmen-
te vernaculos. Estes eram, em fases anteriores as suas estan-
dardizacdes, hibridos organicos por exceléncia, pois corres-
pondiam as misturas inconscientes entre o latim falado e os
substratos ou linguas locais, faladas nas colonias antes da do-
minacgao romana. A esse respeito escreve Erich Auerbach:

A lingua de substrato, com seu cessar pouco a pouco de
ser falada, deixa um residuo articulatério, de processos mor-
folégicos e sintaticos que novos romanizados faziam entrar
nalingualatina que falavam; conservavam, outrossim, algu-
mas palavras de sua lingua, fosse porque estivessem pro-

17 LUTERQ, Martinho apud BURKE, Peter. Hibridismo Cultural (42 reimpress&o). Porto Ale-
gre: Unissinos, 2013, p. 49. No original: Omnes linguae inter se permixtae sunt.

18 Dante Alighieri apud HELLER-ROAZEN, Daniel. Ecolalias: sobre o esquecimento das
linguas. Campinas: Editora Unicamp, 210 p. 186.
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fundamente enraizadas, fosse porque nio existissem equi-
valentes em latim; é o caso, sobretudo, de denominacgoes de
plantas, instrumentos agricolas, vestimentas, comidas etc.

Muito também se deve a literatura desse periodo o papel
fundamental na consolidacao das linguas romanicas. Como
ainda observa Auerbach, é Dante Alighieri, por exemplo, quem
funda alingua literaria italiana com a Divina Comédia, consta-
tacao que pode igualmente ser estendida a Camoes em relacao
a Os Lusiadas, a Miguel de Cervantes em relagao a Dom Qui-
xote, a William Shakespeare em relacao a todas as suas pegas,
ou mesmo a Geoffrey Chaucer, que, segundo uma estimativa
relacionada a The Canterbury Tales, introduziu cerca de nove-
centas novas palavras no léxico da Lingua Inglesa entre o fim
da Idade Média e prenuncios do Renascimento inglés.?® Tais
escritores, a falta de termo melhor, podem ser considerados
“purificadores de idiomas” no sentido de que, via obra litera-
ria, procuraram estandardizar linguas imersas em complexos
ciclos de hibridizagao, tornando suas obras verdadeiros ma-
nuais — quase gramaticas — destinados aqueles que preten-
diam se expressar corretamente.

O romancista italiano Umberto Eco contemplou, via obra li-
teraria, o caos linguistico que reinava na Europa entre o fim da
Idade Média e prenuncio da Idade Moderna por meio da fala
de seu personagem Salvatore, do romance O nome da Rosa.
Em um diadlogo com o frei Guilherme de Baskerville, aquele
fala por meio de uma lingua hibrida, uma espécie de verna-
culo que, a época descrita no romance, ainda estava se esta-
belecendo, e, por isso mesmo, deixa entrever muito da sua
raiz latina: “Oh, femena que vendese como mercandia, nao
pode unca bon ser, ni haver cortesia, recitou Salvatore. [..]
Deu, quanto sao as femene de malveci scaltride! Pensam dia
e noite como o omo escarnece..."? O ato ilocutoério de Salvato-
re, pensado neste contexto de mudanca linguistica do latim

19 AUERBACH, Erich. Introdugéo aos estudos literarios. Sdo Paulo: CosacNaify, 2015, pp.
74-75.

20 Cf. ALEXANDER. Michael. A history of English Literature. 3ed. Hampshire: Palgrave
Macmillan, 2013, pp. 86-64.

21 ECO, Umberto. O nome da rosa. Rio de Janeiro: BestBolso, 2012, pp. 300-301.
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em diregao a linguas romanicas ou neolatinas, acaba por ca-
racteriza-lo numa condicao de “informante local”, no sentido
de que na sua fala se entreveem marcas linguisticas de sua
época, ao mesmo tempo em que se configura um horizonte de
expectativas no que tange ao local de onde se fala, ou seja, de
seu local de enunciacgao.

Ha fases no percurso evolutivo das linguas em que as ocor-
réncias de hibridizagao sao maiores e mais evidentes do que
em outras. Durante o periodo de ocidentalizacdao da Russia,
para citar outro exemplo, no século XIX, durante o qual reina-
ram Pedro, o Grande, e sua subsequente sucessora, Catarina,
a Grande,? a cultura francesa se tornou o paradigma digno de
ser sequido pela nobreza.

Dentre todas as importagoes que a Russia fez do Ocidente
nesse periodo — e elas nao foram poucas —, falar francés era,
seguramente, uma das marcas distintivas da elite da época.
Dessa maneira, a lingua francesa passou a conviver em pé
de igualdade e, posteriormente, até de superioridade com a
lingua russa. O idioma de Puchkin era, no auge da ocidenta-
lizagao russa, quase desconhecido da nobreza, sendo falado
quase que exclusivamente pela gente simples do povo, ai in-
cluindo camponeses, pobres, operarios e pessoas de pouca
escolaridade.?

Essas importagoes ocidentais fixaram raizes mais profun-
das na cultura russa, sendo, em grande escala, responsaveis
por uma segmentacao ideolégica que perdura até os dias de
hoje. Trata-se da biparticao entre “eslavéfilos” e “ocidentalis-
tas”. os primeiros defendiam uma Russia “pura”’, totalmente
voltada para suas tradi¢ées locais; o sequndo grupo, seguin-
do a mentalidade europeia de Pedro, o Grande, defendia que
a Russia deveria sim importar tudo quanto fosse necessario
do Ocidente, principalmente da Franc¢a, concebida como o su-

22 Pedro, o Grande (1672-1725), também ¢ conhecido como Pedro |, e Catarina, a Grande,
como Catarina Il (1729-1762). Cf. BERNARDINI, Aurora. “Entre dois mundos” Cadernos entre
livros, n° 2 (Panorama da literatura russa). So Paulo: Duetto editorial, 2010, pp. 6-19.

23 Nesse sentido, vale a leitura de A formagdo da Russia moderna, de Lionel Kachan, parti-
cularmente os capitulos 7 e 8. Lisboa: Ulisseia, 1962.
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prassumo da cultura civilizada. Essa dicotomia entre Eslavo-
filos e Ocidentalistas deixou marcas profundas no ethos cul-
tural russo.?

O fendmeno do bilinguismo deste periodo nao passou de-
sapercebido pela chamada intelligentsia russa. Puchkin, em
carta a seu irmao Liév, datada de 24 de janeiro de 1822, vo-
ciferava: “Em primeiro lugar quero discutir um pouco conti-
go: como nao se envergonha, meu querido, de escrever cartas
meio francesas e meio russas, vocé nao é uma prima mosco-
vita."ss

Ja no romance Guerra e Paz, Liev Tolst6i apresentou uma
miriade de exemplos do hibridismo linguistico que existia na
Russia ocidentalizada. A lingua predominante no romance é o
russo, mas cerca de 2% do livro esta escrito em francés, além
de conter passagens em alemao, inglés e italiano. Tomemos
o caso do diplomata russo Bilibin, que fala preferencialmente
em francés e usa o russo somente naquelas palavras que ele
pretende sublinhar com certo desprezo. Isso permite que to-
memos o caso de Bilibin como um estereétipo social russo que
preferia se expressar na lingua de Rousseau. Vale apresentar
aqui ao menos um pequeno fragmento do primeiro paragrafo
de Guerra e Paz, trata-se da fala de abertura do romance, pro-
nunciada por Anna Pavlovna Scherer, dama de honra e favori-
ta de imperatriz Maria Fiédorovna, em julho de 1805:

— Eh bien, mon prince. Génes et Lucques ne sont plus que
des apanages, des momMmecTbs, de la famille Buonaparte. Non,
je vous préviens que si vous ne me dites pas que nous avons
la guerre, si vous vous permettez encore de pallier toutes les
infamies, toutes les atrocités de cet Antichrist (ma parole, j'y
crois) — je ne vous connais plus, vous n'étes plus mon ami,
vous n'étes plus Mo BepHBIM pab, comme vous dites. Hy,
37IpaBCTBYNTE, 3ApaBCTBYMTe. Je vois que je vous fais peur,

caguTech U pacckasblBamTe"?

24 Cf. BERNARDINI, Aurora. “Entre dois mundos” Cadernos entre livros, n° 2 (Panorama da
literatura russa). Sdo Paulo: Duetto editorial, 2010, pp. 6-19. KACHAN, Lionel. A formagéo da
Russia moderna. Lishoa: Ulisseia, 1962, p. 107-133.

25 PUCHKIN apud LOTMAN, Iuri. Cultura y explosién. Madrid: Gedisa Editorial, 1999, p. 98.

26 ToncToid, Jles. BoitHa 1 mup. Cobpanue coumnHennit (Vol. 1 [=Vol. 4,). Moscow: Hayka,
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Além de ilustrar o caso do hibridismo linguistico que se gras-
sava na Russia de entao, sequndo a perspectiva de Tostdj, citar
o exemplo no original permite vislumbrar o hibridismo entre
alfabetos distintos, no caso entre o cirilico e o romano ou latino.

Ja na Franca de meados do século XX, o processo era o in-
verso: a ordem era reduzir o processo de hibridizagao da lingua
francesa. Em 1975, um comité organizado por Charles de Gaul-
le aprovou a chamada lei Bas-Lauriol, que proibia — sobretudo
por parte dos 6rgaos publicos — o uso de palavras de outras na-
cionalidades sempre que o léxico francés dispusesse de termo
de mesmo significado. Tratava-se de uma dura atividade que
exigia, por parte das reparti¢goées publicas, um acurado conhe-
cimento da lingua de Napoleao. Este caso ilustra uma tentativa
relativamente recente de frear o processo de hibridizagao orga-
nica de uma dada lingua, agao essa em grande medida fadada
ao fracasso, uma vez que, conforme argumenta Bakhtin, no uso
cotidiano das linguas, o processo de hibridizacao se da quase
sempre de forma natural e inconsciente.

No caso do Brasil, as misturas tém sido diversas. Conforme
tem mostrado Rodolfo Ilari em livros como O portugués da gen-
te alingua portuguesa vem passando por complexos processos
de hibridizacao desde a colonizagao. Num primeiro momento
ha a mistura entre o portugués europeu e as diversas linguas
indigenas aqui faladas; posteriormente, ha a influéncia das lin-
guas africanas, sequidas das linguas dos imigrantes europeus
etc.

A essa oscilagao inerente ao percurso evolutivo das
linguas entre periodos com maior concentragao de hibridiza-
¢cao e aqueles em que ela é quase imperceptivel — mas jamais
inexistente —, o antropdélogo americano Brian Stross sugeriu
a denominacao de “ciclos de hibridizagao”. Segundo ele, “po-
de-se [..] examinar processos diacrénicos que poderiam ser
chamados de “ciclos de hibridizagao™: um ciclo que vai de uma
forma ‘hibrida’, de relativa heterogeneidade aquela homogé-

1983.
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nea e, depois, volta a heterogeneidade”.?”

A todas as exemplificagdes e defini¢des fornecidas por
Bakhtin no sentido de ilustrar seu conceito de hibrido orga-
nico ou inconsciente, poder-se-ia igualmente acrescentar o
termo “lingua crioula”, cunhada pelo poeta jamaicano Edward
Kamau Brathwaite, por volta de 1970. Os pontos de intersecc¢ao
entre os conceitos de Brathwaite e os de Bakhtin, embora se-
parados no tempo e no espago, sao evidentes e reafirmam a ja
mencionada diversidade de termos para muitas vezes desig-
nar uma unica realidade. A nogao de lingua crioula, na pers-
pectiva de um dos seus idealizadores, o martinicano Edouard
Glissant, é a seguinte:

E o que é uma lingua crioula? E uma lingua compésita,
nascida do contato entre elementos linguisticos absoluta-
mente heterogéneos uns aos outros. Os crioulos francéfonos
do Caribe, por exemplo, nasceram do contato entre falares
bretoes e normandos do século XVII, com uma sintaxe que,
embora nao saibamos muito bem como funciona, pressenti-
mos ser uma espécie de sintese das sintaxes das linguas da
Africa negra subsaariana do oeste. [...] O que chamo de lin-
gua crioula é uma lingua cujos elementos constituintes sao
heterogéneos uns aos outros. Nao chamo de lingua crioula,
por exemplo, a extraordinaria lingua dos poetas jamaicanos
da dub poetry?®

Imprescindivel enfatizar que tanto as linguas crioulas
como o hibrido organico bakhtiniano sao fenémenos a que
toda lingua esta susceptivel no seu devir histérico, além de
serem eventos aferiveis, particularmente no ambito da fala,
nao havendo por parte dos falantes qualquer inteng¢ao cons-
ciente de hibridizagao. Tais fendmenos nascem dos emprés-
timos linguisticos, de estrangeirismos, da combinagao entre
elementos de idiomas.

Nesse ponto, poderiamos recorrer novamente a metafora
botanica do hibrido natural para ressaltar sua “semelhanca de

27 STROSS, Brian. “The hybrid metaphor: from Biology to culture.” In: The Journal of Ameri-
can Folklore, vol. 112, n® 445, 1999, pp. 254-267.

28 GLISSANT, Edouard. Introdugo a uma poética da diversidade (12 reimpress&o). Juiz de
Fora: URJF, 2013, p. 22.
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familia” para com o hibrido nao intencional, ou mesmo com o
conceito de lingua crioula. A imprevisibilidade é o mote deter-
minante nesses tipos de hibridagao, uma vez que todos eles
desconhecem a soma das partes até que estas se concretizem
num novo elemento que, por sua vez, podera ou nao conter ca-
racteristicas mais acentuadas de uma das partes envolvidas.

Glissant nao se mostra inclinado a incluir a dub poetry dos
poetas jamaicanos na categoria de lingua crioula, pelo fato de
ser essa uma lingua hibrida nao espontanea, ou seja, nao se
trata de um fruto imediato dos processos de misturas linguis-
ticas; antes disso, corresponde a uma mistura pensada, com
finalidades estéticas, como o hibrido romanesco bakhtiniano
que se vera a seguir.

3.2. Hibrido intencional ou romanesco: a mistura com
finalidades estéticas

Sobre o hibrido intencional ou romanesco, Bakhtin defendera
que, nesse caso, havera sempre a priori — e este é seu trago dis-
tintivo — a intengao estética de quem o promove, ou seja, aqui
nao se trata de um fendmeno natural no percurso evolutivo das
linguas, mas ao contrario: ha evidente interesse em produzir
um artefato artistico, no caso da literatura. Suas caracteristicas
lembram o “hibrido artificial” ou enxertia de que se vale a Bota-
nica para descrever os processos de cruzamento entre plantas
diferentes, levados a cabo com auxilio do homem.

Um hibrido de tipo romanesco, como o nome ja antecipa, é o
que ocorre particularmente na literatura e nao na fala cotidia-
na, a menos que esta deste recurso se valha; contudo, se assim
for, ele sera logicamente estilizado de ponta a ponta. O hibri-
do intencional de Bakhtin pde em confronto dialégico diferen-
tes pontos de vista, diferentes vozes, diferentes linguagens ou
mesmo diferentes linguas, numa mesma estrutura conflituosa,
gerando um campo de tensao entre as linguagens envolvidas.
E justamente desse espaco conflitivo e tenso de linguas e lin-
guagens em contato, uma revelando a outra, que se origina o
hibrido romanesco. Ele nao é apenas bivocal e duplamente
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acentuado, como também bilingue. Corresponde a um dialogo
tenso entre duas ou mais realidades linguisticas distintas ou,
na acepg¢ao de Humboldt?, entre “visdes de mundo” diferentes,
no interior de uma mesma obra literaria.

O hibrido intencional bakhtiniano requer, desta forma, uma
verdadeira fenomenologia da percepgao, pois, ao invés de se
ater ao misturado, que pressupoe resultado, ha de se preocupar
sobretudo em contemplar a agao que gera a mistura, que, por
sua vez, indica um processo apontando sempre para um de-
vir, para uma nao-finalizagao. Ou seja, corresponde, conforme
a expressao de Theodor Adorno, a uma “sintese aberta”, a um
work-in-progress, cuja totalidade, embora sempre esbogada,
apresenta-se também sempre inconclusa. Vejamos uma sinte-
se proposta pelo préprio Bakhtin:

Resumindo as caracteristicas de um hibrido romanesco,
podemos dizer: diferentemente da mistura opaca de linguas
em enunciados vivos que sao falados numa linguagem his-
toricamente em desenvolvimento [...], o hibrido romanesco
é um sistema artisticamente organizado de forma a por di-
ferentes linguas em contato, um sistema cujo propésito é a
iluminagao de uma lingua por meio da outra, o delineamento
de uma imagem viva de outra lingua.®®

Na tentativa de melhor aclarar o conceito e distingui-lo
de qualquer outro tipo de hibridismo, Bakhtin, mais uma vez,
enfatiza:

Um hibrido artistico requer um esfor¢co enorme: ele é
estilizado de ponta a ponta, pensado, pesado, distanciado.
Com isto ele difere da mistura de linguagens dos prosado-
res mediocres, mistura superficial, irrefletida, sem sistema,
que frequentemente destaca a falta de cultura. Nesses hi-
bridos nao existe a combinacgao dos sistemas linguisticos
consistentes, mas simplesmente uma mistura dos elemen-

29 Cf. HUMBOLDT, William von. “The nature of conformation of language”. In: MUELLER-
-VOLLMER, Kurt (org.). The hermeneutics reader. Oxford: Blackwell, 1985, p. 104; sobre essa
visdo particular de Humboldt ver VOLOSHINOV, V.N. Marxismo e filosofia da linguagem. Sdo
Paulo: Hucitec, 2010 e MARCONDES, Danilo. Textos basicos de linguagem. Rio de Janeiro:
Zahar, 2009, pp. 62-66.

30 BAKHTIN, Mikhail. Questoes de literatura e de estética. 6ed. Sdo Paulo: Hucitec, 2010, p.
361. Grifos meus.



Bakhtin e o Pds-colonialismo: a questao do hibridismo

tos das linguagens. Nao ha orquestragao por meio do pluri-
linguismo, é, na grande maioria dos casos, simplesmente a
linguagem direta do autor, impura e nao elaborada.®

Para que a diferenga entre as duas formas de hibridismos
faca sentido, torna-se necessario recordarmos aqui uma co-
nhecida distingao entre lingua e linguagem. Em linhas ge-
rais, lingua corresponde a um sistema gramatical e lexical
por meio do qual os individuos de uma comunidade se in-
teragem. Conforme concebida por Saussure, ela é um fato
social porque pertence nao a um unico individuo, mas aos
membros de uma comunidade de falantes. Ja a nog¢ao de lin-
guagem diz respeito aos usos individuais que cada falante ou
escritor faz de uma dada lingua. No caso da literatura, por se
tratar de um ato individual, o mais correto entao seria deno-
minar linguagem literaria e nao lingua literaria.

A lingua russa nao faz distin¢ao na forma entre lingua e
linguagem, as diferencas residem apenas no plano do con-
teudo e dependem do contexto de enunciagao. Tanto para
lingua quanto para linguagem usa-se indistintamente o ter-
mo “s3b1K” (Jazik). Para se ter uma ideia, quando da traducgao
russa de 1999 do Curso de linguistica geral, de Ferdinand de
Saussure, livro em que a distingao entre lingua e linguagem
é bastante marcada, os tradutores se viram numa encruzi-
lhada, precisaram cunhar a expressao neologica “ss3p1KkoBast
neaTeNnbHOCTD' (Iazikovaya deidtelnosi), literalmente ativi-
dade linguistica, como correspondente em russo para a pa-
lavra “linguagem”. Nas linguas neolatinas, a distingao ja esta
depurada, restando ao tradutor promover na lingua de chega-
da a distingao.

Bakhtin usa a palavra “sa3mik” (1azik) nos dois sentidos
na sua teoria do romance, ou seja, as vezes esta se referindo a
lingua, as vezes a linguagem. Isso ndo permite descartar que o
conceito de hibrido romanesco pode tanto se referir a mistura
de linguagens quanto linguas diferentes, dependendo de seu
contexto de uso.

31 BAKHTIN. Idem, 2010, p. 162.
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No ensaio “O discurso no romance”, de Questoes de literatu-
ra e de estética’? Bakhtin associa o conceito de “hibrido roma-
nesco” a outros trés conceitos basilares em sua propria teoria,
quais sejam: dialogismo, polifonia e plurilinguismo. Dentre as
trés, possivelmente a ultima é a que envolve mais particulari-
dades e tem fundamental importancia na sua fundamentacao.

A palavra russa “pasHopeune” (raznoriétchie) — que signifi-
ca plurilinguismo, pluridiscurso, plurilinguagem - é um ter-
mo formado pelo prefixo pasuue (raznie) que significa muitos,
diversos, diferentes, “pluri”, e peun (riétchi), falas, discursos,
linguas, linguagens.

Alguns tedricos, entre eles Craig Brandist, veem nessa pa-
lavra um dos conceito-chave de sua teoria do romance. Ob-
servam também as implicacgodes e dificuldades de interpreta-
cao que o conceito gerou e tem gerado até hoje em diferentes
partes do mundo, o que se deve as diferentes traducgoes re-
cebidas e as suas formas particulares de recepgao, que, no
geral, tendem a se ajustar a tradi¢gdes de estudos literarios
locais, fazendo com que muitas vezes o conceito perca ou al-
tere parte de seu valor semantico original e ganhe uma cara
regionalista.

A solugao apresentada na traducao inglesa de Michael
Holquist e Caryl Emerson, que saiu em 1981, foi traduzir
pasHopeune por heteroglossia, um neologismo que se refere
a pluralidade discursiva; na lingua francesa ha duas tradu-
¢oes do termo: hetérologie, sugerida por Tzvetan Todorov, e
plurilinguisme, opcao de Daria Olivier, significando diversi-
dade de linguagens; no portugués ha também duas versoes
para o termo russo: plurilinguismo, sugerido por Aurora Ber-
nardini, e, mais recentemente, uma outra que em tudo des-
toa das anteriores: “pluridiscurso” ou “heterodiscurso”, este
ultimo pouco palatavel ao leitor brasileiro, pois traz a baila o
termo “discurso”, ressoando, nao raro, a analise do discurso
francesa. Parece que, no Brasil, a obra de Bakhtin tem rece-

32 Deve-se notar que os tradutores da obra nas edig6es da HUCITEC tiveram o cuidado de
apresentar lingua e linguagem conforme seu contexto, coisa que ndo ocorreu em outras
tradugdes.
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bido enfoques cada vez mais linguisticos, mesmo aqueles li-
vros de carater explicitamente tedrico-literarios.

O quadro 1, a sequir, sintetiza as principais tradugoes de
Questoes de literatura e de estéticapelo Ocidente®.

Bakhtin parte do principio de que a personagem que fala no
romance é responsavel por trazer o plurilinguismo do mundo
social real para o interior da obra literaria, ou seja, a diversida-
de de linguas e linguagens do mundo entra no romance prin-
cipalmente por meio desse procedimento.

A pratica de hibrido romanesco requer habilidade no uso
dos elementos linguisticos constituintes, pois, como enfatiza
Bakhtin, o resultado podera ser opaco, superficial e irrefletido.
O hibrido romanesco especifica particularmente uma mistu-
ra profunda e refletida sobre a matéria-prima do romance, ou
seja, sobre suas diferentes linguagens.

Os exemplos aos quais recorre Bakhtin para ilustrar seu hi-
brido romanesco envolvem fragmentos de romances de Henry
Fielding (1707 — 1754), Laurence Sterne (1913 — 1768), Charles
Dickens (1812 — 1870), Theodor Von Hippel (1741 — 1796), Jean-
-Paul (1812 — 1825) e, logicamente, Liév Tolst6i*. Tomemos um

33 Patrick Sériot observa que a obra de Bakhtin recebeu enfoques muito diferentes de
acordo com os lugares e as épocas de recepgao: “0 Bakhtin “francés” dos anos 1970 seria

0 precursor da teoria da enunciagdo, uma espécie de aluno “prodigio” de Benveniste, ou
ainda um renovador da Teoria marxista das ideologias; 0 Bakhtin “maricano’, dos anos 1980,
seria um pensador liberal, adversdrio do totalitarismo stalinista, por vezes utilizado pelos
movimentos feministas; quanto ao Bakhtin “russo’, dos anos 1990, € um pensador moralista
e religioso ortodoxo, personalista e profundamente conservador. “Visto do Oeste”, Bakhtin
se inscreve no movimento da morte do autor, via sujeito, atravessado por um discurso feito
essencialmente de alteridade e de heterogeneidade. “Visto do Leste”, ao contrdrio, Bakhtin

é totalmente orientado em diregdo a uma retomada da posse de si, onde o tema central é a
personificagao, que dé autoria e voz a todo sentido.” SERIOT, Patrick. “Bakhtin no contexto:
didlogo de vozes e hibridagéo das linguas (o problema dos limites”. In: ZANDWAIS, Ana
(org.). Mikhail Bakhtin: contribuigdes para a filosofia da linguagem e estudos discursivos.
Porto Alegre: Ed. Sagra Luzzatto, 2005, pp. 59-60.

34 Uma primeira versdo desta tabela foi apresentada por Maria Inés Batista Campos, no
ensaio "Questdes de literatura e de estética: rotas bakhtinianas”. Cf. BRAIT, Beth (org.).
Bakhtin: dialogismo e polifonia. Sdo Paulo: Contexto, 2013, p. 115. Para este trabalho,
adicionei a mais recente tradugdo do livro de Bakhtin para o portugués.

35 Ha um fato curioso envolvendo a abordagem da literatura de Tolstdi na teoria bakhtinia-
na. A principio, Bakhtin o considerava um escritor com tendéncias ‘monoldgicas’, depois,
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IDIOMA TITULO TRADUTOR ANO
Francés Esthétique et théorie du roman Daria Olivier 1978
Alemiao Die Asthetik des wortes Rainer Griibel e Sabine Reese 1979
Italiano Estetica e romanzo Rainer Griibel e Sabine Reese 1979
" The dialogical imagination: four Michael Holquist e Caryl
Inglés essays by M. Bakhtinrtes Emerson 1981
tGes de literat d Aurora F. Bernardini
Portugués Quelsloes € fiteratura € ge Homero Freitas de Andrade 1988
estética: a teoria do romance et alii

Teoria y estética de la novela Helena S. Kriukova e
Espanhol Y Vicente Cazcarra 1989
Portugués Teoria do romance | - A Paulo Bezerra 2015

(Quadro 1. Tabela contendo as tradugdes de livro “Bonpochl AMTepaTypbl U 3CTETUKMN.
NcenenoBaHus pasHbix net” para algumas linguas ocidentais)

exemplo apresentado pelo fil6logo russo, extraido do romance
Little Dorrit de Dickens:

A conferéncia realizou-se as quatro ou cinco horas da tar-
de, quando toda a regiao de Harley Street, Cavendish Squa-
re, ressoava sob as rodas dos carros. Tinha chegado a esse
ponto quando o Sr. Merdle foi para casa, tendo deixado sua
ocupagdo didria de tornar o nome inglés cada vez mais res-
peitado em todas as partes do globo civilizado capaz de re-
conhecer a empresa comercial mundial e as combinagbes
gigantescas de habilidade e capital Porque, embora nin-
guém soubesse com a menor precisao qual era o negoécio do
Sr. Merdle, salvo que consistia em cunhar moeda, havia os
termos nos quais todos o definiam em todas as ocasioes ce-
rimoniosas e nos quais ele era a mais nova e polida leitura
da parabola do camelo e da agulha.®®

misteriosamente, passa a inclui-lo na categoria dos escritores que mais evidentemente
promoveram o dialogismo em suas literaturas. Esse fato foi lembrado por Boris Schnaider-
man na entrevista que concedeu a Geraldo Tadeu Souza, a qual se encontra relacionada na
bibliografia final.

36 DICKENS, Charles. Little Dorrit. Fragmento traduzido por Antonio de Padua Danesi para
MORSON, Gary Saul; EMERSON, Caryl. Mikhail Bakhtin: criagdo de uma prosaistica. Sdo
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Nao a toa, Bakhtin realiza um grifo justamente no momento
em que a linguagem do narrador assume um tom cerimonio-
so, que difere acentuadamente daquele do resto do fragmento.
Tudo se passa como se, neste momento especifico, o narrador
de Dickens assumisse uma linguagem que nao é propriamen-
te a sua, mas a do homem de negécios do século XIX. O dis-
curso burocratico parece estar incorporado no discurso do
narrador sem que ele disso se dé conta. Uma espécie de “voz”
que parece coabitar na fala da personagem. Eis um exemplo
de hibrido romanesco que se da quando o romance assume
para si linguagens de diversos estratos sociais, nesse caso a
do bussiness man.

Bakhtin diz que toda palavra, particularmente a palavra no
romance, incorpora sentidos que ela adquiriu em seus con-
textos de usos anteriores. Nesse panorama, seria bastante im-
provavel, por exemplo, alguém escrever ou mesmo pronunciar
algo do tipo “ser ou nao ser”, sem que imediatamente asso-
classemos essa expressao ao seu conhecido contexto de uso
por parte do principe Hamlet. Isso também acontece em um
menor gray, no interior de uma mesma obra, quando as pala-
vras ditas por uma dada personagem podem adquirir novos
matizes de sentido a partir dos usos individuais, e toda vez
que essas mesmas forem ditas/escritas é como se houvesse
assocladas a elas algo como “aspas entonacionais”, remeten-
do aos contextos de usos anteriores. Nao por acaso, uma das
secgoes de Questoes de literatura e de estética leva o titulo de
“A pessoa que fala no romance”, local particular em que Ba-
khtin vai detalhar o seu conceito de hibrido romanesco. As
personagens sao as principais responsaveis por promover a
hibridizagao discursiva, elas sao “contaminadas” por discur-
sos alheios e passa a reproduzi-los. Falam palavras de outrem
em uma linguagem também de outrem, cabe ao escritor o pa-
pel de orquestrar essas vozes todas de maneira a realizar seu
hibrido intencional.

Paulo: Edusp, 2008, p. 348. (Grifos de Bakhtin).
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Irene A. Machado escreve que

As palavras e formas estdo carregadas desta intenciona-
lidade que torna o discurso literario uma manifestagao da-
quilo que Bakhtin denominou plurilinguismo: trata-se nao
de uma linguagem, mas de um dialogo de linguagens. O de-
safio que se coloca ao poeta prosador é carregar com suas
intengoes este discurso ja povoado pelas intengdes sociais
de outrem. Este procedimento enfatiza o aspecto elementar
do plurilinguismo no romance: a bivocalidade do discurso
do autor, que serve a dois locutores e a duas intengoes.*”

Em esséncia, o tratamento que Bakhtin da a linguagem ro-
manesca nao difere muito daquele atribuido a fala, ao discur-
so oral; ele concebe o romance enquanto grande dialogo, seja
entre personagens, entre autor e personagem ou mesmo entre
um personagem consigo mesmo. Tudo légica e, conforme ele
mesmo enfatiza, sabiamente orquestrado.

Essa énfase no processo de elaboragao da linguagem roma-
nesca nos coloca ante uma tipica defesa da literatura de lin-
guagem, ou seja, de um tipo particular de obra literaria que
poe a linguagem em primeiro plano: “Um hibrido artistico”,
enfatiza Bakhtin, “requer um esforgo enorme: ele é estilizado
de ponta a ponta, pensado, pesado, distanciado. Com isto ele
difere da mistura de linguagens de prosadores mediocres”®
completa o autor. A énfase na orquestracao das linguagens
em contato, que esta na base do hibrido romanesco, aponta
paralelos com a escola formalista russa. Nao estamos tao dis-
tantes das propostas estéticas apresentadas na primeira me-
tade do século XX, por criticos como Roman Jakobson, Victor
Chklévski e Iuri Tynianov. Atualmente, depois de muitas pes-
quisas nessa area, ja se pode falar das influéncias da escola
formalista sobre Bakhtin e seu Circulo. Muitos foram os teé-
ricos que outrora enfatizaram as contradi¢oes entre os dois
movimentos, mas hoje outros tantos apontam com precisao as
afinidades existentes entre as duas escolas.*

37 MACHADQ, Irene. O romance e a voz: a prosaica dialdgica de Mikhail Bakhtin. Rio de
Janeiro: Imago/Fapesp, 1995, p. 59.

38 BAKHTIN, M. Questdes de literatura e de estética. 6ed. Sdo Paulo: Hucitec, 2010, p. 162.

39 A aproximagao entre os trabalhos de Bakhtin e dos formalistas foi tema de diversos
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Uma outra analogia conceitual ainda pode ser perce-
bida entre o conceito de “hibrido romanesco” e a nocao “hi-
brido artificial” fornecida pela Botanica, uma vez que as duas
categorias carregam o trago distintivo de serem promovidas
intencionalmente e com finalidades definidas a priori

E necessario frisar uma vez mais que Bakhtin, ao transpor o
conceito de hibrido da esfera racial para os dominios da filolo-
gla, acabou por suprimir deste termo a nogao até entao predo-
minante de estado (resultado)e a inscrevé-lo na nogao de pro-
cesso (work-in-progress). Dessa maneira, Bakhtin inscreve no
corpo do conceito de hibridismo uma ideia de sintese aberta,
que, por sua vez, jamais alcang¢ara uma sintese final; ele é sem-
pre um processo errante aprisionado na sua nao finalizagao.
Como bem observou Robert J.C Young, na teoria de Bakhtin “O
hibridismo é [...] um termo-chave, no sentido de que, onde quer
que ele aflore, sugere a impossibilidade do essencialismo..*°

Dizer que o hibridismo bakhtiniano é um processo e nao um
resultado, e que ele opera por meio de uma sintese aberta que
difere permanentemente seu ponto final, é pensa-lo na proé-
pria dindmica do significante de Ferdinand de Saussure. Na
biparticao proposta por Saussure para o signo linguistico, o

trabalhos académicos e ndo académicos. Também é mister afirmar que uma gama de
tedricos tem se interessado em elencar as diferengas entre o Formalismo Russo e as ideias
de interesse do Circulo de Bakhtin. Um bom exemplo disso é Mikhail Bakhtin: criagéo de
uma prosaistica, de Caryl Emerson e Gary Saul Emerson, que contrapde do comego ao fim
as teorias de Bakhtin a dos formalistas russos. Aurora Bernardini, no ensaio “Formalismo
russo: uma revisao e uma atualizagdo’, em SEDYCIAS, Jo&o (org.), Repensando a teoria
literéria contemporanea, também aponta a “dependéncia” da teoria bakhtiniana; no geral,
defende ela que Bakhtin se interessava vivamente pelos formalistas russos, mas que,
enquanto Jakobson e Tynidnov se dirigiam a poesia, Bakhtin privilegiava o romance. No pre-
fécio que escreveu a tradugdo espanhola de Poética da Prosa, de Alexandr N. Vesseldvski,
José Manuel Cuesta Abad atribui a influéncia do pensamento de Viesielvski toda uma gama
de movimentos e escolas de pensamento surgidos na Rdssia, no século XX, inclusive a pra-
ticada no Circulo de Bakhtin: “Aun asi, la influencia de la Poética histdrica fue determinante
que, sin ella, resulta poco menos que imposible entender la tradicion filolégica inmediata de
la que surgen la teoria de la lengua poética de los formalistas rusos, la morfologia narrativa
de Tomashevskii, Propp y Pietrovskii, la antropologia literaria de Bajtin, la semiética de la
cultura de Lotman y la Escuela de Tartu, o los estudios fundamentales de Meletinskii sobre
la poética histdrica del epos y la novela.” (p. 9). Outro a ndo medir esforgos no sentido de
aproximar Bakhtin do Formalismo Russo é o linguista Edward Lopes, notadamente em A
identidade e a diferenga. Sdo Paulo: Edusp, 1997.

40 YOUNG, R. J.C. O desejo colonial. Sdo Paulo: Perspectiva, 2005, p. 33.
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significado corresponde ao potencial, ao campo do conteudo,
ao passo que o significante esta associado a individualizagao,
a concretizacao da linguagem. Nisso, Bakhtin também anteci-
pou o que no Ocidente veio a ser denominado de pds-estrutu-
ralismo.

4 — A retomada do hibrido intencional por teéricos dos
Estudos Pds-coloniais

Os chamados “Estudos Pos-coloniais” correspondem a um
movimento critico surgido entre as décadas de 1980 e 1990, nos
departamentos de literatura de universidades americanas, que
procura aferir as implicagoes do discurso colonial ou o que co-
mumente se denomina critica pés-colonial. Esse movimento
parte da delicada questao de que os valores e tradigoes ociden-
tais, tanto do pensamento critico quanto das artes — particular-
mente da literatura — sdo responsaveis por um etnocentrismo
que se mostra frequentemente repressivo. Bastante influencia-
da pela filosofia desconstrucionista de Jacques Derrida, a teoria
pds-colonial sustenta que modelos de pensamento representa-
dos por figuras chaves como Aristoteles, Descartes, Kant, Marx,
Nietzsche, Freud, ou mesmo que certos autores consagrados
pelo tempo como Homero, Dante, Flaubert, T.S. Eliot, tém domi-
nado de maneira hegemoénica a cultura do Ocidente. Isso, se-
gundo tal perspectiva, acaba por marginalizar ou mesmo por
calar formas de expressoes culturais nao-ocidentais.

O martinicano Frantz Fanon (1925-1961), o palestino radican-
do nos EUA Edward Said (1935-2003), os indianos Gayatri Spi-
vak e Homi K. Bhabha sdao mundialmente conhecidos como
os pais fundadores do movimento. Falemos particularmente
de Bhabha, que é o autor de uma nogao bastante particular de
hibridismo.

Homi K. Bhabha nasceu em 1949, em Bombaim, e foi educado
na India, Oxford e EUA. Assim como Spivak, goza atualmente
de grande prestigio académico nos Estados Unidos: ocupa ao
mesmo tempo os cargos de professor na Harvard University e
de diretor do Centro de Humanidades da mesma instituicao.
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Figura controversa, é criticado frequentemente tanto pela
esquerda quanto pela direita.* Entre suas obras, € comum con-
siderar Nation and narration (1990), O local da cultura (1998) e
O bazar global e o clube dos cavalheiros ingleses (2011) como
as que melhor ilustram seu pensamento. Ainda na década de
1992, Bhabha ficou conhecido no Brasil pelo ensaio “A questao
do “Outro”: diferenca, discriminagao e o discurso do colonia-
lismo”, que Heloisa Buarque de Holanda incluiu em seu Pds-
-modernismo e Politica, além de uma abordagem muito parti-
cular do conceito de hibridismo.*?

Das tantas influéncias que recebeu, é possivel aferir, sem
muitas dificuldades, a ja mencionada filosofia desconstrucio-
nista de Derrida, a psicanalise de Jacques Lacan, o pensamen-
to do tedrico martinicano Frantz Fanon, a filosofia marxista de
Walter Benjamin, o pensamento militante de Edward Said e,
particularmente, as teorias linguisticas/literarias de Mikhail
Bakhtin, embora esse ultimo nunca tenha sido diretamente
considerado pelo préprio Bhabha como uma de suas influén-
cias. Seu estilo, além de hermeético e rebarbativo, movimenta
na forma de citagées uma miriade de autores e titulos, o que
tem gerado discussodes entre especialistas sobre os limites
impostos pela forma veiculadora de um pensamento que, de
saida, se diz militante a favor dos excluidos e marginalizados
do terceiro mundo.

Bhabha formulou conceitos e ampliou outros tantos, dentre
os quais se destacam: “mimica” (mimicry), “ambivaléncia”, “ter-
ceiro-espacgo”, “entre-lugar” (in-between), “fetiche”, “traducao
cultural” e “hibrido”, este ultimo é o que por ora mais particu-
larmente me interessa. Ha de se notar a amplitude que algumas
destas nocgdes tém alcancado: suas ressonancias sao aferidas
em searas do conhecimento distantes entre si, como antropolo-
0la, relagdes internacionais, psicologia social e critica literaria.

Atento as implicagoes politicas implicitas na teoria sobre

41 Cf. EAGLETON, Terry. A tarefa do critico. Sao Paulo: Ed. Unesp, 2010, p. 295.

42 Cf. CARNEIRO, Tereza Dias. "0 pensamento-compromisso de Homi Bhabha: notas para
uma introdugdo’. In: BHABHA, Homi K. O bazar global e o clube dos cavalheiros ingleses:
textos seletos. Rio de Janeiro: Ed. Rocco, 2011, pp. 62-61.
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os hibridos de Bakhtin, o teérico do pés-colonialismo, Homi
Bhabha, propos transferir a dialética dissonante entre lin-
guas em contato para o ambito do discurso colonial, para ai
descrever o momento em que o discurso do colonizador se
vé coabitado pelo discurso do colonizado e vice-versa. Tudo
se passa como se o dominador, aquele que detém o poder de
mando, de repente se visse falando a maneira do dominado,
o que indiciaria a hibridizagao de sua lingua, antes tida como
pura e instrumento de alta cultura:

O hibridismo é uma problematica de representacao e de
individuagao colonial que reverte os efeitos da recusa colo-
nialista, de modo que outros saberes “negados” se infiltrem
no discurso dominante e tornem estranha a base de sua
autoridade - suas regras de reconhecimento.*?

O hibridismo, ainda dira Bhabha,

é o nome desse deslocamento de valor do simbolo ao sig-
no, que leva o discurso dominante a dividir-se ao longo do
eixo de seu poder de se mostrar representativo, autoriza-
do. O hibridismo representa aquele “desvio” ambivalente
do sujeito discriminado em dire¢ao ao objeto aterrorizante,
exorbitante, da classificagdo paranoica — um questiona-
mento perturbador das imagens e presencas da autorida-
de.#

Mas é particularmente o principio do desmascaramento ou
da iluminag¢ado mutua que esta no cerne do hibrido romanes-
co bakhtiniano que mais diretamente interessa a Bhabha.
Seu foco reside particularmente na sequinte declaracao ba-
khtiniana: “O Hibrido romanesco é um sistema artisticamen-
te organizado de forma a por diferentes linguas em contato,
um sistema cujo propdsito é a iluminac¢ao de uma lingua por
meio de outra, o delineamento de uma imagem viva de outra
lingua.”®

43 BHABHA, Homi K. O local da cultura (52 reimpress&o). Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2010,
p. 165.

44 |dem, p. 164.

45 BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e de estética.6ed. Sdo Paulo: Hucitec, 2010, p.
362.
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O interesse de Bhabha reside no momento em que o pro-
cesso de hibridizagao acaba por promover a iluminagao de
uma lingua por meio de outra, ou seja, o delineamento de uma
imagem viva de uma dada lingua por meio de outra. A esse
proposito, escreveu Robert J.C. Young:

Bakhtin usa a hibridagdo para descrever a habilidade de
uma voz de ironizar e revelar a outra dentro do enunciado.
Ele descreve este fenémeno como um “hibrido intencional”,
porque, seqguindo Husserl, envolvera sempre um “direciona-
mento” que contém a orientagao intencional da palavra, em
todo ato de fala dirigido a um destinatario. Para Bakhtin, o
hibridismo descreve o processo de desmascaramento auto-
ral do discurso do outro, através de uma linguagem que é
duplamente acentuada” e “duplamente estilizada”.4¢

Repetindo um gesto analogo ao de Bakhtin, quando recolheu
o conceito de “hibrido” dos dominios raciais e o reinseriu nos
dominios da linguagem, Bhabha transpoe agora esse mesmo
conceito para um outro contexto, que é totalmente diferente
daquele pensado pelo teérico russo. Sobre isso dira ainda Ro-
bert J.C. Young:

Num gesto astuto, Homi K. Bhabha transferiu esta subver-
sao da autoridade, por meio da hibridacgao, para a situagao
dialégica do colonialismo, na qual ela descreve um processo
“que revela a ambivaléncia na origem dos discursos tradi-
cionais sobre autoridade”. Para Bhabha, o hibridismo tor-
na-se o momento em que o discurso da autoridade colonial
perde o seu dominio univoco do sentido e se encontra aberto
ao tracgo da lingua do outro, o que faculta ao critico registrar
movimentos complexos de alteridade apaziguadora no texto
colonial .4

Pensado como uma produtividade do discurso, seja do
colonizado ou do colonizador, o hibrido colonial de Bhabha re-
velar-se-a analogo a dindmica presente no espago semioético.
Galin Tihanov percebeu certas alteragdes no pensamento e
em certos procedimentos no percurso intelectual de Bakhtin;
essas, sequndo o critico, fizeram com que Bakhtin, de fil6lo-

46YOUNG, Robert J.C. O desejo Colonial. Sdo Paulo: Perspectiva, 2005, p. 25.
47 Idem, 2005, p. 28.
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go, passasse a ser considerado filésofo da cultura. Aos estudos
pds-coloniais, o Bakhtin que interessa é justamente este ulti-
mo, uma vez que essa, como toda corrente critica cuja domi-
nante sdo valores ideoldgicos, forjada em ideologias e critérios
marxistas, nao é uma critica muito dada a critérios formais.

Convém dizer ainda que muitos teoricos literarios e cultu-
rais, sociélogos e antropoélogos que hoje trabalham com a no-
¢ao de “Cultura” nao concebem o hibridismo enquanto concei-
to digno de figurar em suas teorias. Entre as razoes da recusa
estd, em primeiro lugar, o fato de esta palavra pertencer, em
esséncia, a Biologia, um campo do conhecimento cuja afini-
dade com a teoria critica nao é uma realidade, e, em segun-
do lugar, a constatacao do conceito de “hibridismo”, tanto na
Biologia como também na Antropologia, pressupor um status
de pureza e autenticidade. E o caso, por exemplo, do marxista
inglés Terry Eagleton; o autor de Depois da teoria é herdeiro
de uma tradigao anglo-saxa — que se estende de Matthew Ar-
nold a Raymond Williams — que aborda o conceito de cultura
de maneira bem particular. Esses teéricos tém sido reticen-
tes quanto a adotar o conceito de hibridismo, particularmente
aquele que se desenvolveu no ambito da teoria pés-colonial. A
critica consiste no seguinte:

Em vez de dissolver identidades distintas, ele [0 pensa-
mento pés-moderno] as multiplica. Pluralismo pressupde
identidade, como hibridizagao pressupde pureza. Estrita-
mente falando, sé se pode hibridizar uma cultura que é pura,
mas como Edward Said sugere, “todas as culturas estao en-
volvidas umas com as outras; nenhuma é isolada e pura, to-
das sdo hibridas, heterogéneas, extraordinariamente dife-
renciadas e nao monoliticas.*®

Tanto na biologia quanto na antropologia um hibrido — seja
seu objeto um ser vivo ou uma abstragao —, pressupde um es-
tado anterior de pureza e autenticidade e, por isso, é consi-
derado um conceito dubio, quando nao uma aberracao. Hoje,
nogoes como pureza e autenticidade, em termos culturais, sao
categorias que tém perdido muito sua validade, pois sao ideias

48 EAGLETON, Terry. A ideia de cultura. 2ed. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2011, p. 28.
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contraditérias aos processos de descrigées das misturas lin-
guisticas e culturais da contemporaneidade. No entanto, o
termo segue sendo utilizado indistintamente por uma outra
grande parcela de intelectuais, sirva de exemplos os casos de
Néstor Garcia Canclini, com seu ja consagrado Culturas hibri-
das, e de Peter Burke, autor de Hibridismo cultural
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poeta e escritor Aleksandr Puchkin (1799-1837)
ocupa papel central tanto na literatura como na cultura russa,
sendo até hoje uma das figuras mais relevantes do imaginario
social russo. Autor de textos como Jevguiéni Oniéguin (1832), O
cavaleiro de bronze (1833), A filha do capitao(1836) e Contos de
Biélkin (1831), além de inameras poesias, familiares a qualquer
estudante russo, Puchkin é exemplo raro de um autor respei-
tado tanto por criticos quanto por leitores. Ha quase dois sé-
culos considerado a personificagao da cultura russa, recebeu
epitetos como o “nosso tudo”, criado pelo poeta Apollon Gri-
goriev, ou o “sol da poesia russa”’, famosa expressao cunhada
pelo filésofo e escritor Vladimir Odoéievski, em seu artigo dedi-
cado a morte do poeta (29 de janeiro de 1837), em Suplementos
literdrios (Literaturnie pribavliénia), do jornal Russkii Invalid
(O veterano russo).

Os poemas e os textos em prosa de Puchkin foram tao ino-
vadores que, em certa medida, definiram as obras de pratica-
mente todos os maiores escritores russos do século XIX. Como
afirmou Fiédor Dostoiévski em seu conhecido Discurso a Pu-
chkin (Puchkinskaia rietch), lido em Moscou em 8 de junho
de 1880, poucos dias depois da inauguragao de um monumen-
to em homenagem ao poeta na Praga Strastnaia, muitas das
personagens de Lérmontov, Gégol, Turguéniev e Tolstéi foram
inspiradas em personagens puchkinianas.! Grande parte dos
escritores e poetas do fim do século XIX e do comeco do sé-
culo XX considerava-se herdeira do legado de Aleksandr Pu-
chkin, reconhecendo sua genialidade e sua importancia para
o desenvolvimento das letras russas como um inovador da
lingua e de seus procedimentos artisticos. Sao inumeras as
referéncias, citagoes e alusdes a Puchkin, além de incontaveis
estudos, ensaios e tributos dedicados a ele. Entre os escritores

1 DOSTOIEVSKI, 1984, p. 130.
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e poetas “seguidores” de Puchkin, constam nomes da enver-
gadura de Marina Tsvetaieva, Dmitri Merejkovski, Aleksandr
Blok, Vladimir Nabokov, Anna Akhmatova, Daniil Kharms,
Andrei Platénov e Mikhail Bulgakov. Na cena contempora-
nea, escritores russos como Liudmila Petruchévskaia, Tatia-
na Tolstaia e Vladimir Sorékin continuam a fazer referéncia a
Puchkin.

Embora muitos textos do escritor, sobretudo contos e nove-
las, tenham sido submetidos a duras criticas em sua época,
ele sempre obteve reconhecimento de seus leitores. Desde os
anos 1840 (ou seja, ndo muito depois de sua morte, que se deu
em 1837), a obra de Puchkin comegou a ser introduzida nas
escolas russas, o que contribuiu consideravelmente para o au-
mento de sua notoriedade. Assim, o nome do poeta e sua obra
tornaram-se pouco a pouco conhecidos por todas as camadas
sociais, o que foi estimulado pelas quedas das taxas de anal-
fabetismo no pais.2 Na década de 1880, sua fama na Russia ja
era gigantesca. Uma das provas desse reconhecimento foi o ja
citado monumento erguido em homenagem ao poeta na Pra-
¢a Strastnaia (atualmente Praca Puchkinskaia), no centro de
Moscou, em 6 de junho de 1880 (data de seu aniversario), hoje
um dos pontos mais visitados da cidade, pois os recursos para
a construcao da estatua vieram de doagoes da populagao.

Além de reconhecimento artistico, logo ap6s a morte do
poeta comecou a se consolidar o mito em torno de sua perso-
nalidade. Como assinala Marina Zaguidullina, a formagao do
mito iniciou-se em circulos elitizados, estendendo-se, com a
diminuigao do analfabetismo e o aumento da difusao de sua
obra, a camadas sociais mais amplas.®

Em Do mito a literatura (Ot mifa k literature), Eleazar Me-
letinski define o mito como um dos fenémenos centrais na
histéria da cultura e “um dos meios mais antigos para a con-
cepcao da realidade e da esséncia humana”.# O mito propoe

27AGUIDULLINA, 2001, p. 40.
3 0p. cit., p. 38.
4 MELETINSKI, 2001, p. 5.
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solugdes simples a problemas insoluveis de carater metafisi-
co, como o sentido da vida, o mistério da morte, etc. Assim,
como aponta o autor, no mito ndo ha desordem ou caos: ‘no
mito prevalece o pathos da superacao do caos e a sua trans-
formagao no cosmos, da defesa do cosmos das forgas do caos,
que ainda se conservam”® Tudo isso determina o carater pere-
ne da memoria coletiva mitolégica, que conserva seus tragos
inclusive na modernidade.

Os pesquisadores nao tém uma resposta unica ao que im-
pulsionou o surgimento do mito puchkiniano. Em grande me-
dida, a morte repentina num duelo, no auge de sua carreira,
contribuiu para isso: essa morte “heroica” e surpreendente
cravou-se na imaginagao popular. A morte de Puchkin con-
tém elementos da memoria coletiva mitolégica, cujos rastros
conservam-se na cultura. Como aponta Mikhail Epstein, “O
melhor comego para um mito é uma morte prematura”®

Outro fator que fortaleceu o aspecto heroico do mito nas
esferas populares foi o fato de Puchkin ter sido morto pelas
maos de um estrangeiro, ou seja, alguém alheio a Russia e a
sua cultura: Puchkin foi ferido mortalmente, aos 37 anos de
idade, por seu cunhado, o oficial francés Georges Charles d’An-
thés. Dessa maneira, Aleksandr Puchkin passou a ser visto
como um martir, o que favoreceu sua “canonizagao”.

Além disso, é preciso lembrar que na Russia a literatura sem-
pre foi ‘“assunto de grande importancia politica e nacional’,
nas palavras de Svetlana Boym.” Os literatos sempre tiveram
grande influéncia na vida do pais, por isso o grande nimero
de monumentos de poetas competia de igual para igual com o
de tsares e, depois, no periodo soviético, com o dos lideres do
partido.

Como assinala Zaguidullina, no fim do século XIX a figura
de Puchkin “passou a ocupar um lugar estavel na escala de

5 |bid.
s Apud ZAGUIDULLINA, Op. cit., p. 28.
7BOYM, 1994, p. 170.
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valores das camadas sociais mais variadas”.? Um dos sinais
de consolidagdao do mito nesse periodo é a presenca de sua
obra e mesmo de sua biografia na arte popular: foram bastante
difundidos, por exemplo, os Jubki (singular, /ubdk), estampas
tradicionais que traziam tanto contos e poemas de Puchkin
como fatos marcantes de sua vida. Uma das chaves para expli-
car a ampla difusao da obra do poeta esta na acessibilidade de
seus textos, ja que a linguagem usada pelo escritor para tratar
de assuntos gerais era compreensivel para leitores de esferas
elitizadas e populares (fig.1).

Com a Revolucao de Outubro de 1917 e o estabe-
lecimento de um novo regime politico, a figura de
Puchkin ganha um novo significado, conforme os
objetivos da nova politica e ideologia. O governo
precisava de um simbolo cultural que fosse co-
nhecido pela maioria da populagao, que represen-
tasse a histéria da Russia e pudesse transmitir a
ideologia soviética.

A partir dos anos 1920, Puchkin passa a ser vis-
to como um poeta do povo, o profeta da revolugao,
um arauto de ideias democraticas e socialistas.
Na construcao dessa imagem, alguns fatos de sua
vida foram retirados de contexto e manipulados
de tal maneira que, de um poeta nobre, Puchkin
tornou-se um poeta popular e extremamente poli-
tizado. Foram enfatizados certos aspectos de sua
biografia, como suas opinides democraticas, sua
amizade com os dezembristas, os primeiros revo-

Fig. 1 Exemplo de lubdk do fim de séc. XIX dedicado dobra  lucionarios da histéria da Russia, e seus constan-

de Puchkin, com imagens e citagdes de seus livros.
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tes conflitos com o governo tsarista; e, a0 mesmo
tempo, foram eliminados os preconceitos sociais
que ele possuia, tipicos da aristocracia de sua época, e as opi-
nides mais conservadoras que expressou no fim da vida. E im-
portante destacar que a nova versao da imagem do poeta, de
matiz mais “social”, ndo foi algo apenas imposto pelo governo,
mas, desde o inicio, foi apoiada ativamente pelas esferas po-

8 ZAGUIDULLINA, Op. cit., p. 15.
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pulares, ou seja, foi um processo de incentivos mutuos. O mito
soviético de Puchkin, portanto, teve uma recepgao calorosa da
populagao russa, que passou a ver nele nao apenas um grande
escritor, mas um grande cidadao.

O auge da veneragao de Puchkin aconteceu nos anos 1930,
durante o grande expurgo do governo stalinista. No livro Ter-
ror e sonho. Moscou 1937 (Terror und Traum. Moskau 1937),
Karl Schlogel dedica um capitulo, O festim nos tempos da
peste (nome de uma das pequenas tragédias de Puchkin), a
celebracao do centenario da morte do poeta. O livro analisa a
convivéncia complexa e contraditéria na sociedade soviética
dos anos 1930 entre a repressao e o terror e a fé num futuro
préspero. Shlogel mostra o carater universal dos eventos co-
memorativos, que abrangem todos os cidadaos da Uniao So-
viética, independentemente de sua nacionalidade ou posi¢cao
social. Como assinala o autor, “dos eventos dedicados a Pu-
chkin participaram tanto editoras e especialistas na obra do
poeta quanto os kolkhozniks da aldeia de Strakhovo”.®

A novidade do periodo consiste na transformacao de Puch-
kin num fenémeno da cultura de massa: a imagem e a obra de
Puchkin foram assimiladas amplamente desde o século XIX.
No entanto, a partir dos anos 1930 sua imagem comega a se
tornar onipresente: erguem-se novos monumentos, seu nome
é dado a ruas, pragas e diferentes institui¢oes. Além disso, o
rosto do escritor aparece em cartazes, selos, réotulos e até em
produtos artesanais. Puchkin se tornou de fato um “icone da
cultura soviética”, como observa Shldgel. 1

Conforme Zaguidullina,® o mito do “Puchkin soviético” foi
consolidado definitivamente nos anos 1970: em toda cidade
soviética havia invariavelmente uma rua, uma praga ou uma
avenida (ou até trés!) com o nome de Puchkin, varias institui-
¢Oes publicas foram renomeadas em sua homenagem, sem fa-
lar dos incontaveis bustos e monumentos.

9 SCHLOGEL, 2011, p. 186.
0 Qp. cit., p. 187.
1 ZAGUIDULLINA, Op. cit., p. 17.
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O estudo da biografia e da obra do escritor era parte do cur-
riculo obrigatério das escolas, e ndo havia aluno que nao fosse
capaz de reconhecer o retrato de Puchkin (sempre de suigas),
que nao soubesse de memoria alguns de seus versos e os fatos
marcantes de sua vida: o aprego pela bab3g, o bisavo de origem
africana, a morte decorrente de um duelo, etc.

Evidentemente, em alguns circulos intelectuais da URSS
passaram a criticar a simplificagao ideolégica que a imagem
de Puchkin havia sofrido. Para os que nao concordavam com
esse mito soviético, o estudo aprofundado da obra do poeta
fol uma resposta ao programa oficial ideologizado, uma forma
de protesto contra o regime e também uma valvula de esca-
pe. Essas opinides se consolidaram na literatura nao oficial
nos anos 1960 e 1970. Na época, muitos escritores dissidentes
revisitaram a vida e a criacao do poeta, buscando outras pos-
sibilidades de aproximacao: entre eles destacam-se Joseph
Brodsky (1940-1996), Abram Terts (pseudonimo de Andrei Si-
niavski, 1925-1997) e Serguei Dovlatov (1941-1990).

Joseph Brodsky, prémio Nobel de Literatura de 1987, é um
poeta cuja criagao estabelece profundo didlogo com o legado
puchkiniano.Imagens de Puchkin e referéncias a suaobra apa-
recem ao longo de toda a obra de Brodsky. Um de seus poemas
mais representativos, em relacao ao mito de Puchkin, escrito
logo no inicio de sua carreira, em 1962, é /d pdmiatnik vozdvig
sebe indi ("Um monumento insélito ergui a mim”), evidente
alusdo ao texto de Puchkin Exigi monumentum (1836), cuja
primeira estrofe é /a pamiatnik sebié vozdvig nerukotvornyi
(“Um monumento ergui a mim, obra extra-humana”). Citemos
aqui a primeira estrofe do poema de Puchkin em portugués, na
traducao de José Casado: “Um monumento ergui a mim, obra
extra-humana. / Sua vereda o mato nao ha de ocultar. / Eleva-
-se bem mais sua cupula ufana / Do que o alexandrino pilar "2

O poema de Puchkin, de estudo obrigatério na escola, apre-
senta reflexdes sobre o sentido elevado da criagao poética e
sobre a importancia do papel do poeta para o mundo. Em sua

2 pUCHKIN, 1992, p. 67.
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versao, Brodsky em principio aborda os mesmos temas de Pu-
chkin, porém o tom é bem distinto®;

d maMSaSTHMK BO3OBUT cebe MHOM!
K mocTelHOMY CTOJIETUIO — CIIMHOM.

K nmo6Bu CBOEM ITIOTEPSTHHOM — JIMIIOM.

U rpynb — BeJIOCUIIEHBIM KOJIECOM.

A garoguibl — K MOPIO IIOJNTYIIPaBy,.

Kaxkot Hu oKpy>Xay MeHs JTaHAuadT,
4ero 6bl HY IIPULIJIOCH MHE U3BUHSATD, —
s1 06JIMK CBOM He CTaHY U3MEHSTD.

MHe BbBICOTA M I103a Ta MUJIA.

MeHs Tyfa yCcTanocThb BO3HeECTA.

Trl, My3a, He BUHM MeHs 3a TO.
Paccyzok MoM Tellepb, KaK peLIeTo,

a He 60raMy HaJIUThIM COCYH,.

[Tyckay MeHsI HU3BEPTIHYT M CHECYT,
IIycKay B CaMOYIIPaBCTBEe O6BUHST,
IIyCKay MeHs pa3pyLIaT, PpacuJieHsT, —

B CTpaHe 60JIbIION, Ha PaZloCTh AEeTBOpE
13 TUIICOBOTO 610CTa BO I BOpe

CKBO3b 6eJIble He3psTume rirasa

CTpyeu BOAHB] yAaplo B Hebeca.

Um monumento insolito ergui a mim!
De costas para o século da infamia.

A face voltada para o amor desfeito.
Um aro de bicicleta gira no peito.

As nadegas mirando o mar de calunias.

Que importa a paisagem ao redor de mim,
Que me importa a quem eu devo perdoar,
Minha figura ndo aceitarei mudar.

Essa altivez e essa pose eu aprecio.

0 que me fez elevado foi o fastio.

Musa, tu ndo deves me recriminar.

Minha razdo agora s sabe filtrar,

nao é um depositério por deuses servido.
Podem me destronar, me dilapidar,
podem sair me acusando sem motivo,
podem me destruir e me mutilar —

no vasto pais, toda a meninada,

com o busto de gesso fica atigada
através de olhos cegos e macilentos
com jatos de &gua golpeio o firmamento.

Se o monumento de Puchkin é “obra extra-humana”, nao
construida pelas maos dos homens, 0 monumento de Brodsky
é “terreno” e quase escatoldgico, o que é sublinhado tanto pelo
gesso do monumento —que nao é um material nobre, como o
marmore ou o bronze —, como pelo 1éxico empregado, acen-
tuando partes nada poéticas do corpo. Quanto as ideias ex-
pressas no poema, por um lado, o “eu” lirico de Brodsky, de
acordo com Puchkin, compreende a criagao poética como

L

eterna e o poeta como alguém que esta “acima” do mundo (o
monumento de Puchkin é mais alto do que o Pilar Alexandri-
no), no entanto, o “eu” lirico brodskiano nao espera a gratidao
do povo, a diferenc¢a de Puchkin, que acredita que sera lembra-

'3 Revisdo de estilo dos poemas de Brodsky citados no artigo feita por Daniela Mountian.
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do e reconhecido. O monumento de Brodsky esta pronto para
ser demolido, esquecido num patio onde apenas criangas se
interessarao pela estranha estatua de gesso. Ao mesmo tem-
po, o poema de Brodsky expressa sua recusa as convengoes,
buscando seu proprio rumo. Esse poema é significativo tanto
pelo ponto de vista dissidente como pela tentativa de estabe-
lecer outro olhar, distante das convengoes soviéticas, sobre
um dos textos mais famosos de Puchkin.

Outro poema de Brodsky claramente inspirado em Puchkin
é Eu vos amel, o amor ainda... (Ia vas liubil. Liubov eschid...),
uma interpretacgao irénica do poema lirico de Puchkin Eu vos
amei (Ia vas liubil, 1829). Citemos a tradugao do poema feita
por José Casado: “Eu vos amei. Ainda talvez vivo, / O amor nao
se apagou no peito meu; / Mas nao vos seja de aflicdo motivo:/
Entristecer-vos nao desejo eu. / Eu vos amei, mudo, sem cor de
espera, / Ora acanho, ora de ciime a arder. / Eu vos amei com
ternura sincera. / Deus queira amada assim venhais a ser ”*

O poema de Brodsky foi escrito em 1974 e passou a fazer par-
te do ciclo Vinte sonetos a Maria Stuart (Dvddtsat sonétov k
Mearii Stuart). Brodsky conserva muito do verso puchkiniano,
mas subverte o tom: se Puchkin, ao falar de sua amada, usa
um tom lirico e uma linguagem elevada, Brodsky ironiza e re-
baixa a linguagem, empregando palavras coloquiais e fazen-
do insinuagodes eroéticas. As mudancas de tom e conteudo, em
comparacao com o texto de Puchkin, sao sentidas desde as
primeiras estrofes:

Brodsky escolheu dois poemas paradigmaticos de Puchkin,
até hoje matéria escolar obrigatéria, interpretados em sala de
aula de maneira esquematica e superficial. No entanto, as re-
feréncias a Puchkin em outros textos de Brodsky, assim como
seus ensaios, demonstram o profundo apreco que ele tinha pelo
grande poeta. A ironia que se encontra nos dois poemas citados
e o rebaixamento do estilo nao sao enderegados a Puchkin, mas
a sua interpretacao ideolégica. Na ironia de Brodsky reside sua
recusa ao mito oficial de Aleksandr Puchkin.

1 PUCHKIN, Op. cit., p. 27.



“O nosso tudo”: o mito de Puchkin pelo prisma dos escritores dissidentes soviéticos

9 Bac mo6mI1. JTto60Bb e1Llé (BO3MOXHO,
YTO IIPOCTO 60JIb) CBEPIIUT MOY MO3TH,
Bcé pasineTenocs K YEPTY, Ha KYCKN.

51 3acTpenuThCs IPO60BaL, HO CIIOXHO
c opyxmueM. U panee, BUCKM:

B KOTOpHBIN BAapuTh? [lopTuia He

OPOXBb, HO
3aAyMuYMBOCTb. YépT! BCE He

To-JmoacKm!

4 Bac mo6ui Tak CUIIbHO, 6€3HaZIEeXHO,
Kak pay Bam 60r pyruMu - - - HO He facT!

OH, 6ygyuy Ha MHOTOe Topasy,

He COTBOPUT - 110 [TapMeHUAY - BaX bl
cel Xap B I'PyAU, LIMPOKOKOCTHBIM XPYCT,
YTO06 IJIOMOBI B ITIACTU IIJIABUJIUCD OT
XKaXKIbl

KOCHYTBbCS - “610CT” 3aUepKMUBalo0 - YCT!

Passeios com Puchkin (Progulki s Puchkinym), de Abram
Terts (Andrei Siniavski), também se debruga sobre o mito so-
viético de Puchkin. Escrito na prisao entre 1966 e 1968, esse
livro de ensaios foi uma das primeiras tentativas de descons-

Eu vos amei. O amor ainda (acaso

é pura dor) perfura meu cranio,

Que diaho, tudo se espatifou.

Quis dar-me um tiro, mas é complicado
com a pistola. E as témporas:

em qual mirar? Nao atrapalhou ter tremido,
mas a meditagao. Inferno! Nada é como se deve!
Eu vos amei tanto, tdo desesperado,

deus queira que 0s outros — mas ndo ha de
querer!

Sendo de tudo capaz de fazer,

ndo criarg, diz Parménides, duas vezes
esse ardor no peito, o crepitar dos 0ssos,
que derrete na boca o chumbo sedento

que toca o “busta’, riscado, os labios!

trucao do mito oficial puchkiniano.

O tedrico e critico literario aborda a criagao e a personali-
dade de Puchkin de forma muito distinta da visao soviética
e mesmo da visao dos literatos emigrados. Afirmando que a
imagem soviética de Puchkin “desfaz-se numa mancha po-
pular com suic¢as””® Siniavski tenta analisar a vida, o carater
e a obra de Puchkin para além dos clichés e das nogdes tra-
dicionais. O autor frequentemente recorre a ironia, e também
revela as contradi¢des que havia na obra e mesmo nas ideias

do préprio Puchkin.

Assim, por exemplo, ao tratar do grande nimero de detalhes
irrelevantes para o enredo de Jevguéni Oniéguin, assim como
das digressoes do narrador, Siniavski afirma ter havido “falta
de um sistema rigoroso, uma filosofia clara e uma disciplina
intelectual”.’®* Com a intencao de polemizar a interpretagao
soviética, Siniavski acaba criticando o préprio Puchkin como

STERTS, 2005, p. 7
6 Op. cit,, p. 51.
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escritor. Além disso, o estilo e alinguagem usados por Siniavs-
ki estavam fora dos padroes literarios da época: sua forma de
interpretagcao é informal e o autor frequentemente emprega
palavras do registro coloquial. Por exemplo, em um fragmento,
Puchkin é descrito assim: “com as finas perninhas eréticas,
entrou correndo na grande poesia e fez ali um alvorogo”,'” em
outro: “viu-se na condi¢cao de uma celebridade de cinema e co-
mecou, saltarinhando, a viver a vista de todo mundo”.®®* Como
depois destacou o préprio autor, o ensaio foi escrito para des-
pertar interesse no leitor pela criagao de Puchkin, e de modo
algum para desacredita-lo.

O livro de Siniavski foi publicado em russo pela primeira vez
em Londres, em 1973, apés o autor ter se radicado na Ingla-
terra; portanto, os emigrados russos foram os primeiros a ler
Passeios com Puchkin. A abordagem livre de um simbolo con-
sagrado da cultura russa e o estilo pouco convencional nao
podiam deixar de chocar os circulos literarios da velha emi-
gracao. A visao de Siniavski foi considerada pelas geragdes
mais velhas um verdadeiro sacrilégio, uma “profanacao das
tradigoes e dos santuarios”, nas palavras do escritor Roman
Gul.®

A linguagem informal foi considerada por Gul e por outros
criticos emigrados uma “linguagem de prisao”. Como resposta
a Passeios com Puchkin, Gul publicou em Novyi jurnal, revista
nova-iorquina publicada em russo da qual era redator-chefe, o
artigo Passeios de um grosseirdo com Puchkin, no qual fez du-
ras criticas a Siniavski, chamando-o de “um grosseirao e um
desordeiro soviético” (soviétski khamo-khuligdn).?°

A forma burlesca e irénica do ensaio e a desconstrucao da
imagem “canonizada” de Puchkin, por meio da carnavaliza-
¢ao, nao despertou simpatia entre as primeiras geragoes de
emigrados russos, pois, para eles, Puchkin era um grande poe-

7 Op. cit,, p. 13.
8 Op. cit,, p. 34.
19 GUL, 1976.

2 |bid.
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ta, um filésofo e um artista, e ndo um aparato de propaganda
do regime. Eles desconheciam a visao soviética na qual o poe-
ta, tido como um defensor da libertagao dos camponeses, com
1deias quase comunistas, um denunciador das atrocidades do
tsarismo, tornou-se de fato uma “figura da propaganda comu-
nista”, nas palavras de Galina Dobrozrakova.# Desse modo, 0
texto de Siniavski foi visto apenas como uma tentativa de de-
sacreditar Puchkin.

O livro teve uma recepg¢ao bem mais calorosa por parte dos
escritores dissidentes da geracao de Siniavski, o que pode ser
explicado pelo fato de eles conhecerem o mito soviético de Pu-
chkin e o sistema cultural no qual estava integrado. Os emi-
grados soviéticos conseguiram enxergar na interpretacao de
Siniavski, em vez de uma tentativa de macular o nome de Pu-
chkin, o tom dissidente e o desacordo com a postura soviética
em relagao ao poeta.

Quase dez anos depois de Siniavski, Serguei Dovlatov em-
preendeu outra tentativa de desconstrugao do mito soviético
de Puchkin em sua novela Parque cultural. A diferenca do li-
vro de Siniavski, a novela de Dovlatov nao provocou rejeicao
na velha geragao de emigrados. Isso se deveu ao fato de Do-
vlatov delinear uma clara distingao entre o “Puchkin soviéti-
co”, impregnado na mente de cada ginasiano como a tabuada,
e o0 “Puchkin genuino”, que se revela ao leitor ao longo da nar-
rativa.

Na novela de Dovlatov, publicada pela primeira vez, em rus-
so, nos EUA em 1983, o autor relata e reelabora a prépria expe-
riéncia como guia no parque histérico Mikhailovskoie-Trigé-
rskoie, antiga propriedade da familia Puchkin, conhecido na
Russia como Parque cultural de Puchkin (Puchkinski zapo-
viédnik) ou Colinas de Puchkin (Puchkinskie Gory).

Vale notar que, durante a formacgao do mito soviético, todos
os lugares que tinham relagao com a vida do poeta (proprie-
dades de familia, apartamentos em que morou em Moscou e
em Sao Petersburgo, lugares que frequentou, etc.) receberam

21 DOBROZRAKOVA, 2008, p. 22.
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status de museu. A meca do mito soviético de Puchkin era
justamente a propriedade de sua familia localizada na aldeia
de Mikhailovskoie, transformada depois em parque-museu. A
propriedade era frequentada pelo poeta —ali ele passou o exi-
lio de 1824 a 1826 — e depois abrigou seu tumulo, no Mosteiro
Sviatogorski.

De fato, ndo restou quase nada da propriedade original (a
casa de Puchkin fora reformada por seu filho na década de
1850, e depois foi incendiada e saqueada varias vezes). Tam-
bém se conservaram poucos pertences do poeta e de seus fa-
miliares — muitas pegas do museu sao réplicas ou simples-
mente da época de Puchkin. No entanto, Mikhailovskoie foi,
e continua sendo, um dos pontos turisticos mais procurados
do pais.

Parque cultural é um dos textos mais elaborados de Dovlatov,
sendo estruturado em varias camadas de significados: litera-
ria, histérica, biografica e mitolégica. A reflexdao de Dovlatov
incide nao apenas sobre esse patriménio cultural da Russia,
personificado em Puchkin, mas também sobre sua apropria-
¢ao pela literatura contemporanea. Ao mesmo tempo, o pe-
riodo histérico em que se passa a trama expoe as principais
caracteristicas da estagnacgao da era Bréjnev, nos anos 1970,
como a censura ideoldgica, a perseguicoes de dissidentes, o
antissemitismo, a emigragao em massa, o alcoolismo, entre
outros. Por outro lado, como mencionado, Dovlatov reelabora
artisticamente sua prépria experiéncia de vida: o escritor de
fato trabalhou no parque-museu como guia, vivendo na aldeia
de Beridzino, contigua a Mikhailovskoie, e as principais per-
sonagens do texto foram baseadas em pessoas com as quais
ele conviveu.

O elemento usado pelo autor para discutir o mito soviético
de Puchkin em Parque cultural é o préprio parque de Mikhai-
lovskoie-Trigérskoie. Quando Boris Alikhanov, narrador e al-
ter ego de Dovlatov, chega as Colinas de Puchkin para traba-
lhar como guia encontra uma espécie de parque de diversao,
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uma Pushkinland, na expressao de Jekaterina Young.?? Turis-
tas sorridentes tiram fotos no timulo de Puchkin, e a atmos-
fera do parque é tao grotesca que o protagonista, e com ele o
leitor, tem a sensacgao de estar num palco de teatro. O carater
performatico é um dos /eitmotifs da narrativa. Metaforas tea-
trais se espalham pelo texto: o Krémlin da cidade de Pskév (ao
lado da qual se encontra o complexo histérico) lembra “uma
maquete de enormes dimensoes”,? e as vacas que pastam ao
lado da aldeia de Sosnovo parecem “achatadas como num ce-
nario teatral”.?

A teatralidade do parque nao se limita a cenografia; em va-
rias situagoes os funcionarios atuam, e o tema do disfarce e do
simulacro sobressai: até os garcons da lanchonete usam enor-
mes suicas de feltro,? uma alusao a Puchkin, sempre retratado
com suigas. Da mesma forma, os funcionarios do museu se
mascaram como atores:

Encontrei a curadora do museu e me apresentei. Era
possivel dar uns quarenta anos para Viktéria Albiértov-
na. Uma saia comprida com babados, uns cachos desco-
loridos, um camafeu, uma sombrinha: um quadrinho pre-
tensioso de Benois. Este estilo da nobreza provinciana
em exting¢ao era ali cultivado visivelmente e de propésito.
Em cada especialista local, manifestava-se algum trago
tipico. Um prendia no peito um xale cigano de tamanho
descomunal. Outro pendurava nas costas um requintado
chapéu de palha. Um terceiro segurava um ridiculo leque
de plumas.?

Outra carateristica do parque cultural dovlatoviano é a pro-
liferacao da imagem de Puchkin, que aparece em todos os lu-
gares, mesmo nos mais impréprios: “A cada passo, eu via ima-
gens de Puchkin. Até ao lado da misteriosa guarita de tijolos

22 YOUNG, 2009, p. 14.

2 DOVLATOV, 2016, p. 34.
24 Op. cit., p. 53.

3 0Op. cit., p. 31.

26 Qp. cit., p. 60.
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com a placa ‘Inflamavel!”?” um fragmento que nos lembra a
frase de Andrei Siniavski sobre a forma como Puchkin era per-
cebido na Uniao Soviética: uma “mancha popular com suigas”.

Em Parque cultural, a adoragao do poeta tem carater deleieo
amor a ele acaba sendo a divisa mais valorizada do local. Cada
um precisa provar seu amor pelo poeta, uma espécie de chave
de acesso para tomar parte de seu “santuario”. No entanto, tal
amor a Puchkin por parte dos funcionarios do museu e dos tu-
ristas se revela uma falacia. Quando Alikhanov tenta explicar a
personagem da metodologista Marianna Petrovna as razoes pe-
las quais ele gosta de Puchkin, é completamente incompreen-
dido e a conversa beira o nonsense:

— O que Goethe tem com isto? — perguntou Marianna. — E
0 que tem a ver a Renascencga?

— Nao tem nada a ver! — finalmente, explodi. — Goethe nao
tem absolutamente nada a ver! E Renascencga era o nome
do cavalo de Dom Quixote! Que também nao tem nada a
ver! E, pelo visto, eu também nao tenho nada a ver!...

— Acalme-se — sussurrou Marianna. — Que nervoso... Eu
apenas perguntei por que o senhor gosta de Puchkin?

— Amar em publico é uma obscenidade! — gritei. — Hd um
termo especial na sexologia para isso.

Com a mao trémula, ela me estendeu um copo de agua.
Afastei-o.

— E a senhora mesma ja amou a alguém? Alguma vez na
vida?

Nao devia ter falado aquilo: ira se desfazer em lagrimas e
gritar:

“Tenho trinta e quatro anos e sou uma donzela solitarial...".

— Puchkin é o nosso orgulho — disse ela. — Nao é apenas
um grande poeta, mas também um grande cidadao...

Ao que parece, essa era a resposta pronta e 6bvia a sua
pergunta boba.?®

2 0p. cit., p. 47.
2 0Op. cit., p. 51.
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No parque-museu estao concentrados quase todos os clichés
e os lugares-comuns do mito soviético de Aleksandr Puchkin.
Dovlatov parodia a vertente politizada de Puchkin, cujas mar-
cas os guias do museu encontram até em sua lirica amorosa.
Por exemplo, a personagem Aurora, ao guiar uma excursao,
atribui um sentido politico ao poema Eu vos amer. “Reflitam,
camaradas!.. ‘Eu vos amei com ternura sincera..’ Aleksandr
Serguéievitch contrapds ao mundo das relagées escravocratas
este inspirado hino altruista..”.?®

Trabalhando no parque cultural, Alikhanov descobre outra
carateristica do museu, reiterada pela narrativa: o mito sovié-
tico de Puchkin é alimentado nao apenas pelos funcionarios
do museu, mas também pelos proéprios turistas, que, na rea-
lidade, sao indiferentes a vida e a obra do poeta. Ao longo da
histéria, o narrador e o leitor ndao conseguem de desvencilhar
da ideia de que todos ao redor interagem somente com o con-
junto de clichés puchkinianos reunidos no parque cultural.
Nesse sentido, como assinala Aleksandr Guénis, “o Ginico lu-
gar em Parque cultural onde Puchkin nao pode ser encontrado
€ 0 parque-museu”.3

No entanto, aimagem do Puchkin soviético no museu é ape-
nas uma das representagoes do poeta na novela. Passeando
Alikhanov, um escritor fracassado, desprezado por editoras e
jornais em razao de suas opinides dissidentes, entre crises de
alcoolismo, vigiado pela KGB e em pleno processo de divorcio,
chega ao complexo Mikhailovskoie-Trigérskoie para fugir de
seus problemas. Para o herdi, o parque-museu, além de ser a
ultima op¢ao de trabalho, era um lugar oportuno para ponderar
sobre sua vida, longe da familia e de Leningrado.

Quanto a vida de Puchkin, Dovlatov reinventa a realidade, al-
terando a cronologia de acontecimentos da vida do poeta em
funcao do enredo. O autor mistura o periodo do exilio de Puch-
kin passado em Mikhailovskoie, de 1824 a 1826, com o periodo
que o poeta passara em outra propriedade, Béldino, na regiao

2 Qp. cit., p. 38.
30 GUENIS, 2012, p. 328.
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de Nijni N6vgorod. Puchkin ficara em Boéldino de setembro a
dezembro de 1830 em virtude da quarentena decretada por Sao
Petersburgo, por causa de uma epidemia de célera, sendo essa
sua fase mais produtiva — ali, concluiu textos como Jevguéni
Oniéguin, o ciclo Contos de Biélkin e as Pequenas Tragédias. Ao
mesmo tempo, em outono de 1830, Puchkin teve problemas com
sua noiva Natalia Gontcharova — gragas a uma discussao com a
futura sogra, o poeta esteve prestes a terminar o noivado.*

Assim, ao estudar a biografia de Puchkin, o protagonista de-
fine correspondéncias entre a vida do poeta e a sua: os dois ti-
nham por volta de 30 anos quando chegaram a Mikhailovskoie,
que representou uma espécie de exilio, um refugio, um lugar
para se afastarem das contrariedades da vida, para escreverem.
O periodo em Mikhailovskoie, para ambos, é marcado por uma
crise amorosa: se Puchkin colocara seu casamento em duvi-
da, Alikhanov se encontrava numa situagao ambigua com sua
ex-mulher. E durante a estadia em Mikhailovskoie, Alikhanov,
que havia chegado em plena crise criativa, recuperou o ela e
voltou a escrever: ou seja, para ele, como para Puchkin, o “exilio”
também se tornou um periodo produtivo.

Os dois também tinham problemas com a censura por suas
opinides liberais. Como é conhecido, a vigilancia de Puchkin fi-
cara sobretudo sob o encargo de Aleksandr Benckendorff (1783-
1844), chefe da gendarmaria russa durante o reinado do tsar Ni-
colau I. Em Parque cultural, quem vigia Alikhanov por meio de
sermoes pedagdgicos, em tom paternal, é o camarada Belidiev,
major da KGB, “onisciente e perspicaz”, a par de tudo que se
passava na vida de Alikhanov. As ambic¢des educativas da KGB
sao ironicamente sublinhadas no texto. Depois de alguns dias
de bebedeira e da noticia da emigracao de sua mulher e filha
para os EUA, Alikhanov é convidado para comparecer ao gabi-
nete de Belidiev, que tenta pedagogicamente ajudar “um jovem
decente que deu um passo em falso”.3? Curiosamente, ao longo
da conversa, depois de virarem alguns copos de vodca, o discur-
so do major “muda de direcao”: em vez de “educar” Alikhanov e

31 LOTMAN, 2015, p. 169.
2 DOVLATOV, Op. cit., p. 157.
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de convencé-lo a ficar na Unido Soviética, Belidiev comeca a
expressar opinides dissidentes, sugerindo a seu interlocutor
que emigrasse. Isso confere um tom absurdo e burlesco ao
dialogo, criando um efeito de derrisao.

O narrador-personagem explora ao maximo sua proximi-
dade com Puchkin: ap6s uma dificil conversa com a mulher e
de sua partida, Alikhanov, no comeco de sua crise, que durara
alguns dias, relembra Puchkin para animar-se:

Dizia a mim mesmo:
— Puchkin também tinha dividas e relacdes nada boas
com o Estado. E também teve um problema com a
esposa. Sem falar de seu carater genioso... E tudo bem.
Abriram o parque cultural. Ha quarenta pessoas traba-
lhando como guias. E todos amam Puchkin loucamen-
te..

No entanto, mesmo construindo essas semelhancgas, em
nenhum momento o narrador se iguala a genialidade de Pu-
chkin. Ao contrario, o protagonista constantemente se ava-
lia ou é avaliado como um escritor mediano. Assim, Tania,
em resposta irénica as palavras do marido, “Os vicios sao tao
proéprios aos homens geniais quanto as virtudes”, diz: “Entao
vocé é um génio pela metade (...) Pois vicios vocé tem de so-
bra .3

Dessa forma, pela oposi¢ao entre o “Puchkin individuo”, ou
“Puchkin escritor”, e o “Puchkin soviético”, Dovlatov descon-
tréi o mito soviético de Puchkin, revelando diversas camadas
de interpretagao.

Como mencionado, a novela foi bem acolhida pelos leito-
res emigrados russos, inclusive pelas geragdes mais velhas,
justamente por definir uma fronteira clara entre a figura de
Puchkin e seu mito ideol6gico. Porém, nem todos receberam
a obra com tanta simpatia: muitos funcionarios do parque
cultural, colegas de Dovlatov, ficaram ofendidos com o livro.
Como lembram os funcionarios entrevistados no livro Dov/&-

3 Op. cit., p. 130 - 131.
3 Op. cit., p. 89.
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tov, quem mais se se sentiu atingido foi o diretor do parque-
-museu, Semion Guéitchenko, citado na novela.? Dovlatov,
como de costume, misturou realidade e ficgao sem reservas.

Porém, como o préprio escritor explicou ao seu editor, Igor
Iefimov, a imagem do parque cultural nao deveria se limitar
apenas as Colinas de Puchkin.® Dovlatov cria uma metafora
em que se concentram carateristicas da cultura e da vida
russas como um todo, algumas especificas de sua época, ou-
tras atemporais. Além do mito de Puchkin, Parque cultural
evoca outros fendmenos da realidade russa, como o alcoo-
lismo enquanto forma de conceituagao do universo cultural
russo, o antissemitismo, a Terceira Onda de
Emigracgao, a literatura e cultura nao oficiais,
entre outros.

Os textos de Brodsky, Siniavski e Dovlatov
saoexemplosnotaveisde abordagensnaocon-
vencionais da figura de Aleksandr Puchkin na
Uniao Soviética nos anos 1960 e 1970. Se des-
de os anos 1970 até o fim da Unido Soviética
o mito do “Puchkin soviético” nao passou por
mudancas significativas, com a Perestroika
e a posterior queda do regime se iniciou uma
nova onda de estudos sobre a vida e a obra do
poeta. Apesar de Puchkin ter sido um dos ico-
nes da URSS, apds o estabelecimento de um

de outros icones culturais, que, endeusados
pela ideologia oficial, acabaram destronados
i na Russia pés-soviética, como Vladimir Lé-

B
T

nin e Maksim Go6rKki — o interesse pelas obras
de Gérki diminuiu consideravelmente apés a
queda do regime soviético. O caso do mito de
Puchkin, como destaca Zaguidullina, é Uinico

Propaganda (2012) destinada a incentivar a leitura entre adolescen-  POT Ser independente de regimes politicos:

tes russos, na qual Puchkin é representado como um professor de

educagéo fisica. O texto do cartaz diz: ‘Comece com textos pequenos €% KOVALOVA, 2009, p. 290.

pouco a pouco aumente a carga’.

3% DOVLATOV, 2001, p. 259.
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[A criacdo de Puchkin] esta tdo longe de qualquer
“preocupacgao social” e das pretensdes morais de outros
grandes escritores do século 19 que nela encontramos
um potencial crescente de sentidos e de interpretagoes.
Dos textos puchkinianos tiramos toda sorte de sentidos,
que gera um sem-numero de interpretacodes; o legado de
Puchkin nao pode ser “explicado” ou formulado confor-
me uma ideologia determinada, é inatingivel e fluido.*”

O interesse pela figura do poeta ndo esmoreceu nem entre
pesquisadores nem entre leitores. Desde os anos 1990, surgi-
ram novas abordagens da obra de Puchkin, que passaram a
tratar de temas antes considerados tabus pela critica oficial
soviética. Em 1999, houve a efeméride dos 200 anos de nasci-
mento do poeta, o que sublinhou a relevancia de Puchkin para
a cultura russa e para a formagao da identidade nacional.

Ha um interesse crescente por biografias, filmes e encena-
¢Oes dedicados a Puchkin. A imagem do poeta, assim como
as personagens de seus livros mais conhecidos, também sao
usadas amplamente pela publicidade, desvelando um novo
papel de Aleksandr Puchkin para a cultura russa moderna.
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Um retratista, por exemplo, pbe um sujeito plantado a sua
frente para fazer seu retrato, prepara-se, observa-o. Por que faz
isso? Porque ele sabe que, na realidade, um homem nem sem-
pre se parece consigo mesmo, e por isso o artista tenta des-
cobrir “a ideia principal de sua fisionomia’, 0 momento em que
0 sujeito mais se aproxima de si. £ na habilidade de encontrar
e capturar esse momento que consiste o talento do retratista.

Didrio de um escritor (1873), Fiédor Dostoiévski
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omo de praxe entre artistas de vanguarda, Daniil
Kharms (1905-1942), pseudénimo de Daniil Iuvatchév, autor
de obras impactantes como Elizaveta Bam (1927) e A velha
(1939), era motivado por varias formas de expressao artistica:
além da literatura e do teatro, era um aficionado da musica
(frequentador assiduo da Filarmoénica de Leningrado) e se in-
teressava por pintura. Ele mesmo desenhava e conviveu com
muitos jovens pintores de Leningrado, cidade onde morava,
como Alissa Poret (1902-1984), Boris Ender (1893-1960), mem-
bro do Zorved, grupo de Mikhail Matitichin (1861-1934) voltado
para o estudo de formas e cores, e Vladimir Stiérligov (1904-
1973), aluno de Kazimir Malévitch (1878-1935).

Entre os desenhos feitos por Kharms, achamos uma
série de autorretratos, produzida entre 1923 e 1940, que sera
aqui, em parte, analisada. Algumas imagens seguem a tradi¢ao
dos autorretratos, ou seja, surgem em posi¢ao convencional do
género: em primeiro plano e no centro da tela (efeito espelho).
A expressao do rosto fica entre o carrancudo e o sombrio, o que
também é usual (dificilmente um pintor se retrata sorrindo).
Além dos desenhos de contornos relativamente realistas
(1923, 1924 e 1933), temos as autocaricaturas ou autocharges.
Nenhuma imagem, no entanto, segue a linha abstrata.
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Talvez o primeiro ponto a ser destacado nessa pequena
iconografia seja o humor, elemento fundamental para Daniil
Kharms em qualquer meio de expressao artistica. Uma das

inumeras anedotas! que cercam a figura de Kharms, por
exemplo, é a de que, em 1940, o tradutor Aleksei Chadrin
(1911-1983) lera um texto de Franz Kafka a Dandan (outro dos
pseudonimos de Daniil), que, segqundo consta, nao apreciou seu
contemporaneo tcheco: faltava “humor”! (Mas como é possivel
compara-los em alguns aspectos...)

O objeto unificador dos autorretratos é a gravata — o
cachimbo (como referéncia a Sherlock Holmes, um de seus
herois favoritos, ou a quem desvenda o mundo) também surge
mais de uma vez, mas nao em todos os desenhos. O vestuario
masculino no periodo stalinista era privado de adornos. O novo
homem soviético usava roupas mais esportivas e simples:
jaqueta e calga reta e, no verao, calga branca e kossovorotka
(camisa abotoada de lado). Lénin (anos 1920) usava terno e
gravata, mas nao Stalin: a imagem que consagrou o ditador
georgiano foi a tunica semimilitar tipo caucasiana e depois
o uniforme de generalissimo. A partir da década de 1930, a
gravata tornou-se um simbolo burgués.

Kharms, que se interessava por moda, cultivava uma imagem
e uma postura de dandi que o distinguia do tipo soviético:
usava coletes coloridos, chapéu-coco, meias trés quartos,
terno, gravata, anel, alfinete, abotoadura, bengala, cachimbo,
etc. Desde que passou a frequentar a prestigiosa escola alema
Peterschule (Sao Petersbugo), onde cursou parte do colegial,
seu comportamento ja o destacava dos demais, como se
percebe pela lembranca de uma de suas colegas de classe, M.
P. Semi6énovna-Rudiénskaia

Desde o0 comego, nao se parecia com os outros. Vestia um
terno marrom de bolinhas, calgas até os joelhos, meias
trés quartos e umas botas enormes. Parecia ja um rapaz
bem adulto. O palet6 ficava desabotoado e sobressaia um
colete de mesmo tecido do terno, e do bolsinho do colete

1 CHUBINSKI, Valéri. Daniil Kharms: jizn tcheloviéka na viétru (Daniil Kharms: a vida de um
homem ao vento). Sdo Petersburgo, Vita Nova, 2008, p. 457.

2 KOBRINSKI, Aleksandr. Jizn zametchéatelnykh liudéi — seriia biografii (Daniil Kharms. Vida
de pessoas notdveis — série de biografias). Moscou: Molodaia gvérdiia, 2009, p.20, tradugdo
nossa.
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pendia a corrente de um relégio, no qual, como soubemos
depois, havia um dente de tubarao pendurado.

Vejamos que anos mais tarde, em 1932, sua postura continua-
va amesma, ao lado de seu basset Tchti, abreviacao de Tchti pa-
miat dnid srajénia pri Fermopilakh (Honre a memoria dos dias
da batalha das Termépilas), o cachorro que o escritor pegou de-
pois da morte de Kiépka (“boné”, em russo), um toy- terrierrusso
que adorava:

Todo dia, ele aparecia na Rua Nadiéjdinskaia com o
basset na coleira. O cachorro comprido de caga, de patas
curtas, real¢ava hilariamente a figura esquia e pernalta
do cidadao de polainas e o fazia ainda mais parecido com
um inglés excéntrico. (CHUBINSKI, 2008, p. 345, traducéo
nossa)

Daniil Kharms vivenciou as profundas transformagoes por
que passou a sociedade russa no comego no século 20: tinha
doze anos quando eclodiu a Revolugao de 1917, e vinte e trés
quando Stdlin se tornou autoridade maxima na URSS, sentin-
do aversao pela nova ideologia que nascia. Havia naturalmen-
te um lado performatico em sua forma de se vestir e de se por-
tar, sobretudo nos anos vinte, mas a questao nao se limitava a
isso. Vestindo-se assim, Kharms se tornava também um alvo
facil, mas eram atributos de sua individualidade de que ele
nunca abriria mao.

Outro ponto que une as imagens é afaltade objetosemgeral.
Seu autorretrato foi delineado também em sua prosa guase-
biografica’, pois é sobretudo imageticamente que o artista se
insere em seus textos, como em “Uma manha” (1931) e A velha.
Na prosa, sua imagem, mesclada a do narrador, surge muitas
vezes a mesa diante de papéis em branco (o mito do escritor
em caos), mas nestes desenhos nao ha referéncias diretas a
nenhuma de suas atividades artisticas. Muitos pintores se
retrataram com pincéis ou diante de um cavalete, mas Khar-
ms, além de nao expor nenhum atributo ligado a escrita ou

3 Termo j& consagrado nos estudos da obra do autor (assim como quasefiloséfico) que
ressalta o carater autobiografico entremeado pela parddia e pelo humor, ou como observa
Aurora Bernardini: “o autobiogréfico e o fantastico se unem para criar seu estilo” (BERNAR-
DINI, 2013, p. 12).
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a pintura, escondia as maos: quando sua figura surge em pé,
as maos estao sempre nos bolsos. As maos no bolso, portan-
to, podem funcionar como signo: algo velado, nao expresso ou
contido. Nos retratos de contornos mais realistas, o ponto de
atracao é a expressao do rosto, sobretudo os olhos.

Vejamos, a seguir, os dois primeiros da série:

Autorretrato com cachimbo, 1923
(Iapis e papel)

Autorretrato, 1924
(Iapis e papel)
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Kharms fez o autorretrato com o cachimbo aos dezoito anos,
ainda morando em Diétskoie Selé (atual Tsarskoie Seld), onde
terminou o ginasio, dirigido por sua tia Natalia Koliubakina, para
entrar, no ano sequinte, na Escola Eletrotécnica de Leningrado,
de onde, em 1926, acabou expulso por mau aproveitamento nos
estudos, no mesmo ano em que foi aceito como membro da Uniao
dos Poetas de Leningrado. Esse menino com o cenho franzido,
indignado de si ou de sua realidade, de gola engomada e gravata,
anuncia precocemente a imagem que o escritor cultivaria pelo
resto da vida. O segundo autorretrato, de 1924, traz o escritor de
pé ao lado de u ma estrutura vertical, que passa a ideia de solidez,
rompida apenas pelas m&os no bolso. E a inica imagem de Khar-
ms em que seu corpo esta proporcionalmente desenhado, mas,
mesmo assim, a solidez nao denota tanto for¢a quanto inexpres-
sao: todo o gestual, maos e olhos, parece engessado.

Nos dois desenhos, sua assinatura aparece em caracte-
res latinos: “DCh” e “Daniel Charms”. Pelo que se descobriu
recentemente, o registro mais antigo de seu principal pseu-
donimo (Kharms) é de 1919 (o nome oficial era Daniil Ivano-
vitch Iuvatchév) — ele tinha quatorze anos de idade. Numa
biblia em alemao, provavel presente de seu pai, Ivan Iuvat-
chév (1860-1940), lemos: “Daniel Charms. I Andenkung an
Papa von Daniel. II. Andenkung an Iti von D. Charms Gehort St
Paulus. Dies Buch wurde mein Im Jahra 1919’ (1. Em recorda-
¢ao ao papai de Daniil. II. Em recordagao a Iti, de Daniil Khar-
ms. Pertence a Sdo Paulo. Este livro tornou-se meu em 1919).
Pelo que se nota na caligrafia, como observou Valéri S3jin, o
texto foi provalmente escrito no ano em que Kharms recebeu o
presente. O pseudénimo foi criado, continua S3ajin, como uma
reagao ao pseudénimo usado pelo pai, Miroliubév (jungao de
miz, “paz”, e liuboy, “amor”): “Como oposicao a este pseudoénimo
‘construtivo’ D. I. Kharms, com 14 anos, escolheu para si, sem
duvida, um ‘destrutivo” — tem-se em vista aqui o termo harm
(do inglés, “mal”, “dano”).

4 SAJIN, Valéri. Neizvigstnye avtdgrafy Daniila Kharmsa (Autdgrafos desconhecidos de Daniil
Kharms.). In: SLUTCHAI | VIESCHI, Daniil Kharms i egé okrujénie. Memorialy buduschego
muziéia. Kataldg vystavki (CAUSOS E COISAS, Daniil Kharms e seu ambiente. Memorial do
futuro museu. Catélogo da exposigdo). S&o Petershurgo, Vita-Nova, 2013, p. 98.
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A relagao de Daniil com seu pai — que, ao ser preso, em 1883,
na Fortaleza de Schliisselburg por ser integrante da associa-
¢ao terrorista Narddnaia Volia (Vontade do Povo), sofreu uma
mudanca dostoievskiana: de um ateu revolucionario tornou-se
um cristao ortodoxo fervoroso — foi bastante complexa: “Aos
quatro anos Dania, aplicado, acompanhava o pai no te-déum,
e o pai lia o Evangelho em grego ao jovem de dez anos (...)"
, € o filho, a sua maneira, continuou sempre ligado aos ri-
tos da igreja: “Do Tchukévski passel na Catedral da Trans-
figuragao. O bispo Sérgi celebra as missas la. Quando o
bispo veste o manto violeta com fitas tao lindas fica pa-
recendo um mago. De tanta admiragao foi dificil sequ-
rar o choro”, escreveu Dandan em seu diario em 19325
Ao mesmo tempo, sentia-se frustrado por nunca ter sido leva-
do a sério por Ivan Pavlovitch, que, habituado a poesia russa
oitocentista, nao respeitava e nao entendia as experimenta-
¢Oes vanguardistas do filho, muito menos sua vida boémia.
Numa nota de sua caderneta de 1936, Daniil escreve: “Ontem
papai me disse que, enquanto eu for Kharms, estarei sempre em
apuros”

Sobre as inumeras hipéteses a respeito da origem do pseu-
dénimo “Kharms”, que, inclusive, o escritor passou a usar em
seu passaporte (assinava “luvatchév-Kharms”), Kébrinski ob-
serva:

Alguns apontaram para o nome de Elizaveta Khar-
msen, uma professora que lecionava alemado em
Petrischule quando Daniil estudava la. Nao sem
fundamento se lembraram de Sherlock Holmes$,
um de seus heréis favoritos, o qual na juventude ele ten-
tava imitar nas maneiras e no comportamento (dai sua
aparéncia marcante, eternizada por dezenas de memé-
rias e por algumas fotografias: polainas, cal¢as curtas,
cachimbo inglés). Compararam até com dharma, em

5 SAJIN, Valéri. Neizviéstnye avtdgrafy Daniila Kharmsa (Autdgrafos desconhecidos de Da-
niil Kharms.). In: SLUTCHAI | VIESCHI, Daniil Kharms i egé okrujénie. Memorialy budusche-
go muziéia. Katal6g vystavki (CAUSOS E COISAS, Daniil Kharms e seu ambiente. Memorial

do futuro museu. Catalogo da exposigéo). Sdo Petersburgo, Vita-Nova, 2013, p. 98.

6 Em russo, Holmes é transliterado como Kholms (Xonmc), dai a proximidade com Kharms
(Xapmc).
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sanscrito [...] Talvez Kharms tenha considerado todos
esses significados. No entanto, a fonte principal, eviden-
temente, é a palavra inglesa harm — mal. (KOBRINSK]I,
20009, p. 17, tradugao nossa)

Outro termo habitualmente ligado ao nome “Kharms” seria
charme, do francés, que aparece destacado nas assinaturas dos
autorretratos acima. Sejacomo for, Kharmsusou inimeros pseu-
doénimos em suas criacdes, mas talvez aideia de heter6nimonao
se aplique, pelo menos nao de forma tdo demarcada como no
caso, por exemplo, de Fernando Pessoa (Alberto Caeiro, Ricardo
Reis, Alvaro de Campos). Aqui os pseuddnimos sdo sobretudo
variagOes de “Daniil Kharms”. Num artigo dedicado ao tema’,

Ostroukhova e Kuvchinov contaram quarenta pseud6nimos,
levando em consideragao todas as alternancias possiveis. As-
sim, Daniil Kharms, DCH (monograma), Daniel, D.Kh. D. Kharms,
D. I. Kharms, DaNiil Kharms, etc. sdo tomados de forma inde-
pendente. Inserir essas possibilidades entre os pseudénimos
faz sentido, pois o aspecto grafico da assinatura tinha impor-
tancia para Kharms, assim como os significados misticos que
atribuia a cada uma - lembremos que Dandan nutria enorme
interesse por estudos ligados ao transcendente e ao esoteris-
mo, incluindo Cabala, Numerologia, Magia Negra, Taro, Budis-
mo, etc. Por exemplo, em Daniil Dandan (ou sé Dandan), Khar-
ms acentua o radical de seu prenome, Dan (o filho de Jaco), que
significa “juiz”. Os pesquisadores chamam atenc¢ao ainda para
o nome triplicado: “1) Dan (iil) 2) Dan 3) Dan”. Este pseudénimo
foi usado, em 1934, em textos como “Sobre o equilibrio” e “Sobre
fendmenos e existéncias” (1 e 2). J4 Daniil Kharms-Chardam (ou
apenas Daniil Chardam) foi ligado ao termo “charada”: “de novo
uma das associagoes da esfera de Sherlock Holmes”, explicam.
Enquanto Harmonius, usado em 1938, contém seu sobrenome
Harms (Har+moniu+s), como nota Jaccard (1995). Na literatu-
ra infantil, Kharms usava nomes radicalmente diferentes do
seu, como Escritor Kolpakhov, Vania Mokhov, Karl Ivanovitch
Chusterling, A. Suchko:

7 KUVCHINQOV. F, 0STROUKHQVA, E. Psevdonimy D. I. Kharms (Os pseuddnimos de D. |.
Kharms). Site dedicado ao autor. Disponivel em: < http://www.d-harms.ru/library/psevdoni-
my-harmsa.html>, tradugdo nossa.
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Sem duvida, os pseudénimos “adultos” de Kharms sao
mais unificados, sinénimos de si, enquanto os “infantis”
se distinguem com mais “liberdade”. Evidentemente, isso
confirma nossa suposicao de que ha uma significagao
menor nos pseudénimos “infantis” em comparacio com
os “adultos”, cuja variedade pode ser entendida como
uma busca incessante por nomes mais “genuinos” [.]
(KUVCHINOV. F, OSTROUKHOVA, E., tradugao nossa)

Sejacomo for, quatro anos antes do primeiro autorretrato, Dan-
dan ja tinha criado seu principal pseudénimo e uma persona
artistica que ele passou a vivenciar, como observa Valéri S3jin
em entrevista:

— Tornou-se famosa tal frase de Vvediénski: “Kharms
nao cria arte, ele mesmo é arte”. Poderia comenta-la?

— Nesta frase, pelo que entendo, esta descrito o com-
portamento habitual de Kharms, que, como disseram
alguns memorialistas, estava sempre representando
(alias, pelo proprio testemunho de Kharms, até quando
sozinho). Autorreflexio sistematica e insatisfagao consi-
go préprio, por isso ele “tentava impressionar”: vestia-se
com extravagancia, tinha maneiras singulares, cagoava
de forma espirituosa ou expressava-se de um jeito ori-
ginal, e assim por diante. Ou seja, sob todos os aspectos,
por assim dizer, de sua personalidade artistica foi criada
uma imagem que ele vivenciava.®

Entre esses dois autorretratos e o préximo, de 1933, muito
sucedeu a vida de Dandan. Desde fim de 1927, ele passou a co-
laborar na revista infantil Ourigo(Joj), editada por Nikolai Oléi-
nikov (1898-1937), tornando-se um escritor conhecido para
criangas — a atividade era seu unico ganha-pao, pois de sua
obra adulta s6 foram publicados dois poemas durante sua vida.
No ano seguinte, ao lado de Aleksandr Vvediénski (1904-1941),
seu amigo mais préximo, Aleksandr Razumoévski (1907-1980),
Boris Lévin (1904-1941), igor Bakhterev (1908-1996), Konstantin
Vaguinov (1899-1934) e Nikolai Zabol6tski (1903-1958), Kharms
criou a Oberiu, acronimo de Associagao para uma Arte Real
(Obiediniénie redlnogo iskisstva), que se originou de outros

8 SAJIN, Valéri. Entrevista com Valéri Séjin. Revista Kalinka, Sdo Paulo, Junho, 2014. Dispo-
nivel em: <http://www.kalinka.com.br/index.php?modulo=Revista&id=76>.
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"Autorretrato atrds da janela”. 20 de
maio de 71933

grupos leningradenses de que fizera parte nos anos 1920: Flan-
co de Esquerda (depois Flanco dos Esquerdistas), Radix, um
coletivo teatral, e Academia dos Classicos Esquerdistas. A
Oberiy, dividida em teatro, literatura, cinema e artes plasticas,
teve sua noite de estreia (a qual Kharms escreveu a peca Eliza-
veta Bam) no inverno de 1928, na Casa da Imprensa, no antigo
palacio neoclassico Schuvalévski, onde hoje funciona o Mu-
seu Fabergé, as margens do Rio Fontanka. As apresentagodes
dos oberiuty e sobretudo a atuagao de Kharms como escritor
na sec¢ao infantil da editora estatal Gosizdat, dirigida por Sa-
muel Marchék (1887-1964), levaram-no a prisao
(1931) e depois ao exilio em Kursk (1932), este um
dos momentos mais dificeis de sua vida. Depois
disso, os oberiuty nunca mais se apresentaram
publicamente.

Alguns meses antes de desenhar o “Autorre-
trato atras da janela” (1933), apresentado ao lado,
Kharms retornou do exilio a Leningrado, antes
do término da pena, que, gragas a ajuda do paij,
acabou anulada (Ivan Iuvatchév muitas vezes
correu em socorro de seu filho, que nao pouco
sofreu com os 6rgaos de censura do regime so-
viético).

Do ponto de vista conceitual, este é o autorre-
trato mais complexo da série, reunindo especu-
lagdes mistico-filoséficas que passaram a fazer
parte de suas criagoes desde meados dos anos
1930. E a unica vez que Kharms tira a atencéo
de seu corpo e de seu rosto, que perde os tragos.
O elemento mais flagrante do desenho é a cita-
¢ao a Malévitch e a série de composi¢des de rostos ovais sem
fisionomia que o pintor fez, em geral, nos anos 1930. Tékarev®

identifica uma relacdao com o quadro “Banhistas”, uma pos-
sibilidade que tirou de uma lista de obras de Malévitch feita

9 TOKAREV, Dmitri. Rissunok kak slova v tvértchestve Daniila Kharmsa (O desenho como
palavra na criag&o de Daniil Kharms). In: ALEKSANDROV, luri (org.). Risstinki Kharmssa (Os
desenhos de Kharms). S&o Petersburgo: Ivan Limbakh, 2006, p. 213.
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por Kharms no dia do funeral do pintor (1935). Nikolai Suetin
(1897-1954), amigo de Daniil, organizou uma exposi¢ao em ho-
menagem a Malévitch na Casa dos Pintores, em Sao Peters-
burgo (Leningrado), a qual o escritor compareceu. Eis a lista e
as imagens de alguns dos quadros citados:

1. Barbudos

2.0vo

3. Casa vermelha sobre faixas

4. Rosto com uma cruz (fundo rosa)

5. Mulher em calc¢a verde

6. Homem oval, em camisao limao

7. Quadrado. Quadrado negro

8. Cinco casinhas (silo vertical)

9. Cruz negra. Cruzamento de planos.

10.Grupo de trés pessoas. Especialmente puro. 1914 [se-
gundo Toékarev, trata-se possivelmente de “As banhistas”]
11. Barbudos em fundo azul. 3 barbudos. Em camisas
branca, verde e amarela.

12. Autorretrato em traje multicolor

(KHARMS, Op. cit,, vol. 2, p. 184)

“Cabega de um camponés”

““Cruz negra”
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“As banhistas”

“Casa vermelha” “Paisagem com cinco casinhas”
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E preciso levar em consideracdo que essa lista é de 1935,
portanto, posterior ao autorretrato, mas é possivel entendé-
la como um rol das telas que lhe chamaram atengao entre as
29 expostas no dia — eis uma das inumeras listas de Kharms,
nas quais, como expressou Foucault sobre os hupomnémata
(as cadernetas da Antiguidade), ele criava uma arqueologia
de seu ser através desses registros momentaneos e vividos:
“[...] o copista cria sua prépria identidade através dessa nova
coleta de coisas ditas".

No livro de Chubinski¥, ainda aparece um estudo (em se-
guida) de Kharms do quadro “Trés figuras femininas”, de
Malévitch. Mas o biégrafo nao pode identificar o ano deste
esbogo nem de que caderneta foi retirado. Sabemos apenas
que data de 1930 em diante, visto que o quadro foi pintado
nesse ano, e que Kharms se interessou por ele.

O fato é que Daniil Kharms ja conhecia e apreciava os tra-
balhos e as ideias de Malévitch pelo menos desde 1926. Deci-
didos a montar uma pe¢a, Kharms e seus amigos do Radix se
aproximaram de Malévitch em outubro desse ano. Em busca
de um lugar oficial para ensaiar, Vvediénski teve a ideia de
conversar com o diretor do Instituto Estatal de Cultura Artis-
tica, Kazimir Malévitch, “que simpatizava com a arte de es-
querda e tinha a possibilidade de ajudar o Radix de imedia-
to"2 Resolveram mandar o pedido numa carta-colagem, que
encantou o pintor. O legendario encontro, que aconteceu em
12 de outubro de 1926, foi hilario. Igor Bakhterev, Daniil Khar-
ms, Guedrgui Katzman (1908-1985) e Aleksandr Vvediénski
entraram descalgos e de joelhos no gabinete de Malévitch,
que na hora se pos também de joelhos, e assim a conver-
sa entre eles se desenrolou. “Sou o velho desordeiro e vocés
0S jovens; vamos ver no que isso vai dar”, disse Malévitch
na ocasiao, dando permissao para que eles ensaiassem na
Sala Branca, na qual em 1923 haviam ocorrido os ensaios de

10 FOUCAULT, Michel. A escrita de si. Etica, Sexualidade, Polftica. Rio de Janeiro; Forense
Universitdria, 2004, p. 152.

11 Op. cit.
12 KOBRINSKI, Op. cit., p. 51. Traducéo nossa.
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i

b

No texto:1- branco; 2 — cinza; 3 — verde; 4 — ocre; 5 — vermelhdo ; 6 —
azul; 7 — rosa; 8 — preto; 9 — laranja. Moldura dourada.

“Trés figuras
femininas”
(1930),

de Malévitch
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Zanguézi, pega baseada na obra homénima de Velimir Khléb-
nikov que nao chegou a ser encenada.’®* A montagem da peca
do Radix também nao se concretizou — houve conflitos com
a censura e entre os atores, e 0 grupo entrou em crise. Além
do mais, no fim de 1926 o Instituto Nacional de Cultura Artis-
tica foi fechado e Malévitch viajou no ano sequinte para fazer
uma exposicao individual em Varsévia, de onde seguiu para
Berlim para participar do Festival Anual de Pintura. Ao voltar
para Leningrado, o pintor foi imediatamente preso e sé sol-
to com o esforgco dos amigos. Foi entao integrado ao corpo de
docentes do Instituto de Histéria das Artes, no qual Kharms
havia estudado, no departamento de cinema, com tedricos da
envergadura de Boéris Eikhenbaum (1886-1959) e Ituri Tynia-
nov (1894-1943). Os futuros oberiuty ainda em 1926 convida-
ram Malévitch para integrar sua nova associagao — o pintor
chegou a aceitar o convite, mas a parceria nao se realizou.
Em todo caso, Kazimir Malévitch encontrou em Daniil Khar-
ms — a quem em fevereiro de 1927 deu um exemplar de Deus
nao foi abolido: arte, igreja, fabrica, publicado em Vitebsk em
1922, com a sequinte dedicatéria: “Va e contenha o progresso”
— um interlocutor ideal, que compartilhava de suas especula-
coes metafisicas: “Malévitch podia falar com poucas pessoas
da arte de esquerda nessa lingua — pelo menos entre as que
trabalhavam nos anos 1920 na Uniao Soviética. Com Kharms
ele podia”, observa Chubinski*. As conceituagdes do pintor
tornaram-se uma das bases da poética de Kharms, sobretudo
a nogao de um movimento césmico universal, no qual nada
desaparece (a ndo percepg¢ao de algo nao implica sua nao exis-
téncia): “O proprio entendimento de Deus, a visada metafisico-
distanciada do mundo, nao lhe era estranho. Assim como Ma-
lévitch (a diferenga da maioria dos vanguardistas), ele tentou
logo alcancar o intimo da existéncia, e nao cria-la de novo".

Kazimir Malévitch morreu em 1935 e foi colocado num “cai-
xao suprematista”, projetado por seu discipulo Nikolai Suetin.

13 JACCARD, 1995, p.66.
14 CHUBINSKI, Op. cit., p. 169. Tradug&o nossa.
15 Idem.
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Caixao suprematista de
Malévitch e Cortejo de
Malgévitch (1935)

‘O funeral de
Malévitch” (2000), instala-
¢do criada pelo artista e
escultor

Leonid Sokov

(1947)
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Kharms, que nao ia a funerais, compareceu ao de seu mestre
e leu seu poema “A morte de Kazimir Malévitch”, leitura que
comoveu todos os presentes. Centenas de pessoas acompa-
nharam o caixao pela Avenida Niévski até o cemitério: foi um
cortejo grandioso, s6 perdendo para o de Kirov'é. O caixdao com
desenhos suprematistas se infiltrando pela avenida principal
de Leningrado pode ser visto como um simbolo da morte da
arte moderna russa, que, se continuou a existir, foi no subso-
lo ou na imigragao. Malévitch morreu logo depois do 1° Con-
gresso da Unido dos Escritores Soviéticos (1934), que criou as
diretrizes principais do realismo socialista, e no mesmo ano
do repudio publico a épera Lady Macbeth, de Chostakévitch, e
do assassinato de Kirov, o qual foi usado como pretexto para o
Grande Expurgo. Nessa época, Malévitch ja havia abandonado
o suprematismo, talvez pelo esgotamento do préprio modelo,
enveredando por uma arte mais figurativa, mas, se quisesse
continuar, nao havia mais possibilidade de ele exibir sua arte
abstrata na URSS (a ultima grande exibi¢ao de suas telas su-
prematistas aconteceu em 1932, no Museu Estatal Russo de
Leningrado). Da mesma forma, talvez os oberiuty tivessem
rompido (havia sinais de desgaste no grupo) mesmo em um
contexto politico menos agressivo, mas a tragédia é que nao
tiveram a chance de descobrir seus rumos, a nao ser clandes-
tinamente.

Assim, o rosto oval sem tragos do autorretrato de Kharms pode
estar ligado a varias telas de Malévitch ou a nenhuma em parti-
cular, o que é inegavel é a citagao: o “Autorretrato atras da janela”
também vem acompanhado por outros simbolos suprematistas,
como a cruz, formada pela janela (pode-se pensar ainda na cruz
ortodoxa), e o quadrado que sobressai na coluna a esquerda, fun-
cionando como um espelho. Seja como for, entre os trabalhos de
Malévitch, ha uma série de esbogos (a sequir) de 1930 que, pelo
tema e pelo tragado, pode ser colocada ao lado do autorretrato de
Kharms, tendo sido ou nao sua fonte inspiradora.

O rosto oval de Malévitch (e de Kharms) lembra os rostos dos
icones tradicionais, assim como a falta de perspectiva (asso-

16 KOBRINSKI, Op. cit., p. 309.
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"A virada mistica e religiosa da forma” (1930)

"Autorretrato atrds da janela”. 20
de maio de 1933
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ciacao ja conhecida). Floriénski, ao tratar da auséncia de pers-
pectiva linear dos icones dos séculos 14 e 15, nota: “o desenho é
construido de tal forma que é como se o0 olho mudasse de lugar
para mirar suas diferentes partes”. Os icones mostram “partes
e superficies impossiveis de serem vistas ao mesmo tempo"’.
Essa simultaneidade de planos acontece também no retrato
de Kharms, como notou Mikhail Iampoélski:

Isso significa que o homem atras da janela se encontra
em casa e € visto do lado de fora. No entanto, em suas
costas, ndo aparece o quarto, mas uma paisagem repre-
sentada esquematicamente. Em outras palavras, o lado
externo e interno do espaco se refletem como num espe-
lho, infiltrando-se mutuamente.!®

Iampolski, que também chama a ateng¢ao da janela “como um
lugar de desfiguragao” (rosto sem tragos), mostra, como o fez Flo-
riénski, que o desenho revela partes que, do ponto de vista racio-
nal, ndo poderiam ser reveladas. E aqui é possivel se pensar tam-
bém numa simultaneidade temporal, como destaca Tékarev.
Temos, enfim, um Kharms suprematista, ou supranaturalista,
segundo conceito de Malévitch na época, aliado ao hierdglifoda
janela, tao presente na prosa de Kharms. Um rosto impenetra-
vel e anénimo em posicao descentralizada (o sujeito é colocado
no canto inferior direito), em oposicdo a uma simetria evidente
(ordem pura), o “equilibrio com uma pequena falha”, como con-
ceituou o filésofo Iakov Druskin (1902-1980), parte dos fchinarj,
um circulo nao oficial em que se discutiam questoes de arte, lite-
ratura, religiao, etc. do qual Kharms participou por anos. A jane-
la, enquanto abertura para o mundo, é também a representagcao
dele, no caso em forma de uma cruz, que nos leva a concepcao
trinitaria do escritor. Além disso, como acontece em muitos de
seus textos, o artista passa a se observar de longe. No texto qua-
sefilosofico ‘Objetos e figuras..””®, Kharms escreve sobre a exis-
téncia autébnoma do objeto: “O sujeito que observa o conjunto de

17 FLORIENSKI, 2012, p. 26.

18 IAMPOLSKI, 1998, p.53. Tradugéo nossa.

19 TOKAREV, Op, cit., p. 215.

20 KHARMS, 2011, vol. 3, pag. 309. Tradugdo nossa.
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objetos privado de seus quatro sentidos funcionais [geométrico,
utilitario, emocional e estético] deixa de ser um observador e se
torna um objeto formado por si mesmo”. A ideia do sujeito/objeto
que, no paroxismo, deixa de existir esta tao representada neste
autorretrato como em seu texto “O mundo e nés”, de 1930:

Mas ali eu entendi que eu ndo enxergo as partes em se-
parado, mas todas de uma vez. No inicio pensei que isso
era o NADA. SO DEPOIS ENTENDI QUE ISSO E O MUNDO E QUE
AQUILO QUE EU VIA ANTES E QUE NAO ERA O MUNDO.

Eu sempre soube o que é o mundo, mas o que eu via
antes até agora eu nao sei o que é.

E, quando as partes desapareceram, suas propriedades
inteligentes deixaram de ser inteligentes e as proprieda-
des nao inteligentes de ser ndo inteligentes. E o mundo
todo deixou de ser inteligente e nao inteligente.

Mas bastou eu entender que eu vejo o mundo para
deixar de vé-lo. Eu me assustei pensando que o mun-
do tinha acabado. Mas, enquanto eu pensava nisso,
eu entendi que, se o mundo tivesse acabado, eu nao
estaria pensando desse jeito. Eu procurava o mun-
do com os olhos, mas nao conseguia encontra-lo.
E depois ja nao havia para onde olhar
Entdao eu entendi que, enquanto houvesse para
onde olhar, um mundo ao meu redor ia exis-
tir Mas agora ele nao existe. Apenas eu existo.
E depois eu entendi que eu é que sou o mundo,
Mas o mundo nao é eu.

Mesmo que ao mesmo tempo eu seja 0 mundo.
O mundo nao é eu.

Mas eu sou o mundo.

Mas o mundo nao é eu.

Mas eu sou 0 mundo.

Mas o mundo nao é eu.

Mas eu sou o mundo.

E nao pensei em mais nada.2

21 KHARMS, 2013, p. 170.
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Acerca desse texto e da relagao de Kharms
e Malévitch, Aurora Bernardini observa:

No universo de Kharms o choque se da também
entre o eu e o mundo, conforme fica de certa forma
patente no absurdo filoséfico do conto “O mundo
e nos”, pois nessa época a tendéncia de Kharms,
também por influéncia do pintor Kazimir Malé-
vitch, a quem muito admirava e quem o acolheu,
juntamente com seu amigo Vvediénski, em sua
escola de arte, comecava a fazer com que o senti-
do fosse se transformando cada vez mais em uma
abstracao. De fato, o discurso que se desenvolve
nesse conto da-se entre a visibilidade das partes
do mundo e a visibilidade do mundo, enquanto a
verdade é sé passivel de ser obtida, talvez, além
dos limites do possivel.22

No mesmo ano do “Autorretrato atras da
B janela”, temos um desenho cujo realismo é

i

TR

2kt transgredido pela deformacéao da gravata (ao
lado), que assume a forma de um losango e
tem o mesmo peso visual que o rosto do artis-
ta (ambos ocupam o eixo central do espago):
0 objeto sem cor e apatico se iguala ou reflete a fisionomia do
poeta. O olhar ja nao é o do garoto topetudo cheio de espinhas
de 1923, mas de um homem sombrio, quase estrabico, que car-
rega o mundo nas costas.

A
=1

Os ultimos desenhos estdo no género puro da caricatura.
Nas caricaturas, é por meio da deformacao de partes do cor-
po que o artista normalmente se comunica: “O cémico na
caricatura é baseado no exagero/destaque de algum detalhe
fisico caracteristico [...|". No autorretrato ao seguir, o ponto
central é a desproporcao de seu corpo: uma cabega enorme
sustentada por um pescocgo fino. Numa das cartas a sua amiga
Tamara Lipavskaia, enviada de Kursk (1932), Kharms escreve:
“[...] Podem dizer que eu tenho o pescoco fino e o peito em for-

22 BERNARDINI In: KHARMS, 2013, p. 283.
23 BOBILEVITCH, 2006.
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Autorretrato, anos 1930

ma de barril, podem rir disso. [..]"% Dandan estava
longe de ser indiferente ao que os outros pensavam
de sua aparéncia, e se aproveitava de detalhes fisi-
cos inusitados em seus textos, cujo tom, em geral, é
o tragicémico.

Esta caricatura serviria perfeitamente para ilus-
trar um de seus contos mais emblematicos, “O baa”
(1937), que descreve essencialmente o horror e a so-
lidao (a sensagao de sufoco), pois o Unico atributo
fisico do heroéi que sufoca no bau é o pescoco fino:

Um homem de pescogo fino se meteu num bay, fechou
a tampa atras de si e comecou a sufocar.

— Pois bem — dizia 0 homem do pescogo fino ao su-
focar —, estou sufocando no bau, porque meu pescogo é
fino. A tampa do bau esta fechada, o ar ndo pode entrar
aqui. Vou sufocar, mas a tampa eu nao abro de jeito ne-
nhum. Morrerei aos poucos. Presenciarei a luta entre a
vida e a morte. A luta acontecera de maneira antinatural,
com chances iguais, pois, naturalmente, é a morte que
triunfa, enquanto a vida, condenada a morte, luta inutil-
mente contra o inimigo, sem perder sua va esperanga até
o ultimo instante. Na luta que irad suceder agora, a vida tera
um jeito de vencer: para isso, precisara obrigar minhas maos
a abrirem a tampa do bau. E veremos quem vencerd! O Gnico
problema é esse fedor de naftalina. Se a vida triunfar, vou
espalhar é tabaco nessas coisas. A luta comegou: nao consi-
go mais respirar. Estou perdido, esta claro. Nao existe mais
salvagao! E nada de sublime passa pela minha cabecga. Estou
sufocando!...

Oh! o que é isso? Algo aconteceu neste instante, mas
eu nao sei exatamente o qué. Vi algo, ouvi algo...

Oh! alguma coisa aconteceu de novo! Meu Deus! Nao da
para respirar. Acho que estou morrendo...

Mas o que é isto agora? Por que estou cantando? Sinto
dor no pescogo... Mas onde esta o bau? Por que estou ven-
do todas as coisas do quarto? Pelo visto, estou deitado no
chao! E onde esta o bau?

24 KHARMS, 2001, p. 67. Tradugao nossa.
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O homem do pescogo fino levantou-se e olhou a sua
volta. O bau nao estava em lugar nenhum. As coisas do
bau estavam sobre as cadeiras e a cama, mas o bau em
lugar nenhum.

O homem do pescogo fino disse:

— Isso significa que a vida venceu a morte de um modo
que me é desconhecido.

30 de janeiro de 1937

A préxima autocharge foi usada para compor uma carta
enviada em 1940 a Aleksandr Vvediénski, que entao vivia
em Kharkov. Vvediénski havia deixado sua sequnda esposa,
Anna Ivanter, para viver com Galina Viktorovaia, longe de
Leningrado e de sua vida desregrada. Passou a usufruir do
convivio familiar e, em 1937, teve um filho, Piotr, “virando-
se em dois” para conseguir manter o sustento da familia. A
mudanca de cidade, contudo, pouco adiantou: Vvediénski
foi preso quase ao mesmo tempo que Kharms, em 27 de se-
tembro 1941, e morreu a caminho da prisao em Kazan.

Nesta carta, Kharms se mostra contrariado a partida do
amigo e escreve sobre isso com o humor que era caracteris-
tico a relagao dos dois:

“Querido Aleksandr Ivanovitch, ouvi dizer que vocé
estdjuntandodinheiro e quejajuntoutrintaecincomil.
Para quem? Para que juntar dinheiro? [...] Eu ndo sou
um colecionador. Sempre desprezei colecionadores
de selos [...] Desculpe, Aleksandr Ivanovitch, mas isso
nao é sensato! Vocé vai apenas virar um tolo viven-
do nessa provincia. Mando meu retrato para que vocé
possa apreciar uma pessoa bela, aperfeicoada, arguta
e cultivada. Seu amigo, Daniil Kharms"?

A figura espichada e grotesca, com a barriga saliente, as per-
nas finas, as verrugas no rosto e as costas encurvadas, foi usada
para retratar tal beleza e refinamento: o grotesco era uma forma
de expressao habitual tanto de Kharms como de Vvediénski.

25 KHARMS, 2013, p. 28.
26 KHARMS, 2001, p. 51. Tradug&o nossa.
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E preciso ainda ressaltar a nogdo pronunciada de design de
Kharms na composi¢ao da carta (pagina anterior). Como po-
demos notar também em suas cadernetas, suas diagramacgoes
revelam uma visao estética madura e consonante com a nova
concepgao editorial promovida, em geral, pelas vanguardas do
inicio do século 20, concepg¢ao de que tanto se alimentam as
artes graficas contemporaneas.

Em “Sinfonia n. 2" (1941), um dos ultimos textos de Kharms,
achamos uma descri¢ao de si mesmo similar a da carta:

Antén Mikhailovitch cuspiu, disse “ah”, cuspiu de novo,
disse ainda “ah”, cuspiu de novo, disse ainda “ah”, e foi-se
embora. E que va com Deus. Eu faria melhor falando de
Ilia Pavlovitch.

I1ia Pavlovitch nasceu no ano de 1893 em Constantino-
pla. Ainda moleque, foi levado a Petersburgo e ali cursou
a escola alema da Rua Kirotchnaia. Depois ele arranjou
um servigo numa venda, depois se meteu em outra qual-
quer, e no inicio da revolugao emigrou para o estrangeiro.
Entao, que va com Deus. Eu faria melhor falando de Anna
Ignatievna.

Mas falar de Anna Ignatievna nao é tao simples. Em
primeiro lugar, eu ndo sei patavina sobre ela, em segundo,
acabei de cair da cadeira e esqueci o que eu queria contar.
Eu faria melhor falando de mim mesmo.

Sou alto, nada tolo, estou sempre bem-apessoado e ele-
gante, ndo bebo nem frequento corridas de cavalos, mas
tenho um fraco por mulheres. E elas também nao sao de
me evitar.?”

Nesse mesmo ano, em 23 de agosto de 1941, mais de uma
década depois das apresentagoes deliciosamente escandalo-
sas dos oberiuty, Daniil Kharms foi preso pela sequnda vez (foi
detido outras duas), acusado de “propagar um estado de animo
derrotista e calunioso, tentando provocar panico na populagao
[...]"22. Obviamente foi denunciado por alguém que o conhe-
cla, uma pratica bastante usual naqueles tempos. Segundo a

27 KHARMS, 2013, p. 103.
28KOBRINSKI, 2008, p. 475. Tradug&o nossa
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acusacgao, o escritor teria falado, em conversa privada, que
a URSS perderia a guerra no primeiro dia, que Leningrado
ou seria sitiada, ou morreria de fome, e por ai vai. Em de-
zembro de 1941, Kharms foi transferido para a ala psiquia-
trica da prisao hospitalar n° 1 — logo no inicio da 22 Guerra
Mundial, Kharms conseguira um atestado meédico que o
declarava esquizofrénico (ele mesmo forjara os sintomas,
conforme lembranga de Maria Malitch, sua segunda espo-
sa). Quem soube da morte do poeta, em 1942, foi justamente
Marina Malitch (1909 ou 1912 — 2002), ao visita-lo:

Eu bati na janelinha, que se abriu. Chamei pelo so-
brenome Iuvatchév-Kharms e passei um pacote com
comida.

— Morreu no dia dois de fevereiro — e devolveram
meu pacote pela janelinha.

Eu peguei o caminho de volta. Nao sentia absoluta-
mente nada. Havia um vazio dentro de mim.?

Nessa época, Leningrado ja estava cercada pelos nazis-
tas, e Kharms morreu, pelo que tudo indica, de fome, aos
36 anos: “Por todas as probabilidades, minha vida se dara
numa pobreza medonha, s6 viverei bem enquanto estiver
em casa ou talvez se eu chegar aos 35 ou 40 anos”, escreveu
o poeta em uma de suas cadernetas (1926), aos 21 anos.*®
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inicio do século XX é um periodo de grandes e
significativas transformag¢des no campo das artes. No teatro, o
surgimento da figura do encenador e a busca por sistematizar
metodologias para a arte do ator tornam-se fatores determi-
nantes nas experimentagoes pedagdgicas e poéticas. Na Rus-
sia, com a fundagao do Teatro de Arte de Moscou, se estabele-
cem as mais revolucionarias e concretas perspectivas para o
surgimento de um novo teatro.

As pesquisas de Konstantin Stanislavski em relagao ao sis-
tema, unidas a grande efervescéncia teatral da época, fazem
surgir uma geragao de grandes transformadores da arte tea-
tral. Neste contexto de retomada, que inclui uma busca pelas
fontes do teatro, acaba-se por resgatar uma das formas artis-
ticas da metade do século XVI, a commedia dellarte. De um
modo geral, o interesse pela commediase fundamenta na cen-
tralidade do ator e na proximidade da relagao ator-especta-
dor que caracterizam este género teatral. Certamente, ndao ha
como refletir sobre a commedia dell'arte sem fazer referéncia
ao trabalho do ator.

Muitos dos alunos/atores de Stanislavski afastam-se do
TAM para desenvolver suas proprias buscas em relacao a re-
novacgao teatral, sem negar a formagao que haviam adquirido
com Stanislavski, mas dela se utilizando a procura de novas
perspectivas e aliando-se a outras formas teatrais.

A partir desta perspectiva, é possivel observar nos traba-
lhos de alguns encenadores/pesquisadores russos do inicio
do século XX a experimentac¢ao conjunta com os seus atores
e a tentativa de compreensao da improvisagao como subsidio
imprescindivel a arte do ator.

Dentre os encenadores que utilizaram a commedia dell ar-
te como meio de renovagao de suas pesquisas teatrais, o pre-



O teatro de Vakhtangov: fundamentos de uma pratica teatral

sente artigo opta por estudar a poética teatral de Evquéni Bo-
gratiénovitch Vakhtangov (1883 — 1922). Mas o interesse pelo
teatro de Vakhtangov surgiu, sobretudo, em func¢ao da analise
dos principais fundamentos stanislavskianos (e do sistema),
com os quais Vakhtangov mantém profundas conexdes. Além
disso, apesar de sua breve carreira teatral, as encenacodes de
Vakhtangov sao de extrema importancia para investigagoes a
respeito da arte teatral russa e mundial.

Ao se observar a trajetoria artistica de Vakhtangov, verifica-
-se que suas experimentagoes foram evoluindo e delineando
um novo modo do fazer teatral. O acimulo de conhecimentos
e experiéncias lhe deu animo para explorar cada vez mais as
possibilidades do “sistema”, adaptando-o e acrescentando a
este novos elementos para que pudesse concretizar seu ideal
teatral. Ficam evidentes a exploragao e a pratica dos princi-
pios basicos e essenciais do teatro: 0 jogo, a coletividade e a re-
lacdao com o espectador. Para ele, o fundamental era entender
o teatro como uma arte em constante modificagao, mas sem
dispensar seus antigos materiais, acumulando-os e os trans-
formando.

O interesse de Vakhtangov pela tradi¢ao teatral dos cémicos
dell’arte nao era reproduzir seus feitos, mas a partir deles ree-
laborar meios que subsidiassem principios para uma renova-
¢ao teatral. Vakhtangov atenta para o fato de que no trabalho
dos comicos dellarte ao dominio artistico se vincula o abso-
luto controle de todos os meios de expressao do corpo, e que a
improvisagao, o jogo dos atores e o contato com o publico sao
aspectos imprescindiveis para o teatro.

Assim, a encenacao de A Princesa Turandot esta diretamen-
te integrada as inovagoes inseridas no panorama do teatro
russo de vanguarda por influéncia da commedia dell arte, nao
somente por se tratar de um texto de um autor italiano do pe-
riodo em que a commedia dell'arte ainda se apresentava como
um estilo vivo, mas pelos ideais artisticos que caracterizam
todo o processo de elaboragao proposto por Vakhangov e, fun-
damentalmente, por apresentar novas perspectivas em rela-
¢ao ao teatro russo de vanguarda.
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No processo de construgao de um trabalho criativo, Vakhtan-
gov sabia manejar perfeitamente o estabelecimento da comple-
xarelacgao entre o ator e o diretor. Através dos relatos dos atores
que trabalharam com ele, percebe-se que ele conduzia os atores
a0 seu objetivo com muita precaugao. Assim, os atores nunca se
sentiam for¢cados a realizar os desejos do diretor, mas apropria-
vam-se, de certa forma, de sua concepgao cénica e sentiam-na
como se fosse deles. Neste sentido, a capacidade de orientagao
dos atores por parte de Vakhtangov era notavel.

... A teoria vakhtangoviana sobre o ator se orienta sobre
um aprofundamento dos niveis psicoldgicos da criagao artis-
tica: o consciente, ele afirma em uma nota de 1917, ndo cria
nada. E o inconsciente que cria. Somente o inconsciente tem
condicdes de selecionar o material psicolégico necessario a
criacao do personagem. O consciente, o racional, determinam
somente a exterioridade, ndo a energia interior. Esta vem por
si, se o subconsciente for precisamente estimulado. E por
isto que Vakhtangov dirige o proprio trabalho de diretor-pe-
dagogo a um enriquecimento e um estimulo do inconsciente,
é por isto que nos ensaios de um espetaculo os seus atores
podiam por um longo tempo nao tocar no texto ou utiliza-lo
somente como ponto de partida. Compreender, interiorizar
e depois ir ao palco: improvisar de modo controlado, ou seja,
sobre o esbogo delineado pelo autor. S6 assim o ator pode ser
totalmente contemporaneo na interpretagao do personagem,
independentemente da época a que este pertenca: ele sabera
imprimir-lhe a marca da sua prépria personalidade, da pro-
pria sensibilidade de homem (néo de ator) do seu tempo.

Provavelmente, essa habilidade deve-se ao fato de Vakhtan-
gov ser também um ator e, portanto, conhecer por meio da ex-
periéncia as especificidades e os problemas do processo criati-
vo do ator.

Vakhtangov, que era um excelente ator, revelou-se nao
como um diretor, mas sim como um ator-diretor. Pensava
como um ator. Qualquer forma teatral que explicasse, expli-
cava-a sempre como uma forma de atuagdo. [...]. Tinha uma
fantasia viva e intensa, contida unicamente pelo sentido da
medida do ator .2

1 MALCOVATI, 2004, p.20.
2 VOLKOV. In: SAURA, 1997,p.387.
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Isto se refletia no modo de utilizagao dos procedimentos de
diregao, fazendo dele um diretor sensivel que possuia uma
percepcgao especial em relagao ao trabalho do ator, sabia con-
duzi-lo muito bem, quase que imperceptivelmente. A respeito
desta relacao do diretor e do ator Vakhtangov afirmava:

O mais importante para o diretor é sua capacidade para
chegar ao espirito do ator, ou seja, como encontrar o que é
necessario. Ao ator nao faz falta explicar-lhe muito o tex-
to, mas sim mostrar-lhe de forma imperceptivel o caminho
pratico para realizar sua tarefa cénica. [..]. Deve-se fazé-lo
ver com meios simples e elementares como cumprir essa
tarefa. Na maioria dos casos fica claro que o ator ndo enten-
de frases tais como nio sentir o objetivo, ndo entender a ta-
refa organicamente, partir das palavras, estar longe da agao
transversal, estar tenso, etc... 2

O que caracterizava Vakhtangov era a enorme paixao com
que conduzia o trabalho, essa impressao era comum a todos os
alunos que acompanhavam seus ensaios. Todos absorviam as
impressoes produzidas pelo ensaio, exercitavam sua agudeza
visual e seu ouvido (interno e externo), analisavam os exem-
plos propostos, participavam ativamente. Interessava a ele o
processo, e nao o seu resultado; tinha uma alegria criativa em
cada ensaio, em cada aula ou busca. Portanto, “neste periodo
Vakhtangov era, antes de tudo, um pedagogo” *.

A importancia de uma abordagem a respeito de Vakhtan-
gov se da também por se tratar de um dos pesquisadores que
mostrou a versatilidade do sistema de Stanislavski e ainda do
conhecimento das manifestagdes populares teatrais.

..6 também um lugar comum na critica soviética sobre
Vakhtangov afirmar que ele representa um importante pon-
to de intersecgao entre dois extremos artisticos que sempre
estiveram em oposigao, representados pelo “realismo” de
Stanislavski por um lado e pela escala do “teatro conven-
cionalizado”, representado por Meyerhold, por outro. Na rea-
lidade, mesmo sendo critico tanto em relagdo aos métodos
de Stanislavski quanto aos de Meyerhold em varios estagios

3 VAJTANGOV. In: SAURA, 1997, p.145-146.
4 7AVADSKI. In: SAURA, 1997,p.99.
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da sua vida, seu desenvolvimento como artista trouxe Va-
khtangov para mais perto de Meyerhold... 5.

De acordo com Worral, Bertolt Brecht afirmava que:

...Vakhtangov eraum “ponto de encontro” entre Stanislavs-
ki e Meyerhold, alguém que abarcava os outros dois como
elementos contraditérios, mas que era, ao mesmo tempo, li-
vre. Essa proximidade entre Stanislavski e Meyerhold nao
era oficialmente reconhecida na época, pelo contrario, era
definida como uma irreconciliavel oposicao entre “realismo”
e “formalismo”, que teve terriveis consequéncias tanto para
Stanislavski quanto para Meyerhold .

Ja para Tovstonoégov, Vakhtangov foi um elo entre Stanis-
lavski e Brecht, os quais muitas vezes sao apresentados como
opostos.

...0 verdadeiro fundador da tendéncia que denominamos
brechtiana foi Vakhtangov. Ele é como uma ponte de uniao
entre Stanislavski e Brecht, que sdao considerados como
opostos, ideia que para mim é um profundo erro, causador
de um grande dano para o teatro atual. O método de Stanis-
lavski engloba Brecht e muitas outras teorias surgidas no
teatro mais moderno. 7

Nesta perspectiva, Worral afirma que Vakhtangov foi o me-
diador dos procedimentos do sistema de Stanislavski com as
descobertas de Meyerhold, pois ambos os encenadores foram
uma rica fonte de referéncia nos processos de encenagao de
Vakhtangov.

Apesar das comparagoes em relacao as influéncias recebi-
das e as apropriagdes realizadas por Vakhtangov para o de-
senvolvimento de seus procedimentos na elaboragao de suas
encenagoes, percebe-se no desenvolvimento de seu trabalho
um estilo Gnico. Este se utiliza das experimentacdes e meto-
dologias de seus mestres e colegas de profissao, bem como
da reformulacao de muitas delas, por meio do exercicio pra-
tico do teatro. Um fazer teatral que nao se limita a apenas um

5 WORRAL,1989,p. 76.
6 WORRAL, 1989, p.78.
7 In SAURA, 1997, p.380.
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estilo ou género, mas que se utiliza da mescla de diferentes
vertentes para a concretizagao de seus ideais artisticos.

As descobertas realizadas por Vakhtangov, principalmen-
te no que concerne a fusado de tradi¢cao e inovagao em sua
pratica artistica e pedagdgica, ja antecedem alguns dos pro-
cedimentos que caracterizariam grande parte do teatro das
décadas seguintes e, de certo modo, ja comegam a compor
as bases do fazer teatral contemporaneo. Vakhtangov chega
a esta particular formulagao por meio do resgate da tradigao
dos comicos dell’arte e do teatro popular e da transformacao
desta por meio do seu confronto e ou adaptagao, de acordo
com as propostas do sistema.

Essa “tradicao” que se estabeleceu, principalmente por
meio das encenacgdes realizadas por Vakhtangov nos dois ul-
timos anos de sua vida (1920-1922), foi extremamente fértil e
inovadora nas encenagdes de Vakhtangov, tanto que muitos
dos procedimentos utilizados na encenacao de A Princesa
Turandot sao referéncias nos modos de utilizagao do siste-
ma de Stanislavski e da insercao de elementos da commedia
dell’arte no processo criativo do ator.

Além disso, encontrou eco, ainda que parcial, nas obras de
alguns artistas que haviam trabalhado com ele. Nesse sen-
tido, apés a morte de Vakhtangov e na tentativa de manter
vivas as suas descobertas, seus alunos Boris Zakhava e Yuri
Zavadski tentaram dar continuidade aos processos de expe-
rimentacao iniciados no Teatro Vakhtangov, mas “ficaram
muito mais préximos do realismo dominante do que do espi-
rito aventureiro das encenagoes pos-revolucionarias de seu
mentor”®

Rubem Simonov e seu filho Evguéni também tentaram dar
continuidade ao trabalho de Vakhtangov, principalmente no
que se refere a administragcao do Teatro Vakhtangov. Apesar
de Rubem Simonov ter se consolidado como um reconhecido
“herdeiro da tradigao vakhtangoviana como ator e pedago-

8 WORRAL, 1989, p.79.
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go”° parte da critica afirma que suas encenagdes nao pos-
suiam uma vitalidade criativa equivalente a do seu mestre.

Na maior parte das vezes as concepgoes de Rubem Simo-
nov se limitaram a modular o principio vakhtangoviano da
teatralidade festiva, em tons de uma mais humilde comici-
dade brilhante [..] quando n&o a privilegiar renovadas ver-
soes cénicas de sucessos do repertério do Teatro Vakhtan-
gov.l°

Como exemplo, pode-se citar a remontagem feita em 1963
de A Princesa Turandot, que “desde entdo se afirmou como a
reconstrucao do plano original de Vakhtangov atuado por va-
rias geragodes de atores””, mas que, no entanto, de acordo com
Worral, “ainda que fiel aos métodos formais do original, tinha
pouco em comum com seu espirito original” 12

Contudo, o que cabe observar aqui é que a encenacao de A
Princesa Turandot de Vakhtangov serviu como modelo de
procedimentos de encenac¢ao durante muito tempo. E que, se
em alguns casos esta “inspiragao” funcionou como um desafio
para a criagao de encenagoes que se aproximassem da vivaci-
dade da de Vakhtangov, em muitos outros nao passou de uma
imitacao dos sinais exteriores de teatralidade festiva da refe-
rida encenacao, resultando em tentativas de reproducao (com
diferentes graus de éxito) do que ficou conhecido como “estilo
Turandot”.

Outro exemplo foi a encenagao de Hamlet, feita por Akimov
no Teatro Vakhtangov em 1932, em que, apesar de até certa
medida ser um espetaculo ingénuo, o diretor aplicou a va-
riante irénica vakhtangoviana, sugerindo aos atores que, em
vez de seus personagens, atuassem comediantes da época de
Shakespeare representando Hamlet® Outra encenagao que
utilizou a “teatralidade festiva do estilo Turandot” foi Muito

9 LENZI In. ALONGE e BONINO (org.), 2001. p.154.
10 LENZI In. ALONGE e BONINO (org.), 2001,p.176.
11 LENZI In. ALONGE e BONINO (org.), 2001,p.154.
12 WORRAL, 1989, p.80

T3LENZI In. ALONGE e BONINO (org.), 2001,p.152.
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Barulho por Nada, encenada em 1936 no Teatro Vakhtangov sob
a direcao de Rapoport, no elenco estavam Mansurova e Simonov
e “o espetaculo era uma bufonaria farsesca popular”

Dentre os encenadores que se utilizaram das descobertas de
Vakhtangov, talvez Aleksei Popov® “lhe seja o mais préximo em
espirito” .16

O espirito de Vakhtangov estava bastante vivo em suas en-
cenacoes de trés pecas de ProsperMérimée (1924) e em Virine-
ya de LidyaSeifullina [..]. As encenagées de Popov de O Apar-
tamento de Zoya, de Bulgakov, Razlom, de Boris Lavrenyov e
Conspiragdo de Sentimentos, de Olesha, estiveram dentre as
mais importantes da década de 1920 e ele continuou a invo-
car a atmosfera maravilhosamente inventiva e celebratéria da
vida de seu mentor em excelentes encenacoes de Shakespeare
durante a década de 30..7

Muitos dos principios apresentados em A Princesa Turandotfo-
ram resgatados e renomeados por encenadores contemporaneos
de Vakhtangov. Desta forma, percebe-se que, desde o processo
até a concretizagao da encenacgao, Vakhtangov ja apresentava
procedimentos que no teatro da atualidade estdo incorporados
como fundamentos da encenagao, dentre eles a quebra da quarta
parede, o distanciamento e, é claro, uma cumplicidade de desco-
bertas e criagao entre os atores e o diretor que influencia direta-
mente na relagao com o publico. Esses elementos sao explici-
tados na encenacgao de A Princesa Turandot, na qual aparecem
interligados, como se um fosse consequéncia do outro.

T4LENZI In. ALONGE e BONINO (org.), 2001, p.154.

15 Aleksei Popov encenou seu primeiro espetaculo no Estudio Mansurov, de Vakhtangov,
em 1916, antes de fundar seu proprio “Estldio Vakhtangov” em Kostroma. L encenou
versdes de pegas que Vakhtangov havia dirigido anteriormente, tais como O Dilivio de Hen-
ning Berger e uma versao de O Grilo na Lareira, de Dickens, texto no qual Vakhtangov havia
representado Takleton no Primeiro Estidio do TAM. Popov também encenou uma sessao
de “‘miniaturas” de Tchékhov, exatamente como Vakhtangov havia feito entre 1915 e 1917.
Popov retornou a Moscou em 1923 e se tornou um dos diretores daquele que anteriormen-
te havia sido o Estudio de Vakhtangov e que havia sido incorporado pelo TAM como seu
Terceiro Esttdio. Ele permaneceu no Terceiro Estldio (que se tornou Teatro Vakhtangov em
1926) até 1930, quando se mudou para o Teatro da Revolugdo. Dirigiu o Teatro do Exército
vermelho de 1935 até sua morte em 1961. WORRAL,1989, p.79-80

16 WORRAL, 1989, p.79-80
17 WORRAL, 1989, p. 80.
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Comparando o carater da relagdo entre o palco e a plateia
em Meyerhold e em Stanislavski, Vakhtangov dizia que o
primeiro criava “uma encenacao tal que o espectador nao
esquece nem por um momento que esta no teatro”, enquan-
to o sequndo tratava de que “o espectador esquecesse que
esta no teatro”. Nesse “esquecer” encontra-se uma das leis
fundamentais do teatro da vivéncia. [...]

Vakhtangov destruiu esta “quarta parede”. E, sem duvida,
apesar de rechacar esse principio de Stanislavski, nao se
converteu em um seguidor de Meyerhold. Buscou um con-
tato de natureza diferente e o encontrou em um espetaculo
que arrasta o espectador ao terreno do ator, quer dizer, faz do
espectador um participante do jogo conduzido pelos atores.’®

Nesse sentido, a quebra da quarta parede por Vakhtangov
se da por introduzir o espectador no meio dos atores, por fa-
zer com que o espectador participe do jogo conduzido pelos
atores.

Isso acaba por estabelecer no trabalho do ator uma forma
de distanciamento da personagem/obra, o que é evidenciado
pela encenacgao. O jogo é aberto, festivo, mesclado de ilusado e
seriedade, possibilitando a atualizagao do espetaculo a cada
apresentagao. Nesse processo de distanciamento, apresen-
tado pelos atores em A Princesa Turandot de Vakhtangov,
pode-se perceber uma antecipagao de elementos que, anos
depois, iriam fundamentar as propostas teatrais de Bertolt
Brecht.

A inventividade empregada no processo de elaboragao de
A princesa Turandot faz com que os procedimentos nela uti-
lizados permanecam atuais. A relagao que Vakhtangov esta-
beleceu entre a obra e a encenagao apresenta caracteristicas
que vao diretamente ao encontro do tratamento do texto no
teatro contemporaneo, ja que neste ultimo

... 0 diretor assume um papel extremamente importante:
ele se empenha em expressar uma problematica moderna
a partir de um texto antigo.

18 TOVSTONOGOV in SAURA, 1997, p.374.
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Poderiamos dizer que o espetaculo, através do diretor, pen-
sa e assume uma posicao em relacao ao texto. E verdade que
toda diregcao sempre e necessariamente interpreta o texto,
mas no presente caso trata-se de fazer derivar do diretor e
nao do autor a intengao geral do espetaculo.?®

Essa relagao com o texto é heran¢a do movimento de van-
guarda que ocorreu no inicio do século XX, “o fundamental do
teatro de vanguarda nao consiste tao sé em recusar por estas
ou aquelas razoes, preceitos tradicionais”? mas de atualiza-los
a necessidade do momento dando ao "teatro uma funcgao viva,
atual”, aproximando-se cada vez mais das inquietagdes do es-
pectador.

Outro fator que cabe ressaltar nos processos de criagao de Va-
khtangov é a importancia do aspecto coletivo do trabalho teatral.
Esse aspecto, que nasce dentre as inovacoes resgatadas da tra-
digao teatral popular, vem ao encontro do teatro da atualidade ao
propor que todos os envolvidos participem ativamente da cria-
¢ao da encenacao e ao ressaltar que todos os elementos que com-
pbem o espetaculo tém igual importancia durante o processo.

Na Russia, essas experiéncias em relagao ao coletivo desen-
volveram-se, principalmente, nos Estudios vinculados ao Teatro
de Arte de Moscou, sob a coordenagao do proprio Stanislavski; e
sao verdadeiros exemplos de exploragao das efervescentes des-
cobertas em relagao a arte do ator. O foco principal destes Estu-
dios nao era apenas a estruturagao de espetaculos, mas a busca
de novas possibilidades no trabalho do ator e a investigagao de
novos procedimentos relacionados a encenagao.

O fundamento do trabalho realizado nos Estudios que sur-
giram junto ao Teatro de Arte de Moscou era fazer com que os
atores percebessem, conscientemente, suas possibilidades ex-
pressivas, frequentemente inexploradas, e coloca-los, assim, “em
condicao de transformar-se de intérpretes-executores em cria-
dores” 2

19 BORNHEIM, 1975, p.22.
20 BORNHEIM, 1975, p.23.
21DE MARINIS, 2000, p.140.
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O trabalho desenvolvido nesses Estudios, por Stanislavski,
Sulerjtistki, Vakhtangov e tantos outros, serviu de referéncia a
novos coletivos teatrais que se espalharam pelo mundo intei-
ro no decorrer do século XX, como o Vieux Colombier de Jac-
ques Copeau, o Living Theatre de Julian Beck e Judith Malina,
0 Odin Teatre coordenado por Eugenio Barba, o Teatro Labora-
torio de Jerzy Grotowski e muitos outros.

Estes novos encenadores e coletivos teatrais que surgiram
buscaram como modelos encenadores do inicio do século XX
e tinham e tém como principal meta a exploragao das metodo-
logias da arte do ator e de principios da encenacgao. Desta for-
ma, a arte do ator passa a ser explorada de diversas fontes, tais
como: a commedia dellarte, o sistema de Stanislavski, princi-
pios da biomecanica de Meyerhold, e de outros pesquisadores
teatrais de diversas nacionalidades, unindo estes conheci-
mentos a outros tantos, nao somente os de ordem teatral.

Alguns destes pesquisadores, como Jerzy Grotowski e Euge-
nio Barba, atualizaram e renomearam muitos dos procedimen-
tos desenvolvidos pelos encenadores russos. As preocupagoes
e buscas destes encenadores nao se distanciam daquelas da
época de Stanislavski e Vakhtangov, mas se utilizam das fon-
tes ja descobertas por eles como ponto de partida e aprofun-
damento da arte do ator. E é justamente isto que reafirma a
relevancia do trabalho dos pesquisadores russos aqui citados.

Stanislavski langou os principios de uma arte teatral uni-
versal. Ele mesmo vivenciou parte de seus desdobramentos
por meio das descobertas de alguns de seus alunos, como Va-
khtangov, Meyerhold e Mikhail Tchékhov. No entanto, é evi-
dente que a apropria¢ao de suas descobertas pelo teatro con-
temporaneo deve se dar numa perspectiva que priorize uma
reconsideracgao dos principios por ele afirmados em confronto
com as circunstancias atuais, e nao por uma tentativa de re-
producao acritica dos procedimentos por ele utilizados. Pois
“a repeticao nao faz sentido, é a morte do teatro”.?

22 BARBA. 1994, p. 128.
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Pode haver alguma duvida de que os parametros para medir o
comportamento psicofisico de um ser humano nas condigdes
da cena sao substancialmente diferentes daqueles de ha qua-
se meio século? E se isto é assim, é assim também como se
deve completar o que se vé com o que se sabe e poder resolver
oinacabado da Técnica das Agoes Fisicas Fundamentais com
tudo o que nao podia saber Stanislavski. O mais importante
produziu o russo; o ponto de partida é sua obra, o ponto de
chegada esta escrito no futuro do teatro.?

Estes principios afirmados por Stanislavski e seus mais dedi-
cados alunos (dentre os quais se destaca Vakhtangov), princi-
palmente no que se refere a valorizagao do ator e a investigagao
aprofundada de seus processos de criagao, fundamentam o tra-
balho de muitos encenadores/pesquisadores da atualidade. No
trabalho destes, o ator passa a ser fonte do processo de criagao
e elaboragao da encenacao, utilizando-se para isto de todas as
suas experiéncias, vivenciais e artisticas, adaptando-as e reela-
borando-as em fungao da estruturagao do espetaculo.

A partir desta perspectiva, a improvisagao aparece como um
dos pontos fundamentais do processo criativo do ator. O papel
da improvisacao se expandiu e passa a ganhar grande impor-
tancia:

A improvisagao, como estagio do processo criativo, é busca
daquilo que nao se conhece, um modo de substituir repeti¢ao
por criatividade, de criar-se uma tradigao prépria. Nos dicio-
narios, improvisacao é ligada a falta de técnica ou de prepara-
¢ao, ou mesmo a facilidade de execugéao; no teatro (ou melhor,
na pratica pedagogica) do século XX é ligada ao adestramen-

to, a criatividade, ao trabalho e ao processo criativo. E chega a
mudar a dire¢ao do teatro.?

A utilizagao da improvisagao como um dos fundamentos do
fazer teatral faz com que as metodologias e as técnicas do tra-
balho do ator se ampliem continuamente e nao se fechem em
simesmas. A improvisagao lan¢a meios de abertura da arte tea-
tral, mantendo assim a possibilidade de relagao com o contexto
e vitalizagao constante do que é pesquisado e apresentado.

23 EINES, 1985. p.23-24.
24 CRUCIANI, 1986, p.84.
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Cabe lembrar que esse processo improvisacional do ator serviu
como base para a articulagao de diferentes manifestacoes artis-
ticas utilizadas na encenacao de A Princesa Turandot e que se
apresenta como caracteristica marcante na composi¢ao do tea-
tro da atualidade.

..todas as partes que integram o teatro devem ser concebi-
das como constituindo um todo perfeitamente unitario; desde
o texto [quando houver] até o publico, nenhum dos elementos
vale por si mesmo, eles sé adquirem sentidos dentro de sua re-
lacdo de reciprocidade.

Dessa maneira, a possibilidade de abertura da cena teatral e o
contato com o espectador tornam-se também meios de valoriza-
¢ao do fazer teatral e de troca com os espectadores.

E, nesse sentido, pode-se afirmar que Vakhtangov prenuncia
em seu espetaculo alguns aspectos do teatro contemporaneo, ja
que baseia seu processo de criacdo na apropriacao de diferentes
metodologias e linguagens artisticas, visando nao a repeticao,
mas a transformacao das mesmas por meio de uma sintese de
elementos aparentemente dispares.

Principios e procedimentos similares aos utilizados por Va-
khtangov em suas encenagdes sao claramente verificaveis no
trabalho de encenadores contemporaneos como Eugenio Barba,
Ariane Mnouchkine,® Giorgio Strehler? e outros. Estes encenado-
res buscaram em seus grupos uma renovacao do teatro baseada
na tradigao teatral. Assim, em algumas de suas encenacoes iden-
tifica-se a confluéncia de diversas linguagens teatrais que se ma-
nifesta tanto na atuagao quanto na dramaturgia do espetaculo.

25 BORNHEIM, 1975, p.32.

26 MNOUCHKINE, 2007, p.07. Ariane Mnouchkine (1939) nasceu na Franga e estudou em
Oxford, em Sorbonne. Formou-se na £cole Internacionale Jacques Lecoge em 1963, junto
com companheiros do ATEP (4ssociation Théétre des Estudants de Paris), fundou o 7héstre
du Soleil Mnouchkine permanece até hoje a frente de sua companhia, localizada em uma
fébrica abandonada, a Le Cartoucherie. O trabalho no 7héstre du Soleiltem como principal
caracteristica o processo colaborativo, bem como a utilizagdo das mdscaras neutras e
expressivas em quase todos os processos de montagem.

27 Giorgio Strehler (1921-1997). Estudou na Accademia dei Filodrammatici di Mifano. Um
dos mais ecléticos e importantes diretores teatrais italianos da sequnda metade do século
XX. Fundador do Piccolo Teatro di Milano (em parceria com Paolo Grassi e Nina Vinchi).
Dirigiu inimeras 6peras liricas no Teatro Scala.


http://www.treccani.it/enciclopedia/milano/
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RESUMO: Considerado um dos
autores mais renomados da literatura
russa da segunda metade do século
XX, laureado com diversos prémios,
Rasputin no entanto permanece
completamente desconhecido no
Brasil. “Rudolfio” (1965), o conto com
que o apresentamos ao nosso leitor,
se destaca por um enredo complexo,
em que uma garota de dezesseis anos,
16, se apaixona por Rudolf, um homem
casado e doze anos mais velho. Ao
entrar na vida dele, comegando com
um toque no ombro, ela vai cada vez
mais tomando conta de seu espago.

ABSTRACT: Considered one of the best-
known authors in Russian literature of
the second half of the twentieth century,
laureate of several prizes, Rasputin
nevertheless remains completely
unknown in Brazil. “Rudolfio,’ the story
with which we present him to our
readers, is remarkable for its complex
plot in which a sixteen-year-old girl, lo,
falls in love with Rudolf, a married man
who is twelve years older. Upon entering
his life, first with a tap on the shoulder,
she increasingly occupies his space.
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primeiro encontro teve lugar no bonde. Ela o tocou
no ombro e, quando ele abriu os olhos, ela disse, mostrando a
janela:
— O senhor precisa descer.
O bonde ja havia parado e ele, abrindo passagem, saltou logo
depois dela. Ela ainda era menina de tudo, tinha uns quinze,
dezesseis anos, nao mais, ele se deu conta disso na hora, ao
ver-lhe o rosto redondo e pestanejante, quando ela se voltou
para ele a espera de agradecimento.
— Obrigado — disse ele —, pois poderia ter passado o ponto. —
Sentindo que isso nao era suficiente, ele acrescentou:
— O dia hoje foi uma loucura, estou cansado. E as oito devo re-
ceber um telefonema. De modo que vocé me prestou um gran-
de favor.
Ela pareceu ter ficado contente, e juntos eles atravessaram
correndo a via, atentos a um carro em alta velocidade. Neva-
va, e ele reparou que os “limpadores de para-brisa” do carro
estavam funcionando. Quando a neve cai assim — tdo suave e
felpuda, como se tivessem sacudindo passaros de neve selva-
gens em algum lugar, 14 nas alturas —, nem da vontade de vol-
tar para casa. “Vou esperar a ligagao e tornar a sair”, decidiu,
virando-se para ela e matutando sobre o que poderia lhe dizer,
porque continuar em siléncio ja estava se tornando incémodo.
Mas ele nao fazia nem ideia do que podia e do que nao podia
falar com ela, e ainda continuava a refletir, quando ela mesma
disse:
— Eu o conheco.
— Ah, é? — disse ele, admirado. — Como assim?
— O senhor mora no cento e doze e ey, no cento e catorze. Em
média, pegamos o bonde juntos duas vezes por semana. S6
que o senhor, com certeza, nao repara em mim.
— Interessante.
— E o que ha de interessante nisso? Nao ha nada de interes-
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sante. Vocés, adultos, s6 prestam atenc¢ao nos adultos, sao to-
dos uns terriveis egoistas. Vai dizer que nao?

Ela virou a cabecga para a direita e langou-lhe um olhar de es-
guelha, de baixo para cima. Ele se limitou a rir e nao lhe res-
pondeu, porque continuava sem saber como lidar com ela, o
que podia e o que nao podia falar.

Caminharam por algum tempo em siléncio, ela olhando para
a frente, e mesmo assim, olhando para a frente, como se nao
estivesse nem ai, declarou:

— O senhor ainda nao me disse como se chama.

— E vocé precisa mesmo saber?

— Sim. E o que tem de mais? Nao sel por que certas pessoas
acham que, se eu quero saber o nome de alguém, é porque,
obrigatoriamente, tenho um interesse doentio por ela.

— Tudo bem — disse ele —, ja entendi. Se precisa mesmo saber,
meu nome é Rudolf.

— Como?

— Rudolf.

— Rudolf. — Ela comecou a rir.

— O que foi?

Ela se p6s arir ainda mais alto, e ele, detendo-se, se pos a olhar
para ela.

— Ru-dolf — ela arredondou os labios e tornou a gargalhar. —
Ru-dolf. Achava que s6 elefantes enjaulados pudessem ter um
nome desses.

— 0 qué?!

— Nao fique zangado — ela o tocou na manga. — Mas é engra-
¢ado, palavra de honra que é engragado. O que eu posso fazer?
— Vocé é uma menina — disse ele, ofendido.

— Claro que sou uma menina. E vocé é um adulto.

— Quantos anos vocé tem?

— Dezesseis.

— E ey, vinte e oito.

— Como eu disse: é um adulto, e se chama Rudolf. — Ela de
novo se poés a rir, langando-lhe, alegremente, um olhar de es-
guelha, de baixo para cima.

— E como vocé se chama? — perguntou ele.

— Eu? Por nada no mundo adivinharia.
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— Mas nao vou adivinhar mesmo.

— E mesmo que tentasse — nao adivinharia. Eu me chamo I6.
— Como?

—Io.

— Nao estou entendendo nada.

— I6. Ora, incumbéncia obrigatéria. 16

A vinganga veio no mesmo instante. Sem conseguir se conter,
ele caiu na risada, balangando-se como um sino, para frente
e para tras. Era sé olhar para ela para cair na risada, cada vez
mais.

—I1-6 — ficou gorgolejando em sua garganta. — I-6. Ela esperou,
olhando para os lados, e depois, quando ele se acalmou um
pouco, disse com um ar de ofendida:

— Engragado, nao é? Nao ha nada de engragado —I6 € um nome
tao comum como qualquer outro.

— Desculpe-me — inclinou-se para ela, sorrindo. — Mas achei
realmente engracado. Entao agora estamos quites, nao é?

Ela assentiu.

O primeiro prédio era o dela, e o seguinte era o dele. Ao para-
rem a entrada, ela perguntou:

— Qual é o seu telefone?

— Vocé nao precisa dele — disse.

— Tem medo?

— Nao se trata disso.

— Os adultos tém medo de tudo nesse mundo.

— Isso é verdade — concordou ele.

Ela tirou a maozinha da luva e a estendeu para ele. Sua mao
era suave e fria. Ele a apertou.

— Bem, corra para casa, I6.

Ele tornou a se por a rir.

A porta, ela se deteve.

— E agora, val me reconhecer no bonde?

— Essa é boa! Claro que a reconhecerei.

— Até o bonde... — ela ergueu a mao acima da cabega.

— ...em que formos juntos — acrescentou ele.

*k%
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Dois dias depois ele partiu para o norte a trabalho e sé voltou
dai a duas semanas. Alj, na cidade, ja se sentia o aroma pican-
te e penetrante da chegada da primavera, que soprava a pe-
numbra e a imprecisao do inverno como se fossem cinzas. Em
comparagao com as brumas do norte, tudo ali era mais nitido
e sonoro, até mesmo os bondes.

Em casa, a esposa lhe disse, quase de imediato:

— Ha uma menina que liga todos os dias para voceé.

— Que menina é essa? — perguntou ele, cansado e com um ar
de indiferenca.

— Nao sei. Achei que soubesse.

— Nao sel.

— Estou farta dela.

— Que engragado — sorriu involuntariamente.

Ele estava na banheira quando o telefone comegou a tocar.
Pela porta dava para ouvir a esposa respondendo: chegou, esta
tomando banho, por favor, ligue mais tarde. E ele ja se prepara-
va para se deitar quando o telefone tornou a tocar.

— Pois nao — disse ele.

— 014, Rudik, vocé chegou! — soou no fone a voz alegre de al-
guém.

— Ola — respondeu ele cautelosamente. — Quem é?

— Nao esta reconhecendo? Vocé, hein, Rudik... Sou eu, I6.

— I6 — lembrou-se na mesma hora e, sem querer, comegou a
rir. — Ol3, 16. Parece que vocé encontrou para mim um nome
mais apropriado.

— Sim. Vocé gosta?

— Era assim que me chamavam quando tinha a sua idade.

— Nao se faca de importante, por favor.

— Nao, o que vocé...

Ficaram em siléncio, e ele, sem se conter, perguntou:

— E do que se trata, 16?

— Rudik, quem é ela — sua esposa?

— Sim.

— E por que vocé nao me disse que é casado?

— Perdoe-me — respondeu ele em tom de brincadeira —, nao
sabia que isso era tao importante.

— Claro que é importante. E vocé gosta dela?

189



190

Henrique Gomes Santos/ Fatima Bianchi

— Sim — disse ele. — I, ouga, por favor, é melhor vocé nao me
ligar mais.

— Que me-dro-so — ela pronunciou cantando. — Rudik, nao fi-
que imaginando coisas. Fique com ela, se quiser, nao tenho
nada contra. Mas também nao precisa disso: nao telefone. Tal-
vez tenha de tratar de algum assunto.

— Que tipo de assunto? — perguntou ele, sorrindo.

— Como assim, que tipo? Bom... ora, por exemplo, nao consigo
de jeito nenhum bombar a 4gua de um reservatério para o ou-
tro — inventou ela. — Nesse caso posso, nao é?

— Nao sei.

— Claro que posso. E nao fique com medo dela, Rudik, pois so-
mos dois, e ela é uma so.

— Quem? — ele ndo entendeu.

— A sua esposa, claro.

— Até mais, I6.

— Esta cansado, nao é?

— Sim.

— Entao, esta bem. Aperte a minha mao e va se deitar.

— Estou apertando a sua mao.

— E nem sequer converse com ela.

— Certo — riu ele. — E o que farei.

Ainda continuando a sorrir, ele voltou para junto da esposa.

— Eralé — disse. — E assim que essa menina se chama. Engra-
cado, nao?

— Sim — respondeu ela, contemporizando.

— Ela nao estava conseguindo resolver uma questao sobre
dois reservatoérios. Estuda na sétima ou oitava série, nao me
lembro.

— E vocé a ajudou com a questao?

— Nao — disse ele. — Esqueci tudo isso, e reservatério é uma
coisa realmente complicada.

*kk

De manh3, mal clareava o dia, o telefone comegou a tocar. Que
clareava que nada — nao havia nenhuma luz, a cidade toda
dormia o ultimo sono antes do amanhecer. Ao se levantar, Ru-
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dolf langou um olhar ao prédio em frente: ainda nao havia uma
Unica janela iluminada, e apenas as entradas, como gaitas que
reluziam como metal, brilhavam em quatro fileiras regulares.
O telefone tocava sem parar. Ao se aproximar dele, Rudolf
olhou no reldgio: cinco e meia.

— Alb — disse com raiva ao fone.

— Rudik, Rudik...

Ele se enfureceu.

— 16, mas que diabo é isso...

— Rudik — interromperam-no — escute, nao se zangue, Vocé
ainda nao sabe o que aconteceu.

— O que aconteceu? — perguntou ele, acalmando-se.

— Rudik, vocé ja nao é mais Rudik, vocé é Rudolfio — foi-lhe
anunciado solenemente. — Rudol-fio! Bacana, nao é verdade?
Acabei de inventar. Rudolf e I, juntos fica Rudolfio, como em
italiano. Entao repita.

— Rudolfio. — Em sua voz se confundiam desespero e raiva.

— Correto. Agora temos 0 mesmo nome — SOmos inseparaveis.
Como Romeu e Julieta. Vocé é Rudolfio, e eu sou Rudolfio.

— Escute — disse ele, recuperando os sentidos. — Vocé nao po-
deria ter deixado para me batizar numa outra hora mais apro-
priada?

— Mas vocé nao entende que eu nao podia esperar? Ora essa.
Além do mais, esta na hora de vocé se levantar. Rudolfio, lem-
bre-se: as sete e meia estarei esperando por vocé no ponto do
bonde.

— Hoje nao vou de bonde.

— Por qué?

— Tenho compensacao de horas.

— O que é iss0?

— A compensacao de horas é uma folga extraordinaria, nao
vou ao trabalho.

— Ah, ah — disse ela. — E como eu fico?

— Nao seil. Va para a escola e pronto.

— E a sua esposa também estard de folga?

— Nao.

— Bem, entdo nao tem problema. S6 nao se esquega, agora nos
chamamos Rudolfio.
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— Fico feliz.

Ele p6s o fone de volta no gancho, praguejando, e foi preparar o
cha. Pegar no sono agora, de qualquer modo, nao conseguiria.
Além disso, no prédio em frente ja havia trés janelas ilumina-
das.

*kk

Ao meio-dia bateram a porta. Ele estava justamente limpando
o chao e a abriu com o pano molhado na mao, pois nem lhe
havia ocorrido de deixa-lo em algum lugar pelo caminho.
Eraela.

— 014, Rudolfio.

— Vocé! — ele se espantou. — O que aconteceu?

— Também tirei uma folga.

Que cara de santa: nem um pingo daquilo que chamam de peso
de consciéncia.

— Veja so6! — respondeu ele com virilidade. — Quer dizer que
esta passeando. Bem, ja que velo, entdo entre. Ja estou termi-
nando a limpeza.

Sem tirar o casaco, ela se sentou na poltrona perto da janela e
se pOs a observar como ele, inclinando-se, passava o pano no
chao.

— Rudolfio, para mim vocé é infeliz na vida familiar — declarou
ela depois de um minuto.

Ele se endireitou.

— De onde tirou isso?

— E muito facil perceber. Por exemplo, vocé limpa o chdo sem
nenhum prazer, e com as pessoas felizes nao é assim.

— Nao invente coisas! — disse ele, sorrindo.

— Quer dizer que é feliz?

— Nao direi nada.

— Ai esta.

— E melhor tirar o casaco.

— Tenho medo de vocé — disse ela, espiando pela janela.

— Como é que é?

— Ora, vocé é um homem.

— Ah, veja s6 isso. — Ele se p0s a rir. — Entao, como teve cora-
gem de vir até aqui?
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— Ora, eu e vocé somos Rudolfio.

— Sim — disse ele —, sempre me esqueco disso. Isso, com cer-
teza, me impoe certas obrigagdes.

— E claro.

Ela ficou em siléncio e, enquanto ele esvaziava o balde na co-
zinha, sentou-se tranquilamente. Mas, quando ele retornou, o
casaco ja estava pendurado no encosto da poltrona e o rosto de
16 estava contemplativo e tristonho.

— Rudolfio, hoje eu chorei — confessou ela de repente.

— Por qué, 16?

— 16 nao, Rudolfio.

— Por qué, Rudolfio?

— Por causa da minha irma mais velha. Ela fez um escandalo
quando eu resolvi tirar folga.

— Na minha opiniao, ela esta certa.

— Nao, Rudolfio, ndo esta certa. — Ela se levantou da poltrona e
parou junto da janela. — Vocé é que nao compreende, uma vez
pode. Nao sabe como estou feliz agora, por falar com vocé...
Ela tornou a ficar em siléncio, e ele a observou atentamente.
Através do vestido, agitados, seus peitos despontavam como
dois pequenos ninhozinhos feitos por passaros desconheci-
dos para criar os filhotes. Ele percebeu que em um ano seu
rosto se alongaria e ficaria bonito, e ficou triste com a ideia de
que, com o tempo, ela teria também um namorado. Ele se apro-
ximou dela, segurou-a pelos ombros e, sorrindo, disse:

— Tudo ficara bem.

— E verdade, Rudolfio?

— E verdade.

— Acredito em vocé — disse ela.

— Certo.

Ele quis se afastar, mas ela o chamou:

— Rudolfio!

— Sim.

— Por que se casou tao cedo? S6 mais uns dois anos, e eu pode-
ria me casar com VoCeé.

— Nao se apresse — disse ele. — Mesmo assim vocé se casara
com algum bom rapaz.

— Eu queria casar com vocé.
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— Ele sera melhor que eu.

— Pois é — disse ela pausadamente, incrédula. — Vocé acha
que existem melhores?

— Existem mil vezes melhores.

— Mas nao sera vocé. — Ela suspirou de modo desajeitado.

— E melhor tomarmos um cha — propds ele.

— Sim.

Ele foi a cozinha e p6s a chaleira no fogo.

— Rudolfio!

— Elaficou de pé ao lado da estante de livros.

— Rudolfio, n6s temos o nome mais bonito. Veja s, nem os
escritores tém um melhor. — Ela se calou por um instante. —
Talvez apenas este aqui. E-xu-pé-ry. Bonito, ndo é mesmo?

— Sim — disse ele. — Vocé nao o leu?

— Nao.

— Pegue e leia. Mas sem folgas, combinado?

— Combinado.

Ela comecgou a vestir o casaco.

— E o cha? — lembrou ele.

— Rudolfio, é melhor eu ir embora, esta bem? — Seu sorriso se
tornou triste. — S6 nao fale a sua mulher que eu estive aqui.
Esta bem, Rudolfio?

— Esta bem — prometeu ele.

Quando ela foi embora, ele sentiu que havia ficado triste, to-
mado por uma angustia inexplicavel, ainda nao manifesta,
mas que no entanto existe na natureza. Ele se vestiu e saiu
para a rua.

*k%k

A primavera chegou como que de uma s6 vez, quase sem avi-
sar. Por alguns dias as pessoas se tornaram mais gentis, e
esses dias lhe pareceram um periodo de transicao da fase de
expectativa para a fase de realizagao, porque os sonhos prima-
veris, com a maestria de uma cartomante experiente, profeti-
zavam-lhe felicidade e amor.

Em um desses dias, ja a noite, quando Rudolf voltava para casa,
uma mulher de mais idade o deteve.
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— Sou a mae de I6 — comecgou ela. — Perdoe-me, mas o senhor,
se ndao me engano, se chama Rudolfio.

— Sim — concordou ele, sorrindo.

— Eu o conheco através de minha filha. Ultimamente ela tem
falado muito do senhor, mas eu...

Ela hesitou, e ele compreendeu que era dificil para ela, como
mae, perguntar o que tinha de perguntar.

— Nao se preocupe — disse ele. — Eu e I6 temos a melhor das
amizades, e nada de ruim ha de vir disso.

— Claro, claro — ela apressou-se em dizer, confusa. — Mas 16
€ uma menina estabanada, nao nos ouve absolutamente. E se
o senhor tiver influéncia sobre ela... O senhor entende, eu te-
nho receio, é uma idade em que é preciso ter receio: ela pode
cometer alguma besteira. E, depois, assusta-me o fato de nao
ter nenhuma amiga entre as colegas de classe e nem mesmo
entre as pessoas da idade dela.

— Isso nao é bom.

— Eu sei. Parece-me que o senhor tem influéncia sobre ela...

— Falarei com ela — prometeu ele. — Mas, para mim, I6 é uma
boa garota, a senhora esta se preocupando tanto a toa.

— Nao sei.

— Até logo. Falarei com ela. Tudo ficara bem.

*k%k

Ele decidiu telefonar para ela na mesma hora, nao deixar para
depois, ainda mais que sua esposa nao estava em casa.

— Rudolfio! — era evidente que ela tinha ficado muito feliz. —
Que bom que vocé ligou, Rudolfio, porque eu tornei a chorar.

— Vocé nao pode chorar tanto — disse ele.

— E tudo culpa do Pequeno Principe. Sinto tanta pena dele.
Entao é verdade que ele esteve aqui na terra?

— Acho que é.

— Eu também acho. Mas nés nao sabemos. Porque isso é terri-
vel. E se nao fosse Exupéry, nunca saberiamos. Nao é a toa que
ele tem um nome tao bonito, assim como noés.

— Sim.

— Uma outra coisa em que estou pensando: ainda bem que ele
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continuou um Pequeno Principe. Senao, seria terrivel: e se de-
pois, de repente, ele se tornasse uma pessoa comum? E nos ja
temos tantas pessoas que sao comuns demais.

— Nao sel.

— Mas eu sej, isso é fato.

—E A terra dos homens, vocé leu?

— Eu li tudo, Rudolfio. Para mim, Exupéry é um escritor muito
sabio. E até assustador o quanto ele é sabio. E bondoso. Lem-
bra: colocam Bark em liberdade, lhe dao dinheiro, e ele o gasta
com sapatinhos para as criancgas e fica sem nada.

— Sim — disse ele. — E lembra de Bonnafous, que arruinou e sa-
queou os arabes, e eles 0 odiaram e amaram ao mesmo tempo?
— Porque sem ele o deserto lhes pareceria 0 mais comum, mas
ele o fez perigoso e romantico.

— Vocé é formidavel, se entende tudo isso — disse ele.

— Rudolfio... — ela ficou calada.

— Estou ouvindo — lembrou-lhe ele.

Ela ficou em siléncio.

— Rudolfio — disse ele, agitando-se por algum motivo. — Venha
agora a minha casa, estou sozinho.

*k%

Depois de olhar em redor, ela foi até a poltrona e se sentou.
— Por que esta tao quieta? — perguntou ele.

— E verdade que ela ndo esta?

— Minha esposa?

— Sim, claro.

— Nao, nao esta.

— Vocé vive com uma bruaca.

— 0 qué?

— Uma bruaca — é isso mesmo!

— De onde tirou essa palavra?

— Da grande lingua russa. Nao ha nada 1a mais apropriado
para ela.

— 16, nao fale assim.

— 16, nao, Rudolfio.

— Ah, sim.
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— Nao faz muito tempo que telefonei e foi ela que atendeu.
Sabe o que ela me disse? Se for por causa dos reservatoérios,
disse, é melhor procurar seu professor. Para mim, ela tem ciu-
mes de vocé comigo.

— Nao acho.

— Rudolfio, diga a verdade, eu sou melhor que ela? Ainda nao
estou completamente formada, tenho muita coisa pela frente.
Ele sorriu e acenou com a cabega.

— Esta vendo. Para mim, esta na hora de vocé se separar dela.
— Nao fale bobagens — ele a interrompeu. — Estou te dando
liberdades demais.

— Por amor, nao é?

— Nao, por amizade.

Ela franziu a testa e emudeceu, mas era evidente que nao seria
por muito tempo.

— Como ela se chama?

— Quem? Minha esposa?

— Sim, claro.

— Klava.

— Nada além de um fardo.

Ele se enfureceu:

— Pare.

Ela se levantou, fechou os olhos por um momento e disse de
repente:

— Rudolfio, ndo sou normal, perdoe-me, eu nao queria...

— Nao me venha com choro — advertiu ele.

— Nao vou chorar.

Ela se afastou e virou-se para a janela.

— Rudolfio — disse ela —, vamos combinar o seguinte: eu nao
estive na sua casa hoje e nao disse nada disso, esta bem?

— Esta bem.

— Considere que eu disse este “até logo” para vocé por telefone.
— Esta bem.

Ela foi embora.

Cinco minutos depois o telefone tocou.

— Até logo, Rudolfio.

— Até logo.

Ele esperou, mas ela desligou.
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Ela ja nao ligava mais, e por muito tempo ele nao a viu, pois
tornou a viajar e retornou apenas em maio, quando na escala
solar o verao acabava de superar a primavera. Durante esse
tempo todo ele teve sempre muito trabalho; ao se lembrar dela,
continuava a adiar: amanha eu converso, depois de amanh3, e
por fim nao conversou.

Acabaram se encontrando por acaso — no bonde. Ele a viu e
se pos a abrir passagem com impaciéncia, temendo que ela
descesse — pois ela poderia descer em outro ponto, e ele, com
certeza, nao se atreveria a saltar atras dela. Mas ela ficoy, e ele
se pegou mais alegre com i1sso do que devia, certamente por
suas relagoes de amizade.

— 014, 16 — disse ele, tocando-lhe o ombro.

Ela se virou assustada, o viu e, sem se apressar, acenou-lhe
com alegria:

— 16, nao, Rudolfio — corrigiu ela, assim como antes. — Ainda
SOmMOS amigos, nao somos?

— Claro, Rudolfio.

— Vocé viajou?

— Sim.

— Liguel uma vez, vocé nao estava.

— Ja faz uma semana que estou aqui.

Havia muita gente no bonde, e todos se empurravam sem pa-
rar. Aconteceu de ficarem bem perto um do outro, a cabeca
dela ro¢ando o queixo dele, e quando ela levantou o rosto e ele
se abaixou para prestar atencao, teve de desviar os olhos, de
tao perto que estavam.

— Rudolfio, quer que lhe diga uma coisa? — perguntou ela.

— Claro, quero.

Ela tornou a levantar o rosto, e ficou tao préxima dele que ele
desejou fechar os olhos.

— Sem vocé, passo o tempo todo triste, Rudolfio.

— Sua bobinha — disse ele.

— Eu sei — suspirou ela. — Mas nao ficaria triste assim por ou-
tros garotos, nem em cem anos precisaria deles.
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O bonde parou e eles desceram.

— Vai voltar para a sua Klava? — perguntou ela.

— Nao, vamos passear.

Viraram em dire¢ao ao lago, ali onde comeca o terreno baldio,
e seguiram por fora da trilha, saltando monticulos e montes
de entulho, e ele segurava-lhe a mao, ajudando-a a atravessar
cada elevacgao.

Ela estava calada. Isso nao era do seu feitio, mas estava calada,
e ele sentiu que ela, assim como ele, estava tomada por uma
agitacao — forte, ruidosa e independente de qualquer coisa.
Eles foram para o barranco e, ainda de maos dadas, ficaram
olhando para o lago, para algum lugar atras do lago, e de novo
para o lago.

— Rudolfio — disse ela, ndo suportando mais. — Ninguém nun-
ca me beijou ainda.

Ele se inclinou e a beijou no rosto.

— Na boca — pediu ela.

— S6 pessoas com muita intimidade se beijam na boca — con-
sequiu dizer, atormentado.

— Mas e eu?

Ela estremeceu, e ele se assustou. No instante seguinte ele de
subito entendeu — nao sentiu, mas justamente entendeu —
que ela o havia golpeado, havia lhe desferido o mais auténtico
bofetao e se posto a correr, de novo para la — através do terreno
baldio, dos monticulos, da agitagao e da expectativa.

Mas ele permaneceu e ficou olhando-a ir embora, sem sequer
ousar chama-la, ndo ousou se pér em seu encalgo e alcanga-la.
Permaneceu ainda por muito tempo, devastado e odiando-se.

*kk

Isso aconteceu no sabado, e no domingo, de manha cedo, a
mae dela ligou:

— Rudolfio, perdoe-me, por favor, certamente o acordei...

Sua voz estava abatida, trémula.

— Estou ouvindo — disse ele.

— Rudolfio, hoje 16 nao passou a noite em casa.

Ele precisava responder qualquer coisa, mas ficou em siléncio.
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— Estamos desesperados, nao sabemos o que fazer, como agir,
€ a primeira vez...

— Primeiro, acalme-se — disse ele, por fim. — Talvez ela tenha
passado a noite na casa de alguma amiga.

— Nao sel.

— E provavel que seja isso. Se ndo chegar em duas horas, va-
mos procura-la. Mas fique calma, em duas horas ligo para a
senhora.

Ele desligou, pensou um pouco e disse consigo mesmo: acal-
me-se vocé também, talvez tenha passado a noite na casa de
alguma amiga. Mas nao conseguia se acalmar, ao contrario,
comecou a ser tomado por calafrios nervosos. Para conté-los,
foi a despensa e, assobiando, comecou a revirar seus livros ve-
lhos, ainda do tempo de escola. O manual de algebra estava
perdido em algum canto, e enquanto o procurava foi aos pou-
cos se distraindo.

O telefone, dissimulando, guardava siléncio. Rudolf fechou a
porta da cozinha atras de si e se p6s a folhear o livro. Estava
ali: se bombear a agua de um reservatério para outro durante
duas horas...

O telefone tocou.

— Ela chegou — sem consequir se conter, a mae se pos a chorar.
Ele parou e ficou ouvindo.

— Rudolfio, venha até a nossa casa, por favor.

Ela se pds de novo a chorar e acrescentou em seguida:

— Aconteceu alguma coisa com ela.

*kk

Sem pedir licenga, ele tirou a capa, e a mae, em siléncio, apon-
tou-lhe a porta do quarto.

16 estava sentada na cama, inclinada sobre as pernas, e olhava
para a janela a sua frente, balancando-se.

— Rudolfio! — chamou ele.

Ela se virou para ele e nao disse nada.

— Rudolfio!

— Pare — fez uma careta de aversao. — Que Rudolfio o qué, vocé
€ 0 mais comum Rudolf. O mais comum Rudolf, entendeu?
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O golpe foi tao forte que a dor se propagou imediatamente por
todo o seu corpo, mas ele se forcou a ficar, aproximou-se da
janela e apoiou-se no peitoril.
Ela nao parava de balangar de um lado para o outro, olhando
para a frente, sem vé-lo, e as molas da cama rangiam levemen-
te sob ela.
— Tudo bem, entao — disse ele, concordando com ela. — Mas
diga onde vocé esteve!
— Vai para o inferno! — disse ela, cansada, sem se virar.
Ele assentiu. Depois tirou sua capa do cabide e, sem responder
a pergunta silenciosa da mae, desceu as escadas e foi para o
inferno. O domingo estava apenas comec¢ando, havia poucos
transeuntes na rua, e ninguém o deteve. Ele atravessou o ter-
reno baldio, desceu até a margem e de repente pensou: e agora,
o que eu fago?

(1965)
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Adverténcia

Ha o perigo de haver generalizado indevidamente, pelos
exemplos que dei, as vezes atipicos, as vezes paradoxais. Mas
€ a impressao pessoal que os dirige, e é o0 acaso, fornecendo-
-0S, que os tornou relevantes. Ein mal, kein mal, reza o ditado
alemao, com razao: “uma vez” de per sinao é suficientemente
significativa, a nao ser que evoque algo anterior que ja se
aninhou na consciéncia de quem lembra. Esse relato de via-
gem na verdade é o despertar de recordagoes, de observagoes,
de ideias, de sensagoes mesmo, que se sedimentaram dentro
de mim ao longo de quase duas décadas de continuo e afei-
¢oado interesse. O roteiro passa por pontos que evocam uma
experiéncia anterior. Dai as divagagdes e os consideranda que
acompanham cada passo.

Tateel nao pouco até decidir a quem dirigir esse relato: apés
vacilagoes, que se notam na escritura, acabei por conformar-
-me: sera o leitor ideal o que se configura a minha imagem e
semelhanca.

Um ultimo reparo: procurei, na medida do possivel, limitar
as informacgoes de carater mais eminentemente cultural, fruto
de pesquisas as quais tenho me dedicado durante minha ati-
vidade didatica como professora do curso de russo da Univer-
sidade de Sao Paulo.

*kk

- “E a senhora, nos diga, como é que veio a se interessar pela
Russia?” Quem me faz essa pergunta é o diretor do Instituto
Puchkin, numa cordial entrevista presenciada por dois asses-
sores para a América Latina e a secretaria particular.
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Conto a eles, com simplicidade, meu namoro com um russo
dos suburbios da capital paulista, aos dezesseis anos, e minha
paixao pelos Irmaos Karamazov, de Dostoiévski, aos dezoito.
A motivagao é potenciada pela coincidéncia: vem residir per-
to de nossa casa a esposa russa de um engenheiro, colega de
meu pai. Senhora do grdo mundo de antanho, cuja mae (di-
zia ela) acompanhava Tchaikévski ao piano. A partir dai, as
licbes, durante quatro anos, a pratica do dia-a-dia, o curso livre
na USP, o convite do Professor Boris para ser sua assistente e,
a0s poucos, o interesse de uma vida.

— O que aconteceu com o namorado?
— Ah, ele acabou se casando com outra...
Consternacgao geral.

Acima de tudo, os russos sao sentimentais. Adoram George
Sand, Vasco Pratolini e os filmes do primeiro neorrealismo ita-
liano com Silvana Mangano, Anna Magnani, Sofia Loren.

— Ah! Quem me dera — diz-me um professor de histéria de
Rostév-sobre-o-Don —, quem me dera, nem que fosse por um
unico instante, sentir aquela irresistivel atragao que une o ve-
lho industrial a jovem operaria no filme em que Silvana Pam-
panini traia com Rossano Brazzi o jovem marinheiro a quem,
no entanto, amava! E as mulheres, na plateia, todas torcendo
para que ele batesse nela, na cena final. Sim, porque as nossas
mulheres nao sao solidarias: “Bem feito, sua sem-vergonha!”

— E o que elas acham - pergunto eu, na primeira brecha — da
mulher de Gorbatchov?

— Ora, ela esta no terceiro casamento, e ele, no segundo...

O moralismo rancoroso: uma caracteristica da classe média
europeia, ligado a certo dogmatismo fout court. “O que nao te-
nho, outros também nao tém por que ter”, faz-se sentir tam-
bém na Unido Soviética. Lembro-me de que uma das ideias
que me ocorreram, no final de minha estada na URSS, foi ex-
perimentar o famoso Orient-Express, o trem que me levaria
para Trieste. Quando, apés muitas peripécias, consegui apro-
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ximar-me do guiché de informacgdes no interior do misterioso
palacio da rua Petrovka n° 15 (responsavel pela reserva e pela
venda de passagens de trem), a moca que atendia disse-me,
gentil, porém firme: “A senhora tera de apresentar-se a Estagao
Kievskaia, as vinte horas, como todo mundo.” Surpreendeu-me
esse “como todo mundo”, pois eu nao havia pedido nenhuma
atencao especial. “Antes — explica-me uma amiga brasileira
que trabalha na Radio Moscou — tinham uma consideracgao es-
pecial pelos estrangeiros, agora, ja se acostumaram. Tratam-
-nos como tratam a todo mundo..”

As impressoes remanescentes da recente visita brotam a
cada recordagao. Talvez seja melhor ordena-las cronologica-
mente desde a chegada em Moscou em comego de junho, num
voo da Aeroflot vindo de Buenos Aires, levando uma multidao
de italo-argentinos que iam a Italia via Moscou, uma delega-
¢ao de religiosos que iam participar das solenidades comemo-
rativas do milénio da instalagao da Igreja Ortodoxa Russa e
comitivas de marinheiros que serviam em navios soviéticos
nas costas da Argentina.

Foi perto de um marinheiro de Odessa que me sentei duran-
te parte da viagem. Era maquinista, mas havia se formado em
engenharia mecanica. Gozava de um prestigio particular en-
tre os colegas, por ser mais velho e provavelmente mais sabio.
Logo reparei no seu jeito “coletivo”. Alguém havia perdido o
boné e ele se disp6s a abrir todos os porta-malas do aviao, até
que foi encontrado. Dava umas respostas irénicas mas defini-
tivas: “Vocé encontra gente boa no mundo inteiro — disse—me
—, mas no socialismo ha mais do que em outros regimes.”

Quando fizemos escala em Argel, propus que tomassemos
um café. Antes de embarcar ele havia gasto todos os délares
que lhe sobraram. Nao porque precisasse gasta-los, mas para
nao leva-los para a URSS. Surpreendi-me. O salario de quem
trabalhava fora do pais era alto e ele teria podido valer-se dos
délares e comprar um carro, ou uma casa...

Mas, pelo que andou me contando, entendi que nao era esse
tipo de pessoa. Ha os russos “safados” e ha os russos “compe-
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netrados”. Talvez fosse isso o0 que ele quis me dizer com aque-
la frase. No socialismo ha menos disposicao para a safadeza.
Mesmo agora, quando o governo tenta dar énfase a iniciativa
particular, ninguém ainda sonha de repente em “ficar rico”. A
datcha ou casa de campo na periferia, toda familia pratica-
mente ja a tem. Era o unico bem hereditario, respeitado mes-
mo na época de Stalin. E 14 que ficam os vovés, cuidando dos
morangos da horta e das pednias, rosas e cravinhas que, nos
feriados, vendem as margens das rodovias. O carro, desde que
a fila o permita, compra-se com uns cinco mil rublos. E o apar-
tamento?

O russo (da ex-URSS!) ndo atina muito com a vantagem de
compra-lo, pois uma vez que lhe é atribuido passa a ser pra-
ticamente vitalicio e, caso ele queira, pode troca-lo por outro
apartamento, num arranjo comum, entre amigos. Sem consi-
derar o fato de que o aluguel é praticamente irrisério. Mas di-
gamos que queira comprar o apartamento para refazer o piso,
o banheiro, a cozinha a moda americana, como uma familia
armeénia que me convidou para jantar, creio eu, entre outras
coisas, pelo orgulho de me mostrar o apartamento que o pai
e o filho haviam reformado. “Quem quer dinheiro, trabalha” -
diz o marido, que é engenheiro, mas acumula dois cargos. “Ha
cinco anos que estamos em Moscou. Viemos para ca tratar da
filha que tem problemas na espinha, sé trataveis em Moscou.
No comecgo contentamo-nos com um apartamento pequeno.
Agora, veja s6.” Leva-me pelos vastos comodos: um quarto de
casal, um para os dois filhos, um que serve de depésito para o
material da reforma. Um longo corredor de armarios embuti-
dos, o banheiro cheio de truques, a cozinha com todos os apa-
relhos necessarios (s6 nao vi maquina de lavar pratos), uma
area de servigo.

“A reforma, nés mesmos fizemos. Eu e o filho (18 anos) refize-
mos todo o piso. Levamos um ano. Veja s6".

Realmente, impressiona. E um parquet de madeira enta-
lhada a mao, formando desenhos simétricos em jogo de co-
res. Provavelmente uma técnica que trouxeram da Armeénia.
Os armarios embutidos sao de aglomerado, mas o orgulho é o
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banheiro. Uma peca veio da Alemanha, outra da Polénia, outra
dos Estados Unidos.

— Traga-nos um chuveiro desse tipo, para reserva, caso este
quebre, da préxima vez que vocé vier. Aqui também se con-
seqgue, mas é dificil. Veja, tudo isso conseguimos aqui, temos
tudo, é s6 procurar.

O filho gostaria que trouxesse um video, ou um gravador. Nao
porque la nao tenha, esclarece, mas porque em questao de tec-
nologia o que é estrangeiro inflama a imaginacao do adoles-
cente. O pai desconversa: “Traga o chuveiro. O chuveiro é mais
importante.” E o dinheiro? “Ora, o dinheiro, ja lhe dissemos,
se arranja. Eu tenho dois servicos e minha esposa também. E
economista-chefe numa reparticao e trabalha também como
modelista, numa oficina de modas. Tiramos mais de dois mil
rublos por més e ainda nos ‘deram’ o apartamento. Fui convi-
dado para trabalhar na construcao. O chefe me chamou e me
disse: se vocé topar, nos lhe arranjaremos um bom apartamen-
to. Vim ver o apartamento e topei. Ainda temos duas datchas.
A casa que tinhamos na Arménia vendi e dei um anel de bri-
lhantes para minha mulher. Se precisar de dinheiro, vendo o
anel” No final do jantar a mulher mostrou-me suas joias. Nao
um anel de brilhantes, mas cinco deles, cada um valendo uma
média de dez mil rublos. (Sei dos pregos pois andei visitando
um komissionni magazin de joias usadas.)

“O que noés queremos agora é viajar. Vamos fazer assim: vocé
vem aqui e passa o tempo que quiser, hospede em nossa casa.
A casa vocé viu (como quem diz, ndo poderia haver melhor), e
vocé nos manda uma cartinha, convidando-nos para passar
um meés em sua casa, no Brasil.

Realmente, o que o russo mais sonha hoje em dia é em via-
jar. Mas, para viajar, rublos nao adiantam. A tal valiuta é um
problema espinhoso. (Claro que “viajar” para o russo nao com-
preende os paises socialistas, incluindo Cuba. Ir para 1a nao
implica délares.)

Como solucionar o impasse? Os estudiosos viajam gragas
aos convites de instituigoes estrangeiras, que solicitam aber-
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tamente. Os outros, gragas a parentes ou amigos que lhes pa-
trocinam a estadia, pois a passagem, galgadas as filas ingra-
tas, mas superaveis, é comprada em rublos pelo valor oficial
correspondente hoje a US 0,65 (1989) para cada rublo.

Viajar sem amigos ou parentes que se responsabilizem pe-
los gastos do héspede é praticamente impensavel. Além de
implicar a necessidade do cambio negro (um doélar custa de
trés a cinco rublos, no momento), é absolutamente proibido le-
var doélares para o estrangeiro (ou de 14 trazé-los), a ndo ser na
cota minima e irriséria que é permitida ao viajante. O controle
€ rigoroso, mesmo para estrangeiros aos quais é pedida, na al-
fandega, uma declaragao na entrada e outra, correspondente,
na saida.

Até que nao seja encontrada uma solucao (na época da revo-
lucao o rublo era uma moeda liviemente conversivel ao mer-
cado mundial e ha projetos para que volte a sé-10), a questao da
obtencao de délares na URSS continuara sendo dificil e geran-
do situagdes paradoxais e mesmo contraditorias.

Um exemplo é o que se passa com as famigeradas beridskas
onde sao vendidos, em moeda estrangeira, produtos dificil-
mente encontraveis na praga, que vao desde kefir (espécie de
iogurte) até os livros russos de fic¢ao.

Hoje nao se pede mais passaporte para comprar nas be-
riéskas, qualquer um pode fazé-lo, mesmo um russo. Mas so-
bra a pergunta implicita: “onde sera que ele conseguiu a moe-
da estrangeira?”

Uma colega colombiana levou-me a beriéska especializa-
da em livros, coisa que néo existia alguns anos atras. E que
agora esta havendo um verdadeiro boom de literatura russa e,
felizmente para nos, os livros impossiveis de se comprar nas
livrarias (as edi¢cbes esgotam-se instantaneamente) ainda po-
dem ser encontradas 13, em poucos exemplares: Khlébnikov,
Akhmatova, Maiakévski, Dostoiévski, Bulgakov, Babel e os
contemporaneos — Bykov, Bek, Antonov, Grossman, Tvardoévs-
ki, Rasputin, sem contar os idolos do momento, Chatév e Vis-
so6tski, o primeiro, dramaturgo e cineasta, autor de pecas em
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cartaz e de uma série de filmes sobre Lénin, na qual aparecem
todos os protagonistas da revolugao russa, e o seqgundo, cantor
e poeta satirico de talento, morto aos 50 anos (foi casado com
Marina Vlady), cujas letras de musica os jovens cantam com
voz rouca e entrecortada, acompanhados pelo violao.

Acontece que esses livros, uma vez comprados, s6 poderao
ser remetidos ao estrangeiro se o comprador obtiver uma li-
cencga especial da Biblioteca Lénin, que atende as filas dos
postulantes as segundas e as sextas-feiras, num horario espe-
cial. Nao entendi bem o porqué. A funciondria do correio que
nao quis aceita-los sem licenca deu-me a sua versao: “E isso
mesmo, chega o estrangeiro e pensa que vai levar assim facil
nossa Jiteratura artistica, nao senhora.” Como ja tinha repara-
do no olhar de desaprovagado de uma professora de faculdade
dirigido ndo a mim pessoalmente (espero), mas aos proprios
livros, depreendi que nao seria coisa grata leva-los, de modo
que pus-me a ler febrilmente e ao mesmo tempo: Zubr(a histé-
ria volumosa de um geneticista, publicado na revista Novii Mir
de 1987), Interdiévochka (a histéria de uma prostituta de luxo,
publicada na revista Avrora de 1988) e Novas Destinagées (ro-
mance de um ex-stalinista ortodoxo que é consumido por um
cancer por nao conseguir resolver seus conflitos ideoldgicos).

Nao consegui terminr todos e alguns deles tive de deixar a
desconhecidos no aeroporto, com o coragao apertado diante
da inflexibilidade da funcionaria que pesou minha bagagem.

Mas voltemos ao marinheiro de Odessa, ndao apenas pela
cronologia dos fatos, mas pelo tipo muito caracteristico de
russo que ele representa. “Fui casado”, diz laconicamente,
“mas nao ha ninguém no mundo pior do que a mulher que se
considera uma beleza e o homem que se considera um génio.”
“Gostei realmente do reparo”, disse-lhe (por sinal, a lingua rus-
sa é tao sintética e eufdnica que parece feita para maximas e
provérbios), e isso serviu para quebrar definitivamente o gelo.
Enquanto entortava um garfo para mostrar-me como as maos
de um marinheiro-engenheiro-maquinista podem ser fortes e
nao amarrava o cinto ao pedido da aeromoca, “pois se tiver al-
guma coisa de errado eu percebo logo pelo ruido da maquina”,
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contou-me de suas experiéncias como mergulhador e pugilis-
ta profissional antes de virar marinheiro, por excesso de fumo
e de idade.

O encantamento pela natureza, o respeito pela forma fisica,
a necessidade que os jovens da geragao dele sentiam por al-
guma prova de virilidade e a identificagdo com algum poeta
de quem conheciam os versos mais tocantes (Pasternak, Es-
siénin, Omar Kaiam). O curioso desprendimento em relagao
ao dinheiro e aos bens materiais, o peso dado a amizade e a
conduta (“o que resta de nés esta na lembranca de quem nos
conheceu”, disse ele) e a identificacdo consciente com a terra
natal (“apesar das coisas erradas que houve por aqui, eu me
sinto em casa na Russia. Em qualquer lugar que eu v3§, sinto-
-me em minha casa”).

Um grande carinho pela avé e pela mae. Infiro que a infan-
cia passada na época da guerra, com os homens do front e as
mulheres cuidando de tudo, no campo, em casa, na cidade,
tenha-lhe deixado, como a maioria dos homens de sua gera-
¢ao, esse jeito filial em relagdao as mulheres, uma atitude de
respeito quase submissa. A mim, acostumada a um mundo
em que a mulher ainda é objeto, este jeito encanta. Uma con-
sequéncia curiosa dessa “hegemonia” social feminina é que,
aparentemente, sao elas “quem fala mais alto”. Para quem vem
do ocidente a coisa chama realmente a atencao. As proprias
aeromocgas, que durante a viagem a Buenos Aires portaram-
-se literalmente como “asafadas” (é assim que as chamam, em
castelhano), ao chegarem em Moscou comecaram de repente
a gritar e a arreganhar os dentes, conforme reparou a minha
outra vizinha de viagem e futura companheira de quarto do
hotel universitario. Diz-me a colega que deve ser o jeito, o ha-
bito moscovita. As mogas podem ser lindissimas, até bem tra-
jadas e maquiadas, mas, quando abrem a boca, o modo de falar
é tao rispido que chega a intimidar.

Durante o tempo que se seguiu tivemos ocasiao de conje-
turar sobre o assunto. Como se teria formado esse habito, ao
longo dos anos? Provavelmente teriam comecado vendo as
maes, extenuadas pelo dia de trabalho, pelas compras, pela co-
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zinha, responderem assim aos maridos, que de maneira geral
nao costumam ajudar em casa, chegam cansados, leem jornal,
veem TV, jantam, tomam um trago e boa noite. Depois, o te-
riam repetido na escola, na faculdade, no trabalho. Realmente,
a igualdade vai cancelando tragos de feminilidade.

“Estamos atravessando uma época de matriarcado insupor-
tavel”, nos dira o professor de histéria de Rostév-sobre-o-Don,
(também morador do mesmo hotel universitario), “enquanto
as mocas continuarem se achando o maximo e nao dando
atencao aos homens, ou melhor, s6 dando ateng¢ao aqueles que
as maltratam...” et pour cause.

Mas voltemos, agora, a chegada a Moscou: embora tivessem
se passado 14 anos desde a ultima vez que a visitei, achei-a
sempre extremamente familiar. “Trocaram a bagagem do nos-
so v00”, disse o marinheiro, quando apés uma hora esperando
a entrega vimos desfilar uma porgao de malas que nao eram as
nossas. Foi ai que ouvi pela primeira vez a frase sintomatica:
paka niI perestroilis (ainda nao se reconstruiram). Tomamos
um suco e comemos um sanduiche no bar, enquanto espera-
vamos. Dessa vez foi ele quem ofereceu (eu s6 receberia meu
salario de 150 rublos no dia seguinte), enquanto reparava com
satisfagao “Aqui as coisas sao ainda bem em conta — apenas
alguns copeques.”

Despedimo-nos no aeroporto. Ele ia para outra cidade. “Mas
voltarei para Moscou. Se quiser me reencontrar, esteja na Pra-
¢a Vermelha, dia tal, hora tal”.

Nunca mais o encontrei.

Realmente, uma das grandes satisfagoes que se tem na Rus-
sia é verificar como se pode viver “normalmente” gastando
pouquissimo. Normalno aqui significa simplesmente sem lu-
xos: nada de taxi (o transporte é abundante), nada de restau-
rantes (em todo lugar ha staldvaiase a comida é farta), nada de
vodka (por sinal até agora, por razdes 6bvias, vigia uma espé-
cie de lei seca), nada de roupas extravagantes. Cinema, teatro,
concerto, livros (os que ha) a vontade. Uma vida saudavel. S6
que a novissima geragao, pelo que se vé e que se ouve, nao
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quer nada com essa normalidade. “Nés nao queremos viver
normalno, n6s queremos viver khorochd” é o que dizem a seus
pais, a seus educadores.

Na verdade, ninguém sabe ao certo o que vem a ser esse
khorocho. Nossos adolescentes da classe média para cima,
bem ou mal, sabem o que podem esperar da vida. Mesmo que
na infancia seu imaginario tenha sido alimentado por tantos
enlatados americanos, o préprio excesso ja serviu de antido-
to: as situagdes de violéncia-sexo-droga-corrupgao tao inevi-
taveis acabaram matando neles, mesmo nos mais mediocres,
qualquer mitificacao. Eles sabem que, mais cedo ou mais tar-
de, acabarao fazendo sua viagenzinha a Disneyworld, terdo a
chance de comprar seus games e seus e-alguma coisa.

Falei em classe média porque a primeira impressao que se
tem na Russia é que todos mais ou menos pertencem a uma
imensa classe média com as divisdes inevitaveis: capital/pro-
vincia ou campo/cidade, onde a base da formacgao provém das
institui¢des coletivas e as nuances e os requintes, da educa-
cao familiar. Se os pais forem formidéaveis (amorosos, esclare-
cidos, cultos), a integragao e a amizade serao favorecidas e as
crises mais facilmente superadas; mas se, conforme ocorre na
grande maioria dos casos, os pais estiverem cansados ou cada
um assoberbado com seus proprios problemas (na Estoénia, fi-
quei sabendo pelo guia, ha 50% de divorcios), a coisa se torna
critica. Até agora o “coletivo”, de uma certa forma, atropelava o
particular. Era a escola, a “pratica” (algo como o CPOR para os/
as estudantes), a faculdade, o trabalho. Puberdade, maternida-
de, levados “a moda natural”, ou seja, mais ou menos ignora-
dos, sem cultos ou consumismos, acompanhamento psicolé-
gico ou hormonal. Para os rapazes, a escola de “hombridade”
era o servigo militar, em geral “linha dura”, com os mais velhos
(stdrchina) mandando nos mais moc¢os, marchas infindaveis,
latrinas para lavar, doengas contagiosas, injusticas variadas,
enfim. A desinformacgao sexual e as consequéncias anexas
faziam a moca cair brutalmente “na real”, tal como o servigo
militar, o jovem.

Hoje, tudo isso passa a ser de repente discutido, questionado
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e comparado com as informagoées daquilo que, confusamen-
te, se passaria no “ocidente”. Para os jovens, o ocidente nao é
apenas mito, mas é o termo ideal de comparagao que funciona
como estimulo e fonte de contestagao.

O estudante estrangeiro, vindo em geral de paises “em vias
de desenvolvimento”, é o partido mais cobi¢ado pelas jovens
moscovitas. Casam-se e lhes é permitido acompanhar o mari-
do. Ha as que se adaptam a nova vida, ou seja, passam a traba-
lhar no estrangeiro, enfrentando as realidades do “capitalismo
selvagem” ou de subdesenvolvimento, sem contudo chegar a
aceita-los. Ha as que nao se adaptam, e ai se desestruturam.
Contei numerosos casos, de uma e outra espécie. Por tras esta
o tipo de mentalidade que o regime forma, a de um tipo de Es-
tado que, bem ou mal, prové tudo: moradia, saude, trabalho,
aposentadoria. E-lhes inadmissivel a ideia de que, de repen-
te, o individuo se veja “jogado” no mundo. Entao comegam a
agarrar-se a torto e a direito, exigindo de todos o que deixaram
para tras, e, ao nao consequir, se transformam em “problemas”
extremamente sintomaticos, de consequéncias negativas ine-
vitaveis. Diante da particular dificuldade de adaptagao, pode-
-se conjeturar que, se, junto com a convertibilidade da moeda
fosse dada naturalmente aos jovens a possibilidade de viajar,
de conhecer o estrangeiro, ficaria mais facil desfazer essa tao
incémoda mitificagao contra a qual os pais nao tém argumen-
tos.

Essa “naturalidade” (normalidade) das viagens ao estrangei-
ro é algo sobre o que os russos falam muito: evitaria os ressen-
timentos de quem nao conseguiu viajar e o constrangimento
de quem conseguiu (os judeus que vao para Israel, ultimamen-
te), e, além de constituir um estimulo ao bom desempenho
profissional, seria uma aplicagdo gratificante do decorrente
incentivo financeiro. “Minha querida Aurora, diz-me com evi-
dente afeicdo uma professora do curso que reencontro apos
quatorze anos — vocé lembra a dificuldade que vocé teve, da
ultima vez, para ir a Georgia, aqui dentro da Russia mesmo?
E naquela época éramos oito milhdoes de moscovitas. Agora
pense em doze milhdes de pessoas querendo ir todas para o
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estrangeiro. Viajaremos, viajaremos, mas é preciso dar tempo
ao tempo. Nosso povo ainda nao esta preparado...”.

Esta frase ndao me é estranha. Evoca longas conversas que
tive, ha muitos anos, com um entao brilhante jornalista do
Soviétski Soiuz. que povo é esse, quem é “nés”, a quem cabe
educar quem, como, por qué? Tentel encontra-lo para saber o
que ele pensa hoje disso tudo, como mudaram as coisas ou por
que, como ele acha, deixaram de mudar.

Nao consequi reencontra-lo.

O seminario para o qual eu vim (dessa vez sobre a Peres-
troika) foi muito bem organizado. Tem a duragao de dois me-
ses, em periodo integral, e destina-se a professores de russo
que queiram se reciclar, se atualizar e “elevar seu nivel de qua-
lificagao profissional”.

E o quarto encontro que assisto, desse género, na UDN (Uni-
versidade da Amizade dos Povos), que agora, além de um
atraente prédio préprio com jardim interno, tem até uma para-
da de 6nibus com esse nome. A equipe de professores da cate-
dra de lingua russa, embora mais numerosa, ainda é a mesma.
Comove-me ver como, a distancia de tantos anos, as pessoas
se lembram de mim: “Quando recebemos a fotografia (além
do tempo que passou, ndo sou minimamente fotogénica), nos
perguntamos: sera que essa Aurora é a nossa?” Esse pronome
possessivo deixa-me particularmente contente. Para o russo
tem uma conotagao toda particular. Eu também gostaria de di-
zer-lhes do prazer da revisitagao, mas as solicitagoes sao tan-
tas e eles tém que dividir seu tempo com os 103 participantes
das 45 nacionalidades presentes. Depois — pensei — visitarei
alguns em suas residéncias, para uma conversa mais aprofun-
dada.

Ao receber o programa ja se verificam grandes inovagoes. De
manha conferéncias e aulas praticas, intervalo para almoco e
consultas na biblioteca (ainda nao ha xerox a disposi¢ao do
publico, na URSS), a tarde, consultas a professores e visitas
a instituigdes e, a noite, pecas de teatro ou filmes para serem
assistidos. Nos fins de semana, viagens a lugares histéricos
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que incluirao, no final dos seminarios, excursoes a outras re-
publicas da URSS.

A novidade mais importante sao, justamente, as palestras
sobre a Perestroika, seqguidas de acalorados debates entre
os participantes e o docente, e muitas vezes uma equipe de
especialistas em varias areas. O docente da vez é jovem (41
anos), bem informado, inteligente e, principalmente, aberto a
qualquer tipo de dialogo. Ja assimilei a primeira surpresa que
esperava, mas nao com tanta intensidade: o l1éxico, o jargao,
a cadéncia da lingua mudaram sensivelmente desde minha
ultima estada. Os primeiros dias vivi-os encantada com as
novas expressoes; agora estou ansiosa pelos novos conteu-
dos que elas tém que expressar. Entretanto, a primeira coisa
que me chama a ateng¢ao no expositor é seu jeito de mexer as
maos. Primeiro uma, depois a outra. Quase nunca as duas ao
mesmo tempo. E regularmente, quase como um metrénomo.
Ne spechich, liudéi nasmechich: vem-me logo a lembrancga o
dito que anotara no dia anterior, algo como “quem se apres-
sa, suscita o riso”, a versao russa de festina lente, apressar-
-se vagarosamente. E sob essa égide que gostaria de me colo-
car — penso — numa comunhao subliminar com o espirito da
coisa. Nao porque tema o riso dos circunstantes, mas porque,
realmente, é tao gratificante poder se apressar devagar. Um
habito que provavelmente o regime consente. Mal acabei de
considerar com os meus botdes, uma voz clara e firme sole-
tra a defini¢ao da perestroika: “a liquidagdao dos mecanismos
de retardamento e a criagao dos mecanismos de aceleragao
do desenvolvimento socioeconémico.” Termojénie e uskorié-
nie sao os termos-chave. Literalmente, uskoriénie significa
aumento da velocidade, ja termojénie quer dizer brecagem,
desaceleracao e também um impulsionar interrompido, como
quando se da a partida e o carro para aos pulinhos.

Da exemplificagdao do funcionamento desses mecanismos,
que visam a elevagao dos indices da qualidade em detrimen-
to da quantidade pura e simples, ficou evidente que a ovelha
negra sao os ministros (mais de 70) e adjacéncias (a famigera-
da “nomenclatura”), com seus planejamentos descabidos, sua
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maquina burocratica emperrada, vitalicia, e seu clientelismo
corrupto.

O expositor tinha preparado suas aulas com numeros e
nomes, sem quaisquer reticéncias. Apés a defini¢cdo da nova
terminologia, comecgou analisando as medidas bilaterais to-
madas quanto a redugao das armas nucleares, e concluiu ex-
plicando que no programa do partido a ser apresentado dentro
de uns dias, no 26° Congresso, a expressao “luta de sistemas”,
no topico referente a passagem para o socialismo, seria subs-
tituida pela expressao “equilibrio histérico”, uma vez que ha
plena consciéncia de que a sobrevivéncia da humanidade de-
pende da solugao pacifica da contradigao guerra/paz.

As aulas foram muitas e extremamente movimentadas. Ha-
via, entre os presentes, representantes de paises da Africa ou
do Oriente, ocupando cargos governamentais de relevo, que
haviam terminado algum curso universitario em Moscou e
que, com conhecimento de causa, questionavam pontos nao
suficientemente esclarecidos. Algumas das questoes levan-
tadas referiam-se as duvidas suscitadas por experiéncias do
cotidiano. As cooperativas, por exemplo. Entendemos todos
que agora é incentivada a iniciativa particular e que um grupo
minimo de trés pessoas pode se reunir e formar uma coopera-
tiva. O Estado cederia o local (restaurantes, cafés) ou os instru-
mentos (carros, no caso dos taxis) e cobraria uma taxa, espécie
de aluguel, por més ou por ano, conforme o caso. Quem, porém,
controla os pregos a serem cobrados ao usuario? Em Moscou a
demanda é tanta que, apesar de eles (os precos) serem exorbi-
tantes, ha sempre filas a espera. Mas em outras republicas, na
Estonia, por exemplo, onde estivemos por uma semana, quan-
do propusemos a uma conhecida (uma daquelas mocas que
casam com estudante estrangeiro e, nao tendo se adaptado a
nova vida, resolvem voltar) almocar em certo restaurante, ela
nos olhou com espanto e disse: “Mas é um restaurante coope-
rativo!” Traduzindo: fora do alcance do salario do “povo”.

Eu mesma perguntei ao professor como sera equacionada a
questao dos salarios. Na noite anterior tinha assistido a uma
peca do ja citado Chatov, A ditadura da consciéncia, e entre as
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inumeras e violentas criticas as contradi¢oes do regime fora
dito por uma personagem: “O Estado faz de conta que nos paga
e nos fazemos de conta que trabalhamos.” A resposta foi ime-
diata e direta: no que se refere as cooperativas, ha todo interes-
se de que, por enquanto, elas sejam bastante rendosas, visto
que se trata de mudar habitos psicoldgicos “coletivos” profun-
damente enraizados na populagao. Depois que a nova estrutu-
ra tiver sido assimilada, pensar-se-a num aparato de controle.
A renda acima de 700 rublos per capita por més sera taxada na
base de 90%. No que se refere a produgao industrial e agricola,
50% das empresas ja trabalham em regime de iniciativa mista,
pelo qual o Estado adquire a produgao apés a comprovagao de
qualidade, metade dos lucros ficando para serem geridos pela
propria empresa. Dentro de cinco anos, prevé-se que em toda
a Uniao Soviética esteja implantado esse regime.

“E quanto aos que nao se adaptarem, aos que nao se derem
bem, que nao produzirem o desejado, nesse novo sistema?”

“E simples. Ganhardo menos. Continuardo recebendo seu
salario-minimo, que da para viver, é claro, mas nada mais. Se
quiserem ganhar mais, uma vez que nao sabem trabalhar me-
lhor, terao que trabalhar mais. Fazer horas-extras, ter dois em-
pregos.”

Nessa tecla de que os que trabalham bem receberao bas-
tante e, vice-versa, os que nao trabalharem bem receberao o
minimo, o professor bate continuamente. Percebe-se que é
uma espécie de palavra de ordem, que deve circular e ser as-
similada. S6 que, por enquanto, poucos acreditam nela. Relato
algumas vinhetas que talvez expliquem as diferentes manei-
ras de como os russos ainda encaram o trabalho.

No “bufé” do hotel, por exemplo, o cardapio é: café a turca,
ovos estrelados e salsichas cozidas. Ninguém pode pedir algo
diferente, pois simplesmente nao ha. E o gargcom sabe disso.
Ora, em lugar de manter prontos em cima do fogao uma série
de potinhos de café e de frigideiras com ovos estrelados, ele
deixa que cada cliente da longa fila que sempre ha no balcao
0S pega e espere quinze minutos no minimo, para que cada
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café seja feito individualmente e cada ovo, idem. “Ora — per-
gunto eu a administradora —, por que nao se organizam me-
lhor? “Para que haveriam eles de se apressar? — responde ela,
completamente a vontade — servir vinte cafés ou um s6 nao
val mudar os 120 rublos que eles ganham no fim do més. E os
atendentes sabem muito bem que, se sairem daqui, amanha
vao encontrar cem lugares iguais a este a sua espera.”

“Al, meu Stalin!” comenta um georgiano que esta ha uma
hora esperando o taxi no ponto com a mulher gravida e vé o
motorista parar para recolher outro passageiro mais convi-
dativo, na frente dele. “Chicote para essa gente, chicote! Esta
vendo que estou aqui com a mulher gravida, mas qual nada!”

Ja no bufé da faculdade as coisas se passam conforme o
mais absoluto rigor. O café é servido das 10 as 11 horas, depois
fecha, e, embora as duas senhoras que atendem permanegam
no local, nada ha que as demova. Um dia cometi a insensatez
de pedir que me dessem um copo de agua, depois das 11 horas.
“Na rua”, disseram-me soletrando bem as palavras, como que
duvidando da minha capacidade mental.

“Como assim na rua?” — indigno-me e levanto a voz, pois a
expressao pareceu-me particularmente ofensiva.

Acontece que, realmente, na rua costumava ficar uma fila de
carrinhos vendendo gasosa e agua mineral. Nao me deram a
agua, mas, em compensacao, meu prestigio subiu. No dia se-
guinte, a senhora com quem tinha gritado piscou para mim
zombeteira, como a dizer “E das nossas”. Dito e feito. Havia,
na fila atras de mim, o representante de uma nagao africana
pedindo café. “Saia, saia imediatamente da fila! O senhor ja foi
atendido uma vez. Como se atreve a voltar!” Solidarizando-me
com o coitado, fui atras dele e disse-lhe que nao se impressio-
nasse, pois comigo havia acontecido algo semelhante no dia
anterior. “Elas tém um tipo de educagao, mas nao tém cultura,
ai é que esta o problema”, sentenciou ele, impressionando-me.
Tanto que, na mesma noite, resolvi passar-lhe um bilhete so-
bressalente que havia comprado para uma amiga, por 3 rublos,
para assistir a uma comédia de Mark Rosso6vski, muito con-
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corrida (todas as boas pecas sao concorridissimas): “O concer-
to de Vissétskino Nii”. S6 que a apresentacao daquela noite foi
de graca e a caixa do teatro ressarciu a todos o dinheiro do bi-
lhete, que o congressista nem sequer pensou em me devolver.
“Provavelmente — conclui entre parénteses —, o tipo de cultura
dele é diferente.”

O ultimo exemplo refere-se a um episédio que me ocorreu
ja no fim da viagem. Estava com a bolsa bastante maltratada.
Duas tiras descosturadas, a al¢a a tiracolo completamente gas-
ta e mantida funcionando gragas a alguns nos que tinha dado
no couro. Os sapateiros nao lidam com bolsas e encontrar uma
oficina especializada era algo que, apesar da boa vontade de
quem me explicou, continuava me parecendo complicado e
distante. Na véspera da partida resolvi comprar dois desperta-
dores e uma resisténcia para ferver agua no copo, na rua Arbat,
que, por ser a rua dos boémios e dos biscateiros de Moscou, é
também a rua em que se encontra de tudo. Acabei achando
14 mesmo minha oficina de bolsas. Pus-me na fila e, quando
chegou a minha vez, expliquei que tinha que partir e que pre-
cisava de um conserto na hora. (Por sinal, minha vez chegou
logo, pois as pessoas que estavam na minha frente tiveram o
conserto recusado: as bolsas estavam demasiado gastas.)

O senhor que me atendeu deu uma olhada de conhecedor
na bolsa e comegou a costura-la na maquina. A cada costura
parava e vinha me mostrar o servigo que tinha feito. Nao com
o intuito de ser aprovado, mas para fazer-me notar que eram
muitas as costuras e que ja nao aguentava mais de tanto traba-
lhar. “O senhor é a minha salvacao” — disse-lhe, acentuando a
sorte que tivera em encontra-lo. “Ja pensou como seria ir via-
jar com a bolsa caindo aos pedacgos?” Ciente da importancia do
que estava fazendo, suspirou repetidamente, e eu, como prova
de reconhecimento pelo enorme esfor¢co despendido, deixei-
-lhe uma esferografica japonesa de escrita fina. Ele a exami-
nou também com ares de conhecedor e dignou-se a aceita-la
(além do preco do conserto, é claro). “Mas a senhora nunca
mais faga isso. Isso é abusar das pessoas, ouviu?”

Outro lema da perestrdika, e esse, sim, bastante assimilado
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pela populagao, é “a economia para o individuo”. Nao sei se ele
esta por algum motivo particular associado ao plano que prevé
“um apartamento para cada postulante até o ano 2000”, mas
achei curiosa a versao que me deu uma professora, enquanto
visitavamos uma estancia, a uma hora de Moscou, onde re-
sidiu Lénin no final de sua vida: “N6s sempre achamos que
deviamos fazer tudo pelo Estado, e agora é o Estado que deve
fazer tudo pelo individuo.” — Com quem diz, veja sé, ninguém
imaginava. — “Eu sempre morei com meus pais, mesmo de-
pois de casada, apertadinha, no mesmo apartamento, pensan-
do nas dificuldades dos outros. E, agora, fica-se sabendo que
cada casal tem o direito de cuidar da sua vida, de morar por
sua conta. Quanto tempo perdemos..." Acontece que até pouco
tempo atras era mais ou menos normal achar que o comunis-
mo de guerra implantado por Stalin a partir de 1929 tinha sido
um mal necessario. Hoje isso é extremamente controverso.
Sera que..., 0 que teria acontecido se..., perguntam os mais cau-
telosos, enquanto os mais radicais se queixam abertamente.

A velhinha do filme violentamente anti-stalinista “Expia-
¢ao” (Pokaidnie), do cineasta georgiano Tchinguis Abuladje,
premiado em Cannes no ano passado, aparece no fim formu-
lando ambiguamente a recriminagao crucial: “Este caminho
leva ao templo? Se este caminho nao leva ao templo, entao
para qué este caminho?”

— O templo quer dizer o socialismo — cutuca-me uma colega
sob o impacto, quase blasfemo do filme.

— O templo significa a felicidade — diz a professora que apre-
sentou o filme antes da projegao. Realmente, o filme é uma
sucessao de alegorias, cuja decifragao é “a chave”, mas ha
metaforas que cada um interpreta a sua maneira. Resta o fato
de que o atormentado processo politico-social, encoberto du-
rante décadas, vindo a luz com todas as suas contradigoes e
injustigas, contribuiu para criar um clima de impasse. Agora
todos falam de muitas coisas, mas a figura de Stalin continua
pairando sombria como uma ameacga que s6 os mais velhos
proferem: “E se depois de Gorbatchov tudo voltar a ser como
era antes?”
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“Lénin x Stalin”. E assim que, em ultima instancia, se coloca
aproposta de Gorbatchov diante da carta de principios da opo-
si¢ao (parem com as criticas a Stalin, voltemos ao que era an-
tes, etc.), publicada aos 13 de margo deste ano no jornal Soviét-
skaia Rossia, sob o inocente nome de Nina Andréievna, uma
professora de ciéncias da capital. “Leiam o tomo 45 das obras
de Lénin” — nos recomenda o especialista em perestrdoika—, “la
ja se falava em plano de cooperacao, e nao de coletivizagao.”

“Naverdade” — explica-me a professora de Liénski Gori, a es-
tancia onde viveu Lénin no fim de sua vida —, “aconteceu uma
coisa esquisita com as ultimas obras de Lénin. Comegou-se a
desconfiar quando se constatou que a Unica pessoa préxima
de Lénin que nao chegou a ser incomodada apoés seu faleci-
mento, em 24, foi uma estendégrafa, que viveu até idade avan-
cada. Foi justamente a ela que Lénin, paralitico do brago e da
perna direita por graca da bala de Fanny Kaplan, alojada em
suas costas desde 1918, ditou seus ultimos livros. Parece que
eles iam parar diretamente as maos de Stalin, levados pela ze-
losa estendgrafa, e s6 recentemente a questao foi esclarecida
e os livros, nao se sabe até que ponto, recuperados.” Uma coisa
é certa: até o final da sua vida, Lénin manteve a lucidez e a
forca de vontade que tanto o caracterizaram, e a visita a sua
ultima moradia, em Liénski Géri, mostra nao apenas que ele
conservou até o fim sua vontade de trabalho, mas que, gragas
a exercicios didrios, ja estava readquirindo o uso da mao e do
brago direito. E, de acordo com o que se comenta, a filosofia da
perestrdoika se basearia justamente nos seus ultimos livros.

A primeira excursao oficial a ser feita é a visita a cidade de
Moscou. Sao-lhe reservadas duas tardes, sem contar os do-
mingos reservados especialmente para o Krémlin e o0 Mauso-
léu Lénin. Os 6nibus que nos levam agora tém ar condiciona-
do e a imprescindivel figura da guia assimilada ao programa,
que nos fala com um carinho tao possessivo de Moscou, de
Puchkin ou da arquitetura da cidade como se fossem da alga-
da exclusivamente dela.

Ficamos sabendo que a primeira cerca de madeira do Kré-
mlin, que em russo quer dizer cidade fortificada, foi erguida
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em 1156 pelo principe Iuri Dolgoruki e que, sé duzentos anos
depois, ap6s a invasao dos tartaros, foi construida dentro dela a
primeira catedral de pedra de Moscou, a da Assuncgao (Uspiéns-
ki Sobor). A partir do século XV, com a unificagdo dos varios
principados russos sob a égide de Moscou, o Krémlin passou a
ser constituido por uma série de construgoes que foram sendo
edificadas paulatinamente. Estas formam um pentagono irre-
gular, dois de cujos lados limitam a Praga Vermelha. Ha hoje,
ao todo, vinte torres nos muros do Krémlin, cinco das quais sao
também portas, e quinze construgoes, entre catedrais, museus,
dependéncias varias e o palacio, sede do Soviete Supremo da
URSS. Hoje na emblematica Pragca Vermelha esta a Catedral de
S. Basilio, o mausoléu de Lénin, o Museu de Histéria Russa e o
Gum, tradicional centro comercial ainda nao modernizado, que
mais parece um bazar.

Antigamente (século XV), a praca era conhecida como Torg
(mercado, em eslavao), e s6 dois séculos mais tarde passou a
ser qualificada Krasnaia, adjetivo que, na época, significava “bo-
nita” e nao vermelha. Sobre a Catedral de S. Basilio, erigida por
Ivan, o Terrivel, em 1555-60, conta-se que o tsar tenha mandado
furar os olhos dos dois arquitetos que a construiram, Barma e
Postnik. Realmente, ela é Uinica: a combinagao de nove igrejas
cilindricas menores, cujas paredes sao totalmente afrescadas
por icones. Sobre os muros do Krémlin ainda estao os canhoes
com os quais Napoleao tomou a cidade vazia, em 1812, onde fo-
ram incendiadas 2041 das 2547 casas que existiam.

Com isso, tirando o Krémlin, as igrejas e os mosteiros que so-
breviveram esparsos pela cidade, nao resta muito da antiga ar-
quitetura moscovita. Mesmo os casaroes em estilo neoclassico,
que constituem as marcas da excursao “A Moscou de Puchkin”,
tém mais valor histérico-sentimental do que propriamente ar-
tistico. O verdadeiro tom arquiteténico da cidade é realmente
dado por um curioso hibridismo, onde o art-nouveau, o barro-
Co e 0 neogotico se misturam e se expressam em detalhes que
ainda irdo deliciar geragoes de especialistas, a medida que fo-
rem estudando os focos irradiantes dessas tendéncias.
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Um deles, descobri por acaso, numa excursao a Abramtsevo
(museu-fazenda que fica a duas horas de Moscou). Era a pro-
priedade rural de familia do escritor Serguei Timofiévitch Ak-
sakov, memorialista e critico teatral de renome que faleceu em
1859. As propriedades rurais dos antigos aristocratas russos
(que nada tém a ver com as modestas datchas/chacaras) eram
verdadeiras fazendas e, especialmente no verao, acolhiam nao
s6 a familia do proprietario, mas toda uma corte de amigos e
convidados ilustres que 1a se hospedavam para produzir, li-
vres das preocupagoes do dia-a-dia, as obras acerca das quais
discutiam depois com os presentes. Gogol chegou a ensaiar
uma peca em Abramtsevo, da qual tomaram parte como prota-
gonistas os privilegiados filhos do dono da casa. Apés a morte
de Aksakov, a propriedade foi comprada por um magnata, o
rico construtor de estradas de ferro Savva Ivanovitch Mamon-
tov, que, por sua vez, se rodeou de um grupo em que primavam
os artistas plasticos, que ali residiam por longos periodos (sé6
em 1918 a propriedade foi encampada pelo Estado). Entre os
artistas estavam os mais importantes pintores e escultores
russos do século (s6 para citar alguns nomes: L. E. Riepin, V. D.
Polienov, os irmaos Vasnietsov, V. A. Sierov, M. A. Brubel etc.).
Cada um deles tinha a sua casa-atelié (no meio do imenso bos-
que de bétulas e pinheiros sulcado por romanticas alamedas e
pelo piscoso rio Boria), cada casa projetada pelos arquitetos do
grupo e um atelié comum onde se realizavam, assimilando ex-
periéncias orientais e ocidentais, as mais impressionantes es-
culturas em ceramica e mosaico que me foi dado ver até hoje.
O lagarto de Gaudi nao ganharia do diva em mosaico colorido
que est3, incélume, atras da “cabana construida sobre patas de
galinha”, no patio em frente a casa principal, s6 para dar uma
ideia.

Mas, voltando a Moscou, seu calor, sua poesia, enquanto ci-
dade, deve ser descoberto nos pequenos rincoes, escorgos ou
“cantinhos” (como dizem os russos) imemoriais. Walter Ben-
jamin, que visitou a Russia no inverno de 1926-27 e escreveu
seu célebre Didrio Moscovita, ficou encantado com as “janelas
profanas” das igrejas bizantinas que se abrem sobre as ruas
como janelas quaisquer e, no inverno, ficam consteladas por
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flores de gelo, que depois as camponesas bordam nos lencgos,
transformando-as em flores de 1a. Outra coisa que o encan-
tou foram os brinquedos de madeira e de papier maché, qua-
dros de Cézanne no Museu Puchkin e as encenacgodes de Me-
yerhold: O Revisorde Gégol e O Bosque de Ostrovski. Detalhes
do Mosteiro de Zagorsk e muitos becos que lhe lembravam as
ruas de Napoles.

Uma visao particularmente fragmentaria, a dele, e gelada,
nao apenas pela estacgao e pela época do stalinismo incipiente
(o diario de Benjamin, que muito provavelmente nao se desti-
nava a publicagao, estda marcado por dolorosos desapontamen-
tos sentimentais). Mas, na opinido dos conhecedores, Moscou
s6 pode ser fruida mesmo em pequenas doses. Tomada no seu
conjunto, no verao, é uma cidade cinza de avenidas amplas,
extremamente arborizadas, com casardes retangulares la-
deando-as e algumas constru¢gées monumentais tipo Univer-
sidade de Moscou, Hotel Ucraina ou, mais recentemente, Hotel
Internacional. S6 que, andando por uma dessas avenidas, vocé
de repente depara com uma igreja de tijolos vermelhos de seis
séculos atras, ou com uma praga de seixos de granito sobre
a qual se assomam construcdes de cinco estilos diferentes:
opostos e apostos ao mesmo tempo. Ou mesmo com um beco
de chao batido, esquecido nos fundos, entre uma quadra e ou-
tra, onde ha arvores seculares e casinhas de madeira antiga,
de muito antes de Napoleao, gozando o breve sol do verao, en-
tre um inverno e outro.

A redundancia, que como agudamente notou Benjamin é
prépria do conceito pequeno-burgués de decoragao (na parede
deve haver quadros, no cantinho fotos de familia, no sofa al-
mofadas, na estante de vidros o servigo de copos de cristal e
as xicaras de porcelana, na cadeira o gato etc. etc.), ¢ um pouco
a lei do interior dos lares russos, agravada pelo pouco espago
disponivel. O conceito de decoragao esta ligado ao de remont
(reforma). Vez ou outra o russo acha que esta na hora de re-
formar o apartamento. Porque conseguiu juntar um dinheiro,
porque a filha casou deixando um local livre ou, simplesmen-
te, porque o papel de parede esta amarelado e gasto. Realmen-
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te, o primeiro passo para o remont é trocar o papel de parede.
Veem-se homens andando com volumosos rolos na pasta que
eles mesmos colarao a parede, e ai ja se sabe: esta préximo um
mutirao de limpeza e de renovagao.

Na manha de domingo reservada ao Mausoléu de Lénin o
sol batia forte sobre as comitivas dispostas em blocos, na fila.
Aproximei-me de um senhor que mantinha seu guarda-chuva
religiosamente aberto e que me convidou a abrigar-me. Co-
mec¢amos a falar justamente disso: os males dos raios de sol,
agora que a camada de 0z6nio esta cada vez mais prejudicada
e o cuidado que o russo tem, na cidade e no campo, de resguar-
dar-se. Ele vinha da Moldavia, encontrar uma filha que casara
e partira para um pais distante e estava participando de um
congresso em Moscou.

— E agora, o senhor veio prestar sua homenagem a Lénin?
Sorriu, mas com serenidade

Era um mestre-escola ex-aposentado, explica-me com mui-
ta conviccao, pois tao logo recebeu a aposentadoria e passou a
cuidar da horta integralmente, sentiu-se presa de uma “degra-
dacao mental” tdo aguda que o levou imediatamente a voltar
e dizer ao diretor: “Agora s6 darei as aulas que eu quero e me
sinto muito bem assim.”

A medida que nos aproximamos do Mausoléu notamos,
depositados no chao de alguns tamulos, magos de cravos
vermelhos. Um deles encontra-se aos pés da estatua de Stalin.
“Logo, logo vao tirar ela dali” — murmura o mestre-escola. —
“Veja como olha de lado: é de tanta culpa que carrega na cons-
ciéncia.” Mas reparo que ele fala com constrangimento e mu-
damos de assunto.

*kk%k
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