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Durante os séculos de vigéncia da estética neo-classica, fundada na
imitacdo dos autores gregos e latinos, teve de haver modelos para essa
imitacdo, pois 0 conceito de imitacdo comporta dois planos opostos: o
do imitador e 0 da pessoa ou coisa imitada, que sera 0 modélo. E mo-
delos foram todos os autores que atestavam a sabedoria e a experiéncia
da civilizacdo mestra. E houve também orientadores para essa imita-
cdo: os tedricos, antigos e modernos, que haviam definido a consciéncia
do absoluto estético, na invencdo e na expressdo. Supérfluo nomed-los.
Depois da revolucdo romantica deixou de haver modelos e passou a ha-
ver anti-modelos ou exemplos precursores da rebeldia contra a imitacao
dos antigos, sobretudo contra o acatamento do absoluto condensado nos
dois géneros literarios nobres, a tragédia e a epopéia, partes principais do
patrimonio espiritual da Antiguidade. Sejam quais forem 0s conceitos
e definicdes do Romantismo, todos conterdo éste comum elemento nega-
tivo: independéncia da imaginacdo, libertacdo dela para longe das limi-
tacOes de estética herdada dos antigos ou deduzida de suas obras. O pro-
prio qualificativo de “romantico” nasceu na Inglaterra, uma das obrei-
ras do Pré-romantismo, para designar 0 uso da liberdade imaginativa dos
romances ou baladas (1). Romances, no sentido de narrativas noveles-



cas, ou no de baladas tradicionais, foram desconhecidos da Antiguidade,
ndo tiveram teorias reguladoras e s0 entraram em favor do grande pu-
blico e da alta critica apos a revolugdo romantica. Houve no classi-
cismo laivos de romantismo, como atraves do Romantismo passaram So-
brevivéncias classicas — isto dando a palavra “classicismo” o sentido de
arte de uma classe superior, com seu equilibrio que desconhece as velei-
dades individualistas, com sua filosofia da vida bem estabilizada em ali-
cerces inamoviveis, ¢ atribuindo a palavra “romantismo” o significado de
crise de tudo isso. Entre os antigos, Ovidio, Catulo, Longus e, em certa
medida, o proprio Virgilio, sofreram de aIguma adlvmhagao da psicose
romantica. Romanticos prematuros foram depois todos os poetas, que em
plena era classica deram relevante lugar ao amor ou anteciparam revela-
¢Oes intuitivas a respeito déle e passearam a imaginacdo anelante de Ii-
berdade pela historia e pela alma dos homens, criando os proprios meios
de expressao, a revelia dos tedricos da estética classica:  Petrarca, pri-
meiro cronista da paixdo amorosa; Shakespeare, que fez do teatro um
espélho do perpétuo humano; Lope de Vega e Calderon que acintosa-
mente desconheceram a estética dramatica dos antigos e muitas vezes se
sobrepuseram a estrutura social ¢ moral dos seus ambientes historicos.
Cada literatura tem seu desenvolvimento historico e episodico peculiar,
e dentro da solidariedade geral — aquela solidariedade que € a base da
critica comparativa ou da literatura comparada.  Tem, por isso, seus pro-
prios precursores da liberdade sentimental dos romanticos e da faria in-
dividualista. Mas a evolucdo geral da arte literaria ostenta predomi-
nantes anti-modelos ou seus geniais mestres da rebeldia. E déles o maior
foi Shakespeare, que tem em germe toda a concepcao romantica da vida,
com 0 que nela podia sobreviver de classico ou estavel, por ser conquista
definitiva na compreensdao do homem.

S0 a critica romantica, interpretando com espirito historico as mu-
dancas gerais do gosto e da sensibilidade publica, haveria de pdr na sua
devida altura a @sses geniais romanticos do classicismo. Se a Inglaterra
nos deu algumas das forcas inovadoras do Pré-romantismo, sobretudo o
seu medievalismo e o seu popularismo, a critica alemd, com a sua forte
panfilia, havia de ensinar a0 mundo o que era a grande originalidade
estética e psicologica do teatro de Shakespeare. O professor Gongalves
Lisboa, meu saudoso mestre em anos bem distantes, recordou ésses por-
fiados e eficientes esforcos da alta critica germanica (V. Shakespeare e a
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sua nacionalizacao alemd, Lisboa, 1913). Essa alta critica fez aquéle

tealltrolo que faria ao vinho do Porto a alta gastronomia inglesa: univer-
saliza-lo

Portugal teve também seus precursores do Romantismo, o maior dos
quais foi 0 poeta Barbosa du Bocage, ndo somente por alguns tragos da
sua obra, mas também e principalmente pela sua individualidade e pela
maneira como desperdicou a vida. Foi o criador da boémia literaria
portuguesa. E cultivou com devocdo a fraternidade espiritual com o
grande Camfes — que junta as suas grandezas a de adivinhar experi-
mentalmente ou em *“vivéncia”, como se prefere dizer agora, atitudes ro-
manticas em pleno classicismo italianizante. Camoes lirico seque a es-
teira de Petrarca, s0 cuida do seu amor individual, acompanha, instante
a instante, as alteraces do seu “plusus amatorius” e conta-nos as efeme-
rides middas e singularissimas da sua paixao. Esse estado de total pro-
jecdo no ser amado € ortodoxamente romantico; o que déle se distigue ¢
a forma de expressdo e o conceito de beleza e a amplitude das coisas
désse amor que poderiam confessar-se em versos. E na epopeia, tomou
a forma classica, homérica e virgiliana, mas encheu-a romanticamente de
matéria nova e exotica, tomou 0 heroismo na acepcdo de peregrinacéo
pelos mares ¢ pelos continentes de isolamento ante a natureza em pleno
espasmo da primeira posse dos homens brancos. Por isso também, o ro-
mantismo portugués se definiu sob o signo de Camdes, com sua nostalgla
sua inadaptacdo, seus exilios dolorosos, suas ansias de liberdade. Isto
eqlivale a dizer que so os leitores romanticos atingiram a plenitude de
compreensao da grandeza do poeta. Barbosa du Bocage e Jodo Xavier
de Matos foram camonofilos devotos porque estavam ja tocados da mo-
|éstia romantica.

A distdncia de séculos, Camdes foi o maior dos nossos pré-romanti-
cos, 0 maior dos nossos anti-modelos; foi 0 que para todas as literaturas
0 poeta de Romeu e Julieta e do Hamlet. E justamente no espirito e
no coracdo do primeiro dos nossos obreiros do Romantismo, de Garrett,
se encontram o culto caseiro de Camdes e o culto forasteiro de Shakes-
peare. A obra de Garrett, com seus sentimentos de devocdo shakespe-
riana repetidamente confessados ¢ mesmo uma fase importante na car-
reira do poeta de Warwick atraves do mundo da lingua portuguésa.

Tanto quanto posso recordar velhas leituras, que me ndo € dado
renovar ou ampliar neste momento, a mais antiga referéncia de franca



— 6 —

admiracdo, em plena vigéncia do gbsto classico, a Shakespeare ¢ a de
Manuel de Figueiredo, comediografo e critico empenhado justamente na
restauracdo do teatro, sob a égide de uma academia conservadora, a Ar-
cédia Lusitana. Os estilos literarios, como os estilos politicos, no Ultimo
periodo de sua vida, requintam de intolerdncia defensiva. Figueiredo
recapitulou com agudeza toda a tecria da comédia antiga, mas numa das
suas dissertaces criticas tem uma veneta de sinceridade libertadora, para
declarar: “ .Os Dramas mais insipidos sao 0s em que se achao mais
bem observados os preceitos da Arta  Nao vos opprimais, Espiritos gran-
des, com a multiplicidade de regras, buscai o fim, movei as paixdes; mais
estimo huma cena dos monstruosos Dramas de Shakespeare do que os re-
qulares Poemas de.  mais fogo tem huma atrevida pincelada de Jordao,
do que os correctos contornos de.. ” (V. Obras Postumas de Manuel
de Figueiredo, Lisboa, 1804-1810). O que Figueiredo, pobre oficial de
secretaria em Lishoa, sequestrado do alto convivio literario, concedia,
era em breve retirado pela Marquesa de Alorna, aristocrata muito via-
jada e convivia pelas cortes de alem pireneus. Tendo estado também
na Grd Bretanha, nao aprendeu ai a apremar Shakespeare, que tinha por
“doido e grosseiro”, extravagancia que “so os ingléses aturam” Convem
lembrar que em pIeno reinado do Pré-romantismo, havendo residido na
Alemanha, a Marquesa de Aloma foi devota tradutora da Arte Poética
de Hordcio e da de Pope. Aquéle érro nd*) a impediu de escrever éste
passo na sua Autobiographies: “Il faut faire le bien, sans s'occuper des
fausses interprétations que les méchants savent lui donner. To-he-or not
to be is the question — paroles de Shakespeare qu’elle citait souvent
pour se soutenir” (V. Inéditos, publ. por Hernani Cidade, Lisboa, 1941).
Alguma coisa ficara da leitura do Hamlet, aljuma coisa que atestava sua
profunda realidade. E quem sabe se aquéles apodos de “doido e gros-
seiro” s0 queriam expressar a surpresa que produz a_ propria realidade
doidamente grosseira. N&o eram muito outras as opinides de Voltaire,
anglofilo, e de La Harpe, critico profissional.

O descobrimento de Shakespeare no continente europeu € lento, es-
tende-se de 1680 a 1800. Estes foram os limites cronoldgicos das sabias
investigacdes do Prof. Paul Van Tieghem em La Découverte de Shakes-
peare sur le continent (Paris, 1937). Tanto pelas epocas, a que se re-
porta, quanto pela porcdo de continente sobre que se exerce a sua pes-
quisa, Franca e Alemanha principalmente, o comparatista francés néo
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considerou a historia literaria portuguésa, em verdade, no periodo arca-
dico, muito pequena caixa de ressondncia para a voz estentoria do génio
de Warwick. A reabilitacdo ou o reconhecimento pleno de Shakespeare
foi obra do Romantismo e, entre nos, teve como agente principal a Almei-
da Garrett, obreiro inicial da reforma romaéntica.

Naturalmente, ndo se deve pensar que, na segunda metade do sé-
culo XVIII, Shakespeare apenas tivesse dois leitores em Portugal: Ma-
nuel de Figueiredo e a Marquesa de Aloma. Quantos mais nao terao
percorrido os proprios textos, que éles possuiram! O que sucedeu foi
que estes dois foram os Unicos ou foram dos poucos leitores que regis-
traram 0 seu juizo. A vida vive-se com palavras faladas e ndo escritas.
Os documentos sdo uma pobre estratificacdo dela. E ainda bem! —
para que os historiadores e os criticos tenham que fazer.

Em historia, siléncio ndo significa forcosamente desconhecimento;
pode também expressar uma hierarquia ou escala de valores na atencéo.
Tambem o registro escrito dos sucessos pode enganar. Redondamente
Se enganaria quem baseasse a sua compreensao das sociedades hodiemas
apenas sobre a imagem, que dela nos pintam os jornais, empenhados na
pesquisa do singular, do anormal e do sensacional. O teatro inglés era
conhecido dos arcades, mas como um valor exotico, distante do primeiro
plano dos aprecos. Havia, a dentro do gosto portugués, uma luta entre
0 teatro espanhol e o teatro francés. E éste acabou por vencer. O in-
glés ndo tinha beligerancia critica, ndo a teve na discussdo do Marqués
de Valenca (V. Historia da Critica Literaria em Portugal, pags. 50-58 —
da 2a. ed.), nem nas dissertagdes de Garcdo, nem na comeédia de critica
dramatica do mesmo, Teatro novo. Este doutrinador apenas o cita como
exemplo da mdesejavel indisciplina contra a teoria classica: “Os Ingle-
ses, Nacdo em que mais se descobre os génios dos Republicanos antigos,
e que no orbe litterario fazem uma grande figura; os Ingleses, digo eu,
sd0 0s que menos respeitardo esta lei, infringindo-a reiteradas vezes, de
que he triste testemunho o seu Catéo, e de que talvez os fez gostar aqueIIe
odio, com que sacrificdo & sua pertensa liberdade uma testa coroada”
(Pag 299 da ed. de 1778, Obras Poéticas). E claro que havendo notj-
cia dos violadores ingléses da lei que proibia o derramamento de sangue
em cena, té-la-ia também do maior déles ou do pior deles, para o seu
ponto de vista condenatorio das tragedias-acougues.
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Esta tragédia Catdo, de que fala Gargdo, € a de Joseph Addison, de
1713, apologia da liberdade, mais de inspiracdo estética francesa do que
genuinamente inglesa. Foi traduzida por Manuel de Figueiredo e exer-
ceu influéncia em Portugal, até mesmo sobre Garrett, no periodo pré-
romdantico. Na lista das obras de Figueiredo — que seu irmdo teve de
vender a péso, para libertar os armazéns da Imprensa Nacional — essa
traducdo tem a data de 20 de janeiro de 1779. Também a Unica trage-
dia de William Congreve, The Mouming Bride, de 1697, foi traduzida
para portugués por Nicolau Luis e José Antonio Cardoso.

Em Espanha, o processo de descobrimento e assimilacdo de Shakes-
peare foi muito diferente. Deu logo de comégo alguns passos sequros.
A razdo foi que neste pais a tradicdo dramatica dos antigos sempre Vi-
veu em luta com uma tradicdo propria. Disso teve certeira intuicdo
Camilo Castelo Branco, ao escrever no seu Curso de Literatura Por-
tuguésa, em 1876: “Na Espanha era de crer que mais cédo se restabe-
lecesse 0 nacionalismo literario, por que ai, como na Inglaterra, prevale-
ceram sempre 0s caracteristicos de litteraturas que de si mesmas se ali-
mentavam nas duas grandes personalidades de Shakespeare e Lopo de
Vega” (Pag. 273, capitulo sobre teatro).

Ainda no seéculo XVIII, em franco Pré-romantismo, Ramon de La
Cruz tentou a traducdo do Hamlet, mas de um falso Hamlet, o da adapta-
cdo de Jean Francois Ducis. Diretamente do inglés e com devogdo com-
preensiva so o traduziu Leandro Femandez Moratin, cujas andancas de
funcionario diplomatico o levaram para além dos Pireneus, para as pro-
ximidades das fontes da nova literatura. A sua versdo do Hamlet, publi-
cada em 1798, é o verdadeiro inicio do culto shakespeariano no mundo
espanhol. E ¢é para notar que tal versdo e tal “caos dramatico” pudes-
sem convizinhar em sua consciéncia, lado a lado, a boa paz, com a sua
fidelidade a Moliére e com a sua francofilia militante. Depois, 0 Duque
de Rivas assume posicdo analoga a de Garrett, quer no movimento re-
formador, quer na devogdo shakespeariana.

N&o se estranhe que em 1772 Ramon de La Cruz adotasse o falso
texto de Ducis para a sua traducdo do Hamlet. No continente, 0 nome
de Ducis sobrepusera-se ao de Shakespeare. E essa sobreposicdo trans-
mitiu-se aos paises americanos. Ainda em 1842, aqui no Brasil, Domin-
gos José Gongalves de Magalhdes adotava o texto de Ducis para a sua
traducdo de Othelo, que apresenta como uma “tragédia de Ducis”. O
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que 0 génio de Warwick fizera aos seus antecessores no tratamento dos
temas, permitira-se Ducis em relagdo a é&le. E com pleno éxito de me-
diatizacao. Ducis foi mais corajoso para fazer frente a Napoledo que
para arrostar as violéncias geniais de Shakespeare. Tambem néo ha
motivo para desconsolo dos amigos da cultura literaria do Brasil, porque
em Espanha, j& muito adiantado o século XIX, José Maria Quadrado
meteu-se a refundir Shakespeare; e Benavente, grande homem de teatro,
ainda mais tarde, féz adaptacGes désse teatro “cadtico” no dizer de Le-
andro Fernandez Moratin. ~ E claro que o génio literario espanhol,
eminentemente dramatico, aproveitou mais da influéncia de Shakespeare
sobre a sua criacdo teatral. Dramaturgos da altura de Echegaray e Be-
navente atestam a fecundidade de tal influéncia. No Drama nuevo, de
Tamayo y Baus, obra do sub-género que designei de “critica poética” (V.
Pyrene, Lisboa, 1935), o proprio Shakespeare € personagem» relevante.
E em Troteras y danzaderas, Pérez de Ayala exemplifica a profunda im-
pressao que deixa nas almas humildes. Com t0da essa receptividade
maior do génio dramatico espanhol, a obstinacdo dos prejuizos anti-sha-
kespeareanos e a resisténcia dos criticos ndo deixaram de ser ali também
muito grandes. Alfonso Par, ilustre erudito cataldo, contou isso tudo em
obra volumosa, Shakespeare en la Literatura Espariola, 1935, e com ou-
tras investigacOes constituiu mesmo um departamento especializado, o0 da
carreira do tragico inglés em Espanha. Bem poderiam sugerir ésses es-
tudos, inventariados pelo Prof. Homero Seris no seu prestimoso Manual
de Bibliografia de la Literatura Espariola, empreendimento analogo para
0 mundo da lingua portuguésa.

O que ja ndo sera tdo claro é o desintéresse do génio literario portu-
gués, eminentemente lirico, pelas grandes obras liricas de Shakespeare.
Tudo traduziu e comentou, menos Venus and Adonis e 0s Sonnets. Dés-
tes, que me lembre, s0 se ocupou Fernandes Costa, para salientar a dis-
tAncia entre a sua estrutura métrica e a do soneto de Petrarca (V. Bole-
tim da Academia das Ciéncias de Lisboa, vol. ).

Ainda se ndo estudou metodicamente a historia da fortuna de Sha-
kespeare em Portugal — seus episodios concretos, traducbes por nomes
ilustres, Castilho, Bulhdo Pato, Rebelo da Silva, D. Luiz de Portugal, in-
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tepretacdes por atores de alta inspiragdo como Anastacio, Brazdo, Ferreira
da Silva e Angela Pinto, e sabias glosas criticas, umas baseadas na litera-
tura erudita dos textos, outras sugeridas por ocasionais passagens por Lis-
boa de grandes atores estrangeiros, como Rossi, Salvini e Novelli.

Nem algumas conquistas da literatura comparada, que assinalam in-
ternas ¢ formas do mundo shakespeariano, foram ainda incorporadas a
fluxos espanhois e portugueses, diretos e indiretos, entre o patrimonio de
historia literaria de Portugal. Nem sequer as referéncias aos bons vi-
nhos portuguéses se arquivaram.  Ter emborrachado personagens
shakespeareanas ¢ um glorioso pergaminho para os vinhedos de Portu-
gal. Nem mesmo se rastreou a presenca do poeta na vida e na obra
de Garrett, apesar de ser ela bem patente.

Teofilo Braga escreveu muito sobre Garrett. Os dois volumes
de 1904 — 1905, Garrett e 0 Romantismo e Garrett e 0s Dramas Ro-
manticos, forma uma enciclopedia garretiana, com cérca de 1.400 pagi-
nas. TodaV|a s0, e muito rapidamente, alude a sua residéncia no Con-
dado de Warwick em 1825 ¢ ao seu estudo de Shakespeare (pags. 317 e
481 do primeiro déstes volumes).

Antonio Arroyo, em 1889r ¢ Joagmm de Aradjo, em 1905, escre-
vendo sobre o Fr. Luis de Sousa, aludiram também a Shakespeare a0
atribuir linhas de beleza shakespeanana a0 carater e a atuacdo de Teimo
Paes, 0 escudeiro sebastianista (V.A Estética de “Fr. Luis de Sousa”, 44
pags.,, e 0 O “Fr. Luis de Sousa”, de Garrett, 98 pags. e um apendlce)
Mas a ésse palpite impressionista se limitaram. Vagos também, ainda
que certeiros, foram os palpites criticos de José Osorio de Oliveira em
O romance de Garrett, Porto, 1935, — uma biografia novelada, destas que
se multiplicaram no intervalo das duas Grandes Guerras, para contentar
0 gosto multitudinario. Ha ali trés referéncias que sdo outros tantos
acertos. Diz 0 autor: “O introdutor do Romantismo em Portugal so
encontrara a libertagdo ao tomar contato direto com o mestre dos roman-
ticos: Shakespeare. Mas estd ainda longe o periodo em que desco-
brira 0 génio do teatro” (pag. 38). Refere-se ali aos anos arcadicos e
filintistas ou ainda coimbroes da carreira do poeta. Depois, aludindo ao
drama Fr. Luis de Sousa, escreve: “Tempo vira em que ha-de fazer
um drama romantico a maneira de Shakespeare” (Pag. 172). E mais>
adiante:  “Embora uma Unica vez, Garrett subira tdo alto como outra
aguia:  Shakespeare” (Pag. 178).
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Ndo obstante este hom instinto, Osorio de Oliveira passa ligeira-
mente, quase com desdém, pela obra que melhor testemunha a influén-
cia de Shakespeare sobre o protagonista da sua biografia novelada: o
poema Camaoes.

Os dois mais recentes estudos de conjunto sobre o fundador do nosso
romantismo nada adiantam a tal respeito. Um déles, in Historia da
Literatura Portuguésa llustrada dos séculos XI1X e XX, Porto, 1942,
apenas alude a residéncia do poeta no Condado de Warwick e as suas lei-
turas inglésas (pag. 32). O nome de Shakespeare ocorre numa refe-
réncia a doutrina dramatica de Garrett (pag. 45), e numa aluséo ao con-
traste entre o historicismo do teatro shakespeareano e 0 historicismo do
teatro garrettiano, contraste documentado com a substancia do Hamlet
e do Julius Cesar. Isto é exato, mas nada traz para o nosso especial
ponto-de-vista. A outra obra, em que também se contem um capitulo
de conjunto sobre Garrett, ¢ a Perspectiva da Literatura Portuguésa do
Seculo X1X, dirigida por Joo Gaspar Simdes e ainda em curso de publi-
cacdo. Nada h4 nela sobre ste particular. Tambeém, dada a indole da
obra, segundo o pensamento do Seu arquiteto, 0 redator désse capitulo
ndo era obrigado a versar ésse pormenor: influéncia de Shakespeare s-
bre Garrett. O carater perspectivo e memorial da obra exigia a confis-
sdo da influéncia de Garrett e dos outros autores do seculo XIX sobre
outros tantos autores do século XX. (V. o prefacio pelo diretor dela,
pags. 9-10). Assim o entendi eu, que ndo estudei Antero de Quental
em si, proprimente, mas nos seus reflexos sobre mim. (lbidem, pags.
549- 569)

E fora de divida que o autor de Camdes e Fr. Luis de Souza é que
foi, no romantismo portugugs, o redescobridor de Shakespeare, levando a
bom térmo o que Manuel de Figuereido, com certeira intuicdo apenas en-
trevira como vago precursor. E converteu-se com entusiasmo ao novo
culto, que vinha implicito na reforma romantica. O fildao inglés, que Al-
meida Garrett representa em nosso romantismo, com sua poesia nostal-
gica, sua soberania amorosa, seu individualismo estético e até seu popu-
larismo ou folclorismo, tem um laivo shakespeariano. O que podera ter
acontecido € que o poeta portugués, pouco antes convicto arcade e sempre
dominado pelo prestigio da Antiguidade, nao atingisse logo a riqueza do
novo patriménio adquirido e que o poderoso enxérto cultural ndo tivesse
dado todos os seus frutos, que pediam tempo ao tempo.



A presenca de Shakespeare na obra de Garrett assinala-se por duas
maneiras diversas: uma superficial, por meio de alusdes e reminiscéncias
de leitor devoto, outra profunda, por meio da influéncia de algumas das
grandes criagOes do poeta de Warwick sobre obras principais de Garrett.
Para atestar a primeira, basta percorrer as paginas de Garrett e assinalar
0s rastos shakesperianos que se nos forem deparando. Isso farei. Para
por em relévo a segunda maneira ou para apontar 0s €asos em que 0
mundo shakesperiano se tornou fonte de inspiracdo garrettiana, sera ne-
cessario adotar um conceito de “fonte literaria” diverso do corrente em
Varias partes.

Cré-se de ordinario que uma fonte literaria & um vestigio de lei-
tura, documentavel por uma coincidéncia formal ou estilistica, isto &, de
palavras e maneiras de dizer. O critico de fontes reconstituiria assim as
leituras ou a alimentacdo espiritual do poeta, como quem mostrasse uma
digestdo em flagrante. Este conceito de fontes tem por detras um con-
ceito da arte literaria muito limitado e retrogrado, mesmo em relacdo
a0s antigos. Viam éstes na elaboracéo da arte uma flria criadora; véem
éstes criticos, nela, uma paciente recomposicdo ou guizado de ingredientes
por outrem colhidos e acumulados. O poeta seria sobretudo um homem
de muita leitura, que de forma nova combinaria as suas reminiscéncias
dos livros, dos quais passariam laivos indisfarcaveis na nova obra, como
passam 0s sabores dos temperos nas iguarias mais requentadas ou trans-
formadas, sob acdo do fogo. (Falo da cozinha europeia que funde sabo-
res, ndo da cozinha norte-americana que apenas os justapoe). Em Por-
tugal, o nome classico entre os militantes déste conceito de critica de
fontes foi o Dr. José Maria Rodrigues, que nos deixou nas Fontes dos
“Lusiadas” um insuperavel exemplo de erudicdo e de esforco por achar
todos os sabores discriminaveis no sabor sintético da nossa grande epo-
péia. Que ingredientes entraram na condimentacdo déste prato? Que
leituras prévias vieram a constituir éste novo texto ou esta nova expres-
sdo de uma velha situacdo moral? — parece que é éste o problema capi-
tal de tdo limitada concepcdo. Assim, desde que o mundo é mundo, a
emogao dos que partem a empreendimentos incertos € levar saudades e
deixa-las aos que ficam na praia apreensivos sobre o desfécho da aven-
tura. Déste modo, tudo o que se escreveu sobre essas partidas, é fonte do
episodio do Velho Restelo, porque uma constante situagdo moral
evoca palavras constantes.



Contra éste conceito reagi, também a proposito da obra capital da
literatura portuguesa (2). E agora, em proporcdes menores, exempli-
ficarei a proposito de Shakespeare e Garrett essa evasao dos estreitos
limites da simples analise estilomeétrica.

A iniciacdo de Garrett no culto shakespeariano deve ter sido feita
em Inglaterra, aonde o poeta foi vézes varias, como exilado e também
naljuma comissdo politica. Antes de tais viagens, eram rigorosamente
verdadeiras estas linhas de uma nota da Lirica de Jodo Minimo: “O
meu entusiasmo neste tempo ndo via no mundo poetico sendo Horacio e
Filinto Elisio” (Pag. 96 da ed. grande de 1904, 1° vol.). E filintista &
0 espirito dessa obra, ainda que o seu prologo seja datado ja de Bir-
mingham, em Warwickshire,

Aproximava-se de Shakespeare. Efetivamente, apesar daquela de-
claracdo de fé horaciana e filintista, e das abundantes epigrafes de auto-
res antigos que antecedem os textos poéticos, Shakespeare ja aparece trés
vézes entre les, a Ultima a frente da poesia O exilio, que ¢ datada de
Warwickshire, Novembro 1823. Déle sio também as epigrafes que pre-
cedem as quatro “cantigas” do poema Adozinda, cuja primeira edicao €
de Londres, 1828, obra que inicia o fildo popularlsta da carreira literaria
de Garrett. Estdo ali com a mesma intencdo que as epigrafes camonia-
nas dos dez cantos de Cam{es: a condensar e a anunciar 0 Seu carater
dominante. Tais epigrafes, ndo se lhes designando o lugar da obra de
Shakespeare, de onde foram extraidas, correram sem revisdo e, portanto,
com suas incorrecdes. Numa nova edicdo critica ou dirigida por alguém
responsavel, sera necessario apontar a localizacdo delas no grande con-
junto, par que tais deslizes sejam corrigidos. Mas esta restituicdo das
epigrafes shakespearianas nas obras de Garrett envolve outro problema,
dada a variabilidade dos textos do poeta inglés: por que edicdo o leu éle?
A de Inglaterra seria a mesma que depois repetidamente consultara em
Lisboa? N&o se trata de restituir textos shakesperianos; trata-se de re-
constituir leituras shakesperianas de Garrett — coisa muito diversa.
Infelizmente ndo posso agora utilizar as noticias apuradas pelo meu ami-
go Ferreira Lima acérca da livraria de Garrett S0 disponho do inven-
tario do seu espolio literario (3), onde, a pag. 8, encontro a seguinte
rubrica: “34) Othelo, Tragédia. Ato primeiro. Cena I. Aut. de 2 pags”.



De 1822, ¢ ainda de Lishoa, € o prefacio da la. edicdo da tragédia
Catdo, no qual se nota a aspiracdo do poeta a uma forma dramatica nova,
que ndo fosse inteiramente classica, nem rebeldemente anti-classica.

Era uma concepcdo timidamente eclética de romantismo, ainda muito
fiel & tradicdo francesa, a Racine, Voltaire e Crébillon, mas reconhecendo
ja as contribuicbes italianas para a revivificacdo do género, e era tam-
bém, a proposito, um reconhecimento muito timido da originalidade e
da forca de Shakespeare: “Todos sabem que o género romantico, fi-
Iho de Shakespeare, formou uma classe distinta e separada, que, suposto
irregular e informe, tem contudo belezas proprias e particulares que so
nele se acham” (Pag 527 da ed. cit. 1° vol.). O proprio contexto nos
leva a conviccdo de que éstes conceitos de romantismo e de Shakespeare
sd0 adquiridos em “cursos de literatura”, sdo de segunda mdo. (4) As
viagens Ihe dariam as justas proporcdes do génio de Warwick, ja liberto
das adaptacOes desfiguradoras de Ducis.

Hé noticias das sequintes viagens de Garrett ao exterior: a primeira
em 1823, em resultado do golpe de Estado da Vilafrancada, que aboliu
a nossa primeira Constituicao liberal e restabeleceu o regime absoluto;
a segunda nesse mesmo ano, depois de uma tentativa de regresso a patria;
a terceira em 1828, depois da usurpacdo do trono pelo Infante D. Miguel,
que suprimiu a Carta Constitucional e s proclamou rei absoluto; a quarta
em 1832, como secretario de Palmella, que ia a Londres em missao poli-
tica; fmalmente a quinta e Oltima em 1834, como encarregado de nego-
cios de Portugal na Belglca

Foi na segunda emigracdo que ele, acompanhado da esposa estre-
mecida, de que se havia de separar wrevogavelmente ap0s a estada em
Bruxellas (5), intimou com uma familia inglésa, os Hadley, de Egbaston,
pelo que pbde aprofundar a observacdo da vida britdnica e o recebi-
mento da nova sensibilidade romantica. Egbaston esta situada no Con-
dado de Warwick, ndo longe de Etratford-upon-Avon, terra natal de Sha-
kespeare, que naturalmente o poeta exilado visitou vézes varias. War-
wick era por isso, pelas recordagdes ali colhidas e até pela maior ameni-
dade do clima e suas facilidades de vida, lugar predileto de Garrett. Al
viveu tanto tempo quanto Ih permitiram as dificeis circunstancias do
exilio. Essa predilecdo foi oficialmente reconhecida e permitida em
1828 pela Embaixada da Regéncia (V. Amorim, Memorias biograficas,
pag. 475 do vol 1.%).
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S80 désse tempo as recordacbes que passam nas Viagens na Minha
Terra, principalmente as daquele vivo documento de donjuanismo ro-
mantico, a carta final de Carlos a Joaninha. (6). Dé&sse exilio, reparti-
do por Inglaterra ¢ Franca, sairam também as obras iniciadoras do gosto
romantico em Portugal, Camoes e D. Branca. No primeiro déstes poe-
mas ha reminiscéncias da sua excursdo ao Castello de Dudley, um evo-
cador quadro de ruinas goticas essencialmente romantico. Ele confes-
Sou a sua grande impressdo num escrito s0 publicado em 1845, Folhas ti-
radas do album de um emigrado, e lembrou também como a arquivara
em sua obra: “Ainda me estavam todas frescas no coragdo e no pensa-
mento essas imagens e essas ideias, quando, poucos meses depois, escre-
via, no VII canto de Camdes, aquele Super ilumina Babylonis do meu
primeiro desterro. " (Pag. 485, Obras Completas, 1° vol.). E é de
notar como éste poeta portugués, emigrado de um pais ouricado de cas-
telos roqueiros, qual déles mais evocador ou mais repassado de historia
¢ lenda, so na distante Inglaterra adquire receptividade para ésse mundo
poético medieval, simbolizado nas ruinas. Por que haviam as ruinas dos
castelos ingléses de ser mais impressionantemente evocadores para um
portugués que as da sua propria terra? Porque ndo eram as ruinas que
em si guardavam a impressividade, mas 0s poetas seus contempladores
que em si possuiam ou deixavam de possuir um poder de visdo nova. E
Garrett s0 em Inglaterra aprendeu a ver as coisas com olhos romanticos.
Exatamente o fendmeno da restauracdo do gosto dos classicos: éstes fo-
ram sempre 0s mesmos, sobre todos os nunca esquecidos durante a Idade
Média, como Virgilio, mas s6 os homens do Renascimento os souberam
ler com nova receptividade.

Esses versos iniciais do Canto VII Camges, em que ha pessoais sen-
timentos do exilado Garrett, que por isso éle chamou Super ilumina
Babylonis do seu primeiro exilio, tém toda a fragrancia de coisa bebida
em sua propria fonte, a fonte principal da poesia das ruinas:

Eu vi sobre as cumiadas das montanhas
De Albion soberba as torres elevadas
Inda feudais memarias recordando

Dos Britdes semi-barbaros. Errante
Pela terra estrangeira, peregrino

Nas solidGes do exilio, fui sentar-me



Na barbaca ruinosa dos castelos,

A conversar co’as pedras solitarias,

E a perguntar as obras da mé&o do homem
Pelo homem que as ergueu. A alma enlevada
Nos romanticos sonhos, procurava

Aureas ficcOes realizar dos bardos;

Murmurei os tremendos esconjuros

Do Scaldo sabedor; falei aos ecos

Das ruinas a Iingua consagrada

Dos menestreis; — perfis solenemente

Todo 0 rito; invoquei firme e sem medo

Os génios misteriosos, as aéreas

Vagas formas da virgem d’alvas roupas

Que, as trangas de ouro penteando ao vento,
Canta as cances dos tempos que passaram
Ao som da harpa invisivel que Ihe tangem

Os domados espiritos que a servem,

Como o sutil Ariel, por invencivel

Encantado feitico.

Depois, o desenvolvimento do quadro de medievalismo cavalhei-
resco utilisa as decorages de Walter Scott e sobrepde-nas mesmo as pro-
fundezas do mundo shakespeareano. ~Sempre se me afigurou que o poeta
portugués, criador de cenarios amaveis, sem a emogdo violenta que excep-
cionalmente nos deu em Camdes ¢ Fr. Luis de Sousa, mais queria Sha-
kespeare para leitura dileta que para exemplo da concepcdo amarga da
existéncia. Assim, a influéncia déle recebida sera mais formal, isto €.
de técnica da expressao, do que essencial. Macpherson vem aliar-se a
Walter Scott nalguns momentos e carregar as cores da substancia her-
dada de Shakespeare.

No Camdes, 0 poema iniciador do gosto romantico, & que se con-
fessa com ardor a devogdo shakespeareana e se ostenta a primeira grande
influéncia do mundo shakespeareano no nascente mundo garretteano.

No capitulo XV do Canto I, quando nos descreve a chegada de
Camo0es a patria, celebra o encanto do crepUsculo vespertino e realca
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dsse valor tipicamente romantico por meio de reminiscéncias shakes-
pearianas:

“Oh! serei eu nos sonhos do sepulcro,
Entre 0 nada das cinzas, — quando a noite,
Qualquer que seja 0 angulo do mundo

Em que meus pes se poisem, me ndo traga
Lembrancas dos momentos deliciosos

Que, nesse intercalar de dia e noite,

Da nebulosa Albion gozei nos campos,
Quando no berco teu, bardo sublime,
Inimitavel, (nico, espraiava

Por infindas planicies de alvo gélo

Os desleixados olhos, e topava,

Ao caho |4 da vastiddo, co’as cimas

Das elevadas grimpas que se agucam
Sobre as arcadas simplices do templo,
Entre as choupanas da vizinha aldeia,

E se me afigurava a mente alheada

Ouvir o canto funebre das harpas

Que da sensivel Julieta ao tamulo

As nénias acompanhavam.”

(Pag. 200 da ed. cit,, 1.° vol.)

Escrevendo a um amigo intimo, Duarte Lessa, em 27 de Junho de
1824, portanto durante a redacdo do poema, assim Ihe anuncia o con-
teido e carater déle: “A obra € um poema em dez cantos, cujo titulo
e assunto ¢ — Cam{es. Suas aventuras e suas composicies formam o
mundo historico; mas os Lusiadas principalmente ocupam a cena. — A
acdo € a composicdo dos Lusiadas — e portanto grande parte do meu
poema uma analise poética déle,” (Pag. 779 da ed. cit, 2.° vol.). E no
prologo da edicdo de Paris, no ano seguinte, diz a mesma coisa. Ora a
verdade € que, no poema, é também agdo a historia dos contrariados e
infelizes amores de Camdes. E essa historia de amor, como a concebiam
0S romanticos mistizadores da vida do épico, é a parte mais flagrante-
mente romantica e shakespeariana do poema. O modelo poético ou li-
terario para todas as historias de amores contrariados pelos odios fami-
liares era a tragédia Romeu e Julieta, que associa a veeméncia désses



amores a separacdo dolorosa, 0s duelos e a surpresa da morte no unico
momento de possivel ventura pelo regresso do amante persequido. A
visdo do carater de Camdes pelo poeta romantico esta impregnada de
espirito shakespeariano. Luiz de Camdes ¢ no poema de Garret, um
Romeu. Mas, como veremos que sucede sempre que 0 poeta do roman-
tismo portugués toma elementos expressivos a Shakespeare, &sse Romeu
& mais do que um poderoso valor local, paladino da honra de uma familia
de Verona contra outra da mesma cidadezinha. Camdes ¢ um espada-
chim que deixa a sua Verona para ir devassar mundos novos e coope-
rar com Seu heroismo andnimo na construcdo e manutencdo de um
grande império — que de fato éle salva do olvido com sua epopéia. Ser
desterrado de Lisboa para o Ribatejo e para Marrocos, e desterrar-se para
0 Extremo Oriente € pena bem maior que deixar Verona por Mantua.
Mas como Romeu, no seu regresso de Mantua, encontra Julieta morta,
ou a cré morta em vez de adormecida por um narcotico, assim Camdes
chega do remoto Oriente a Lisboa no preciso momento para presenciar
o funeral de Natércia, para descer a cripta sepulcral ¢ ali, junto do corpo
da amada morta, tombar desvanecido pela dor. No romantismo os_ es-
padachins eram neuroticos, batiam-se mas tarnbém desmaiavam. Esse
abuso dos deliquios tem uma explicacdo estética: era necessario demons-
trar a forca dominadora da paixdo sobre a vontade e sobre todos os sen-
tidos. Abuso equivalente praticara o realismo com 0s sonhos, que re-
velam os caracteres, libertando a consciéncia das coagdes sociais. E as-
sim os realistas anunciardo o freudismo.

Ou porque os verdadeiros romanticos, os da sua hora propria, eram
mais obedientes as fulminacdes da paixdo do que 0s romanticos prema-
turos de Shakespeare, ou porque a esséncia camoniana do poema se So-
brepusesse no animo de Garret as reminiscéncias de Romeu e Julieta,
OU somente porque uma coisa é uma tragédia e muito outra um poema
lirico ou ainda porque as concepcdes do carater humano eram muito di-
versas no século XV1 e no XIX — o Camdes garrettiano ndo faz nenhum
discurso sobre a beleza ¢ a morte, na cripta, como Romeu, e reserva o
desabafo da sua dor para a cancdo necrologica do Canto V, tdda moti-
vada na contemplacdo lacrimosa da grinalda de rosas que se desprendera
do atalde. O camoneanismo do expediente expressivo provinha da
evocacdo das cancbes autobiograficas de Camdes, muito mais romanti-
cas do que todos os discursos.
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O odio familiar do Romeu e Julieta é bilateral, mas no poema de
Garrett, tomando-se unilateral, torna-se também mais violento, porque é
odio de uma familia poderosa contra um pobre poeta desvalido. Ha
também a boa alianga de um monge, mas ndo para proteger amores mor-
tos, so para procurar alguma reparacdo do destino para o poeta mala-
venturado. Nio tera havido sugestao shakespeareana na criagao désse
tipo, mas, se a tivesse havido, a distancia que vai de Frei Lourenco, frade
arteiro, herbandrio e toxn:ologo oculto, a um antigo conquistador da Amé-
rica ¢, depois da conversdo pelo remorso, ardoroso missionario no Oriente,

¢ infinita. Também aqui se verificara o tal engrandecimento compen-
sador da perda de prioridade original.

Onde, porém, se ostenta mais evidente a influéncia shakespeariana
¢ no Canto [11, naquele episodio com que Almeida Garrett resolve a seu
modo |mag|noso um problema insolivel da vida de Camdes, inexistente
ante a verdadeira critica ou ante o exato conceito de uma epopéia de co-
munhdo civica: qual o momento ou qual a causa proxima que determi-
nou Camdes a compor 0 seu poema? Garrett romanticamente, noutro
deliquio, supde que sob a nave do Mosteiro dos Jerbnimos o espectro de
D. Manuel | teria aparecido a Camdes, para lhe cometer a tarefa ingente:

— “Jovem ousado,

Grande emprésa te coube, acerba gloria,

De que ndo gozaras! Desgragas cruas
Fadam teus dias. Mas a fama ao caho.
A patria que foi minha, que amei sempre,
Que amo inda agora, gram’ servico aguarda
De ti. Um monumento mais duravel

Do que as moles do Egito, erguer-lhe deves.
Pirdmide sera por onde o0s seculos

Hao-de passar de longe e respeitosos.
Galarddo, ndo o esperes. — Fui ingrato

Eu, fui' Ingrato rei, ingrato amigo.

E a quem! — Maiores de meu sangue ainda
Ingratos nascerdo. Tu serve a Patria:

E teu destino celebrar seu nome.

Os homens ndo sdo dignos nem de ouvi-las,
As queixas do infeliz. Segue ao Oriente,
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Salva do esquecimento essas ruinas

Que ja meus netos de amontoar comecam

Nos campos, nos alcaceres de gloria,

Preco de tanto sangue generoso.

Um dia. Em vao perante o excelso tronco
Do Eterno me hei prostrado; irrevogavel

A sentenca fatal tem de cumprir-se —

Um dia inda vira que, envilecido,

Esquecido na Terra, envergonhado

O nome portugués.  — Oprobrio, magua,
Dura pena de crimes! Tabua (nica

Lhe daras tu para salvar-lhe a fama

Do naufragio. Tu so0 dirds aos séculos,

Aos povos, as nagbes: Al foi Lisia.

Como o encerado rolo sobre as aguas

Unico leva a praia o nome a fama

Do perdido baixei. — Parte. Salva-lo!
Salva-lo, enquanto é tempo! Extinto.  Infamia!
Extinto Portugal. ~ Oh dorl!.

Este episodio & o nucleo decisivo ou o eixo da acdo do poema, como
decisivo & o episodio da aparicdo do espectro do rei da Dinamarca ao
principe, no Hamlet, de Shakespeare. Na tragédia inglesa, o espectro
reveste exatamente a forma do rei morto, resplandecente na sua arma-
dura de aco, sob a lua, comete-lhe a missdo de vingar o seu assassinio;
no poema portugués, o espectro reveste a forma do rei, que personificou
0 momento supremo das miragens herdicas da india, D. Manuel I, mas
disfarca-se ou impersonaliza-se debaixo da legenda que Ine brilha sobre
0 coracdo — Amor da Patria; e & com essa autoridade que incumbe o
joven poeta de salvar do esquecimento o nome da Patria. Tanto um
como outro se confessa réu de pecados e delitos, mas enquanto o primei-
ro, rigorosamente individualizado em certa personagem que realmente
existira em certa data, encarrega o filho de uma tarefa de vinganca ou
de justica familiar, quando muito de defesa da dignidade dinastica, 0 ou-
tro, impersonalizando-se ou guindando-se a um geral sentimento, que &
uma forca moral, o patriotismo, encarrega o poeta de uma alta missdo
historica. A de Hamlet & profundamente humana, mas limitadamente
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familiar e local daquele pequeno ambiente de Elsenor; a de Camses &
de alcance mundial, porque celebra e imortaliza uma grande facanha da
historia da civilizacdo. Portanto, Garrett adotando um expediente ex-
pressivo, muito praticado por Shakespeare a aparicdo de fantasmas, da-
Ihe um significado muito mais amplo, assim resgatando a falta de priori-
dade original. Procede como o proprio Camdes, no século XVI, ao to-
mar dos antigos toda a técnica da composi¢ao das epopéias, mas incutin-
do-lhe matéria nova, de mais transcendente valor humano ou mundial.
Shakespeare aprofundou o conhecimento do homem singular; ¢ 0 roman-
tismo alargou o conhecimento do género humano.

Convertendo o seu Cam{des-Romeu num de tantos herdis obreiros do
império do Oriente, associando ao valor abstrato do prestigio poético o
interésse das aventuras e maravilhosas surpresas de mundos exoticos,
Almeida Garrett evitou o grande risco de inferiorizar a nossos olhos a
figura do poeta — risco menor do que no teatro, mas ainda para temer.
(7) Este Camdes do poema garrettiano nio ¢ somente um Romeu, é
também um byroniano. O poeta e 0 seu jau, com Seus mistérios e
ceticismos, com seu individualismo anarquico ou anti-social, sdo paren-
tes do corsario Conrado, de Lara e outros herdis byronianos — como o é
Eurico, enquanto preshitero perdido nas rocas do Calpe. Byron é o pai
de todas as apologias poéticas do individualismo romantico, acima das
leis, como os artistas da Renascenca. A grande obra dos romanticos era
a sua propria vida. Até o ambiente maritimo tem tintas das marinhas
de Byron. Mas Garrett fez a poesia do mar de Byron, que era o Medi-
terrdneo, 0 mesmo que fez aos recursos expressivos tomados de Shakes-
peare: ampllou -lhe 0 raio. E d’onde vinha essa ampliacdo? Do toque
magico do velho espirito universal da historia portuguesa. Quando nos
pinta o solitdrio melancolico no momento da sua chegada:

Um s0 no meio de alegrias tantas
Quase insensivel jaz.

e quando nos evoca a tristeza profunda do mar desconhecido:

Longe, por esse azul dos vastos mares,
Na soliddo, melancolica das aguas
Ouvi gemer a lamentosa Alcione
E com ela gemeu minha saudade.
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retoma atitudes byronianas da sensibilidade, mas adapta-se a motivos
maiores, a motivos portugueses e mais humanos. O mistério do poeta
que chega do Oriente ¢ bem mais rico do que o mistério de um corsario
mediterraneo. A sua memoria é fiel a ésse gdsto marinheiro do poeta
inglés, mas reconhecendo ja a estreiteza do seu perimetro, reconhecendo-o
implicitamente, ao evoca-lo numa obra de sorridente bom humor: “Ndo
me lembra que Lord Byron celebrasse nunca o prazer de fumar a bordo.
E notavel esquecimento no poeta mais embarcadico, mais marujo que
ainda_houve, ¢ que ate cantou o eng\oo a mais prosalca e nauseante das
misérias da vida” (Viagens na Minnha Terra, Cap. I).

Neste Camdes garrettiano ha uma convergéncia de influxos inglé-
ses:  Shakespeare, Byron e Scott. E o curioso € que, logo em 1829, um
viajante inglés em Portugal, Kinsey, achava no poema o que éle, inglés
instruido nas correntes do tempo, trazia no proprio espirito, Shakespeare,
Byron e Scott: “Portugueses throughout, catches the manner of Sha-
kespeare, and sometimes reminds us of the flexibility of Scott, at others
of the force of Byron” (Portugal illustrated). Se Kinsey houvesse
mencionado também ao bispo Thomas Percy, com as suas Reliques of
ancient English Poetry, teria apontado todas as grande influéncias do
fildo inglés do nosso romantismo, como Garrett o representa.

Esteticamente, o poema D. Branca, acérca da conquista do Algarve
pelo rei D. Affonso 11, de Portugal, de envolta com um argumento amo-
roso, € um retrocesso. A consciéncia da reforma romantica esta néle
mais patente, mas falta-lhe a verdadeira inspiracdo romantica. No
Camdes, a identidade de situacdes pessoais entre o poeta do século XV
e 0 do XIX, e 0 entusiasmo pelo poema épico, ainda entdo visto sO
como biblia do patriotismo lusitano, produziram acentos profundos da
sensibilidade nova. Mas em D. Branca, ainda que fosse composta no
ano imediato, como que recrudesce a influéncia filintista; e o irracional
da paixdo é substituido pelo irracional fantastico de bruxedos e magias.

O choque das CIVI|IZ&?O€S cristd e arabe, na peninsula ibérica, sem-
pre constituiu uma zona fronteirica de fantasias e encantamentos, ndo
somente um fator de causalidade para coisas peculiares, estranhamente
peculiares a peninsula, mas também um refugio para o inverosimil, para
0 proibido, para o ildgico, para quanto era impossivel nos dominios pro-
prios de cada civilizagdo. N&o poucas vézes a ciéncia da literatura tem
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recorrido a esse expediente explicativo do choque fronteirico &rabe-
cristao.

O poema de Garrett filia-se nessa linhagem do fantastico luso-arabe
e hispano-drabe. Ora a coragem para esse fingimento de fantasias num
poema histdrico, para €sse revestir de um argumento romanesco em ma-
gias, provir-lhe-ia ndo s6 da visdo romantica da Idade Média, como a
difundira Walter Scott — autor por ele constantemente aludido — mas
também do proprio Shakespeare, cujo teatro & um viveiro desses recur-
s0s a0 mundo maravilhoso. Da freqliente presenca dos Ghosts extraia
a aparicdo do espectro de D. Manuel 1 em Camoes; e do mundo de fadas
e encantamentos feiticeiros, principalmente de The Tempest e A Mid-
summer — Nighfs Dream, extrairia 0 animo e 0 autorizado precedente
para sse recuo estético da mistura hibrida do historico ou meio historico
e do fantastico, de D. Branca.

Garrett nao confessou esta influéncia shakespeariana. E sempre
coisa pouco agradavel aos artistas a declaracdo das suas dividas. Mas,
numa carta de Novembro de 1824, dirigida a Duarte Lessa, amigo certo
nos anos incertos do exilio, engasta uma dissertacdo sobre D. Branca.
Ai confessa 0 seu proposno polémico, nacionalista e popularista, a res-
peito de mitologias como decoracOes literarias: “Poreém, 0s povos, que
hoje ocupamos 0 mundo civilizado e que sucedemos a ésses ilustradores
¢ dominadores do globo, temos outra origem, outra religido, outros cos-
tumes, outra historia, outros preconceitos e outras tradicoes. O que
eram 0s oraculos para 0s gregos sdo para nos as feiticarias, as buenas-
dichas, as sortes e adivinhos; 0s agouros dos romanos S as nossas bru-
xarias; as ninfas, as naiades, as divindades de uns e outros S&o 0s nos-
S0S espiritos, 0s nossos génios, fadas, mouras encantadas, etc., etc. Os
seus sonhos misteriosos as nossas visoes, suas sibilas as nossas benzedei-
ras, e as suas metamorfoses 0s Nnossos encantamentos, 0S Seus superi e
inferi 0s nossos espl’ritos bons e maus — e assim por diante” (V. Pags.
781-2 da ed. cit. 2.° vol.). Depois déste paralelo, ocorre a pergunta:
quem foi que em plena vigéncia do classicismo renascentista féz esta
troca de mitologias em obras que a geragdo romantica viria a tomar para
modelos, quem sendo Shakespeare?

Este conceito de recuo estético poderia fazer pensar que D. Branca,
se bem que publicada depois de Camdes, fora composta anteriormente;
mas a correspondéncia trocada entdo entre o autor e José Gomes Mon-



teiro suprime todas as duvidas: em carta de 27 de julho de 1824,
declara o Cam0es ja pronto para entrar na imprensa; e noutra de 19 de
novembro désse ano é que da por concluida a D. Branca. A diferenca
cronologica é pequena, mas derimente quanto era preciso. De fato, a
adocao désse maravilhoso nacional e popular era uma rebeldia contra a
visdo classica do mundo, portanto um real progresso no caminho da re-
forma. Como progresso foi o conceito de bruxa, expresso no Arco de
SanVAna, de que ja se falara. E Garrett ndo esqueceu mais ésse mun-
do de silfides e fadas, mesmo fora dos seus trabalhos de recolha dos mo-
numentos orais folcloricos. Nas Viagens na Minha Terra, ao retratar
uma das irmas Robinson, recorda: “Vista a lua, no meio do seu parque,
volteiando por entre oS raros exoticos que no curto verdo inglés se ex-
pdem ao ar livre, facilmente se tomava pela bela soberana das fadas,
realizando aquela preciosa visdo de Shakespeare, Midsummer nighfs
dream”. (V. pag. 263 da ed. cit, 20 vol.) E em Helena, também retra-
tando outra protagonista: “N&o era uma beleza romantica: pesa-me
confessa-lo. Silfa de Walter Scott ndo era; fada de Shakespeare ndo
podia ser. " (Ibidem, pag. 119).

Byron e Scott & que eram 0s mestres ingléses imediatos e constantes
do Romantismo. A respeito do poema iniciador, Camdes, éle o confes-
sou a Duarte Lessa: “ .geralmente falando o estilo vae moldado ao de
Byron e Scott (ainda ndo usado nem conhecido em Portugal)
(Pag. 779 do 20 vol. da ed. cit.). Mas o romantismo implicito em Sha-
Kespeare estéve presente sempre em seu espirito, sobretudo aquela auda-
8osa|;]nterpenetragao de mundo contraditorios, que féz dizer a Julio de

astilho:

Os gnomos, os herdis, a historia, a fantasia, passam como
em tropel nesta fugaz poesia

(Depois de uma leitura em Shakespeare, in O Eremitério,
1875).

E a proposito de todas estas fantasmagorias — que muitas vezes ex-
pressam verdades mais verdadeiras que a realidade —, ocorre-me outro
elemento da obra de Garrett, que é susceptivel de uma articulacdo do
mundo shakespeariano: aquela Bruxa de Gaya, do Arco de SanfAna.
Shakespeare foi o grande revelador da beleza da feialdade, do horrivel
e do macabro. Deveria antes dizer o consagrador. Na historia dos va-
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Icres literarios importa mais o triunfo na expressdo do que a priorida-
de balbuciante das criacbes. Ao lado das magias amaveis, das boas fa-
das e das silfides, de Ariel e de Caliban, 0 poeta apresenta-nos espectros
e bruxas, espectros de gentes assassinadas e bruxas anunciadoras de ma-
leficios ou tentadoras de almas fracas e ambiciosas. Esse mundo era ja
anterior a Shakespeare. Quem se ndo lembra das bruxas do nosso Gl
Vicente? Bruxas que eram apenas uma aristocracia da corte de el-rei
Diabo. E o Diabo ¢ uma antiquissima personagem literaria, porque ¢
também um velho companheiro dos homens. N&o falta matéria a es-
pecialidade historica designada por “demonologia”. Tive em tempos o
gbsto de estimular a compilagdo de muitas notas sobre o senhor Diabo
e de promover a publicacdo delas. Foi a mono?rafia da erudita inves-
tigadora italiana, D. Anita Seppilli, O Diabo na literatura e na arte (In
Revista do Arquivo Municipal, Sdo Paulo, 1942, vol. LXXXV, pags.
1-122, trad. port.). Mas a entrada das bruxas no teatro shakespeareano
foi uma consagracdo e ja uma renovacdo, porque essas sacerdotisas do
culto demonaco estdo ali ao servico da visdo realista e supra-realista da
vida. No tempo de Shakespeare toda a gente cria em espectros e bru-
xas, menos ele. O poeta incorporava-0s entre as personagens das suas
pecas, porque ésses espectros e essas bruxas estavam presentes na cons-
ciéncia de todos e no convivio social. Era uma fidelidade realista, que
as trazia a cena — como nos eshogos vicentinos. A credulidade che-
gara a tal ponto que Jaime I, soberano contemporédneo de Shakespeare
e homem de solida cultura, pegou da pena e escreveu contra a influéncia
da feiticaria. Fé-lo com um tratado classico: Daemonologia, de 1599,
reimpresso em 1516, Ai denunciava a feiticaria e exortava o poder ci-
vil a tomar as mais severas medidas de repressdo. Assim transfigurado,
ésse mundo fantasmagorico chega ao Romantismo e toma-se adémo da
longingua e irracional Idade Média — onde tudo fora possivel. No tem-
po de Garrett, depois do seculo das luzes e da coroacdo da deusa Razéo,
ninguém cria em espectros, duendes e bruxas. Ocultismo e racionalismo
eram inconcilidveis na mente emancipada. Essas coisas eram agora pi-
torescos acessorios da acdo, situada em tempos de medos barbaros. Os
espectros passa a ser criagbes morbidas de consciéncias sem govérno da
vontade e da razdo; e as bruxas sdo imaginagGes do povo ignaro com que
-ele designa ou excomunga mulheres de procedéncia suspeita, caidas em
miséria extrema, de passos misteriosos e costumes aberrantes da rotina



coletiva. E essa procedéncia suspeita, essa miséria extrema e 8sses pas-
s0s misteriosos, toda essa excentridade marginal tinha uma explicagéo
(nica: uma grande desgraca de amor, uma seducdo, um abandono cruel,
um pecado a expiar. As vézes o filho désse fatal amor é que vem a Ser
0 agente da vinganca e da reparacdo. E a mulher, que se precipitara
em miséria tdo feia e desesperada que se tornara bruxa no consenso po-
pular, ergue-se de novo a beleza e a virtude, e reentra no convivio nor-
mal. As grandes transfiguragoes morais, pela via do amor, eram fre-
qlientes no teatro e na novela do Romantismo. E freqiientes sdo também
essas bruxas temporarias por aclamagdo popular. Em Garrett, no seu
Arco de SanfAna, ha, uma, a Bruxa de Gaya, vitima da luxdria de um
bispo odioso e violento. Vasco, filno de ambos, é o chefe de uma revol-
ta popular contra a autoridade do satiro e o agente da reparacdo a falsa
bruxa. Esta desgracada tem ascendéncia shakespereana, como todas as
bruxas do Romantismo — ascendéncia distante, cuja genealogia ndo é
possivel reconstituir totalmente.

No Hamlet e ndo s0 no Hamlet, ha um expediente expressivo ou de
composicdo, que passou a Garrett, se ndo na sua integridade, a0 menos
num seu elemento principal: a representacdo de teatro dentro do teatro
e a intervencdo no argumento désse teatro de segundo plano, por alguma
personagem do primeiro. Todos se lembram de que na tragédia sha-
kespeareana Hamlet encomenda a uma companhia de atores ambulan-
tes a representagdo de The Murder of Gonzago, em que se reproduz a
cena do assassinio do rei, e escreve, para serem intercalados na peca, al-
guns versos repassados de intengdo que pdem a prova a resisténcia mo-
ral do tio criminoso.

E nessa ocasido, ao entregar o seu texto ao chefe da companhia, que
Hamlet faz recomendacOes, de alto gbsto e sentido critico, recomenda-
cOes que articulam a obra aquele sub-género literario da “critica poética”,
de que falei largamente em Pyrene.

Pois éste mesmo artificio de composicdo literaria encontramos em
Garrett, no drama historico de inicio da reforma do teatro, Um auto de
Gil Vicente, 1837. Barreto Feio e Jos¢ Gomes Monteiro haviam cha-
mado a atencdo para o esquecido poeta dramatico do século XVI, por
meio da reproducdo da edicdo de 1562, fundada no exemplar Gnico acha-
do na biblioteca da Universidade de Gottingue. Querendo associar o
poeta das Barcas, fundador do nosso teatro, as suas diligéncias de restau-



racdo désse teatro, de acordo com o gosto romantico, muito dado ao tea-
tro e muito incapaz de fazer bom teatro, Garrett ndo podia esquecer o
papel dos autos na vida cortesd do século XV1, nos seus saraus, e a atmos-
fera de herdica ufania que nestes saraus se respirava. Como disse um
articulista da época, a peca de Garrett gira em torno de um aconteci-
mento historico, o casamento da Infanta D. Beatriz com o Duque de Sa-
boia e a sua partida para a corte do marido, sucesso acérca do qual te-
mos noticias historicas positivas, sendo uma delas a representacdo das
Cortes de Jupiter, de Gil Vicente: “Ha uma grande funcdo na corte, de
que Garcia de Rezende nos conservou 0s mais minuciosos detalhes. Exis-
te ainda o proprio auto que Gil Vicente compds para as ditas festas e
que foi representado no paco em plena corte. Esse auto velho faz real-
mente todo o entrecho da peca moderna.” (Pag 632 da ed. cit,, 1.° vol.)
Tudo isto nos leva a perguntar se a composi¢ao dramatica, embrechada
de teatro em teatro, ndo se ofereceria ja feita a Garrett. N0 era E
vel fazer aparecer Gil Vicente em cena sendo como autor e ator numa
propria peca, 3uerendo guardar-se-lhe o verdadeiro e flagrante carater.
O precedente de Shakespeare daria animo ao poeta portugués. Mas o
que é inegavelmente shakespeariano € a intervencdo de Bemardim Ri-
beiro, uma das personagens da peca de Garrett, no proprio argumento vi-
centino: como Hamlet faz que um The Murder of Gonzago se recitem
VErsos seus intencionais para desmascarar o padrasto, assim Bernardim
Ribeiro a Gltima hora se substitui a Joana do Taco no papel de Moura,
para em vez de entregar, a Infanta em meio de uma geringonca galaico-
andaluza, os presentes de Japiter, um anel de conddo, um dedal ¢ o ter-
cado de Roldao, Ihe recitar vibrantes versos seus e Ihe restituir um anel
de esponsais, impossiveis esponsais, tudo isso, ali na presenca do rei, do
procurador do noivo e sua comitiva, e de toda a corte.

Esta peca vicentina € uma tranposi¢ao herdi-comica dos concilios
dos deuses das velhas epopéias classicas. Quando ja os portugueses do-
minavam a navegacao oceanica nos dois hemisférios, 0s deuses reunem-se
para assegurar a pequena viagem da Infanta “por essas mares de Troia™!
Isto contrasta flagrantemente a ufania do rei ¢ de toda a corte — um
ambiente herdico empequenecendo-se em versos chistosos e lisonjarias
palacianas. Mas a énfase passional de Bernardim Ribeiro, no enxérto
Garrettiano, restitui-lhe seriedade e viva emogao-emoc¢ao oculta, mas pro-
funda, como a de Hamlet e dos amigos que estdo no segrédo da alteracdo
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do texto. E 0 auge do interesse dramatico de toda a peca. Liquidada
a situacdo sentimental entre a infanta e o poeta, nada mais interessa ao
pablico; e o ato terceiro € uma excrescéncia estética, chega mesmo a pre-
judicar o ousado expediente de Bernardim. Se ainda voltavam a ver-se,
para qué tanto risco de escandalo com a alteracdo do texto vicentino?
Neste caso sucedeu como nos outros: a originalidade € de Shakespeare,
quando pde um filho amargurado a espreita das reacdes do rei e padrasto
diante da reconstituicdo do seu crime; mas a situagdo sentimental amplia-
Se na peca romantica portuguesa, quando um simples poeta ousa afron-
tar todos 0s riscos para dizer adeus a sua amada, que € uma princesa em
partida para seus estados, filha do orgulhoso rei de dominios novamente
descobertos por toda a Terra. A emocdo esta ndo tanto na audacia, mas
no contraste entre os dirgitos e atrevimentos da paixao e a hlerarqma e
0s prestigios herdicos. E um contraste bem romantico. Assim o expe-
diente dramético de Shakespeare perde em humanidade singular sem
tempo,, mas ganha em significado social, torna-se romantico, tipicamente
romantico e associa-se a uma grande época historica. Verdade, verdade,
também se podera dizer que se reduz a ouropel decorativo do cenario de
uma época historica vista com superficial empéfia.

Quando, porém, Garrett chega as alturas do Fr. Lufs de Sousa, rea-
proxima-se de Shakespeare da medula do seu teatro, ja ndo dos seus ex-
pedientes de composicdo, sim do seu espirito. Este drama garrettiano
ndo € um drama ortodoxamente romantico, & uma tragedia; mas também
ndo € uma tragedia, classica porque ¢ uma tragédia shakesperiana. Fal-
ta-Ihe o espirito poético do teatro de Shakespeare, talvez porque o autor
portugués, ainda que na plenitude da sua imaginacdo e da sua sensibili-
dade amorosa, como demonstrou pouco depois com as suas Folhas
Caidas, sacrificou essas fugas liricas e filosoficas, tanto do gbsto de Sha-
kespeare, a preocupagdo da documentacdo ou decoracdo local e tempo-
ral. Queria fazer uma peca de certa época, bem identificavel.

Mas a concentracdo da sua forca emotiva, a sobriedade de sua com-
posicdo de uma economia perfeita restituiram-no de algum modo ao ver-
dadeiro sentido tragico dos antigos, tal como Shakespeare o humanizara.
E essa condensacdo de forca tragica atinge o seu “climax” na cena final
do ato segundo:



“J°rée — Romeiro, romeiro! quem és tu?
Romeiro — (Apontando com o borddo para o retrato de D.
Jodo de Portugal) — Ninguém”.

Todos os criticos louvam o poder de condensacdo da forca tragica do
teatro de Shakespeare em exclamagdes universais ou monossilabicas. Aqui
esta um bom exemplo e em contradicdo franca do espirito retorico do
romantismo. De resto, Garrett, quem sabe se por influéncia do proprio
Shakespeare, foi em Portugal, a0 mesmo tempo, o iniciador do roman-
tismo, o exemplificador dos exageros do romantismo e 0 precursor da rea-
cdo do gosto contra o proprio romantismo. A maior parte do teatro
garrettiano exemplifica as fraquezas do teatro romantico; e a sua Helena
inacabada mostra que éle ia cair no romance de segunda mao; e Varios
passos das Viagens de minha terra confessam certo cansago ou tedio da
estética do Romantismo, que se ia tornando em estilo de escola. Este
“ninguém” & o vertice de um cone de convergéncia de todas as ansieda-
des e presuncOes, incertezas e medrosas expectativas, e ainda das adivi-
nhagGes morbidas da filha, Maria de Noronha, de toda a atmosfera do-
lorosa que enche os atos anteriores. Mas ésse ambiente pesado de tra-
gicos bulcGes, a correr para um desfécho doloroso, esta purificado no rea-
lismo brutal do mundo shakesperiano. O romeiro, corroido de cilimes,
contenta-se com destruir um lar venturoso. E Teimo Pais ndo é nenhum
lago que lhe remexa a ferida, lembrando maldosamente a formagdo do
animal de duas costas, “the beast with two backs”.

Sobre esta cena empolgante do Fr. Luis de Sousa compds uma tela
0 pintor Miguel Angelo Lupi (1826-1883), quando pensionista em Roma,
entre 1860 e 1863, a qual denominou D. Jodo de Portugal. Lupi era
retratista e num retrato aprumado de cavaleiro em habito de monge trans-
formou o que era um violento choque moral entre as trés almas, choque
produzido pelo aparecimento da ruina do que fora D. Jodo de Portugal,
mas que de direito, pela situacdo do seu lar, e de fato, pela sua decrepi-
tude, ja ndo era “ninguém”. O “aspecto severo e tremendo”, recom-
mendado na rubrica do autor, ndo suprimia num instante os estragos de
“Vinte anos de cativeiro e miséria, de saudades, de ansias”. A esséncia
shakesperiana do episodio evolou-se, ao ser transposta do drama de Gar-
rett para a tela de Lupi. Falta-lhe profundidade interior, assim pers-
pectiva como emocional. Tem muito mais esséncia shakesperiana, por-



que tem alta dignidade humana, certo monossilabo solto pelo rei D. Pe-
dro V, de Portugal, numa carta particular sobre a triste coisa publica.
Julio de Vilhena po-lo em relevo (8).

N&o importa que Sousa Viterbo, na monografia documentar, que de-
dicou aos protagonistas do drama, se cansasse a apontar “ninguens” no
teatro vicentino (V Memorias da Academia Real das Ciéncias. Parte
|, tomo IX, Lishoa, 1902). A concentracdo dramatica e a integracéo
cénica désse “ninguém” sdo de Garrett, que de Shakespeare havera toma-
do a coragem para fazer frente a declamagdo romaéntica.

Alguns panegiristas de Garrett encontraram linhas de beleza shakes-
periana — portanto de forca de carater e de humanidade — no tipo de
Teimo Pais, criado pelo proprio Garrett, como ator na estréia do drama.
Leio e releio a obra, rememoro as suas grandes interpretacbes cénicas, a
que assisti durante muitos anos — e nao Ihe encontro nada de shakes-
peariano, se ndo lhe quiser descortinar algum mau sangue iago —
um iago senil, cuja velhacaria sagaz se transpusesse em sebastianismo
evasivo e reticente, mas sempre com algum conteddo de traicdo para s
seus novos senhores, porque lhes envenena, dia a dia, a filha Unica e bem
amada, com quimeras e suspeitas letais. Mas isto &€ muito pouco e mui-
to indireto.

N&o faltam no teatro shakespeariano mordomos e escudeiros, amas
e aias, intimos dos protagonistas, seus confidentes, conselheiros e colabo-
radores (V. Xrvine, Dictionary oi Shakespearean Names). E antes, na
comeédia antiga e na italiana, da Renascenca, que a imitava, também néo
faltavam os escravos pedagogos, confidentes dos filhos-familia e cdmpli-
ces das suas extravagancias e tropelias. Também nos costumes familia-
res portuguéses ésses escudeiros ndo faltavam, com sua funcdo mista,
meio servil e meio aparentada. Mas éste do Fr. Luis de Souza €& hem
portugués, bem romantico e bem garrettiano — ao que me parece.

O que por ventura se podera vér em Teimo Pais sera um admini-
culo caracterizador para adensar a tal cor local que o espirito historico
dos romanticos buscava. Esta ali como esta o camonianismo da atmos-
fera, em dose maior que a do sebastianismo: Teimo Pais fora amigo
de Camdes; D. Madalena de Vilhena lia familiarmente os Lusiadas;, Ma-
ria de Noronha sonhava com o poeta; e um grande retrato déle figurava
entre os dos vardes ilustres da casa Portugal. Nos comegos do século
XVI1I, Camoes e a valorizagdo da poesia tinham ainda de percorrer muito



-caminho para chegar aquela altura, que € de pleno século XIX. E aqui
vinha a talho de foice recordar outra vez como & impreciso o historicismo
de Shakespeare, que no acérvo de temas emocionais da historia pro-
curava 0 eterno do homem, e como ¢é intencional e escrupulosamente ar-
queologico o historicismo dos romanticos em sua mira ao relativo e cir-
cunstancial. Pertencem a que época pertencam ou seja qual for a mol-
dura historica, de que desprendam, as personagens das tragédias e come-
dias de Shakespeare sdo coetineas umas das outras, porque formam um
s0 mundo — 0 mundo moral de Shakespeare, a sua visao total do ho-
mem. Tém a mesma unidade e simultaneidade cronologica dos habi-
tantes do planeta de Balzac. Hamlet, episodio articulado ao século XI,
expressa angustias intelectuais do mundo da Renascenca, isto € do mun-
do de Shakespeare. Ao contrario, a gente, que povoa 0 mundo drama-
tico e novélesco dos romanticos, ordena-se em vagas historicas ou crono-
l0gicas ou em geracGes, cujas pecullarldades relativas e singulares éles
procuram discriminar. - Parentesco e unidade de sangue so a tém a den-
tro dos érros psicologicos da escola, da sua concepcdo panerotica e do
proprio temperamento de cada autor. N&o é um paradouxo afirmar que
0 historicismo dos romanticos falsificava a historia. ~ Nas Viagens na
Minha Terra, do periodo aureo de Fr. Luis de Sousa, é que se encontra
0 melhor quadro da devocdo garrettiana por Shakespeare. E a pagina
de que os artistas Manuel de Macedo e Roque Gameiro extrairam a su-
gestdo para uma das gravuras da edicdo de 1904. Somente, tiveram a
infelicidade de preferir para a legenda a posicdo dos pés do poeta — Ka
noite com 0s pes no fender” — em vez das meditacGes ou leituras sabo-
riadas pela sua cabeca. E estas eram confessadamente shakesperianas.
Louva 0 escritor o prazer da leitura das grandes obras literarias no ambi-
ente em que lhes decorre a acdo ou em que o Seu autor as concebeu. E
exemplifica-o com as leituras de Tito Livio e Horacio em Roma, com a
da Cronica de EI-Rei D. Fernando,"*de Duarte Nunes de Ledo, em San-
tarém, por onde anda no momento, com a de Shakespeare em Warwick
e com a das Cartas de Abelardo e Heloisa em Paris, no Pére-La-Chaise.
E sbbre o tragico inglés confessa: “  Nunca tinha entendido Shakes-
peare enquanto o ndo li em Warwick ao pé do Avon, debaixo de um car-
valho secular, a luz daquéle sol baco e branco do nublado céu de Al-
bion.  ou a noite com os pés no fender, a chaleira a ferver no fogdo, e
sobre a banca o cristal antigo de um bom copo lapidado a luzir-me alam-



breado com os doces e perfumados resplendores do old sack, enquanto
0 fogdo e os ponderosos casticais de cobre brunido projetam no antigo
teto almofadado, nos pardos compartimentos de carvalho que forram o
aposento, aquelas fortes sombras vacilantes de que as velhas fazem vi-
soes e almas do outro mundo, de que 0s poetas — poetas como Shakes-
peare — fazem sombras de Banquo, bruxas de Macheth, ¢ até a rotun-
da pansa e o arrastante espadagao do meu particular amigo Sir John
Falstaff, o inventor das legitimas conseqiiéncias, o fundador da grande
escola dos restauradores caturras, dos poltrdes pugnazes que salvam a pa-
tria de parola e que ninguém os atura em tendo as costas quentes”.

Neste breve auadro do conforto de um serdo inglés e do encanto
das leituras feitas no cenario da matéria delas, quadro a que néo falta
sequer a evocacdo do old sack, “a bebida espmtuosa celebrada por Sha-
kespeare” (Pag. 276 da ed. cit, 20 vol.) ha uma distingdo sutil, que en-
cerra uma grande verdade crltlca entrevista pela intuicao de Garrett,
mas ainda nao conquistada por certa critica moderna, de carater jorna-
listico pela improvisagao impressionista. Garrett declara que entende
melhor em Santarém a Duarte Nunes de Ledo, que é um historiador de
coisas passadas em Santarém, mas entende melhor a Shakespeare, que ¢
um artista, lendo-0 em sua propria terra ¢ nao nos cenarios dos argu-
mentos das suas obras dramaticas; ndo precisa de ir a Dinamarca para
entender Hamlet, nem a Italia para entender Romeu e Julieta. Esta
distingdo ¢ certeira. A obra de um artista revela sobretudo o espirito
proprio artista; a realidade que ela nos oferece & uma interpretacéo sua®
uma forma prépria de ver e compreender. Redondamente se enganam
0S que pretendam entender a historia inglésa nas tragédias shakespearia-
nas de matéria inglésa, enganar-se-d0 tanto quanto se enganam 0s que
aprendem a vida portuguésa do fim do século X1X nos romances de Eca.
de Queiroz. Contra éste equivoco ja fiz a minha adverténcia (V “
Um pobre homem de Povoa de VarXim. " Lisboa, 1945 ou I apéndice
da Historia da Literatura Realista, ed. de Séo Paulo, 1946).

A referéncia ao old sack, também shakespearianamente saboreado
por Garrett em Stratford-upon-Avon, merece aclaracdo. O poeta portu-
gués em nota identifica-o como sendo “boa e velha aguardente de
Franca” ¢, um seculo depois, um professor brasileiro identifica-o também
como bebida exotica, mas de Espanha. O Dr. Almeida Junior estudou
profundamente a matéria na sua monografia. A embriaguez no teatro
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=89

de Shakespeare (in Revista da Faculdade de Direito da Universidade
de SA0 Paulo, vol. XXXV, fase0. lo pags. 97-164, 1939). Ai encontro
este passo esclarecedor:  “Os ingleses ndo fabricavam vinho; a tentativa
da ldade Meédia, no sul do pais, faltara continuacdo. Todo o vinho be-

bido no tempo de Shakespeare ¢ nas suas pecas teatrais, procede do es-
trangeiro.

O vinho mais freqiiente ¢ 0 “sack”, isto €, 0 vinho espanhol. “Sack”,
diz um comentador do poeta, “era 0 nome dado a todos os vinhos espa-
nhois, 0 quais, em regra secos e asperos, requeriam fossem abrandados
com agucar, a fim de atenderem ao paladar da época (Irving e Marshall,,
The Works oi Shakespeare, 1888, pags. 392-3) A etimologia de “sack”
ndo ¢ pacifica: para uns, a palavra vem de “seco” adjectivo que alude ao
tipo de vinho; para outros, vem de “saco”, porque a principio 0 vinho es-
panhol era guardado em sacos de couro. Falstaff consome o xerez, como
“sack” predilecto” (pag. 19 de separata).

A prondncia comum da palavra, com o a aberto, faz optar pela eti-
mologia “sacto”.

Nas Viagens na Minha Terra, pela variedade do seu conteudo di-
gressivo, & que se pode fazer hoa colheita de reminiscéncia shakespearea-
nas, comecando logo pelo prefacio da 2a. edicdo, aquele monumento de
vaidade do escritor. Citarei ainda a evocacao do hobo Yorick, o que
trouxe Hamlet ao colo, como éle tristemente lembra a vista da sua ca-
veira, no cemitério, jUﬂtO do coval aberto para o corpo de Ofélia: “Es-
tou com 0 meu amigo Yorick, o ajuizadissimo bobo d’el-rei de Dinamarca,
0 que alguns anos dep0|s resuscitou em Sterne com tdo elegante pena, es-
tou sim.” (Pag. 175, 2.° vol. da ed. de 1904). Estes “alguns anos” for-
mam um intervalo de mais de século e melo, pois 0s Sermons oi Mr.
York, de Laurence Sterne, sdo de 1760-1767 e as Letters of Yorick to
Eliza sdo ainda posteriores, de 1775.

Em prologos e no texto de outras obras, repetidamente aparecem
reminiscéncias de Shakespeare, como a atestar que fora bem profunda-
mente saboreado e que Ihe andava sempre a bailar por entre as associa-
cOes da memoria. Até naquele fragmento de romance, Helena, cuja
acdo decorre no sertdo brasileiro, uma personagem de relevo no quadro,
a Viscondessa de Itag, ndo se separa do poeta a que chama “o meu Sha-
kespeare” (V. pag. 126 da ed. cit, 2.° vol.). Somente a citacdo daquéle
distico famoso de Hamlet sobre a pequenez da filosofia aparece trés vé-
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zes (Pags. 136, 166 do vol. loe 157 do 20 vol. da ed. cit.) e por fim tra-
duzido em nota, com lapidar fidelidade e singeleza:

Ha mais coisas no céu, ha mais na terra,
Do que sonha a tua va filosofia.

(Pag. 275, ed. cit,, 2.° vol.)

IV

Mas Garrett era um artista, ndo era um critico. E se ndo € legi-
tima a separacdo entre a criacdo e a critica, ¢ bem patente o predominio
de um désses pendores do espirito em cada posicdo extrema. As pene-
trantes observagbes de Oscar Wilde em The critic as artist poderdo lan-
car alguma confusdo em quem ndo vir no paradoxo um metodo de ra-
ciocinio esclarecedor, mas precisado de leitura profunda. Esse 6 tam-
bém o caso da copia da arte pela natureza, um exagero a superficie e uma
verdade nas entranhas do paradoxo.

Foi principalmente de artista a contribuicao de Garrett, mas nao dei-
xou de alguma coisa fazer como critico ou em atitude critica do espirito.
Foi éle que preparou a realizacdo das conferéncias shakespearenas do
escritor irlandés James Sheridan-Knowles (1784-1862), que por Lishoa
passou no ano de 1845, a caminho ou de regresso da Ilha da Madeira.
Essas conferéncias formaram, a proposito de Shakespeare, um verdadeifo
curso acérca da literatura dramatica inglésa. Da série sobre Shakes-
peare foi éste o programa, tal como se divulgou na imprensa da época (9):

“la. Leitura. — O génio de Shakespeare. — Diversidade dos seus
caracteres. — Conservacao da individualidade. — Perspicacidade poética.
— ldentificacdo extraordindria. — Juizo da posteridade. —

2a. Leitura. — Efeito do drama. — Julio César. — Hamlet. — Cena
do ator Kean com Ofélia. — Causas por que desagradam algumas com-
posicBes dramaticas. — Dogmas dos criticos. — Figuras de diccdo monos-
silabica. — Bruto e Cassio. —

3a. Leitura. — Unidade de acdo. — O Mercador de Veneza. — Cli-

mas. — Unidade de caracteres. — llusdo do drama. — Teorias absurdas.
— Carater misto das tragédias de Shakespeare. — Arrebatamento”.
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A outra série versou a tragédia e outros poetas ingleses arrtigos e
modernos, tais como Milton, Pope, Southey, Scott, Byron e Campbell.
Uma das teses prediletas de Sheridan-Knowles, como espirito bem pos-
suido dos novos direitos romanticos, era a demonstracao da impossibili-
dade do drama tragico, dentro das unidades de Aristoteles. A perspec-
tiva historica mostra-nos hoje coisa muito diversa. O teatro romantico
s0 sobreviveu, quando renunciou a anarquia e se reaproximou da estru-
tura classica, sujeita agora a uma adaptacdo nova a realidade da propria
substéncia da arte dramatica. O proprio Garrett o exemplificaria com o
seu drama Fr. Luis de Sousa.

O filho de James Sheridan-Knowles publicou, em 1873, numa tira-
gem limitadissima — 25 exemplares! — as conferéncias pronunciadas por
aquéle sobre literatura dramatica em Belfast, 1830, em Liverpool, 1848,
e em Filadélfia, nos Estados Unidos. Nesse volume, Lectures ort Dra-
matic Uterature, figuram varias conferéncias de matéria shakespeariana
e em coincidéncia dos seus titulos com os sumarios das de Lisboa. Isto
poe verossimilhanca na conjetura de que se encontrem ali as idéias ex-
postas em Lisboa, 1845, na presenca de Garrett, ainda que nao haja ali
a menor alusdo a sua estada em Lisboa, como a ndo ha na biografia es-
crita por seu filho (Life oi Sheridan-Knowles, R. B. Knowles, Londres,
1872, em tiragem também de 25 exemplares!), nem na tese do Prof.
Leslie H. Meeks, da Universidade de Indiana, 1933. O dnico rasto lu-
sofilo da obra déste fecundissimo autor dramatico do romantismo, amigo
de Kean e seu grande fornecedor de originais, & um folheto de 1850 so-
bre o clima e a meteorologia da Madeira, escrito por outrem, mas edi-
tado por éle. Seria um tributo de gratiddo. Mais ausente esta Lisboa
do Journal oi a voyage to Lishon, de Henry Fielding.

Também ndo & possivel reconstituir os ecos de tais conferéncias.
N&o posso procura-los na imprensa da época. Tenho, porém, a mdo,
coisa que mais nos importa: a impressdo que elas deixaram no espirito
de Garrett, ha muito convertido ao culto shakespeariano, mas sendo fe-
liz com achar novas razes para a sua fe. Entre os seus autografos apa-
receu um que respeita a éste ciclo de conferéncias. Figura no tomo lo
das suas Ohras Completas, Lishoa, 1904, e reza assim, na parte direta-
mente referente a Shakespeare: “Shakespeare, o grande fundador do
teatro moderno, devia necessariamente ser o ponto de partida das consi-
derac0es, das observacdes e da doutrina que ouvimos. Schelegel ndo ex-
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pds melhor, com mais entusiasmo e convicgao, as belezas, a verdade, a
filosofia de uma escola pogtica, que hoje € quase universalmente  reco-
nhecida e sequida. O génio criador de Shakespeare, a diversidade de
seus caracteres, a facilidade e verdade com que o0 poeta se identifica com
seus personagens a ponto de nos tornar a ficcdo mais natural do que a
realidade, e de modo que bem podemos exclamar com Byron, ao com-
parar a historia com a sua poesia: Truth is strange, stranger than
fiction! — tudo isto nos féz sentir Mr. Sheridan — Knowles na sua pri-
meira leitura. A diccdo era fluente e animada, simples ou poética, se-
gundo cumpria pela variedade dos assuntos. Mas o que sobretudo ad-
miramos mais, ¢ mais nos satisfez, foi ouvir recitar os bem conhecidos
exemplos dos varios autores que trouxe para comparar as suas teorias
— principalmente de Shakespeare.

A segunda leitura foi continuacdo do mesmo assunto. Nunca ouvi-
mos declamar coisa alguma com tanta perfeicdo como as duas falas de
Cassio e Marco Antonio na “morte de César”. Nobreza, verdade, forca,,
tudo o que ha de maravilhoso, de grande, de inimitavel naquelas duas
falas, sobressaia de um modo que ndo pode imaginar quem ndo tenha ou-
vido Talma — ou Mr. Knowles. Para ca do Reno ndo viveu outro ho-
mem em nossos dias, a quem o espirito de Melpdmene se revelasse assim.
No falo dos absurdos desesperos, dos uivos e berros do drama, no sen-
tido estrito da palavra moderna; falo da tragédia racional.

Mr. Knowles, discipulo e sacerdote de Shakespeare, ndo reconhece
as unidades de Aritoteles; é protestante em Literatura. Muita gente ¢
hoje dessa igreja; mas poucos aceitaram seus dogmas e disciplina com
aquéle espirito de verdade e conviccdo, ou 0s sabem pregar com aquela
persuacdo e elogiiéncia com que éle o faz.

Na terceira leitura, entre outras matérias conexas, veiu a questdo
das unidades: e com o exemplo de Macbeth — tragédia admiravel que
éle analisou rapida, mas profundamente — provou a evidéncia, demons-
trou com toda a severidade da logica, sem perder das galas da eloqlén-
cia, que o verdadeiro drama tragico era impossivel com as pretendidas
trés unidades de Aristoteles.

Shakesperare nao se explica em trés licoes: mas bastariam decerto
estas trés licdes para mostrar a qualquer que fosse inteiramente hospede
na materia, que sem um longo, profundo e meditado estudo da natureza
— de que éle foi o primeiro intérprete — ndo € possivel fazer coisa al-
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guma digna da arte, neste mais dificil de todos os géneros de literatura,
0 dramatico.

Shakespeare ja fora comparado a Euripides; e com razdo. Os ou-
vidos classicos, a quem a proposicdo escandalizar, que vao ouvir Mr.
Sheridan- Knowles e eu lhes prometo que hdo de ficar convertidos.” (V.
pags. 495-6 das Obras Completas, 2.° vol).

Todo o conjunto da noticia lembra, pelo entusiasmo e pelo que re-
flete do proprio espirito do conferencista inglés, um artigo de critico ano-
nimo, escrito imediatamente depois de ter ouvido Liszt em Lisboa. Mais
de cem anos depois ainda nos emociona a frescura da emocdo recebida
do musico pelo autor anonimo e do poeta que discorreu sobre Shakes-
peare, pelo poea portugués. Como seriamos hoje mais ricos se dos gran-
des conferencistas do mundo 3uardassemos Impressoes assim diretas, fres-
cas e vivas, em vez dos modernos relatos jornalisticos, |mpessoalmente
noticiosos! A conferéncia € uma dificil forma da elogléncia e participa
da emogao lirica, da riqueza inteletual do ensdio e da viva representagdo
histrionica. Ndo se compreende por que haja uma legido de criticos jor-
nalisticos para o teatro e para a musica, e ndo 0s haja para a elogiéncia
universitaria ou so se compreende peIa banalidade, para que decaiu a
conferéncia — para muitos apenas a leitura de papéis.

Gomes de Amorim, a proposito déste comentario de Garrett as con-
feréncias de Sheridan — Knowles, escreve as linhas sequintes com noti-
cia de contacto posterior entre os dois poetas: “Os artigos citados fo-
ram colecionados no tomo XXIV das Obras, onde se acha tambem o ar-
tiguinho que tem por titulo Mr. Sheridan-Knowles, dando noticia das seis
leituras por éle feitas naquéle tempo em Lishoa, acérca de Shakespeare.
A 4 de maio de 1852 éste distinto literato escreveu a Garrett uma carta
afetuosissima, felicitando-o pela sua entrada no ministério, e recordando-
se com 0 mais vivo reconhecimento do modo por que Jodo o acolhera
e tratara em Portugal”. (V. Memorias Biograficas, 3.° vol., Lishoa, 1884,
pag. 135). Desta carta, enumerada no catalogo do Dr. Carlos Guima-
rées, genro de Garret, vem também mencionada no Inventario do Espo-
lio Literario, por Ferreira Lima, a pag. 58, com esta rubrica: “25)
Sheridan Knowles (James). Uma carta de 4-5-1852, com um apéndice
autobiografico”.

Em 1886, Camilo Castelo Branco, no seu oplsculo ja citado sobre
a traducdo do Otelo pelo rei D. Luis de Portugal, refere-se a um Sheri-
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dan e a um seu tipo, Joseph Surface (Pag. 38), mas éste Sheridan nada
tem com o conferencista shakespeareano de 1843, em Lishoa; é Richard
Brinsley Butler Sheridan (1751-1816). E Joseph Surface é um dos pro-
tagonistas da sua aplaudidissima comeédia, The School for Scandal, de

1777,

Havendo assinalado algumas presengas do mundo shakespeariano na
obra de Garrett, chega 0 momento de reparar nalgumas auséncias déle.
no Tratado de Educacdo, série de cartas dirigidas a D. Leonor da Cé-
mara, Marquesa d© Ponta Delgada, incumbida da educacdi da jovem
rainha D. Maria Il, 0 nome de Shakespeare ndo ocorre com 0 esperado
relévo em capitulo sébre a educacdo literaria, porque tal capitulo ndo
existe; apenas € recordado num passo acérca da aprendizagem das lin-
guas por meio da leitura dos grandes monumentos literarios: “Que in-
glés saberad o que ndo souber Addison, Shakespeare, Pope, Blaire?” (Pag.
295. ed. cit, 2.° vol.). Esta auséncia quase total é reparavel, mas e ex-
plicavel: em 1829, data da publicacdo do Tratado de Educagao, ainda
se ndo havia criado o ensino reqular das literaturas e menos ainda se
havia reconhecido o seu grande papel formativo nos planos gerais de
educacao.

Outra auséncia de Shakespeare se notara na estrutura do teatro de
Garrett. Tendo bem viva e clara em seu espirito a revolucdo na arte de
fazer teatro que o romantismo trazia, havendo oposto vézes varias Sha-
kespeare a Euripedes e Racine, ndo deixando de aludir A querela critica
das unidades dramaticas, Garrett, que nos prefacios demonstrou uma ele-
vada consciéncia critica, ndo aproveitou o genial exemplo de Shakes-
peare, com suas pecas decompostas em quadros minimos, numa verti-
gem mecanica muito cinematografavel, ao gosto moderno; pelo contra-
rio, sempre que pode, nas suas pegas principais tendeu para a unidade
do lugar, pelo menos para a sua reducdo ou concentracdo dos cenarios.
Em Um auto de Gil Vicente a agdo desdobra-se por trés lugares, tantos
quantos os atos: Cintra, Paco da Ribeira ¢ 0 galedo de partida para
Italia. SO no ato sequndo € que ha sua mutacdo de cenario, verdadei-
ramente uma interposicdo de, duas cenas na sala do trono, que aparece
por detras do pano do fundo. N&o chega a ser mudanca de lugar ou de-
sacatamento da sua unidade. Em D. Filipa de Vilhena, o argumento de-
corre em casa de Ruy Galvdo e em casa de D. Filipa de Vilhena, trés
atos em dois lugares. Em O Aliageme de Santarém o0s atos sdo cinco e



0 lugar é apenas um, a Ribeira de Santarém, em frente da casa do alfa-
geme. E no Fr. Luis de Sousa, se ha alguma variedade de lugares, tal
variedade esta compreendida nesta outra unidade: o ambiente caseiro de
D. Madalena de Vilhena, uma dona do século XVI, que pouco saia de
casa; e essa variacdo faz-se toda em Almada e nas adjacéncias do mos-
teiro dcs frades dominicanos. As suas grandes mutacbes da acdo, 0 in-
céndio no fim do lo ato e a profissdo dos esposos no fim do 3o, deter-
minam variagdes minimas dentro da mesma vila de Almada, de um pa-
lacio para outro, e dentro da mesma cena, sO com o correr 0 pano do
fundo. Isto significa um grande sentido da interiorizacdo do drama, fos-
se espontaneo, fosse de influéncia classica, e & um dos tais indicios de que
no mesmo Garrett, iniciador do nosso romantismo, principia também a
reacdo contra o romantismo. A sua devocdo por Shakespeare ndo o im-
pediu de se defender déle, ainda que muito bem soubesse, com 0 exem-
plo do coevo teatro frances quantas liberdades deambulatonas se pode-
ra permitir um autor dramético. Em 1844, no prologo a la. edicao do
Arco de SanfAna, ja depois de representado 0 Fr. Luis de Sousa, alude
a essa caracteristica do drama inglés; “Deixa-lo, deixa-lo e transporte-
Mo-nos nos, amigo leitor, para mui diverso, posto que ndo mui apartado
lugar. Facamos, com a rapidez com que em um teatro britanico se faz,
a nossa mutagdo de cena; e deixar gemer as unidades de Aristoteles, que
ninguém desta vez Ihe acode” (Pag. 12, ed. cit, 20 vol) Também  se
poderia estranhar a auséncia de rubricas sobre a indumentaria dos atores
no teatro de Garrett — de Garrett, homem sempre tdo preocupado de
efeitos impressivos que da sua comparéncia no parlamento fazia um ato
de elegéncia histrionica. Isso estaria no seu gosto e estava também na
estrutura do teatro shakespeariano. Quando surgiu, muito mais tarde,
a opinido favoravel a indiferenca pela indumentaria dos atores, Oscar
Wilde saiu a campo, com seu famoso ensaio, The truth oi masks, em que
restabelece a colaboragdo do vestuario na afirmacdo da personalidade e
salienta quanto Shakespeare sabia essa verdade.

E ¢ tudo que se me oferece dizer sbbre a presenca e a auséncia de
Shakespeare em Garrett. E € bem pouco, mesmo com o risco de haver
descido a miudezas. N&o chega para se situar Garrett na evolucdo dos
juizos e ideias sobre Shakespeare. Verdade ¢ que a selva dos problemas
suscitados pela interpretacdo psicologica do teatro de Shakespeare e pela
sua realizacdo artistica adensou-se principalmente depois de Garrett. O
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que seja a espessura dela mostrou-o recentemente o Prof. Luis Cardim
num precioso voluminho, Os problemas do “Hamlet e as suas dificuldades
cénicas, Lishoa, 1949, erudita recapitulacdo sugerida pelo “film” de
Lawrence Olivier.

Com tudo isso ndo podemos medir a acdo pessoal do poeta portu-
gués, como homem do mundo e arbitro do gbsto, na difusdo da estima
publica pelo tragico inglés. O episodio das conferéncias de Sheridan-
Knowles entrara no campo dessa influéncia. Mas em que medida con-
tribuiu a sua autoridade para o ambicioso projeto de uma tradugdo inte-
gral de Shakespeare, que Ramalho e Souza anunciou? E 0 entusiasmo
de A. P. Lopes de Mendonga, critico do romantismo, confessado nos fo-
Ihetins da Revolugdo de Setembro, recopilados em 1849 nos Ensaios de
Critica e Literatura e refundidos em 1855 nas Memarias de Literatura
Contemporénea, que deveu éle a Garrett, a par do que deveu a critica
francesa?

Podemos calcular o que a posicdo de Garrett perante Shakespeare
significava em objetividade critica, se lembrarmos a posicdo muito pos-
teriormente assumida por Camilo Castelo Branco, pontifice do subjeti-
vismo sentimental da nova burguesia entronizada pelo regime liberal.
Escrevia o romancista em 1886 (!), a proposito de uma traducdo do
Otelo pelo rei D. Luis I, de Portugal: “Nem a apoteose métrica entoa-*
da por Victor Hugo, nem a prosa de Taine, esmiucadora até ao fastio, me
fariam, perceber melhor o que € incompreensivel — a obra de Shakes-
peare, esse torvolinho de trevas e constelagbes, segmentos astrais, a de-
sordem de um novo mundo moral no primeiro periodo da sua cosmo-
gonia” (V. Eshoco de critica, i(Otelo ou 0 Mouro de Veneza”, pag. 7.). O
que “melhor” o ajudava a compreender ésse “incompreensivel teatro era
0 poemeto de Julio Castilho, ja citado, Depois de uma leitura em Shakes-
peare. E a sequir glosa aquéles versos na mais heterdclita das enume-
racbes. Perante o realismo cru do teatro shakespeariano o gosto de Ca-
milo e a sua psicologia, que tudo articulava ao sentimento e a imagina-
cdo, guardavam uma desagradada reserva, semelhante a que o divorciou
do romance realista do século XIX. E ésse realismo também remon-
tava a Shakespeare, por uma das suas direcdes, a mais liberta de ouro-
péis fisiologicos. Taodas as escolas ou frases da expressdo literaria estdo
Implicitas na obra de um grande génio, cujo conteudo se vai decompondo
sob a acdo do meio ledor.
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Em Garrett havia também um forte espirito burgués de acomodagao
¢ decéncia ou conveniéncia, que Ihe detém o desenvolvimento pleno de
alguns germes que se ostentam em sua obra. Era romantico e consi-
derava 0 Romantismo obra inglésa (V. pag. 487, Obras, ed. de 1904, 2.°
vol.); e, como_romantico, sofria do prejuizo da superlondade incontes-
tavel de Lord Byron: “Realmente 0 século estava muito atrazado: Mil-
ton ndo se tinha ainda sentado no lugar de Homero, Shakespeare no de
Euripides, e Lord Byron acima de todos. ” (Ibdem pag. 164). Mes-
mo descontando algum humorismo no dizer, entrevejo aqui uma ordena-
cdo de valores prejudicial a plena compreensdo de Shakespeare. Mas
sempre demonstrou uma elevada sinceridade estética e critica. E foi
essa boa fé intelectual, aliada a espontdnea neofilia do seu liberalismo,
que 0 féz recolher nos seus exilios ingléses as trés coisas grandes, que a
Gra-Bretanha de entdo Ihe podia ensinar ou revelar:  Shakespeare, o
Homantismo e o exercicio da liberdade (10). A politica reacionaria de
Jorge IV era mais para uso externo. Garrett viu ali bem mais do que
viram em Portugal alguns viajantes ingléses seus contemporaneos, que
preferiram encantar-se com o primitivismo pitoresco do povo humilde e
ndo tiveram olhos para os valores principais (11). Viram muito pouco,
mesmo guardadas as proporcdes entre as forcas criadoras dos dois povos
naquela sasdo. Para achar curiosidade e justica para ésses valores prin-
Cipais sera necessario subir a zona mais alta, a dos historiadores dos des-
cobrimentos e da formagdo do império mgles e a das repercusses camo-
nianas — estas ja apontadas com solida erudicdo pelos professores Féliz
Walter, do Canada, George West, da Grd-Bretanha, e Luis Cardim, de
Portugal (12). Torno a reconhecer: tudo isto é coisa pouca. Mas sem-
pre ofereceu 0 ensejo para uma excursdo pelo universo shakespeariano e
faz sentir ainda uma vez o magnetismo de uma personalidade como a de
Garrett.

Para os leitores brasileiros estas noticias ndo carecerdo de algum in-
terésse, porque o poeta do Camaes, e tambem o prosador das Viagens na
Minha Terra, foi uma das grandes influéncias em sua cultura literaria,
no século XIX. José Verissimo, Arturo Farinelli ¢ H. de C. Ferreira
Lima documentadamente o mostraram, e um jovem universitario, Carlos
de Assis Pereira, o relembrou recentemente.

E ndo se creia que o estudo da carreira de uma grande obra de arte,
Aatravés da alma de um povo e ao longo dos séculos, seja coisa de cus-
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cuvilhice historica, sedenta de pitorescas anedotas. Muito ao contrario:
este capitulo da literatura comparada recompde-nos a biografia das gran-
des obras, mostra-nos o seu crescimento e o do meio, que as entende ou.
ndo entende, mas por sua cooperacdo interpretativa, pouco a pouco |he&
vai esgaravatando no contéudo opulento. E como sequir um cone de luzr
que parte de um foco imortal — a obra, como saiu da inspiracdo do poeta
— e acompanhar a luta désse feixe com os obstaculos do caminho e logo*
reconstituir a esséncia verdadeira da obra ou chegar de novo a luz pura
e livre. Uma grande obra de arte & uma vivéncia autbnoma, que para
sempre se aparta do seu criador e da sua moldura social, para construir
sua biografia, correr suas aventuras e cumprir seu destino.  E éste viver
proprio da obra de arte importa-nos, a todos, muito mais que a biografia
do autor, 0 quadro social, a blbllograﬂa e tudo que a historia literaria do
século X1X acumulava em torno dela.

A génese e o destino de uma grande obra de arte poderiam ser per-
figurados num pequeno esquema: dois angulos verticalmente opostos»
Um expressaria a convergéncia das forcas condensadas e elaboradas na
criacdo do poeta; o outro traduziria a marcha da criacdo nova para o fu-
turo, com potencialidades multiplicadas, como nos focos das lentes. A
historia literaria do século X1X estudou profundamente o campo do pri-
meiro angulo; a do século XX devera aplicar-se ao segundo angulo, ao
campo imediato & criagdo, portanto a todos os problemas implicitos na
vida livre das grandes obras, as suas permutas com 0s meios SUcessivos,
as suas perspectivas desflguradoras ou enriquecedoras, os acertos e 0s
érros désses meios na avaliagao delas, os seus ensinamentos para a me-
Ihor compreensao do homem pelo homen. Shakespeare € tdo grande
que até a mais intransigente critica partidaria reconhece néle um marco-
miliario na libertacdo do homem.

Sa0 Paulo, Junho de 1949.

NOTAS
(1) Lcr-se-a com todo 0 provejto o estudo do.Prof. Rene WeIIek The
concept of “Romanticism”™ In L|terar% H|stores pEb |c(f0§ao na
gova revista Comparative Literature, Eugene, Oregon, Estados Uni-
2)

4 Epica Por% %uesa no século XV|, Madrjd, 1930, varias vezes

ressa_e ara nova edicdo proxima.
(3) {frﬁp Freigelra Inve ar?og %spolrpo literario_de Gar-
rett, C0|m ra, 1948, 1 pags ste mventa 10 S6 agora for feito,.
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Eorque também so %uase um, seculo depmf da morte do poeta 0s
eus paBe|s %aljram de um part|cu ar. para se(em mcorpo-
rados numa Jotega publlca medlanhe %HIS Sao pelo Estado. —
Durante revisao deste J)G(HJ 0 estu ?: a noticia da
moré do Corone J—Iennq e (e 2\ erreira |ma a maior au-
toridade nos. estudo

arrett|anos reqistr 5g0sto

Beda perda de ta(i orﬂ amigo e. %a 9% fcpao P a soIe arie-

ade que sempre lhe deV| a minha carreifa literaria e em varias
sltua es na riranas

(4) asso ﬁr 000 (?a |.a edica ? da tragedla C(atao retifica as

segumte rof. René ompara ve

L|terature Fncerram uma pe uena In€x tldao Amang IQ
fugyese poets, Amej a Gﬁrrett seems to have been the. flrst %o refer

Nnos era tICO oem C N ritten In
far ity b Frotn St o Bl Snfese ' 1

(5) \fgﬂ meu ensaio A mulher de Garrett, In Torre de Babel, Lishoa,
6) V. 0 .meu ensalg. Donjyanismo e anti-donjuanismo em Portugal.
() in Criticas deo ex?llo Lljs%oa T930 J .

(7) O critico argentino D. Calisto OH assgﬂ Lou de modo erteiro
Ay s K N A
Yu 10s Literarios, In FEjenos |res M@ ?y

8 ropositp da cndensa 0 do maximo efelt ex ressivo de al-
) A Rrohsois, da e &ﬁra

u (;ao 9u R/aﬁ]a 0S recursos da retoriga, ocorrem-
ﬁ)% 0 cg eFrgtarbo (? ena a certa exclamacao. monossi-

| 1a 0a eén 40 %% nome edePO tufgls ecor@enraaerl(%ece telerotl aoqge
%9( \)nDQPedro Ve seu reinado F%éivol pggs &*32 C0|F|)”nbra

1922,

9 encionei éste epispdio, com algumas outras. notj C|as Opre -
°) cgn ecime to depgﬁ speare er% or UP [ l 8§ % da 1
da minha Historia da Critica dterar a em P r g al. %a Renai
cen a a Atualig ade |sbo% 1910, ‘mas 2.4 ed,. inexplicaye,
ente, su rlnal este pas ens arda aentao em. dedicar a materia
um ensal epenpente Acérca de James S e{ &q lﬁnovgles res-
u-me_alg %mas in rmaqno(?s 0 meu amigo, Pro ar Boxer,
o King’s res, as quals \ Ivamente a rade-o.

(10) Sobre o egsten(;lsmo de Garrett £Nco tr ra o e| or Jg as |de| s na

|s ori Iteratura Romantica, LIsho cu
SL"o PauJo, Bramr L|vrar|a &nc |eta S. esforcos

ultima e %

(eioutrmarjos e FHVOS em prol’ da formacdo de uma ver(fagewa CoNs

menma clvica ral e que nao oram ainda e?tudados com_ deten-

e postos n? re evo a que t%,n %welto ado a lado com o%o puscu-

os de Herculano. O nome arrett como orad obr licista e

jsorna sta, pertence. Ieg|t|mamente a h|shor|a do .estabelecimento do
Istema representativo, tanto quanto a historia literaria.

(11) — V. a anfere mg de AJBerto Candeias, Portugal em alguns escri-
tores Ingléses, Lisboa,
V. La L|£terature Portugajse en Angleterre a Tepoque ggmanthue
Paris, 1927; Luiz de Camoes e o r m%ntls 8dng es, 1938; e Proje-
ca0 de Camodes nas Ietras inglesas,



