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O anseio de imagem na cultura contemporanea através do espelho de Tchekhov

Resumo

A encenacéo de As trés irmas, de Anton Tchekhov, dirigida por Cris-
tiane Jatahy explicita em sua abertura que se trata de um espetaculo
que nao visa a encenagao do texto do dramaturgo, mas sim a um
dialogo com sua obra, conduzido com liberdade.
Palavras-chave: Imagem, Video, Cinema-teatro.

Abstract

The Three Sisters by Anton Chekhov, directed by Cristiane Jatahy, ex-
plicits that it is a work that does not intend to stage the playwright’s
text, but a dialogue with him, conducted with freedom.

Keywords: Image, Video, Movie-theater.

A encenacéao de As trés irmas, de Anton Tchekhov, dirigida por Cristiane
Jatahy, explicita em sua abertura que se trata de um espetaculo que nao visa
a encenacéo do texto do dramaturgo, mas sim a um dialogo com a sua obra,
conduzido com liberdade.

Sentadas num sofa e de frente para a plateia, as trés atrizes oferecem
as coordenadas do espetaculo numa conversa que cita 0 esquema dos talk
shows da TV e assume seu tom descontraido na informacao de que ha outra
plateia que acompanhara o desenrolar da agcdo numa tela, acao transmitida
“em tempo real” como se costuma dizer, a partir de cdmeras de video locali-
zadas no proprio palco e ao fundo da sala, atras de nds (aqueles que estao
no espaco do teatro e face a face com o palco italiano).

No campo das insercdes de operacdes do cinema no palco teatral, E se
elas fossem para Moscou? (2015) definiu uma escolha original face a multipli-
cidade de experiéncias ja exploradas. Nao se vale somente de projecdes de
imagens em movimento numa tela localizada ao fundo do palco, centralizada
para o olhar da plateia. Essa € uma opc¢ao que, desde Eisenstein e outros en-
cenadores das vanguardas histéricas, constituiu um repertério retomado ao
longo do século XX, algo que ampliou seu lugar nas performances contem-
poraneas voltadas para a interagdo entre os espacgos: o do performer e seu
publico, e o da agéo feita presente na tela. Na encenacéo de Cristiane Jatahy,
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vale outra opcéo, marcada pelo lance original de separar o que é a experién-
cia da plateia diante do palco italiano e o0 que é a experiéncia daquela que, em
outra sala, assiste a um filme que, no mesmo momento, traz a sucessao das
imagens produzidas pelas figuras que, misto de cinegrafista e personagem,
se movem no palco, ora assumindo a posicao de operadores de camera e/
ou organizadores do cenario, ora tendo seu gesto de filmar fazendo parte de
sua acao como personagens, ora interagindo com as outras personagens
sem mediacoes. Este € um marco decisivo, pois incide diretamente na forma
como a encenagao encaminha um debate sobre a relagao entre nosso tempo
presente e o final de século XIX de Tchekhov, a partir dos motivos dramaticos
(e antidramaticos) que péem em movimento a cena.

Ja na abertura, ha atencao explicita nas indagagdes sobre a natureza
do espetaculo a que as duas plateias estao assistindo, uma vez descrito o es-
quema de encenacao adotado. Um mote na conversa da abertura é a questao
da “dificuldade de mudar’ reinventar-se, desafio que ganha sua metafora gra-
vitacional no grande salto, a partir de uma plataforma em que estamos sem-
pre instaveis, entre o empurrdo do passado e o travo diante da vertigem no
desconhecido, o0 vazio que no mesmo impulso atrai e atemoriza.

Atras das trés irmas no sofd, a cenografia ja exibe os nichos que vao
acolher tal jogo de atracéo e repulsa, com destaque para o que chamarei aqui
de “piscina-aquario; o pequeno reservatério de vidro em que as irmas farao
suas imersoes, cada qual a sua vez, num campo de plena seguranga que
nao se pde no mesmo eixo semantico que o salto no vazio, mas num jogo de
encaixe no qual o meio aquatico vale como campo em que cada uma delas
tera seu refugio em momento estratégico de introspecc¢ao, confronto consigo
mesmas nesse ambiente ndo isento de associagdes uterinas que da nova
conotagdo a motivos que sopram do texto de Tchekhov. A ideia de aquario
talvez me tenha ocorrido pelo lugar dessa minipiscina no cenario, alimentada
também por uma curiosa metafora da critica que ja associou 0 mundo enclau-
surado numa tela de cinema a um aquario, dada a sua separacao radical face
ao espaco exterior da sala e sua pregnancia interior como pequeno cosmos.
Essa associacao talvez tenha ganhado for¢ga quando assisti a uma das ver-
sbes da encenacéo filmada, na qual os planos proximos do rosto das atrizes
dentro da agua trazem aquele efeito de deformagao que costumamos obser-
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var nos peixes; enfim, um detalhe que teve um efeito de reforco que, nesse
caso, se ajusta a deliberada procura do cinema (ou do video) como estrutura
de percepgao incorporada na encenagao. Comentarei adiante a experiéncia
de quem esta integrado a plateia assentada no espaco do teatro, que vé a
filmagem, mas nao seu resultado, ao contrario dos que estdo na sala assistin-
do ao filme produzido pelas cameras no palco, geradoras do chamado “olho
variavel’ na sucessao de pontos de vista criados pelo registro.’

Ao fundo, para além do “aquario; se destaca a paisagem que tera tam-
bém suas alteragdes ao longo da peca, pondo-se como contraponto a domi-
nante funcional de vazio, paredes mdveis e poucos objetos de cena que mo-
dulam o espaco das interacdes entre as personagens. Num canto do palco, se
destaca uma mesa com copos e garrafas a anunciar um momento convivial
mais festivo que vira. No centro do palco, vemos uma camera de video indica-
da por Olga, aparelho a sinalizar que o dialogo entre teatro e cinema (video)
é dado estruturante da encenacgao, motivo central que também solicita a re-
lacdo mais livre com a pega de Tchekhov, tal como é de imediato anunciado.

Aqui, vale a pergunta: como pensar os motivos que déao impulso as for-
mas de acao das trés irmas no texto de Tchekhov em func¢édo de seu lugar no
mundo, e sua relagdo com os motivos que impulsionam as trés irmas que se
expdem no palco da encenacgéao de Jatahy?

Digamos que tais motivos nao sao idénticos, mas um elo se afirma entre
a encenacao e o texto, feito de convergéncias expressas nas cenas em que 0
dialogo (ou mondlogo) expde modos de interagdo e de pensamento afinados
ao estado de espirito das personagens de Tchekhov. Ha, porém, diferencas
fundamentais neste espetaculo cuja tonica é dada pelas falas de fatura recen-
te. Embora o autor russo seja a referéncia, compdem-se com liberdade situa-
¢cOes alusivas as que se desenham na peca original. No geral, a performance
se ajusta a uma intervencao constante de objetos de cena e dispositivos bem

1 O registro da caAmera produz imagens vistas de perto, detalhes, e pode fazer o jogo entre
0 que esta em campo (visivel no quadro) e o que esta fora de campo para produzir efeitos
de sentido usando, por exemplo, a combinacao de um rosto em primeiro plano e com um
dialogo off, o que produz uma relagdo entre imagem e som (para a plateia do filme) dis-
tinta da oferecida a plateia no teatro. Sabemos da diferenca de efeito e de sentido quando
vemos fragmentos de um corpo, detalhes isolados de um gesto. A sucesséo de planos de
um filme antecipa de forma mais enfatica para o espectador as diferentes maneiras de
relacionar o visivel e o nao visivel, o que se da também no teatro, mas de outras formas.

Revista sala preta | Vol. 15 | n.2 | 2015 323



Ismail Xavier

324

tipicos ao nosso tempo. Pontuando a acéo dramatica, ha um conjunto de
“pecas de conversacao” com o publico e lances coreograficos que dominam
o palco e incorporam o repertorio musical pop da midia contemporénea que
embala as protagonistas, especialmente Irina, nesse circuito consonante com
a presenca de aparatos de som e imagem que interagem com as atrizes de
forma a dotar a cena de uma feigao particular (e ai essencial) trazida pela tea-
tralidade peculiar a experiéncia contemporanea e seus espelhamentos eletr6-
nicos. Nesse sentido, o principal a sublinhar ndo é simplesmente o tempo que
separa a composicao do texto e a encenacao de hoje, gerador daquela usual
distancia de que estamos conscientes quando assistimos a uma “adaptac¢ao”
atualizadora. No caso, ao projetar a experiéncia das trés irmas para o século
XXI, a énfase na presenca dos aparatos (cameras, telefones celulares) tor-
na-se uma operacao central que envolve a relacao nao apenas entre teatro e
cinema, mas entre o “teatro de sociedade”’ de ontem e este de hoje, catalisado
pelas novas tecnologias de imagem e som.

As personagens em cena: motivos recorrentes

No plano das convergéncias com Tchekhov, as trés irmas, ora ence-
nam diretamente, ora comentam, nas conversas com a plateia, o desencanto
associado a pobreza de experiéncia, a melancolia do tempo que passa sem
colorido e densidade. De inicio, tudo parece menos dolorido para Irina, a mais
jovem que, de qualquer modo, nao deixara de partilhar o mal-estar das irmas,
embora menos atingida pelo irremediavel das decisées ja tomadas, seja a do
casamento frustrado de Maria ou a da prisao construida pelo senso de dever
de primogénita vivido por Olga em sua administragéo do legado familiar. Ain-
da na idade dos espasmos de alegria juvenil, Irina em seu percurso de figura
autocentrada e carente de mimos leva longe demais sua ansiedade performa-
tica potencializada pela presenca das cameras em seu campo de percepg¢ao.
Ora filma, ora se exibe; alargando seu espaco e visibilidade, até que o impulso
de se apropriar do vestido de Maria gera o embate, atica rivalidades e se faz
conflito aberto que Olga, a administradora, ndo consegue impedir, tal como o
desdobramento das pequenas catarses que terminam por enredar a mais jo-
vem em artimanhas do desejo que deflagram a sua propria crise. No primeiro
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ato, ela se apresenta como porta-voz da utopia, com seu discurso de construir
um futuro melhor, tornar a sociedade mais justa. Um espirito que parece em-
balado pelo que ha no mundo de promessas ingenuamente formuladas mos-
trara sua outra face no segundo ato do espetaculo, de modo a incluir em suas
polaridades o contraponto de um namorado “episto(celu)lar’ que se consome
em gestos de afetacao tragica de viés sadomasoquista que culminam num
lance suicida que a mise-en-scene confina ao espaco off, menos para seguir
a prescricao classica de um decoro a respeitar no campo visivel, mais para
deixar as pregacoes do jovem via celular num plano de virtualidade inconse-
guente destinada ao esquecimento.

A questao de Maria é a desilusdo do casamento efémero alimentado
pela tola idealizagdo da figura masculina objeto de desejo, uma postura que
partilhou com a expectativa da familia, dentro do protocolo, ainda vigente, de
uma tradicao patriarcal produtora e protetora da inocéncia feminina, a despei-
to das desenvolturas proprias a modernidade tardia bem presentes no espago
em que essas mocas vivem. Inconformada com esse descompasso diante
das interagOes mais velozes de seu tempo, Maria carrega as tensdes que sua
memoria do fracasso Ihe imp6e, em meio a suas também vagas projecoes de
um futuro melhor nos momentos de conversa fiada com as irmas. Figura de
alta tenséo, desde o inicio, vive 0 impasse dos ressentidos e se diz “em luto
pela minha vida’

Olga concentra, mais do que as irmas, o lado patético da insatisfa-
¢ao e do confinamento trazido pelas renuncias a que se obriga em nome
do legado familiar a que da suporte até o fim. Irma mais velha enredada
na ética de mae substituta, guardia da tradicao, sempre a cuidar dos
escombros do passado, paga o pre¢o de um sentimento de desperdicio
da vida bem proprio a quem néo se sente objeto de desejo, terreno em
gue se alimenta de um suposto “haver sido” Sua presenca sentenciosa €
central nas falas do sofa, mas também se faz foco de solildquios embe-
bidos de angustia, reflexdes em que liga a impostacao da fala e a emo-
¢ao em cantos mais sombrios do palco, nicho das perdas irremediaveis
e da tragédia pessoal.

Um gradiente de luz se compde ao longo da pega, das aguas claras da
celebragédo do aniversario de Irina no primeiro ato ao momento das sombras
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que favorecem as projecoes dos fantasmas e levam a expressdes mais cabais
do mal-estar, seja na resposta melodramatica de Irina ao fracasso da sua fes-
ta, seja no desespero de Maria quando se dissolve ex abrupto a fantasia com
Alex, o jovem amigo da familia, apds longa encenacéo de um encontro sexual
coadjuvado pela camera-na-mao do préprio Alex, um objeto indispensavel,
e de certo modo central, na relagao. A crise de Irina e a explosao de Maria,
quando abandonada no palco por Alex, compdem o momento tdnico de um
acontecer, de uma presenca enérgica dos corpos em cenas do confronto que,
intensas, temperadas de agressoes e pragas, ndo encontram desdobramen-
to, embora sejam um contraponto calculado as amenidades do primeiro ato,
momento de celebrac¢des. Ha, sem duvida, nesse momento ténico um qué de
hora da verdade que desfaz a aparéncia das amorosidades fraternas que se
estendiam, inclusive, a humanidade, quando todos, lado a lado na descon-
tracao da festa, viveram o0 momento das mensagens edificantes dirigidas ao
futuro em falas diretas para a camera (potencial forma de sair da irrelevancia).

Na ondulacao do clima, a hora da verdade do segundo ato passa da
extroversao a interiorizacéo, e a tensdo entre as personagens se desloca por
caminhos que levam a um teatro de sombras que vem dar uma tonalidade
gotica ao passeio solitario de Olga a luz de uma vela e a cena do carrinho
de bebé com que ela termina por interagir, evocagao de seu desejo frustrado
de ter um filho, sequéncia que termina em solildquio com a renovada per-
gunta “quem sou eu?” Resta-lhe o isolamento da recomposi¢ao “aquariana’
enquanto no fundo do palco se completa uma fala de Irina sobre a travessia
do espelho. A lenta cena de Maria a sair do torpor nessa espécie de pos-tudo
define passagem de pontuagéo mais silenciosa que compde uma atmosfera,
nao propriamente uma resolugdo dramatica. Essa, em verdade, nao estava
em pauta, pois € outra a natureza do jogo. Cabe ao momento gético de intro-
versao se inverter na descontracao final marcada pela reposi¢ao da luz e pelo
preparo de um desfecho que retoma a conversa da abertura. E o faz ndo sem
certa ironia nas indagagdes sobre o nao lugar representado pelo significante
Moscou, aqui acompanhadas de imagens clichés de uma suposta partida de
Irina para a viagem que vemos (nos da plateia do teatro) numa tela ao fundo
do palco.

Revista sala preta | Vol. 15| n.2 | 2015



O anseio de imagem na cultura contemporanea através do espelho de Tchekhov

Este momento de projecao de imagens ajuda a cortar uma pedagogia
ja em excesso presente nas falas reiteradas sobre o passado, o futuro e a
dificuldade de mudar. Quando a atencao converge para a imagem das irmas
olhando para a camera, ha uma reposicao sorridente, porém sem muito élan,
de um traco de uniao apto a sublinhar quanto o assombro do vazio, embora
tenha razdes distintas, foi um tragco comum as trés ao longo da encenagéo em
que o espaco da casa adquiriu sua feicao sui generis. Relativamente isolado,
tal espaco esta fora do centro quando se pensa a circulacéo e a vida agitada
nas malhas da cidade, o que torna as imagens projetadas nesse final um
aceno a um mundo externo que, pelo toque de leveza na pantomima, con-
fere graca a um anelo de viagem ja saturado de conotac¢des. O dado central
a ressaltar nessa relagao interior-exterior esta no proprio espago da casa ao
longo da encenacgao, onde uma crbnica da vida contemporanea se expressa
na onipresencga de eletrénicos que pontua o cotidiano de personagens “co-
nectadas’, devendo ser outra a nocao de espaco a trabalhar se quisermos
falar em isolamento. Essa crbnica se articula a opcao decisiva pela forma de
metateatro gerada pela flmagem em pleno palco.

Dito isso, vale observar que minha énfase nesse comentario nao recai
sobre a exploragao do cotejo cinema-teatro que resulta na adog¢ao de uma
dupla plateia, embora a filmagem da peca ofereca a plateia da outra sala um
filme que € uma dimensao fundamental do experimento. Sem duvida, para a
fruicdo completa do projeto, vale somar as duas experiéncias que nao podem
ser simultaneas, a da encenacao direta e a do filme. Entre uma e outra sala,
tudo muda, pois a linguagem do filme é criadora de outro espetaculo que
ressalta aspectos da experiéncia das personagens que nao sao acessiveis a
plateia que esta na sala do teatro. O que prefiro ressaltar, pois mais decisivo
no plano do dialogo com Tchekhov, é o efeito das operagdes de filmagem na
propria percepcao de quem esta na sala do teatro, ja que o efeito desse dis-
positivo vai além da fungao do contrarregra e de outras providéncias visiveis
que expdem a fatura, sublinhando o desenho da encenacao e antecipando o
movimento das personagens. O essencial neste caso é que as descontinui-
dades que a filmagem produz no andamento da acao se embaralham com a
funcédo assumida pelas cameras, entre outros aparatos técnicos, no plano da
diegese (mundo da ficcao que se representa). Reconhecidos e mobilizados
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pelas personagens, esses aparatos incidem sobre as relagdes entre elas na
movimentacao pelo palco e marcam as conexdes de Irina e Maria com 0 mun-
do extracena, terreno em que nao falta uma referéncia irbnica aos aplicativos
da “paquera” eletrdnica que teriam “eliminado” a solidao.

Ao lembrar desse potencial de fluéncia nas conexdes viabilizadas pe-
las técnicas de comunicagao atuais, a encenag¢do minimiza o peso daquele
tom bucdlico da casa no campo insinuado pela paisagem de fundo. Esta,
sem naturalismo, modulada por efeitos técnicos, € mais um componente da
cenografia escalonada que passa pela parede modulada e flexivel que dina-
miza o espacgo das cenas, de modo a tornar a piscina-aquario, 0 campo mais
efetivo de imersao e isolamento. Como observei, 0 aquario é o laboratério de
introspeccéo equalizador das sensagdes; no limite, um espago de gozo que
se pode dizer regressivo nesse percurso em que o desafio da mudanga — o
salto no vazio — esta reduzido as palavras que evocam destinos utdépicos ou
expressam a crispagao propria a um senso da derrota ja intuida. Nao admira
que os momentos de explicitagdo do dissenso entre elas componham uma
colecado de rompantes de raiva — de si e do Outro —, nos quais cada qual
termina por expor a baixa autoestima, mesmo que em suas performances
enquanto corpos em cena tenham exibido momentos mais afirmativos de gla-
mour e seducao, catalisados pela variedade de olhares publicos (as cameras)
que as cercam no préprio palco, ou seja, no espacgo da casa.

Estar “sob os olhares de” é aqui a pedra de toque na interagdo com este
Outro, ao mesmo tempo indefinido e incontavel, que mobiliza as personagens,
Irina e Maria mais desenvoltas do que Olga, como cinegrafistas a compor seu
filme de familia, ou como mocgas performaticas, na criagdo de imagem no con-
fronto com as cameras, esses pontos de mediagao entre o aqui e o alhures,
entre o presente e o futuro, mais do que tudo superficies que corporificam as
dobras do “si mesmo” E um efeito que se amplia no palco, pois torna as agdes
uma performance redobrada: a da atriz para nés (plateia) inclui a da persona-
gem, esta que nesse caso visa hao somente os olhares de seus convivas em
cena, mas também o olhar estruturante, porque interno a cena, de um aparato
que potencializa o desejo de ser imagem, de “fazer cena’”

E ha outras instancias, ora mais simples, quando, por exemplo, Irina, fe-
liz, “filma sem parar com a camera que ganhara de presente do pai”’; ora mais
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complexas, como no caso da cena de Maria, a certa altura da peca, portar
uma camera na mao e passar a se filmar no monélogo de rejeicao e desqua-
lificacdo do marido, dirigindo-se a um “tu” ausente da cena. Observada pelas
irmas sem que estas reconhegcam a presenca da camera (aqui, joga-se com
a ambiguidade dessa diegetizacao do aparato) é chamada a explicar o que
esta fazendo ali, sozinha, naquele canto do palco junto da plateia, onde foi pe-
dir auxilio de um espectador na administracdo da imagem de seu soliléquio.
Seria redutor observar essa fala direta com a camera como um recado, es-
pécie de comunicacao diferida, equivalente a uma carta a esse “tu” ausente,
pois 0 que esta ai implicado de forma mais direta € uma impulsao de fala de
si para si, relacao especular de desabafo vivido neste teatro interior que ago-
ra encontra no aparato o lugar por exceléncia. A camera, tal como o espelho,
se mostra um laboratério do desejo, um estar ca e la ao mesmo tempo, no
espaco real e no virtual, alterando a forma e o estatuto do mondlogo interior,
da imprecacao e do falar consigo mesmo que simula um “tu’ interlocutor ima-
ginario que atica a fala e o sentimento nesse teatro em que o sujeito € ator e
espectador, foco da enunciagao e da réplica.

Em E se elas fossem para Moscou?, as situacbes de dialogo explicito
com a plateia e a quebra da quarta parede sdo um fator de descontracéo
do espetaculo, mesmo quando ha uma longa peroragdo, misto de queixa e
invocagao da personagem (Irina). E os soliléquios se compéem de forma a
lembrar que nossa relacédo com o imaginario tem uma boa metafora na fala
direta com a camera como nova forma de expressar o senso de que o falar
consigo é falar com um outro. Estamos estruturalmente identificados com esta
nova forma: temos o aparato dentro de nés a embaralhar vida interior e teatro
em sociedade.

Desse modo, Jatahy insere na estrutura da encenacao o cotejo entre
aquele “teatro em sociedade” tal como um eximio observador como Tchekhov
construiu em suas pec¢as quando definiu a performance de cada personagem
nos termos da sociedade que colocou em foco, e o “teatro em sociedade” tal
como vivido hoje, incluindo a mediacdo de uma variedade de espelhos que a
tecnologia disponibilizou, dispositivos catalisadores de performances que tém
produzido novas formas de narcisismo e construgéo de imagem com incidén-
cia direta nas formas de subjetivacéo e de interacao social.
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Essa experiéncia assinala que, apesar dessa distancia, mais do que
tudo evidenciada na cultura pop e nos aparatos, ha um substrato comum
no mal-estar dessas mocas que faz a ponte entre texto e encenacédo —
identifica em certo sentido a estrutura de sentimentos que molda a sua
frustragdo nas relacées. O fantasma da irrelevancia habita os dois mundos.
O primeiro, 1& na passagem do século XIX ao XX, tem passo mais lento,
€ mais discreto, introvertido, mas nao tanto, pois é proprio das irmas e de
seus interlocutores serem performaticos em sociedade. O segundo é hi-
perativo, histérico, exibicionista: como encontrar um lugar para a reflexao
neste mundo acelerado?

A diferenca no significado da cidade de Moscou altera o sentido dos
anelos de mudanca — |a era a nostalgia que tinha a referéncia da infancia, do
passado vivido e perdido, o senso de que a vida na provincia era um exilio.
Na encenacéao de hoje, permanece o significante Moscou, mas este muda
de sentido, € um nao lugar. H& como pressuposto dessa ida a Tchekhov a
sugestao de que as duas situagdes podem, no fundo, produzir posturas afi-
nadas, apesar de suas diferencas de condicdo e do que nelas se concebe
como sonho. Em particular, é nitida a diferenga entre buscar tal territério do
sonho no passado, no lugar de origem, ou buscar tal territério em um lugar,
algo que se constitui a partir de encantamentos imaginarios nada distantes
de uma afetacéo pelo que conota alteridade. Temos ai algo nas antipodas do
sentido que tem Moscou para as figuras do dramaturgo, como se a formagéao
atual ndo mais estabelecesse a infancia e sua memadria como ponto de re-
feréncia, nos atando a um eterno presente e sua ciranda de clichés, embora
em tudo pareca que a tecnologia nos faz sempre lembrar a velocidade das
mudancas.

Vale aqui, a partir do espelho invertido de Tchekhov, um debate sobre
a formacao da subjetividade contemporénea as voltas com o labirinto das
construgdes identitarias, seus fatores, seus desencontros e seus pontos-limi-
te problematicos: num polo, a fixacdo no passado, uma obsessao identitaria
regressiva; em outro, a euforia apressada com a ideia de plasticidade infinita
do sujeito quando a colagem de imagens heterdclitas pode fazé-lo perder
o senso do lugar de onde fala ou do seu lugar de agéo, ou de interrogacao,
caldo de cultura para o autoexilio, o desencanto e a pobreza de experiéncia.
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