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Resumo

O artigo apresenta comentario sobre a pega Leite derramado, do Club
Noir, estreada em 2016. As observagdes procuram articular a critica sobre
o romance de Chico Buarque, a peca, e o contexto de recepgao das obras.
Palavras-chave: Chico Buarque, Club Noir, Critica, Leite derramado,
Teatro.

Abstract

The article presents a commentary about Leite derramado, by Club Noir,
released in 2016. The observations articulate the critic about the novel of
Chico Buarque, the play, and the context of reception.
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Entre os frequentadores de atividades dos grupos teatrais de Sao Paulo,
especialmente os que tiveram atuacgéo politica na defesa do teatro de grupo
e simpatizantes colaboradores do movimento conhecido como Arte Contra a
Barbarie, o fildsofo Paulo Arantes é reconhecido como um interlocutor, colabo-
rando em processos de montagem ou debates com os coletivos organizados'.

Em “Paulo Arantes: um pensador na cena paulistana’ entrevista realiza-
da por Beth Néspoli e publicada em 16 de julho de 2007 no jornal O Estado
de Sé&o Paulo, Paulo Arantes sauda o renascimento do teatro de grupo como
“o fato cultural mais significativo” daqueles anos. A entrevista enfatiza “duas
orbitas’ o teatro e a universidade, os grupos de teatro e a tradi¢ao critica: “in-
vencao na sala de ensaio, pesquisa de campo e intervencéao na imaginacao
publica” como “consciéncia artistica em protagonismo politico” com a migra-
¢ao do vigor critico da universidade para a cena. No procedimento, os gru-
pos teatrais expressariam o “desmanche da sociedade nacional’ protagonista
difuso que se “reproduz segundo a légica da desintegracao” e que possui a
urgéncia como “principal unidade politica de medida temporal’ O diagnéstico,
porém, adverte para uma possivel passagem ao “mar de indistingao” Segun-
do o filésofo, seria necessario que os grupos se articulassem com outros pro-

1 Agradecgo os comentarios de Sérgio de Carvalho, Alexandre Flory, Vanessa Rodini Garcia
e Adriana Bete a primeira versao do trabalho.

Revista sala preta | Vol. 17| n. 1 | 2017



Leite derramado a moda Jacobina

tagonistas em uma “emergéncia do contra” Com viséo para o futuro, os gru-
pos estariam a espera de “um momento para se aglutinar’ caso aparecesse
“um movimento com envergadura politica” com proposta alternativa. De forma
otimista, parecia um horizonte possivel (ARANTES, 2014).

Passados trés anos?, em “Um prélogo”, resultado de uma mesa de deba-
tes, Paulo Arantes retorna a entrevista de 2007. Nesse pequeno intervalo, pro-
cessou-se uma “tremenda reviravolta” naquilo que nomeia como “sentimento
brasileiro de mundo”

Em 2007, é geral a percepcao histérica de que o horizonte do pais encur-
tou de vez. Em 2009, o realejo oficial do “nunca antes neste pais” alcanca
finalmente as altas paragens da ideologia brasileira, mais de um coragao
veterano vé a luz de sua juventude do contra reascender: o subdesenvolvi-
mento ficou para tras, uma revolugéo silenciosa esta recolocando o pais no
rumo que a violéncia de 1964 abortara. Mito ou nonsense, o fato é que essa
sensacao coletiva de que o futuro ja é o presente [...] roubou o félego de
toda uma tradicao critica. Como observou recentemente outro bom conhe-
cedor do Brasil, Perry Anderson, cobrindo as marchas e contramarchas das
ultimas elei¢cdes presidenciais, € mais do que visivel o declinio da energia
politica de nossa vida cultural. (ARANTES, 2014, p. 342)

O pensamento que confrontava a normalidade capitalista de uma tradi-
¢ao critica de longa data parecia estar paralisado. Sob um governo democra-
tico-popular supostamente de esquerda, a hegemonia cultural se fazia pela
direita®. O argumento apresenta expressdes artisticas do cinema, teatro e li-
teratura, tecendo comentarios sobre Santiago, filme de Jodo Moreira Salles e
Marcha para Zenturo, pecga dos coletivos Grupo XIX de Teatro (Sao Paulo) e
Espanca! (Minas Gerais).

Para falar de ambos, aquilo que caracterizou como o “desmanche da so-
ciedade nacional’ em sua gramatica da “emergéncia’ na sobreposicao passa-
do/futuro, estaria a variante do olhar dos “de cima” O desmanche em Santiago,
por exemplo, é visto do alto, de uma familia de politicos e banqueiros. Em Mar-
cha para Zenturo, o presente é o proprio futuro, embora em registro distdpico.

2 O texto, segundo nota de rodapé, foi escrito em 2010, alguns meses apds a posse de
Dilma Rousseff para a presidéncia.

3 Observa-se no comentario a referéncia ao ensaio “Cultura e politica, 1964-1969; de
Roberto Schwarz, em termos invertidos nos anos 1960.
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No pais da desintegracao, os aplausos nao cessam: “nunca se vera expectati-
vas decrescerem tao drasticamente esbanjando tamanha animacao [...] Para
voltarmos aos termos da nossa equacgao: horizonte zerado e expansao inde-
finida” (2014, p. 348). Paulo Arantes, entdo, faz uma observacéo interessante
sobre o romance Leite derramado, de Chico Buarque, publicado em 2009:

mas nada justificaria um retrato retroverso do Brasil atual, muito menos
congelado num Bentinho centenario como estilizado no Leite derramado: o
preco, o epilogo previsivel de uma imensa periferia-desmanche, igualmente
estilizada até o osso. Outra coisa é lembrar que Roberto Schwarz, segundo
ele mesmo conta, sé atinou com a atualidade desnorteante de Machado de
Assis depois do golpe de 1964 e seus desdobramentos inéditos, destoante
dos usuais pronunciamentos militares. Pois a Ditadura — militar apenas no
que concerne ao trabalho sujo encomendado — inaugurou o novo tempo bra-
sileiro regido por essa légica com a qual estamos nos defrontando agora, a
do sinal fechado num presente inesgotavel, alids profeticamente anunciado
pela Tropicalia, outra comissao de frente a nos levar as cordas (ARANTES,
2014, p. 348-349)

Se o futuro esta barrado, procurar expressdes que voltam atras, como
a presente na reconstrucao enviesada de Eulalio Montenegro dAssumpcao,
narrador centenario de Leite derramado, também parece um despropdsito. A
avaliacdo, entretanto, destoa da critica de Roberto Schwarz, que o entende
como uma “lufada de ar fresco’

O sinal positivo de Schwarz para o romance de Chico Buarque fala de
uma tradigcéo critico-literaria que nunca esteve em casa com a ideia de “for-
macao interrompida” e que procurou elucidar o significado de uma moderni-
zagao sem revolucao burguesa. O entusiasmo do critico nao decorre, ape-
nas, fazendo a aproximagcao quase inevitavel entre Leite derramado e Dom
Casmurro, pela situacao literaria machadiana quando a critica social se faz
indiretamente “pela autoexposicao ‘involuntaria’ de um figurao” Na analise do
critico, o romance de Chico Buarque fixa um tipo nacional: o gosto de Eulalio
por mulheres informa condutas e analises, apesar de “preconceitos de toda
ordem e as obnubilacbes do ciume” e, nessa mesma chave, a “fibra amatoria”
registra “como marca local, a desproporgao entre a intensidade da vida amo-
rosa e a irrelevancia da vida do espirito; acrescentando uma figura com alcan-
ce histdérico. O romance recupera um narrador de anteontem — machadiano
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— para “sobrepor e confrontar” épocas, e a confusao mental de Eulalio encai-
xa-se com naturalidade ao panorama social amplo. Assim

pelo foco nos Assumpcéao, pelo arco de tempo abarcado e pelas ques-
tées de classe e raga, Leite derramado pareceria ser um romance his-
térico ou uma saga familiar, coisas que nao é. Como nos filmes em que
a ambientagéo diz tanto ou mais do que a intriga, o pano de fundo con-
temporaneo talvez seja a personagem principal, a que Eulalio, a despeito
das presuncdes, se integra como um andnimo qualquer. A pretexto disso
e daquilo, da petulancia popular de Matilde, das surras de chicote que
sao tradigao na familia, do horror aos hospitais publicos ou do samba na
vitrola, 0 que se configura é a modernizagao na sua variante brasileira,
em que tudo desemboca (SCHWARZ, 2012, p. 148)

Parece ter sido este, o anonimato, 0 mote da montagem do Club Noir
para o texto de Chico Buarque e sua versao “desautorizada’

Com direcao de Roberto Alvim, os espectadores sédo recebidos com os
dizeres “Nossa tragédia é toda sua’ A poética do Club Noir, coletivo teatral
paulistano, € conhecida: os atores restringem a movimentacédo até quase a
imobilidade, a modelacao das vozes protagoniza a encenacao e a penumbra
atua na sensibilidade do espectador como um véu que acentua o carater lirico
das montagens. Segundo o diretor, “o teatro é o lugar de experienciarmos o
tempo, o espaco e a condicdo humana de outros modos, para além da vivén-
cia que a cultura nos proporciona” (ALVIM, 2012, p.13). Nesse projeto, o dire-
tor e dramaturgo procura uma “mimese cognoscivel’ que produza saltos em
direcao “a mimeses incognosciveis, propondo novas mitologias, novos mol-
des arquetipicos” (ALVIM, 2012, p. 15). Em Dramaticas do transumano, nao
se objetiva a construgcédo de personagens pela dramaturgia ou na composi¢ao
delas pelo ator. Modos de subjetivacdo sao requeridos pelo transumano como
forma teatral em busca da figura mitica posta em cena. O “meditar sobre o
real} em busca de uma poética do inominavel, assenta-se na afirmagcao que
construimos a realidade pela linguagem. O teatro, portanto, € lugar privilegia-
do para a construgdo de novas realidades sem identificacdo a um discurso
reconhecivel. Segundo Alvim, “nosso projeto artistico € o de instaurar expe-
riéncias estéticas que nos propiciem desfrutar dos sintomas da esquizofrenia
(quando digo nosso me refiro a multidao que habito)” (ALVIM, 2012, p. 19).

(O8]
)]
(O8]
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As bases da concepcéo estética do Club Noir estao registradas no livro
Dramaticas do transumano. Desde 2006, o coletivo desenvolve pesquisas so-
bre a linguagem teatral e encena pecas de autoria do préprio diretor, de novos
dramaturgos e também da literatura classica, como Peep Classic Esquilo, de
2012.

Em 2016, para comemorar os dez anos da companhia, o Club Noir pro-
duziu O balcéo, de Jean Genet — obra encenada por Vitor Garcia em 1969,
no teatro Ruth Escobar, montagem que a época causou grande impacto pela
concepcgao cénica do diretor. Entre as muitas criticas que identificaram o texto
de Genet apenas como ponto de partida para a cena, Anatol Rosenfeld pon-
derou que, embora o diretor “ndo tenha se esforgcado por transmitir os textos
na sua dimensao denotativa, é inegavel que Garcia procurou aproximar-se do
‘espirito’ das obras” (2008, p. 173). O texto ndo teve outra montagem em Sao
Paulo até 2016. O Club Noir optou em encena-lo focando, ao contrario da ce-
nografia em primeiro plano de 1969, a voz/palavra.

A gente tem um palco praticamente vazio, onde a fala é a maior acéo.
Inclusive na montagem original a gente tinha um uso demasiado da
nudez. Parece que a peca é sobre sexo, sim, mas € um sexo verbal, um
sexo mental. NGo é uma obra realista, € uma obra que procura justa-
mente desvelar através do sexo, que € o mecanismo estruturante das
nossas personalidades, o modo como o poder funciona. E o poder fun-
ciona de um modo sado-masoquista. Numa época tao grande de crise
institucional como a gente vive no Brasil, é muito importante que a gente
compreenda como as instituicées funcionam, como elas operam. Néo se
trata de uma critica a igreja, ou ao poder judicidrio, 0 poder executivo,
ou a policia, trata sim de perceber que existe uma sombra, arquetipica-
mente falando, uma sombra em todo poder. E essa sombra precisa ser
encarada, enfrentada e superada por todos nds, tanto no dmbito p ublico
como no dmbito privado. (ALVIM, 2016)

Leite derramado poderia ser um “desvio” na trajetoria do coletivo, mais
interessado nos aspectos formais do teatro do que na comédia ideoldgica
brasileira que estaria na base do romance de Chico Buarque e que encararia
essa “sombra” como os arranjos capitalistas antes de compreendé-la como
um arquétipo. A encenacao, entretanto, possibilitou que revisitassemos a obra
literaria que, obliterada pelo ano 2009, que hoje parece muito distante, se lia
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como “comicidade politicamente incorreta’ segundo Roberto Schwarz, assu-
mindo o tom de 2016.

O prdlogo da peca, ainda com as cortinas fechadas, com a entrada de
atores vestidos com mascaras de moscas, é o samba exaltagdo ‘Aquarela do
Brasil, de Ari Barroso, na versao de Francisco Alves de 1939, prontamente
reconhecido pelo publico. A contradicao entre o cartaz e a cang¢ao ufanista
poderia ser o vetor que conduzia o espetaculo. A sensibilidade tragica, entre-
tanto, organiza o material cénico e constitui o universo de Eulalio dAssump-
¢éo, centenario e enfermo em um leito de hospital. O trovador da cancgéo € o
narrador de Chico, que antes de apresentar “a terra boa e gostosa) incita a
uma viagem merencdria, como os tragcos da memoria em aquarela.

Quando a cortina abre, o publico vé um grande painel iluminado em am-
bar, com a figura de Eulalio no centro. A cangéo é interrompida por sons que
parecem tiros ou choques. Trechos do romance sao utilizados pela dramatur-
gia do espetaculo, com pequenas alteragdes. Sao essas, contudo, que mo-
dificam a consisténcia interna do romance e permitem a leitura do Club Noir.

A primeira fala da peca coincide, com pequena alteragao, com o primei-
ro capitulo do romance. Reproduzo o trecho para precisar a dramaturgia:

Quando eu sair daqui, vamos nos casar na fazenda da minha feliz infan-
cia, |4 na raiz da serra. Vocé vai usar o vestido e o véu da minha mae, e
nao falo assim por estar sentimental, ndo é por causa da morfina. Vocé
vai dispor dos rendados, dos cristais, da baixela, das joias e do nome da
minha familia. Vai dar ordens aos criados, vai montar no cavalo da minha
antiga mulher. E se na fazenda ainda nao houver luz elétrica, providencia-
rei um gerador para vocé ver a televisao. Vai ter também ar condicionado
em todos os aposentos da sede, porque na baixada hoje em dia faz muito
calor. Nao sei se foi sempre assim, se meus antepassados suavam debai-
xo de tanta roupa. Minha mulher, sim, sua bastante, mas ela ja era de uma
nova geracao e nao tinha a austeridade da minha mae. Minha mulher
gostava de sol, voltava sempre afogueada das tardes no areal de Copa-
cabana. Mas nosso chalé em Copacabana ja veio abaixo, e de qualquer
forma eu ndo moraria com vocé na casa de outro casamento, moraremos
na fazenda da raiz da serra. Vamos nos casar na capela que foi consa-
grada pelo cardeal arcebispo do Rio de Janeiro em mil oitocentos e ja vai
fumaca. Na fazenda, vocé tratard de mim e mais ninguém, de maneira
que ficarei completamente bom. E plantaremos arvores, e escreveremos
livros, e se Deus quiser ainda criaremos filhos nas terras do meu avé.

(O8]
o)
Ul
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Mas se vocé nao gostar da raiz da serra por causa das pererecas e dos
insetos, ou da lonjura ou de outra coisa, poderiamos morar em Botafogo,
no casarao construido por meu pai. Ali ha quartos enormes, banheiros de
marmore com bidés, varios saldes com espelhos venezianos, estatuas,
pé-direto monumental e telhas de arddsia importadas da Franca. Ha pal-
meiras, abacateiros e amendoeiras no jardim, que virou estacionamento
depois que a embaixada da Dinamarca mudou para Brasilia. Os dina-
marqueses me compraram o casarao a preco de banana, por causa das
trapalhadas do meu genro. Mas se amanha eu vender a fazenda, que tem
duzentos alqueires de lavoura e pastos, cortados por um ribeirdo de agua
potavel, talvez possa reaver o casardo de Botafogo e restaurar os moéveis
de mogno, mandar afinar o piano Pleyel da minha méae. Terei bricolagens
para me ocupar anos a fio, e caso vocé deseje prosseguir na profissao, ira
para o trabalho a pé, visto que o bairro é farto em hospitais e consultorios.
Alids, bem em cima do nosso proprio terreno levantaram um centro mé-
dico de dezoito andares, e com isso acabo de me lembrar que o casarao
nao existe mais. E mesmo a fazenda na raiz da serra, acho que desapro-
priaram em 1947 para passar a rodovia. Estou pensando algo para que
vocé me escute. E falo devagar, como quem escreve, pra que vocé me
transcreva sem precisar ser taquigrafa, vocé esta ai? [...] O sonifero ndo
tem mais efeito imediato, e ja sei que o caminho do sono é como um cor-
redor cheio de pensamentos. (BUARQUE, p. 5-8)

“Caminho do sono € como um navio fantasma, perdido nesse labirin-
to de 500 anos’ diz a atriz Juliana Galdino, que modulou a voz, por vezes
acentuando a narrativa como lembranca. Essa pequena mudanca conduz a
montagem numa espécie de alegoria tragica da formacéo brasileira: como
um corpo perdido, o narrador se volta para “dentro” e projeta cenas. Algumas
estao descritas no romance, outras se fazem pela leitura do coletivo.

Eulalio, na peca, corporifica diversas vozes: do avd, do pai, da mée e da
filha, todas personagens que habitam o romance, com exce¢ao da mulher,
Matilde. O que no romance é fruto do pensamento de Eulalio, no teatro recebe
forma pela mudanca de voz da atriz ou na atuacao de outros atores que inter-
pretam outros personagens ainda que, fiel a poética do Club Noir, se parecam
fantasmagorias ancestrais. Assim, a interlocutora de Eulalio, possivelmente
uma enfermeira, é representada como uma india, com o corpo pintado de
vermelho e preto.

Apresentar alguns personagens como entidades — um ator negro, que
para os leitores do romance é Balbino, € também um orixa; e a enfermeira,
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simbolo indigena — dialoga com a origem de Eulalio, portuguesa. Assim, no “la-
birinto de 500 anos’ em chave alegodrica, as trés “ragas” que formaram o Brasil
estdo em cena como representantes de um passado que permanece no pre-
sente de Eulalio-Brasil. Segundo Wellington Andrade, critico que acompanhou
o processo de montagem, “as figuras espectrais expressionistas convivem com
Euldlio Montenegro dAssumpcéo, cujas apari¢des remetem o espectador ao
passado recente do pais ou a mais arrematada ancestralidade’ (2016).

Os procedimentos cénicos repetem-se para fixar a poética expressio-
nista em sua sobreposicao de imagens, luz e vozes, e em meio a desorien-
tacado é possivel que se faca uma leitura de segundo grau e reconhegamos
discursos sociais que impregnam a consciéncia comum. As inser¢des drama-
turgicas promovem um tipo especifico de reconhecimento e atuam como um
“fundo contemporaneo; que esta no romance, porém de outro modo. O jogo
temporal do Club Noir nao se assemelha ao modo de leitura histérica propos-
to por Roberto Schwarz (2012, p. 148): um “passado senhorial em bloco por
oposicao ao presente moderno’

Como a cena encaminha uma leitura alegorico-expressionista com um
pequeno recurso a sustentar a contemporaneidade para além da consciéncia
do espectador — 0 uso de um telefone celular —, 0 anonimato sera recuperado
como expediente dramaturgico ao final da peca.

Eulalio — Tudo que contei aqui, todas essas histérias, eu inventei tudo
isso. Minha mae era lavadeira em casa de familia, meu pai trabalhava
como pedao na construcao. Mas é preferivel sonhar que fui um nobre do
que viver e morrer como mais um anénimo, um brasileiro.

Com a fala final e a canc¢ao “Deus |he pague’, de Chico Buarque, o efeito
da peca oscila entre a intranquilidade e a perplexidade, como apontou Wellin-
gton Andrade, e remete a sensacgéo deixada pelo conflito econémico-politico
de 2016, na recepgao do espectador. E desse fundo, portanto, que a peca tira
sua forca e tom.

A encenacao tem clareza quanto as suas escolhas, como pode ser ob-
servado nas considerag¢des de Andrade em relagdo a ambientagdo sonora —
que em muito conduz a experiéncia do espectador —, produzida por Vladimir
Safatle:
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As composicdes instrumentais e vocais de Vladimir Safatle funcionam
como uma espécie de confrontacao do clima de irreveréncia e jocosida-
de que se depreende do romance. Ha uma leveza e luminosidade nas
paginas do livro [...] com as quais a densidade das melodias e dos rit-
mos concebidos por Safatle entra em choque. Em plena sintonia com o
projeto dramaturgico, a musica original do espetaculo tem algo de me-
lancolico, soturno e grave. (ANDRADE, 2016)

Mais sobre o projeto dramaturgico pode ser pensado: a auséncia de
Matilde, segundo Andrade, “permite que a narrativa teatral ndo envereda pelo
drama de consciéncia que no palco circunscreveria o personagem aos domi-
nios de uma questao de natureza essencialmente psicolégica” (ANDRADE,
2016). De acordo com o critico, Matilde forjaria lembrangas pessoais e con-
correria com as memorias sociais e questdes essencialmente politicas, estas
que de fato interessam para a concepc¢ao do espetaculo.

A escolha esta bem fundamentada desde o principio: o sentimento tragi-
co remete a uma sucessao de fatos solapando o protagonista, que afinal néo
age. A omissao de parte de ‘Aquarela do Brasil; como o trecho “a morena ses-
trosa’; nao permite leitura que poderia aproximar Matilde do “Brasil ensolara-
do” e tampouco defende o ufanismo, e se assume numa “espécie de aquarela
descolorida, sombria e soturna’

A solucéo final, ao aproximar um sem-nome a identidade brasileira, re-
verbera na plateia num modo catartico que, como foi dito anteriormente, é o
fundo contemporéneo que sustenta a peca.

A adaptacgao para o palco foi um projeto acalentado por muitos artistas
e recebeu tratamento rigoroso pela equipe do Club Noir. Na composicao, as
marcas de sua poética permanecem inconfundiveis, consolidando um projeto
estético que centra na fala a capacidade de configurar realidades, embora em
Leite derramado o uso de icones indique novas possibilidades cénicas.

As marcas nao naturalistas e o aparato espetacular distanciam o publico
que, entre a confuséo e o achatamento — “a esquizofrenia € a nossa meta; des-
frutar de seus sintomas: nosso projeto” (ALVIM, 2012, p. 19) —, aproxima-se do
anonimato, numa operagao dramatica, com o sentimento dos acontecimentos
do hoje. A proposta cénico-dramaturgica, entretanto, revela dois impasses. O
primeiro é de ordem estética: a poética de Alvim assume o fatalismo estetizan-
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te, que falseia a compreensao do real. E interessante identificar em seu projeto
como as maneiras hegemonicas de percepg¢ao sao elevadas a categoria de
investigacao e recusa sem, no entanto, supera-las. Como ja observou Lafeta:

O ataque as maneiras de dizer se identifica ao ataque as maneiras de
ver (ser, conhecer) de uma época; se € na (e pela) linguagem que os ho-
mens externam sua visao de mundo (justificando, explicitando, desvelan-
do, simbolizando ou encobrindo suas relagdes reais com a natureza e a
sociedade), investir contra o falar de um tempo sera investir contra o ser
desse tempo. Entretanto, consideremos o poder que tem uma ideologia
de disfargcar em formas multiplas de linguagem; revestindo-se de meios
expressivos diversos dos anteriores, pode passar por novo e critico o
que permanece velho e apenas diferente. (2000, p. 20)

Em Leite derramado, a historicizagdo (e a oportunidade critica) € dei-
xada de lado, assim como Matilde, pois € em seu entorno, de mulher agrega-
da de “pele morena’; que a histdria brasileira ganha inteligibilidade. A critica
ao estado violento como periferia do capitalismo e do que presenciamos em
1964 e 2016 nao ultrapassa os limites da constatagcao e estarrecimento e ain-
da oblitera possiveis esclarecimentos. A encenacéo provoca a intranquilida-
de, acentua a crise no espectador e manipula o sentimento de abandono até
um “final libertador, o mesmo procedimento, ou melhor, da mesma forma que
0s grandes meios de comunicacao de massa fizeram em 2016. O conteudo
mitico-arcaico de um e falso moralismo anticorrupcéo de outro se amalga-
mam e se apresentam por um mesmo método, “todos ligados na mesma emo-
¢ao; sem a corrente pra frente, porém. Recuperando a entrevista de Roberto
Alvim, ndo é demais reconhecer seu interesse nos mecanismos de poder (e
o didlogo, talvez, com o pensamento de Vladimir Safatle, que entende que o
exercicio do poder é o gerenciamento da desordem).

E curioso que Safatle tenha diagnosticado em Cinismo e faléncia da
critica, apropriadamente, que a ideologia de hoje se constitui por um meca-
nismo autoirénico, procedendo a “correta distancia” daquilo que ela prépria
enuncia. Ou seja, a forma critica esgotou-se porque a realidade internalizou
as estratégias da critica. Ao tratar da musica que teria fornecido “as artes do
século XX um padréo de racionalidade’ o autor diz que a parddia, no conjunto
de consequéncias da autoironizacéo da ideologia, ganha centralidade e,
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ao invés de organizar-se como uma critica da aparéncia por meio da vi-
sibilidade integral da estrutura, organiza-se como submissao integral do
material a um “principio de estilizacao”? O material aparece normalmente
como imageme-cliché, a obra torna-se “jogo” com materiais fetichizados.
Caminho que poderia nos levar, simplesmente, a composicao de obras
“regressivas’ se tais materiais fetichizados néo fossem tratados como
aparéncias postas como aparéncia. (SAFATLE, 2008, p. 193-194)

O Club Noir optou em negar a versao parédica do romance de Chico
Buarque: parddia compreendida como uma “forma que evoca e conjura 0 mo-
tivo enquanto, ao mesmo tempo, se distancia dele pela modernidade da ex-
pressao” (ROSENFELD, 2014, p.195). Quem se beneficia, portanto, da versao
merencoria de Leite derramado? A poética da pega, como mise en abyme,
nos faz prisioneiros do espelho, para usar uma expressao de Maria Rita Kehl
(KEHL apud BUCCI, KEHL, 2004, p. 169) quando a gramatica de um “horizon-
te zerado e expansao indefinida; que recebe uma variante na peca, marcha
com a classe dominante*. Sua alegoria se faz pelo historiar do historicismo:

Sua origem é a indoléncia do coracgao, a acedia, que hesita em apode-
rar-se da imagem histérica que lampeja fugaz. Para os tedélogos da Idade
Média ela contava como o fundamento originario da tristeza. Flaubert,
que bem a conhecera, escreve: “Peu de gens devineront combien il a
fallu étre triste por ressusciter Carthage’ A natureza dessa tristeza torna-
-se mais nitida quando se levanta a questao de saber com quem, afinal,
propriamente o historiador do Historicismo se identifica afetivamente?
A resposta, é inegavelmente, com o vencedor (BENJAMIN apud LOWY,
2005, p. 70).

O segundo impasse, pouco mais espinhoso, esta condensado em outra
insercdo dramaturgica. A certa altura, o neto de Eulalio, comunista e preso
durante a ditadura civil-militar de 1964, esta em cena. Emoldurado, com o
corpo todo pintado de branco, em didlogo com o avd, ele descreve um “sonho’
A descricao do local que condensa celas-jaulas, questionamentos dirigidos

ao avd que responde “quando eu tinha um sonho ruim mamae cantava e toda

4 A questdo é oportunidade para que pensemos que “a ideia de sociedade, como algo
circunscrito, com destino préprio, esta posta em questao, para nao dizer que estd em de-
composigao. Ja ninguém pensa que os paises de periferia ttm uma dialética interna forte”
conforme Roberto Schwarz. O diagndstico, que merece reflexao a parte diz de um tempo
improvavel para o exercicio da critica dialética pelas obras e para a propria critica.
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maldade desaparecia; a voz da filha que lembra o tempo em que os Assump-
¢ao davam as cartas no pais, compde a cena. Em seguida, Euldlio Neto diz:

E preciso resistir, pelo Brasil, pelo povo brasileiro. Eu néo consigo olhar
0 meu proprio rosto no espelho. Nao consigo viver comigo mesmo assim
recolhendo tanta brutalidade. Nao da pra dizer que somos humanos se
somos coniventes com um grupo de estupidos truculentos que resolve
calar a forca um pais inteiro. Pessoas desaparecendo, assassinadas, tor-
turadas até a morte. Jornais fechados, intelectuais, escritores, artistas es-
pancados, violentados, enjaulados. E o futuro, é o nosso futuro que esta
em jogo. A resisténcia, compreende vovd, é preciso. (BUARQUE, 2009)

A fala é dita enquanto uma atriz no centro do palco, com um arbusto
aos pés, coreografa o provérbio japonés dos trés macacos sabios: nao ouca
o mal, ndo fale o mal, ndo veja o mal. A manutencao da paz depende da dis-
posicdo em se fazer o bem. Enquanto a atriz se ajoelha atras do arbusto, o
personagem-militar relata a prisao e morte da militante e companheira de Eu-
lalio Neto e parabeniza Euldlio pelo bisneto. A resposta de Eulalio ndo poderia
ser mais aristocratica: “o heroismo é uma vulgaridade. Nao quer dormir aqui,
com este seu av6?’ A voz doce, infantil, de um militante preso e torturado que
pede respostas ao avd pareceria escarnio (ou sera que é?) nao fosse a mu-
sica grave que da o tom da cena, mas lembra aqueles que preferem a leitura
nao conformista da histéria que a figura de virgem assustada ja fez mais de
uma vez seus mortos.®

5 Em conversa realizada em 2014, no | Seminario Internacional Teatro e Sociedade, coor-
denado pela Companhia do Latdo, Roberto Schwarz parece tracar um impasse que per-
manece na critica de esquerda: “Talvez a partir da década de 60 do século passado — as
elites passaram a assumir os motivos econémicos explicitamente. Se vocés pensarem
nos grandes ‘desmascaradores’ do século XIX, Marx e Freud, verao que eles examinavam
o sistema ético da elite e diziam: ‘Isso é tudo mentira. Atras da fachada ha coisas nunca
confessadas, basicamente o motivo econémico e o motivo sexual: O desmascaramento
no século XIX era uma denuncia devastadora, que trazia a tona o lado inadmissivel das
coisas. A partir de meados do século XX, entretanto, as elites comegaram a assumir tanto
0s motivos sexuais quanto os econdmicos explicitamente. A critica a partir dai se vé numa
situagao nova e dificil. Agora, se o critico denuncia os motivos econémicos da elite, esta
responde: ‘mas € claro que eu tenho interesses econémicos, sou uma pessoa responsa-
vel, s6 irresponsaveis nao tem motivos econémicos, que sao a propria razao. A esquerda
fica um pouco sem saber 0 que objetar, porque se os capitalistas passam a indicar que
economia é de fato a coisa mais importante do mundo, empurram a esquerda para uma
oposicao meio idiota, sem assunto. A esquerda fica com ar de virgem assustada diante do
cinismo do capital, que além do mais aparece como a propria encarnagdao do bom senso’
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