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Resumo

O artigo é um exercício crítico sobre o espetáculo Stabat Mater, criado 

por Janaína Leite e uma equipe de colaboradoras, em 2019. A montagem 

se transformou, muito rapidamente, em uma espécie de marco teatral na 

cidade de São Paulo. Postulados como a “emergência do real”, a impli-

cação da própria artista na substância da obra, mais a busca de uma 

zona de limiar, na qual se tensionasse a fronteira entre arte e vida, cau-

sam espanto e fascínio, porém é provável que também apresentem, como 

contraface, doses elevadas de idealismo e mistificação. São formulações 

estéticas fascinantes que reorientam a noção de política nas artes desde 

os anos 1970, ao mesmo tempo parecem acompanhar e reproduzir novos 

padrões de consumo cultural e trabalho atomizado vigentes no capitalis-

mo contemporâneo. Em síntese, aquilo que por um lado aparece como 

transgressão e recusa da desordem do mundo, por outro apresenta um 

aspecto de realinhamento, adesão e fascínio pela barbárie.

Palavras-chave: Stabat Mater, Teatro contemporâneo, Crítica teatral.

Abstract

This paper is a critical exercise on the play Stabat Mater, created by 

Janaína Leite and collaborators, in 2019. This production became a 

theatrical landmark in the city of São Paulo. Postulated as the “emergence 

of the real”, the artist’s own involvement in the substance of the work plus 

the search for a threshold zone, in which the boundary between art and 

life is strained, causes astonishment and fascination, but they also likely 

present, as a counterface, high doses of idealism and mystification. These 

are fascinating aesthetic formulations that have reoriented the notion of 

politics in the arts since the 1970s, while at the same time they seem 

to accompany and reproduce new patterns of cultural consumption and 

atomized work in force in contemporary capitalism. In summary, what 

appears on the one hand as transgression and refusal of the disorder of 

the world, on the other hand has an aspect of realignment, adherence 

and fascination with barbarism.

Keywords: Stabat Mater, Contemporary theater, Theater criticism.
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[A humanidade] tornou-se suficientemente estranha a si  
mesma para conseguir viver sua própria aniquilação  

como um deleite estético de primeira ordem
Walter Benjamin, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica

O espetáculo Stabat Mater estreou em junho de 2019, após o texto 

de Janaína Leite ser escolhido em edital de dramaturgia do Centro Cultural 

São  Paulo (CCSP). Desde então, mobilizou paixões e conquistou enorme 

reconhecimento: fez novas temporadas sempre com casa lotada; venceu o 

Prêmio Shell 2019 em dramaturgia; foi eleito melhor espetáculo do ano pelos 

jornais Folha de São Paulo e O Estado de São Paulo; e a idealizadora do tra-

balho, Janaína Leite, foi designada como “pesquisadora em foco” da edição 

de 2020 da Mostra Internacional de Teatro de São Paulo (MIT-SP). Esse sig-

nificativo triunfo revela que o trabalho encontrou um ponto de vibração em co-

mum com determinadas expectativas do teatro na atualidade. Mas que ponto 

é esse? Do que é feito o fascínio que envolve a obra?

Em cena, Janaína Leite rememora um trauma real de sua infância, o estu-

pro que sofreu aos 13 anos, e o faz girar em torno da presença ubíqua da mãe, 

presente mesmo nos momentos de aparente ausência. Apesar da essência au-

tobiográfica, ao longo do espetáculo ela apresenta uma série de associações, 

desencadeadas pelos eventos traumáticos, como a tensão dialética entre o in-

divíduo e a sociedade e a reiteração trágica do rebaixamento da mulher no ima-

ginário ocidental, em um arco histórico e cultural que vai da bíblia à pornografia.

Para tanto, ela se apoia em um texto da pensadora búlgara Julia Kristeva 

(1987), cujo título dá nome ao espetáculo, e na obra da conhecida escritora 

Camille Paglia (1992). A reflexão é feita a sério, abrindo perspectivas críticas 

tanto sobre a ideia do feminino quanto a respeito da persistência de um ima-

ginário opressivo e terrível em torno da mulher no mundo ocidental. O espe-

táculo percorre figurações diversas desse conjunto: a obsessão da virgindade 

no âmbito do cristianismo; a estranha aproximação entre pureza feminina e 

violência brutal, em filmes de terror americanos, ou, ainda, o mecanismo de 

coisificação sexual da mulher, repetido ad nauseam na pornografia.

Ao mesmo tempo, Janaína investiga as formas de introjeção no sujeito 

desse conjunto de representações ideológicas sobre o feminino. Mais espe-

cificamente, as formas de introjeção disso tudo nela mesma, o que aparece, 
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sobretudo, durante o trabalho de elaboração de seu trauma do estupro, obser-

vado em sua relação com a mãe, e na construção de sua própria maternidade.

Mas, para além dos assuntos, o que mais chama a atenção em Stabat 

Mater é o fato de que em sua composição formal tudo habita uma espécie de 

zona de fronteira entre elaboração teatral, reflexão ensaística e acontecimen-

to performático. Dito de outro modo, trata-se, é claro, de um espetáculo de 

teatro, mas que é simultaneamente uma revelação íntima da artista, um tipo 

de performance psicodramática, um estudo crítico sistemático sobre o femi-

nino, ou ainda uma espécie de demonstração de procedimentos comentados 

sobre o potencial da “autoescritura performativa”.

Janaína Leite põe tudo isso a conviver de forma fluida até estabelecer um 

tipo de zona de limiar, que não se acomoda em nenhuma dessas configura-

ções. Stabat Mater torna-se, então, um espetáculo difícil de se catalogar, que 

parece refratário a qualquer estabilização formal. Em cena, ela diz: “eu venho 

me equilibrando nessa corda bamba entre arte e vida, correndo o risco dessa 

obscenidade que resta quando o ‘teatro’ perde suas bordas em nome da segun-

da” (LEITE, 2019, p. 55). Corda bamba, fronteira, limite: são os espaços que ela 

procura ativar. E o faz com grande habilidade e movimentos inesperados.

Pode-se dizer, então, que na lógica do espetáculo este balanço entre as 

diferentes configurações estaria a serviço da emersão do real em cena e de 

uma conexão incendiária da arte com a vida. Acontece que o contrário também 

é verdadeiro. A emersão bruta e súbita do “evento real” por sua vez é também o 

que produz esta fragmentação das configurações estabilizadas e que sustenta, 

assim, uma espécie de estética do limite. Deste modo, a categoria do que é 

“real” passa a ser um elemento decisivo do conjunto, em Stabat Mater. Além de 

expor sua vida íntima, a artista põe em cena, de corpo presente, sua própria 

mãe, Amália – como dito, figura decisiva para a elaboração de seu trauma de 

infância – e faz culminar o espetáculo na exibição de vídeo no qual está regis-

trada uma cena real de sexo explícito entre ela e um ator pornô dirigido por sua 

própria mãe.

De acordo com os entusiastas de tais recursos estéticos, esta convoca-

ção da realidade para o presente da cena libertaria energias represadas no 

acontecimento teatral, injetando vitalidade na cena, ao mesmo tempo em que 

subverte expectativas automatizadas de contemplação (ou a própria ideia de 
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contemplação), além de despertar a obra para as circunstâncias do presente 

e abrir espaço para uma nova qualidade da presença, capaz de destituir a 

simulação ilusionista em favor de uma experiência alegadamente mais ver-

dadeira. Esse conjunto de efeitos teria o poder de ativar uma recepção ati-

va, “forçando o olhar do espectador a se adaptar incessantemente” (FÉRAL, 

2015, p. 122), ou ainda de estabelecer uma experiência estética que vá de 

encontro “à nossa compreensão tradicional do que era a experiência estética” 

(FISCHER-LICHTE, 2013, p.  18). A cena deixaria assim de ser obra para-

lisada para tornar-se acontecimento permeável, em viva crise, sempre em 

processo de criação, por isso mais próximo do ensaio do que do espetáculo.

Para Janaína Leite (2014), a estética autobiográfica (ou a “autoescritura 

performativa”) seria a última fronteira dessa tendência, pois faria com que o 

“real” em cena não mais se referisse somente ao outro, mas passasse a en-

volver profundamente o artista em sua própria criação. Em defesa dessa ati-

tude, no espetáculo Stabat Mater ela recorre à ideia de parresía, um conceito 

garimpado por Michel Foucault, no fim da vida1. Para o filósofo francês, “par-

resía” é um conceito do mundo antigo, sem correspondente atual, e teria sido 

uma forma de implicação de quem fala no discurso que enuncia, um modo de 

dizer a verdade “vinculando-nos ao enunciado da verdade” (FOUCAULT, 2010, 

p. 64). Segundo essa interpretação, “parresía” era uma maneira corajosa, ou-

sada e intensamente honesta de conjugar a verdade consigo mesmo. Na lei-

tura de Janaína Leite, trata-se de um conceito que ajudaria a compreender 

posições do teatro performativo e autobiográfico, também no sentido definido 

pela artista em seus estudos acadêmicos:

cada vez mais, o artista […] assume sua obra, seu discurso, se despe 

das personagens e, em seu próprio nome, assume a cena para trazer 

sua visão de mundo, sua história, seu próprio corpo marcado por essa 

história e visão. (LEITE, 2014, p. 37)

1	 O conceito percorre, por exemplo, as aulas de curso ministrado em 1983 (um ano antes 
da morte do autor) compiladas em O governo de si nos outros (FOUCAULT, 2010), assim 
como é abordado no último curso que ele ministrou, chamado justamente de A coragem 
da verdade (2011). Para um recorte mais específico da ideia, pode-se consultar também 
a edição americana Fearless Speech (FOUCAULT, 2001), que compila as palestras profe-
ridas em inglês pelo filósofo em 1983.
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Em certo momento do espetáculo uma projeção de vídeo exibe o pro-

cesso de seleção do ator pornô, que viria a participar do experimento artístico. 

Um dos candidatos pergunta a Janaína Leite: “Você tá preparada para ser 

outra pessoa depois disso?” (LEITE, 2019, p. 27). A ênfase que a montagem 

confere à pergunta, criando um tipo de suspensão temporal em torno dela e 

fazendo com que pontue a sequência do espetáculo, indica seu caráter deci-

sivo no trabalho.

Em Stabat Mater, deflagrariam a parresía, a exposição de um trauma 

pessoal de infância, a presença física da própria mãe e, sobretudo, a exibi-

ção de uma experiência “real”, vivida no mundo da pornografia, a qual teria,  

no limite, potencial de transformar a artista em “outra pessoa”. Tais disposições 

ativariam o sentido firmado por Foucault (2010, p. 61) na definição do concei-

to: “um dizer-a-verdade irruptivo, um dizer-a-verdade que fratura e que abre o 

risco: possibilidade, campo de perigos, ou em todo caso eventualidade não 

determinada”. Nas características deste modo de fala, a artista encontraria o 

impulso para uma expansão da experiência e dos limites da obra de arte.

Para Foucault, uma característica distintiva e crucial da parresía é 

a ousadia arriscada da fala: “o parresiasta é alguém que assume um risco” 

(FOUCAULT, 2001, p. 16)2, no qual “a própria existência do locutor vai estar em 

jogo” (FOUCAULT, 2010, p. 55). Na interpretação de Janaína Leite (2019, p. 26): 

“Onde há verdadeiramente parresía, não se fica impune ao pronunciá-la –  

ou realizá-la, porque ela pode ser um ato. Assumir os riscos. É disso que se trata 

afinal”. E, de fato, a disposição de se lançar neste experimento arriscado dá ao 

discurso da artista uma característica vital e imprime a marca do imponderável 

ao desenvolvimento do espetáculo. Não mais estaríamos, assim, diante da fria 

e arrogante retórica acadêmica sobre a baixeza, o risco que ali aparentemente 

se assume confere ao que ela diz uma vibração intensa e fascinante.

Como lembra a artista no próprio espetáculo, Foucault opõe a parre-

sía ao discurso retórico: “Parresía é uma certa maneira de dizer a verdade, 

porque não procura o efeito sobre o outro. Não é uma estratégia discursi-

va” (LEITE, 2019, p. 26). Contudo, e curiosamente, se voltamos ao texto 

do filósofo, verificamos que ele opõe, também, a parresía ao enunciado 

2	 No original: “the parrhesiastes is someone who takes a risk”.
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performativo (performative utterance). Essa oposição Foucault (2010) 

retoma do debate linguístico, em particular das preposições de John 

Langshaw Austin. Dito de modo bem geral, segundo o filósofo, o enuncia-

do performativo é um modo da fala que não tem como função a descri-

ção ou exposição de algo, mas que executa uma ação ao dizer: “a própria 

enunciação efetua a coisa enunciada” (FOUCAULT, 2010, p. 59). No exem-

plo clássico lembrado pelo francês: “o presidente da sessão senta-se e 

diz: ‘está aberta a sessão’ […] a formulação ‘está aberta a sessão’ faz que 

a sessão esteja, por isso, aberta” (FOUCAULT, 2010, p. 59). Resumindo 

as posições de Austin, Foucault (2010, p. 59) salienta, entretanto, que o 

enunciado performativo, além de se dar necessariamente num “certo 

contexto mais ou menos estritamente institucionalizado”, sempre é dito por 

“um indivíduo que tenha o estatuto requerido ou que se encontre numa 

situação bem definida”. Destas condições, portanto “segue-se um efeito 

conhecido de antemão, regulado de antemão”3, ao passo que, na parresía,  

“a irrupção do discurso verdadeiro determina uma situação aberta, ou an-

tes, abre a situação e torna possível vários efeitos que, precisamente, não 

são conhecidos” (FOUCAULT, 2010, p. 60).

Além disso, há ainda um dado determinante, o risco da parresía estaria 

também ligado a um tipo de confrontação ao mais forte: “O parresiasta é sem-

pre menos poderoso do que aquele com quem ele fala” (FOUCAULT, 2001, 

p. 18)4. Há parresía quando, por exemplo, “um homem se ergue diante de um 

tirano e lhe diz a verdade” (FOUCAULT, 2010, p. 49). É a sua própria vida que 

ele põe em risco.

Todavia, em Stabat Mater, por mais aberta ou arriscada que se queira 

a cena, o acontecimento e seus efeitos são controlados, regulados e preme-

ditados. Em dado momento do espetáculo, a própria atriz, de certa maneira, 

o declara: cumpre-lhe “fazer o que eu vim fazer hoje” (LEITE, 2019, p. 28). 

Tudo acontece dentro dos limites da instituição-arte, que nunca são verdadei-

ramente abalados, ou seja, em um “contexto institucionalizado” comandado 

3	 Apesar de não serem conceitos idênticos, para Erika Fisher-Lichte (2019), o enunciado 
performativo formulado por Austin na década de 1950 tornou-se um dos fundamentos 
importantes para ajudar a definir a chamada viragem performativa dos anos 1960.

4	 No original: “The parrhesiastes is always less powerful than the One with whom he speaks”.
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por uma artista que tem “o estatuto requerido” e se encontra numa “situação 

bem definida”, conforme pede o enunciado performativo e não a parresía, 

que lhe é oposta. A ousadia e o risco comparecem nas escolhas do processo 

de criação, mas, no momento do espetáculo, não há nada do discurso irrup-

tivo que “determina uma situação aberta”. Ao contrário, a dramaturgia está 

pronta (inclusive, há dramaturgia), os efeitos são esperados, a interlocução 

com o público é pontual e dirigida; e, afinal, a cena de sexo, que seria o ápice 

da parresía, é gravada. Tudo está sob controle.

Isso posto, a ideia de parresía, contudo, não é invocada em cena por 

equívoco nem por acaso. Ela é fundamental para a experiência que o espe-

táculo pretende promover. A ênfase na coragem da artista é um dos instru-

mentos de fascinação em Stabat Mater. Boa parte do acontecimento, por 

exemplo, sustenta-se na expectativa de um gran finale: a cena de sexo com 

um ator pornô. O público fica hipnotizado, aguardando a exibição dessa ou-

sadia radical. Rufam tambores imaginários. É como se assistisse a uma tra-

pezista prestes a se lançar ao ar, sem rede de segurança; a uma equilibrista 

caminhando por um fio, sobre um abismo, sem proteção.

Mas aqui, como no circo, há uma manipulação das ideias de risco e de 

coragem. Eles existem, estão lá, mas precisam parecer sempre muito maiores 

do que são. Sobre esta miragem, é que o espetáculo constrói a sua grandeza 

e a sua magia.

Em síntese, a ideia de parresía, em Stabat Mater, cristaliza-se em orna-

mento performático da artista, bem antes de se estabelecer verdadeiramente 

como outro tipo de prática artística ou discursiva. É o seu trapézio, o seu abismo.

No final do número, aplaudem-se o risco, a coragem e a desenvoltu-

ra da artista. É o que fascina e magnetiza. Mesmo que ela, em cena, exponha 

suas dificuldades, sofrimentos e fracassos, mesmo que lide com um trauma, 

tudo reverte numa afirmação vibrante de si. Todo o bom desencantamento crí-

tico, que aparentemente percorre tanto a estética anti-ilusionista quanto o de-

bate franco com o público e a reflexão racional, mobilizados em Stabat Mater, 

transforma-se numa nova forma de encanto pela arrojada virtude criativa.  

O que pretende tensionar as fronteiras da arte – colocar-se na “corda-bamba 

entre arte e vida” – parece ser, finalmente, a exibição do equilibrismo. Em fim de 
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contas, o espetáculo e a instituição-arte é que ampliam o seu domínio sobre a 

vida e não o contrário, como gostariam os entusiastas das estéticas em voga.

O falso outro

Conforme dito, também está em cena a mãe de Janaína, Amália Fontes 

Leite. Sua presença estabelece uma relação intensa com tudo o que acontece 

no palco. O trauma revivido pela filha passa a ser angulado pelos olhos da mãe. 

Cada fato narrado é visto à luz das reações, dos constrangimentos ou dos co-

mentários silenciosos de Dona Amália. Assim, alguns dos temas do espetáculo 

se materializariam nesta relação que se dá, aparentemente, no instante da cena.

Não obstante a força dessa presença, a ordenação espacial do espetá-

culo logo expõe suas hierarquias. A artista anuncia a presença da progenitora, 

dizendo: “é aquela ali no fundo” (LEITE, 2019, p. 25). O breve comentário reve-

la o lugar ocupado pela mãe no espaço cenográfico, bem como a função que 

lhe é designada no conjunto estético organizado pela filha. Apesar de ela ser 

uma figura de força comovente, que carrega, no semblante, o duro passado 

e, ao mesmo tempo, uma profunda e calma elaboração da tristeza, em cena, 

ela é objeto: cumpre marcações, simula espontaneidade, faz o que pediram 

que fizesse, sem protagonismo real. “Aceitou porque é minha mãe e faz tudo 

por mim” (LEITE, 2019, p. 25), declara a artista.

De todo modo, sua presença não é marginal, tampouco descartável, 

ela é decisiva para o efeito do real visado pelo espetáculo. A melhor parte 

daqueles que lidam com estas estéticas performáticas da realidade, como 

Janaína Leite, sabe que o real em cena deixa de ser “realidade” no instante 

mesmo em que se encontra mediado pelo acontecimento artístico. Mas sua 

presença ambígua deve continuar lá. Em Stabat Mater, a artista joga com 

estas duplicidades, e fomenta uma espécie de dúvida quanto ao real que 

plasma a cena, o que ocorre quando, por exemplo, ela simula gravidez, finge 

tomar um sonífero ou pede para um espectador lhe dar um tapa “verdadeiro”. 

No limite, é como se ela assinalasse que ali há realidade e que, também, não 

há. Ao mesmo tempo, porém, fica patente que ela sabe do efeito fascinante 

causado pela sensação de realidade invadindo a cena teatral, tendo em 
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vista que explora com método essa dinâmica ilusionista. A mãe em cena é a 

relíquia principal dessa operação artística.

Neste jogo teatral executado na fronteira com a vida, as peças da rea-

lidade aparecem em cena como objetos reificados a serviço dos desígnios 

da artista, de sua química de fascinação. Para isso, a matéria bruta da vida 

é enquadrada de modo a fazer com que ela diga o que se quer. Simula-se 

o impulso criativo das figuras reais que compõem a cena, ao mesmo tempo 

em que se interdita qualquer gesto autônomo e criativo que delas viesse. São 

marionetes de um quadro controlado pelo “verdadeiro” artista.

Numa estranha contradição, a fração da realidade emergindo em cena 

não deflagra a vida, serve antes como validação luminosa da criação artísti-

ca. O real, aqui, não coloca em crise a arte, mas reforça sua aura. Aquilo que 

apontaria para fora retorna sobre a artista e reforça a imagem da sua sensibili-

dade e coragem estética – ela, que é a mestre de cerimônias e a sacerdotisa, 

a gênese e o apocalipse do espetáculo.

Nesse sentido, não deixa de ser revelador um aspecto do modo como a 

peça aborda os seus temas. O debate do espetáculo apresenta uma mirada 

reflexiva sobre a ideia do feminino na sociedade ocidental, mas o espetáculo 

acontece no Brasil, assim como os fatos íntimos narrados pela artista. A pers-

pectiva universalista não é um problema, obviamente. Mas, como bem assina-

lado pela pesquisadora Laís Machado, em debate no Teatro Cacilda Becker5, 

a figura negra do ator pornô, que aparece no vídeo, estabelece imediatamente 

um contraste marcante com a atriz de pele branca. O Brasil, forjado pela es-

cravidão, emerge desta relação artisticamente desigual (um corpo negro usado 

como objeto das idiossincrasias artísticas de uma artista branca), ao mesmo 

tempo em que a especificidade local é ostensivamente ignorada pelo conjunto 

temático da peça. Não se trata apenas de desatenção ou de insensibilidade 

pontual em relação a esse nosso dilema preliminar, mas, sim, de uma carac-

terística reveladora de uma estética que se vale displicentemente do real tão 

5	 O corpo da mulher, suas representações e a coragem da verdade, debate sobre Stabat 
Mater, do qual participaram Ivone Gebara, Vera Iaconelli, Priscila Piazentini e Laís Ma-
chado, realizado no dia 13 de março de 2020, no Teatro Cacilda Becker, como parte da 
programação da MIT-2020.
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somente como ornamento para reativar a aura de autenticidade do espetáculo, 

“o aqui e agora da obra de arte”, sua “aparição única” (BENJAMIN, 1994, p. 170).

Zeitgeist

Em linhas gerais, de acordo com a teoria mais animada com certas 

variedades artísticas contemporâneas, na década de 1970 ocorreria uma im-

portante inflexão em direção a novos paradigmas estéticos. Segundo esta vi-

são, trata-se de posições derivadas do espírito crítico e incendiário da década 

de 1960 quando foi liberada uma nova energia revolucionária das artes, capaz 

de romper tabus do comportamento social, em busca de uma espécie de pul-

são íntima da revolução. Nas artes cênicas, inúmeros grupos experimentaram 

vivências comunitárias de amplificação de sentidos e recusaram a estabiliza-

ção cultural ou o enquadramento do teatro tradicional. Nisso, acompanhavam 

uma reviravolta, também em curso no mundo das artes plásticas, em direção 

aos happenings e às performances. São processos que pretenderam reto-

mar, de modo geral, a força insubmissa de parte das vanguardas do início do 

século XX, fundamentalmente a relação explosiva da arte com a vida.

Contudo, se aquele momento entre os anos 1960 e 1970 foi de ruptura, 

experimentalismo e inflexão conceitual nas lógicas culturais, também o foi 

na esfera produtiva, ou seja, no mundo do trabalho e no desenvolvimento do 

capitalismo. Sabe-se hoje que as crises profundas do final dos anos 1960 e 

início dos 1970 deram lugar a uma fase de expansão econômica, alicerçada 

no capital financeiro. O sentimento de que o velho mundo estava por um triz, 

e que transformações revolucionarias e radicais, da sociedade e da indivi-

dualidade, estavam ao alcance das mãos, logo se reverteu, entretanto, numa 

formidável expansão econômica e social do capitalismo. Não faltará quem 

pense que essa conjugação de inflexão revolucionária nas artes e avanço,  

em alta voltagem, do capital pode ser apenas um paradoxo, ou uma coinci-

dência. Tudo indica, porém, que faziam parte de um só e mesmo movimento.

Já em sua dissertação de mestrado, Janaína Leite (2014, p. 19) revelava 

considerar que a “valorização do ponto de vista em primeira pessoa” ou a “ex-

plosão de produções autobiográficas” nos anos 1970 decorrem de uma “crise do 

eu” que desencadearia variadas formas de uma “guinada subjetiva” nas artes 
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e no pensamento. Observada por outro ângulo, contudo, essa guinada corres-

ponde também ao violento isolamento do sujeito contemporâneo, à crescente 

interdição das modalidades coletivas de organização e, sobretudo, às formas 

de trabalho cada vez mais individualizadas e atomizadas. Sob a aparência de 

que alargavam a autonomia e a liberdade do trabalhador, essas novas formas 

operavam na verdade um aumento significativo dos ganhos do capital sobre 

o trabalho, tendências hoje confirmadas em suas qualidades “uberizadas” e 

terceirizadas. Do ponto de vista do trabalho, tal “guinada subjetiva” foi uma das 

formas de dinamização totalizante do capitalismo contemporâneo.

Também as tendências de trabalhar na fronteira com a realidade ou a 

retomada extemporânea dos desejos vanguardistas de conexão entre arte e 

vida, presentes nas origens desse mesmo movimento, podem ser vistas em 

paralelo com as novas formas de espetáculo massificadas pela indústria da 

cultura, a partir dos anos 1960. O crítico alemão Peter Bürger (2008, p. 107) 

anota que nos anos 1960 e 1970 “com a indústria cultural, desenvolveu-se a 

falsa superação da distância entre arte e vida, com o que passa a ser reconhe-

cível a contraditoriedade do empreendimento vanguardista”. A vontade idealista 

(e fracassada) de tomar o mundo de assalto e, ao mesmo tempo, transformar a 

vida e a arte, animou muitos vanguardistas, na virada do século XX. Nos anos 

1960 e 1970, contudo, essa vontade converte-se na mera adesão ao existente, 

na replicação sistemática da realidade ou em estetização controlada da ruptura: 

“Os meios com os quais os vanguardistas esperavam produzir a superação da 

arte tinham adquirido o status de obra de arte” (BÜRGER, 2008, p. 123). As ex-

periências do choque, da obra de arte não-orgânica, da conjugação com a vida, 

além de perderem o potencial explosivo de outrora, encapsuladas pela institui-

ção cultural, passariam também a reproduzir o espírito do tempo, o fetichismo 

da mercadoria e as promessas de experiências extasiantes da publicidade6.

Em linha de raciocínio oposta, Erika Fischer-Lichte (2019) reivindica a 

força subversiva e o poder de resistência da “viragem performativa” gestada 

nos anos 1960 e 1970:

6	 Para um debate mais aprofundado sobre os paralelos entre estas neovanguardas e 
as formas do capitalismo tardio ver, por exemplo, JAMESON (2007); HARVEY (2010); 
EAGLETON (1998).
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Não estaremos a exagerar se dissermos que espetáculos dos anos 60 e 70 
[…] surgiram como uma reação direta e determinada à progressiva mediati-
zação da cultura ocidental, servindo-se do postulado da ‘imediatez’ e da ‘au-
tenticidade’ como armas na luta contra a mediatização […] Representariam 
o último resíduo capaz de oferecer resistência ao mercado e aos media –  
e, assim, à cultura dominante. (FISCHER-LICHTE, 2019, p. 153)

O que a autora não nota é que a indústria “dominante” de massas, nas 

mídias audiovisuais, também inicia uma radical guinada, a partir daquelas déca-

das. Deixa então de ser apenas a pesada indústria produtora de grandes formas 

ficcionais e avança justamente em direção aos mesmos postulados de “imedia-

tez” e “autenticidade” a que se refere Fisher-Lichte. É a partir dos anos 1970 que 

aparecem, por exemplo, os primeiros reality shows interativos – forma que vai se 

expandir até reorganizar toda a indústria cultural, já no século XXI7. Com as novas 

possibilidades técnicas de captação direta do som e da portabilidade da apare-

lhagem audiovisual, dá-se uma expansão do gênero documentário, bem como 

um crescimento exponencial de entradas ao vivo na programação da TV: a “ime-

diatez” do produto e a proximidade com a vida cotidiana passam a ser determi-

nantes nos grandes media. Tal demanda de imediato é reiterada ainda por uma 

publicidade que avança justamente em direção a categorias como experiência e 

autenticidade – reforçando a aura da mercadoria única e “feita para você”.

Toda essa inflexão da indústria cultural é pouco notada pelos apologetas 

da virada performativa. Caso ela fosse levada em conta, a suposta “resistên-

cia ao mercado” daquelas experiências teatrais que sublinharam a presença 

e a aura do acontecimento único não pareceria tão dissonante quanto preten-

dem seus propagandistas. Em um ambiente social que espetaculariza a si o 

tempo todo, a “viragem performativa” das artes, ao mesmo tempo que exala 

certa nostalgia de uma essência única e perdida da experiência artística, está 

igualmente em harmonia com as modernas inflexões sociais do mundo da 

7	 Para uma análise exemplar do fenômeno, ver o trabalho de Silvia Viana (2012). A pesqui-
sadora mostra como a perversa estrutura deste gênero midiático reproduz e “ritualiza” as 
práticas desumanizadas do trabalho no capitalismo – competição, eliminação do outro, 
luta pela sobrevivência, pressão, “meritocracia sem mérito” – e, com isso, também compõe 
o aparato ideológico que o sustenta. Há um inegável paralelo entre o crescente interesse 
pela forma do reality show e pelas estéticas performativas. Coincidências estruturais, tais 
como a emergência do real, a ênfase na intimidade subjetiva ou o encanto pelas situa-
ções-limite tornadas espetáculo merecem ser melhor estudadas.
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mercadoria e com seu ritmo acelerado. Se não são propriamente a ponta de 

lança dos negócios, já que operam na esfera do simbólico, pode-se dizer que 

os processos desenvolvidos pela referida virada performativa funcionavam e 

funcionam “como um laboratório de novas formas e modas [para a] produção 

de mercadorias empreendida por esta [sociedade do consumo]” (JAMESON, 

1992, p. 107).

Hoje essas contradições, longe de desaparecer, parecem ter se agu-

dizado: vidas isoladas, trabalho atomizado, espetacularização do cotidiano 

etc. seguem determinando a sociabilidade atual de forma cada vez mais pro-

funda; da mesma maneira repete-se agora a conjugação incômoda entre as 

formas sociais do mundo da mercadoria e as alegadas rupturas artísticas do 

performativismo contemporâneo.

Não podemos, entretanto, considerar essas atitudes como a manifes-

tação de uma vontade artística ingênua ou inconsciente. Bem ao contrário, 

a duplicidade dessas formas contemporâneas é exibida como uma espécie 

de contradição ostentada. O artista plástico americano Roy Lichtenstein 

(apud PEDROSA, 2015, p. 396) expoente da Pop Art, por exemplo, não eco-

nomizava na desfaçatez ao proclamar: “não desgosto do mundo que estou 

parodiando. As coisas que aparentemente parodiei, na verdade as admiro”.  

O cinismo, aí, não é um traço de caráter do artista, mas parte da substância 

da sua arte. Em seu já citado estudo a respeito dos reality shows, Silvia Viana 

(2012, p. 19) assim define essa atitude, aliás determinante também na indús-

tria cultural contemporânea: “o cínico enxerga através do manto ideológico 

e permanece se pautando por ele, sem que isso configure uma contradição 

performativa, pois a própria contradição é sua justificativa”. No campo das 

artes, a contradição crua é vendida como alta consciência. O círculo vicioso 

do cinismo passa a ser alardeado como virtude, como uma consciência nova, 

supostamente mais honesta e avançada, diante da desordem do mundo.

A essas inflexões da cultura pós-moderna dos anos 1960 e 1970, que se 

espraiam pelas décadas seguintes, filia-se Janaína Leite – trata-se, afinal, de 

um conjunto ideológico fácil e rapidamente aclimatado no Brasil. Stabat Mater, 

sua criação, reproduz boa parte dessa problemática ambivalência: com efeito, 

o inconformismo e a expectativa de transgressão surgem, na peça, em uma 
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estrutura dúplice, na qual ao mesmo tempo que se critica, também se celebra 

e se ritualiza a barbárie social.

Fascinante desordem

Em certa altura do espetáculo, a artista discorre sobre a conjugação 

típica do esquartejador e da chamada final girl, no subgênero de terror conhe-

cido como Slasher. Nesses filmes, a final girl é a menina pura, a última das 

vítimas do assassino, o seu alvo final, e neles aparece como uma espécie de 

duplo do horror, uma vez que “apresenta uma estranha conexão, afinidade 

com o monstro” (LEITE, 2019, p. 22). Esta simbiose de terror e pureza coloca-

ria em relevo uma constância histórica, a de modelos representacionais que 

rebaixam e degradam a imagem da mulher, seja “Jesus no ano zero ou Alien 

nos anos 90” (LEITE, 2019, p. 22).

Desse modo, ao mesmo tempo que o recurso é criticado, ele é também 

mobilizado na construção da peça. Se a denúncia da referida simbiose da 

final girl com o esquartejador presta-se a revelar o aviltamento da mulher 

na sociedade, serve também, no caso, para ilustrar a persistência da opres-

são reproduzindo-se na interioridade subjetiva da artista. Em cena, ela diz:  

“Eu sou como a Final Girl, aquela dos filmes de terror e é sempre sofrido criar 

esse elo estranho com aquilo que me faz mal” (LEITE, 2019, p. 51).

Combater esse agente do mal abre para a artista um dilema, pois pas-

sa a significar combater também a si mesma. E daí vêm tanto a expectativa, 

enunciada por ela, de: “experimentar, apesar de tudo, essa forma de pra-

zer ao ter minhas partes arrancadas” (LEITE, 2019, p. 51), quanto toda uma 

sintaxe autodestrutiva, que fundamenta o discurso e a estrutura estética do 

espetáculo. Assim, ela compreende que é inútil “gritar” ou lutar para “não ser 

devorada”, pois não há mais para onde se ir, restando apenas “caminhar tran-

quilamente, voluntariamente na direção exata, cara a cara, com aquilo que 

poderia me destruir” (LEITE, 2019, p. 52).

A introjeção do combate converte em pura interioridade o enfrentamen-

to com o adversário objetivo próprio da luta social, dualidade que a artista 

critica e rejeita, por considerá-la enganosa. Essa convicção abre espaço 
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para o ato performativo de implicação da artista na obra. Seu corpo é o seu 

campo de batalha.

Toda essa dinâmica dúplice é o coração do espetáculo, mas não é real-

mente inédita. Mário Pedrosa (2015, p. 559) assinalava, já nos anos 70, a ten-

dência: “[tais artistas] se dão a si mesmos [como espetáculo], pois seu corpo 

é seu objeto, o objeto de sua busca. A destruição volta-se contra eles mesmos 

[…] pura autodestruição […] que pretende ser edificante”8.

Stabat Mater reproduz este movimento típico do estilo pós-moderno. O oxi-

moro edificar/(auto)destruir, formulado por Pedrosa, descreve bem a tendência 

que transforma o sofrimento em deleite estético; a barbárie em algo fascinante. 

Com efeito, no espetáculo, a crítica à desordem do mundo convive com uma 

forte atração por ela. Slasher movies, religiosidade e pornografia são objetos da 

crítica e da repulsa e ao mesmo tempo se entranham no espetáculo, no qual se 

configuram como pesquisa de linguagem e repositório de formas magnéticas e 

vibrantes. Não escapou a Fredric Jameson (2007, p. 28) o caráter pós-moderno 

desse compósito:

os pós-modernismos têm revelado um enorme fascínio justamente por 
essa paisagem “degradada” do brega e do kitsch, dos seriados de TV 
e da cultura do Reader’s Digest, dos anúncios e dos motéis, dos late 
shows e dos filmes B hollywoodianos […] todos esses materiais não são 
mais apenas ‘citados’, como o poderiam fazer um Joyce ou um Mahler, 
mas são incorporados à sua própria substância (p. 28).

Em síntese, se os filmes de terror e a pornografia aparecem em Stabat 

Mater como máquinas de reprodução da barbárie de que se fala, ao mesmo 

tempo o espetáculo evidencia uma vontade de se assenhorear desses pro-

cessos, de possui-los (ou de ser possuída de vez por eles), encarnando-os, 

ao ponto em que essas formas sombrias da cultura de massa sejam incorpo-

radas “à sua própria substância”.

8	 Mário Pedrosa foi um dos primeiros críticos a usar o termo “pós-modernismo” para se referir 
à inflexão cultural dos anos 1970. Suas posições podem ser observadas em artigos do final 
da vida, como o “Discurso aos tupiniquins ou nambás”, de 1976, ou “Variações sem tema ou 
a arte de retaguarda”, de 1978. Ambos reunidos no volume Arte, ensaios (PEDROSA, 2015). 
Para um amplo debate sobre a trajetória do crítico ver Arantes (2004).
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Os mesmos procedimentos aplicados pela artista à pornografia e seus 

sucedâneos, ela aplicará à religiosidade cristã. A instituição da fé aparece 

como irradiador original da imagem terrível do feminino, a qual se quer des-

construir. É ali que se encontra o protótipo da Virgem Maria, a partir do qual se 

forjam “as donzelas e a maior parte das heroínas” (LEITE, 2019, p. 22), bem 

como a representação primeira da mãe e da sua corporalidade como mero 

“receptáculo, intervalo, passagem” (LEITE, 2019, p. 22). Porém, de forma con-

comitante, a fé cristã serve, na peça, como fiador supremo da constância do 

amor maternal e de sua resiliência; é dela que deriva o latim que nomeia o 

espetáculo (como se sabe, a expressão stabat mater se refere à constante 

presença de Maria, no calvário de seu Filho) e é também na constância e no 

universalismo bíblico do amor maternal que culmina o argumento. Ao longo do 

espetáculo, a protagonista compreende que a mãe sempre esteve presente, 

assim como Maria mãe de Jesus. No final, uma fala em off é quase uma ora-

ção: “Eia mater, fons amoris/Ave Maria, fonte de amor… Ouçamos pois ainda 

uma vez o stabat mater, e a música” (LEITE, 2019, p.  53). A maternidade 

ganha estatuto eterno (modelo de toda forma de amor) e… religioso. É uma 

profissão de fé, no limite, uma conversão.

Em resenha do livro Primeiro ato, reunião de entrevistas e textos escritos 

por Zé Celso Martinez Corrêa nos anos 1960 e 1970, José Antonio Pasta Júnior 

nota os contrassensos do diretor do Oficina (que, pode-se dizer, é o grande 

representante tupiniquim do performative turn nos anos 1970). Diz o crítico:

Este livro mostra que [Zé Celso] foi dos poucos artistas, entre nós, a 
perceber a real expansão do fetichismo da mídia nas últimas décadas, à 
qual no entanto, opõe um teatro… de feitiçaria. É possível que o sacer-
dote José Celso, com brilho inegável, celebre o que o destrói […] Seus 
modelos mais profundos são a Igreja e o padre. No livro, conta-se que 
sua família o queria padre. Ao seu modo, cumpriu o desígnio – e deu 
uma espécie de padre da destruição. (PASTA JÚNIOR, 1998)

Troque-se o velho diretor pela jovem artista paulistana e o argumen-

to se mantém firme. Também Janaína Leite, “com brilho inegável”, compreen-

de algo da desordem social e, ao mesmo tempo, celebra o que a destrói.  

No decorrer do espetáculo, ela diz: “As peças estão dispostas diante de nós 

e não nos cabe negá-las. Talvez acordar, talvez fingir que se está dormindo,  
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talvez desejar que essa força nos vença” (LEITE, 2019, p. 52, grifo nosso). 

Algo desse mesmo impulso autodestrutivo aparece também sob ilumina-

ção religiosa: “Ao receber o filho em seu ventre, Maria não acordou. […] 

Deitou-se aos pés do anjo murmurando ‘Vença-me, por favor, vença-me’.  

Eu unicamente desejo ser vencida” (LEITE, 2019, p. 49). O desejo de der-

rota não é somente capitulação, mas igualmente uma forma de revelação 

íntima daquilo que sempre se quis. Em debate no Itaú Cultural sobre Stabat 

Mater, a dramaturgista e assistente de direção do espetáculo, Lara Duarte 

faz um resumo da natureza do trabalho:

Eu entendo que a abjeção tem uma contraface, um tipo de celebração 
disso tudo […] acho bacana quando a gente consegue pensar em toda 
a violência e toda a abjeção e todo o repúdio que a gente tem por certos 
padrões de comportamento, mas […] vivemos com isso, celebramos 
isso e estamos aqui pensando linguagem, pensando poética, fazen-
do peças de teatro. (Informação verbal, grifo nosso)9

Apesar da violência e da abjeção, a escolha é a de celebrar. Além disso, 

a escolha do verbo sublinha ainda a atmosfera mágico-religiosa – “o teatro de 

feitiçaria” – que ronda o espetáculo. Para além da retomada do dogma católi-

co da Imaculada Conceição de Maria, essencial à peça, também o misticismo 

contemporâneo percorre Stabat Mater de ponta a ponta, desde a decisão de 

tornar a obra “uma espécie de ato psicomágico” (LEITE, 2019, p. 18), até a 

evocação de sua experiência pessoal numa sessão de constelação familiar, 

um método terapêutico teatralizado de conexão espiritual com o passado in-

ventada por um controverso psicoterapeuta alemão chamado Bert Hellinger. 

É no bojo dessa experiência de caráter místico e pseudocientífica que, como 

diz a artista em cena: “a verdade se impõe” (LEITE, 2019, p. 33). Depois de 

descrever a conexão mágica, arrebatadora e comovente que a constelação 

familiar nela despertou, a artista atribui a esta sessão “espírita” a origem do 

espetáculo: “o constelador disse que eu deveria ir atrás das histórias das mu-

lheres da minha família” (LEITE, 2019, p. 34). Também para ela, esta variedade 

9	 Debate “Encontro com o espectador” no Itaú Cultural, realizado em 1º de dezembro de 
2019. Mediação de Maria Eugênia de Menezes.
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de neopadres, sacerdotes do misticismo são os “modelos mais profundos” 

(PASTA JÚNIOR, 1998).

A própria ideia de “palestra” que modela o início o espetáculo – na drama-

turgia, a artista é nomeada como a “Palestrante” – vai se desfazendo e diluindo 

no decorrer da ação. A razão crítica vai perdendo espaço, até passar a conviver 

de igual para igual com a evocação mágico-religiosa, e seu inerente irracio-

nalismo. Parafraseando o que diz Raymond Williams (2002, p. 102) a respeito 

do misticismo niilista da tragédia romântica, também aqui “a hostilidade entre 

a libertação pessoal e a realidade social” culmina na “[racionalização] de um 

irracionalismo mais tenebroso e destrutivo do que qualquer deus conhecido”.

Em um aparente paradoxo, o retorno mágico às forças primordiais e às 

pulsões místicas participam tanto de um desejo de regresso à ordem titânica 

da natureza quanto de um fascínio pelo repositório de barbárie que se tornou 

a sociedade. A contraparte desses impulsos (tão recorrentes nas operações 

do teatro pós-moderno) é a liquidação da história e a projeção de uma ima-

gem da sociedade como um presente absoluto – massa cíclica sem passado 

e sem futuro, a pendular, em um eterno combate entre sociedade e natureza.

Bastante inspirada pelas posições de Camille Paglia (1992), a artista ar-

gumenta que a repulsa pela mulher começa no útero: “o bebê chuta para abrir 

espaço, e ao sair, não raramente ele dilacera o corpo da mãe” (LEITE, 2019, 

p. 24-25), para depois, durante a vida, “parasitar o corpo dela ao exigir seu leite, 

seus braços […] a lubrificação de sua vagina, seu sono, suas lágrimas” (Ibid., 

p. 25). Ainda com Camille Paglia, Janaína Leite conduz o debate para o campo 

das essências: tal como se vê em um monólogo atribuído à MÃE: “as mães 

amassam as suas filhas com o pior de si mesmas para que a história volte a 

se repetir. A história não, o ciclo” (Ibid., p. 39). Em seguida, desta vez fazendo 

referência praticamente literal a Camille Paglia, ela dirá: “Não há livre-arbítrio 

na natureza, deseje ou não, você é uma máquina ctônica que traz um relógio 

amarrado ao pescoço atrelado ao bruto e inflexível ritmo da procriação” (Ibid., 

p. 40)10. Como se pode ver, esse raciocínio que percorre o espetáculo dá a 

10	Paglia (1992, p. 21) diz: “[a mulher] sabe que não há livre-arbítrio, já que ela não é livre. […] De-
seje ou não a maternidade, a natureza a atrela ao bruto e inflexível ritmo da lei da procriação 
[…] O corpo feminino é uma máquina ctônica, indiferente ao espírito que o habita. Organica-
mente, tem uma missão, a gravidez”. Ambas as passagens, salvo engano, foram retiradas das 
versões mais recentes do espetáculo, embora constem da dramaturgia publicada.
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entender que história mesmo não há. Todas as imagens evocam a paralisia, o 

caráter natural das coisas (“a natureza procriadora”) e convergem para a afir-

mação de uma essência insuperável. Em outra parte dirá Camille Paglia (1992, 

p. 29): “Não há como fugir das correntes biológicas que nos agrilhoam”.

A celebração deste espírito selvagem da natureza não é, contudo, um 

antípoda do progresso social, ao contrário, ajuda a alimentar o fascínio pela 

sociedade do capital. No entendimento da controversa pensadora, o mundo li-

beral pode ser opressivo, mas é o caminho mais afeito às pulsões naturais da 

espécie: “a sobrevivência capitalista do mais capaz já está presente na Íliada” 

(PAGLIA, 1992, p. 45), ou seja, é um dado natural, biológico do ser humano. 

A reverência ao existente ganha inflexões inacreditáveis em passagens como:

É hipocrisia das feministas e dos intelectuais desfrutarem os praze-
res e conveniências do capitalismo, fazendo ao mesmo tempo pouco 
dele […] Quando vejo um gigantesco guindaste passando numa carre-
ta, paro com respeito e reverência, como se faria com uma procissão. 
(PAGLIA, 1992, p. 46)

Na apologia neoliberal de Camille Paglia, o discurso reluzente, de apa-

rência incendiária, e toda sua insubmissa retórica de confronto mascaram seu 

fundamento regressivo e intensamente conservador.

Janaína Leite transpõe para Stabat Mater essa duplicidade. O mundo 

é apresentado como uma conjugação de catástrofe e maravilha. O espe-

táculo combina denúncia da barbárie social com o desejo de “que essa 

força nos vença”; o inconformismo se reverte em celebração; a reflexão 

crítica é mobilizada para racionalizar um tenebroso irracionalismo; a au-

todestruição é edificante e a nostalgia da experiência artística aurática é 

também adequação ao compasso moderno da indústria cultural. Todos es-

ses aparentes opostos convivem de modo pendular, e essa ambivalência 

típica da cultura pós-moderna acompanha o ritmo antitético da sociedade 

capitalista contemporânea, que também combina razão tecnicista com alta 

mistificação ideológica.

Com efeito, ao mesmo tempo que o espetáculo fascina, também ele 

vive fascinado, siderado pelo mundo social que lhe dá origem. Este duplo 

fascínio lhe confere brilho incomum, força expressiva e alta intensidade 
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artística, mas o seu fulgor, que parece anunciar transgressão e ruptura, 

está mais próximo do neon da publicidade do que da revolta. É emblemá-

tico que tudo termine com um reluzente letreiro: as luzes se apagam e só 

resta no palco o título do espetáculo, Stabat Mater, em letras brilhantes, 

como numa extasiante vitrine.
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