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Este texto explora estratégias representacionais desenvolvidas por artis-
tas e pela sociedade civil para interpelar 0 excessivo uso do poder em
regimes patriarcais como o cubano, especialmente a partir dos massivos
protestos sociais de 11 de julho de 2021, antecedidos pelos movimentos
San Isidro e 27N. Apostamos na poténcia dos corpos raivosos como re-
sultado da violéncia exercida sobre as pessoas em regimes de contro-
le totalitario e praticas necropoliticas. A teatralm idade do Estado pode
ser utilizada para reforcar um sistema pandptico, que intenta subjugar
toda forma de dissidéncia e resisténcia, do mesmo modo que desenvolve
uma performatividade punitiva. Porém, esses mesmos dispositivos sao
utilizados em atos e gestos de subversao civica que tornam visiveis a
brutalidade dos poderes. Em um enfoque comparativo, sdo retomadas
acOes realizadas por artistas em outros contextos de extrema violéncia,
como no México, para visibilizar as formas pelas quais 0s necropoderes
se inscrevem nos corpos. Finalmente, se questionam as possiveis cola-
boracgées do siléncio diante dos necropoderes.

Palavras-chave: teatralidade totalitaria; performatividade; dissidéncia;
necropoder.

This text explores representational strategies developed by artists and
civil society to question the excessive use of power in patriarchal regimes,
such as the Cuban one, especially from the massive social protests of
July 11, 2021, which were preceded by the movements of San Isidro and
27N. We argue for the potency of angry bodies, which are a result of the
violence exerted on people in regimes of authoritarian control and necro-
political practices. The theatricality of the State can be used to reinforce
a panopticon system, which intends to subjugate all forms of dissidence
and resistance, in the same way as it develops a punitive performativity.
However, these devices are used in acts and gestures of civic subversion
that render visible the brutality of power. Via a comparative approach,
the text investigates actions carried out by artists in other extremely vio-
lent contexts, such as Mexico, to turn visible the means by which ne-
cropowers are inscribed into bodies. Finally, we inquire into the possible
collaborations of silence in the face of necropowers.

Keywords: totalitarian theatricality; performativity; dissidence; necropower.
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En este texto exploramos estrategias representacionales desplegadas
por artistas y por la sociedad civil para interpelar el excesivo uso del
poder en regimenes patriarcales como el cubano, muy especialmente
a partir del estallido de las masivas protestas sociales del 11 de julio
2021, antecedidas por el Movimiento San Isidro y 27N. Apostamos a la
potencia de los cuerpos enrabiados como resultado de la violencia ejer-
cida sobre las personas en regimenes de control totalitario y practicas
necropoliticas. La teatralidad del Estado puede ser utilizada para reforzar
un sistema panodptico que intenta doblegar toda forma de disidencia y
resistencia, del mismo modo que intenta desplegar una performatividad
punitiva. Pero esos mismos dispositivos son utilizados en actos y gestos
de subversion civica que hacen visible la brutalidad de los poderes. En un
enfoque comparativo se retoman acciones desplegadas por artistas en
otros contextos de extrema violencia, como México, para visibilizar las
maneras en que los necropoderes se inscriben en los cuerpos. Final-
mente se coloca también la pregunta respecto a las posibles colabora-
ciones del silencio ante los necropoderes.

Palabras clave: teatralidad totalitaria; performatividad; disidencia; necropoder.

Neste lamentavel uivo que penetra de vez em quando, e que se
ignora de onde vem, no surdos calaboucos, quase impenetraveis
para o som, estdo concentrados os ultimos restos de dignidade hu-
mana e da fé na vida. Nesse uivo, 0 homem deixa seu rastro na terra
e comunica aos demais como viveu e morreu. Com seu uivo defende
seu direito a viver, envia uma mensagem aos que estdo fora, exige
defesa e ajuda. Se nado resta nenhum outro recurso, ha que uivar.

O siléncio é um verdadeiro crime contra a espécie humana.

Nadiezhda Mandelstam, Contra toda esperanza

Como pensaram outras mulheres, nosso olhar esta encarnado em um
corpo, porém também em um contexto de vida'. Pensamos inevitavelmente
situadas no lugar onde trabalhamos e vivemos. Abordar a encruzilhada entre
violéncia, politica e teatro, implica reconhecer o modo em que as violéncias

1 Referente as reflexdes de Donna Haraway, como a outras pensadoras das epistemologias
feministas afro-americanas e latino-americanas.

Revista sala preta



vém definindo nossos corpos e a vida de milhares de pessoas. Porém, implica,
também, entender os processos necropoliticos tracados desde espagos que
deveriam estar a servigo do cuidado da vida e nao contribuindo, permitindo
ou diretamente produzindo circunstancias nas quais se manipulam os direitos
a bel-prazer do Estado, onde se persegue e se aprisiona por expressar o dis-
senso, por resistir e protestar. E complexo, hoje, nomear a palavra resisténcia.
A vulnerabilidade e a resisténcia causam formas de agao situadas com custos
muito distintos, segundo o lugar onde sao exercidas.

A vulnerabilidade “entendida como uma exposicao deliberada diante do
poder, é parte do mesmo significado da resisténcia politica como ato corporal™
(BUTLER, 2018, p. 43). No corpus reflexivo de Judith Butler, sempre em dia-
logo com praticas sociais realizadas por mulheres e que, além do feminismo,
sugere um pensamento sobre formas de agéncia em geral, se propde a vulne-
rabilidade “como algo que é usado de propdsito ou mobilizado como modo de
resisténcia”’(2018, p. 50)3, para enfrentar ou deter as forgas policiais ou militares
expondo o préprio corpo a violéncia direta. Porém, também se propde a mobi-
lizagdo a partir da vulnerabilidade para “fazer valer a existéncia) reclamando o
direito ao espaco publico, ao protesto ndo violento e a dissidéncia.

Nesse leque de formas de vulnerabilidade e resisténcia, temos vivido
as ultimas explosdes sociais e os protestos em cidades deste continente.
Sao amplamente conhecidos os casos recentes de Chile e Colémbia, e muitas
vezes questionadas as manifestacées de protesto massivas em Venezuela,
Nicaragua e Cuba. Em todos os casos, a cidadania que demanda mudangas
e acoes concretas a favor da vida digna tem tomado as ruas e suportado a
partir da vulnerabilidade dos corpos o preco de enfrentar o poder. Sabemos
que esse preco implica em dezenas de pessoas violentadas, feridas, assassi-
nadas, encarceradas e desaparecidas.

Se nos posicionarmos por pensar e ativar as politicas de questionamen-
to do poder, é imprescindivel implicar todo poder politico que utiliza, subjuga
e reprime boa parte da sociedade. A politica discorre sempre no “entre” das

2 No original: “entendida como una exposicion deliberada ante el poder, es parte del mismo
significado de la resistencia politica como acto corporal’ (BUTLER, 2018, p. 43)

3 No original: “como algo que es usado a propodsito o movilizado a modo de resistencia”
(BUTLER, 2018, p. 50)
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praticas hegemonicas e contra-hegemdnicas, em sua reprodugéo ou destrui-
¢éo. Precisamente por isso, me interessam as estratégias de desmontagem
para visibilizar o uso da forca por parte de qualquer poder.

Como disse Hanna Arendt, “a politica se baseia no fato da pluralidade™,
0 que implica conviver “uns[umas] com os[as] outros[as] e os[as] diversos™
(1997, p. 45) a partir das diferencas. A politica se joga no modo de estar,
de coexistir, no modo de tolerarmos ou disputarmos no espaco intersubjetivo
que é o espaco onde se expde os afetos que sao a “a matéria mesma do so-
cial” (LORDON, 2017, p. 33)8. “O politico € a dimensao do antagonismo; como
expbs mais recentemente Chantal Mouffe (2007, p. 26)’. Diante dessas refle-
x0es, nao podemos senao nos perguntar porque exercer o direito cidadao,
ao invés de ocupar o espaco publico e encarnar a pluralidade como habitan-
tes de uma polis, se torna uma questao de vida ou morte na qual as forgas do
estado violam os direitos fundamentais das pessoas. Sobretudo, quando se
trata de Estados com uma histdrica aceitacao internacional que prometeram
“‘radiantes futuros” Desejo falar desses espacgos contraditorios onde os pa-
triarcados imperam e cooptam vidas.

Ha muitos anos tenho me interessado pela teatralidade e a performati-
vidade para abordar cenarios sociais e para visibilizar os dispositivos repre-
sentacionais comprometidos pelo poder, ao impor formas de comportamento
e icones de doutrinacdo. Entender a politica como uma “economia da visibi-
lidade” (LORDON, 2017, p. 82)® me levou a utilizar as estratégias da teatrali-
dade e da performatividade para visibilizar zonas de acao previamente des-
qualificadas, porque nao correspondem aos esquemas da politica tradicional.
Destaco, entao, a teatralidade desdobrada como um ato de olhar, seguindo
a premissa de observar o mundo como espaco de representacoes. A perfor-
matividade e a teatralidade convivem em situacdes de luta e sobrevivéncia,
como também em espacos de dominagao.

No original: “la politica se basa en el hecho de la pluralidad” (ARENDT, 1997, p. 45).

No original: “[las/]los unos con los otros/[las otras] y [las/]los diversos” (ARENDT, 1997, p. 45).
No original: “la materia misma de lo social” (LORDON, 2017, p. 33).

No original: “Lo politico es la dimension del antagonismo (MOUFFE, 2007, p. 26).

No original: “economia de la visibilidad” (LORDON, 2017, p. 82).
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Tenho me colocado nesta encruzilhada, interessada em praticas so-
cioestéticas que tomam os espacgos publicos para exigir transformagdes nas
condicoes de vida, mas também interessada em pensar o uso de dispositi-
VoS representacionais em contextos de extrema violéncia para desenvolver
pedagogias do terror, utilizando o proprio corpo na producao de mensagens
politicas. As reflexdes de Elsa Blair e Maria Victoria Uribe abordando as en-
cenacgdes das violéncias na Colémbia, assim como o pensamento de Achille
Mbembe sobre necropoder e necropolitica, me permitiram pensar as ence-
nacoes da morte violenta no contexto mexicano como acontecimentos de re-
presentacéo e produgdo de um necroteatro, particularmente no periodo da
chamada guerra do Estado contra os cartéis.

Do meu ponto de vista, o regime de visibilidade em torno ao horror que
foi instalado no México tem operado ao menos em duas dimensdes: numa
construgcao espetacular por meio dos corpos expostos; e na producéo de pra-
ticas sinistras, fantasmagoricas e secretas que tiveram nas desapari¢des for-
cadas e nas valas clandestinas os signos mais perturbadores da perda. O ter-
ritério onde trabalhamos e vivemos esta minado de valas — mais de quatro
mil valas clandestinas em quinze anos e quase cem mil desaparecidos: nao é
exagerado dizer que vivemos sobre um cemitério clandestino. Ha varios anos,
a antropdloga Maria Victoria Uribe tem manifestado que “os rios de Colémbia
séo tumbas que vao ao mar” (2008, p. 176)°. Essa condi¢cdo aquosa de uma
parte importante dos territérios de morte em Colémbia, de alguma maneira
contrasta com o atual cenario forense mexicano, de contundente dimensao
térrea (DIEGUEZ, 2020a, p. 334). A partir das transformacées desses cena-
rios e das urgéncias que nos interpelam, nos anos mais recentes me concen-
trei em refletir sobre as performatividades da auséncia, nas communitas de
busca ativadas pelas familias que, organizadas por conta prdpria, procuram
seus entes queridos forcadamente desaparecidos e 0s corpos liminares que
se configuram nesses processos.

A teatralidade e a performatividade tém sido para mim estratégias a par-
tir das quais posso ativar um olhar que busca centrar-se em cenarios onde
a vida persiste, mas também € aniquilada. A partir desse “entre” em que se

9 No original: “[lJos rios de Colombia son “tumbas que van al mar” (URIBE, 2008, p. 176).

Revista sala preta



superpdem praticas, atores e cenarios diversos, concebo o ato de olhar como
estratégia liminar e situada nas problematicas que comprometem nossas
vidas. Me interessa a textura politica da liminariedade e seu carater nao estru-
tural, capaz de pbr em crise os sistemas e hierarquias sociais e de desauto-
matizar as praticas do campo artistico, assim como da representacéo politica.

Nesses anos em que o controle social tem sido favorecido pelas po-
liticas de confinamento e distanciamento, nos adentramos em sistemas de
vigilancia biopolitica a0 mesmo tempo em que constatamos a predominan-
cia da necropolitica conceitualizada por Achile Mbembe. Nao é somente por
meio da guerra que pode proliferar o direito de matar, sendo também direcio-
nando “a politica como um trabalho de morte” (MBEMBE, 2011, p. 21)' para
gerar zonas de nao direito a vida digna. Nesses territorios se aproximam as
politicas radicais de regimes totalitarios e as precarias politicas neoliberais.
A soberania necropolitica decide quem tem valor ou ndo, quem € prescindivel
e “descartavel” e quais corpos importam (DIEGUEZ, 2020b, p. 3). Aos limites
impostos por essa pandemia, se somaram as diversas pandemias sociais
e econbmicas que durante décadas tém restringido a vida nessa parte do
mundo. Durante esses anos (2020-2021), em nome da saude, se recrudesceu
o controle e a repressao da vida publica assim como de qualquer atividade
civica e politica.

E urgente condenar a repressdo a quem expde Seus corpos — ou sua
palavra oral ou escrita — para exigir o direito a vidas dignas em qualquer terri-
tério do mundo. Sao numerosos 0s espacos dedicados a refletir sobre os pro-
Cessos sociais e a condenar o uso das forgcas contra os manifestantes, porém
pouco ou quase nada se diz sobre o uso da for¢a estatal em paises como
Cuba, Nicaragua e Venezuela, para reprimir a sociedade civil que tem saido
as ruas reclamando a transformacao das condi¢des de vida e que por isso
tem sido encarcerada e condenada, mediante julgamentos resumidos a anos
de privacéo de liberdade. Para essas estratégias de representacao e controle
totalitario dirijo meu olhar, sempre ancorado nesse limiar onde a forca do po-
der da lugar a forga da poténcia: a raiva pelos excessos de poder desperta a
poténcia que habita os corpos. O excesso e 0 desconcerto sao terrenos férteis

10 No original: “la politica como un trabajo de muerte” (MBEMBE, 2011, p. 21).
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para que os desejos se tornem esconjuros coletivos pela vida. Os dispositivos
representacionais também se ativam performativamente por essa outra parte
da sociedade que assume o risco de divergir, interpelando os patriarcados
exercidos desde qualquer filiagcao ideoldgica.

O poder se manifesta por meio de um sistema representacional que é
apenas a parte visivel do seu ordenamento cerimonial. A partir da no¢ao de
teatrocracia desenvolvida por Nicolas Evreinov para definir as representagdes
que norteiam a durabilidade do poder, Georges Balandier (1994, p. 23) pensou
a teatralidade como dispositivo amplificador das retdricas estatais, afirmando
que, exatamente por meio da teatralidade, todo poder politico obtém a subor-
dinagao. Balandier abordou a maquinaria totalitaria como um palco onde a
autoridade fortalece suas fun¢des pedagogicas para garantir a submissao ao
mandato supremo em chave dramatica. A cena politica assume uma forma
tragica, quando a acusacgao sobre aqueles que ameacam os chamados “valo-
res supremos” é utilizada para legitimar a morte fisica ou moral (BALANDIER,
1994, p. 24). Mediante o uso retérico dos corpos e das palavras, a espetacu-
laridade politica se organiza para sancionar publicamente a transgressao dos
interditos. O poder utiliza meios espetaculares para afirmar sua energia como
refletiu Balandier (1994, p. 23):

Este ultimo aspecto é o mais dramatico, nao unicamente porque ativa a
violéncia das instituicdes, senao também porque sanciona publicamente
a transgressao das proibicoes que a sociedade e seus poderes tém de-
clarado inviolaveis™'.

A performatividade punitiva capaz de submeter por meio do terror faz
parte importante das praticas pedagogicas do Estado. Falo de um terror difu-
so, liquido, como enunciou Bauman. E ainda, como refletiu Michael Taussig
(19983, p. 26-27) ao considera-lo nao s6 um estado fisioldgico, sendo também
como um estado social onde crescem estados de morte ao amparo das poli-
ticas de excecao e a suspensado do estado de direito.

11 No original: “Este Ultimo aspecto es el mas dramatico, no unicamente porque activa la vio-
lencia de las instituciones, sino también porque sanciona publicamente la transgresion de
las prohibiciones que la sociedad y sus poderes han declarado inviolables” (BALANDIER,
1994, p. 23).
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As teatralidades do Estado transitam entre as formas persuasivas e a
disposicao disciplinar extrema, sobretudo quando os discursos de inimizade
blindam os cenarios. Nessas circunstéancias, todos devem colaborar diante
da ameaca terrorista e a possibilidade de converter-se em um “traidor da
patria” Enquanto o governo trabalha para manter a seguranca, o pais de-
pende dos olhos e ouvidos dos cidadaos em alerta, que deverao patrulhar
as fronteiras entre os bairros para detectar os suspeitos. A funcao policial da
cidadania é justificada em nome do amor a comunidade e a defesa do bem
comum. Citei palavras de George Bush em seu discurso no Congresso na-
cional em 2002 a propésito dos acontecimentos de 11 de setembro, propon-
do a cidadania uma espécie de guarda comunitaria (AHMED, 2015, p. 129),
uma versao livre do que quatro décadas antes se desenvolveu em Cuba
com os comités de defesa da revolugao, figura sob a qual o amigo ou vizinho
se torna inimigo ou “contrarrevolucionario” em poténcia. Sob este dispositivo
panoptico os afetos comunitarios sdo determinados pelas “economias do
medo” e a suspeita. A partir desse dispositivo, a teatralidade totalitaria incor-
pora zonas de vigilancia sociopolitica onde qualquer pessoa pode se tornar
um inimigo. E é preciso despojar os inimigos, subtrai-los: convencem ao pro-
prietario que te suspenda o aluguel e te ponha na rua; te confiscam obras
de arte e objetos pessoais;, te multam, roubam ou confiscam seus meios de
comunicacao (telefones e, quando existem, tablets ou computadores); cor-
tam sua eletricidade e internet; organizam atos de repudio no bairro contra
vocé; pdéem policiais a vigiar o lugar onde vive para impedir que vocé saia na
rua; te interrogam, supostos civis que sao militares disfarcados te golpeiam,
detém, desnudam, humilham, te fazem desaparecer temporariamente ou te
deixam incomunicavel por dias, sem que nenhum familiar possa saber onde
nem como Vvocé se encontra; te julgam mediante processos sumarios sem
direito a defesa; e te convertem em prisioneiro(a).

Ha muitas maneiras de matar, nao necessariamente como morte fisi-
ca, senao, sobretudo, como morte social, politica, até te reduzir ao que os
homens de poder chamam de “marginais’ “mercenarios” Levar a morte é ten-
tar reduzir o(a) outro(a) a ser um “ilegal” em seu préprio pais, sem direitos,
ou a ser desterrado(a). Descrevi sucintamente o tragico cenario que se vive
em Cuba. O entrecruzamento entre violéncia e politica tem sido amplamente
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visibilizado em zonas da América Latina, porém em relacao a violéncia e as
violagdes a vida que tem lugar em Cuba ha um siléncio cumplice.

Ha pouco mais de dez anos uma reconhecida pesquisadora e socidlo-
ga argentina interpelou a esquerda latino-americana a respeito da maneira
em que Cuba foi congelada em um desejo arcaico. Em seu livro Siléncio,
Cuba, Claudia Hilb se perguntava se o que se defende na ilha é o que se
quis imaginar ha mais de cinquenta anos e que “logo demonstrou que nao
seria” (HILB, 2010, p. 127)". Tem se construido um discurso mitico sobre
Cuba, que bem poderia explicar-se desde o modelo arcaico sugerido por
Foucault ao referir-se ao grupo de rapsodos treinados na arte da recitagao
de um conhecimento que era protegido, defendido e conservado como um
segredo e que por sua vez esta vinculado a formas doutrinais que tendem a
difusdo e a “posta em comum de um s6 e mesmo conjunto de discursos” em
que “a unica condicao requerida € o reconhecimento das mesmas verdades
e a aceitacao de uma certa regra” (FOUCAULT, 2005b, p. 43)'%, e onde os
sujeitos falantes podem ser submetidos a “regras de exclusao’, quando sao
formulados outros enunciados inadmissiveis. Apesar da profunda e docu-
mentada andlise que Hilb desenvolve em seu estudo sobre a construgao
social, econémica e politica em Cuba, argumentando a insustentabilidade
do crenca mantida pela esquerda ha mais de meio século, o livro tem sido
recebido com cautela por essa mesma esquerda que aplica regras de exclu-
sd0 ao pensamento critico (DIEGUEZ, 2021).

Porém, diante da performatividade do controle totalitario em Cuba, emer-
giram as performatividades contestatarias de mulheres e homens que inter-
pelam as retdricas patriarcais de um sistema representacional essencialmen-
te masculino. Sob as siglas MSI e 27N expressam-se dois momentos dessa
performatividade contestatéria. O movimento San Isidro (MSI) é um coletivo
de ativismo cidadao, arte e solidariedade comunitaria, que surgiu no final de
2018 no popular bairro San Isidro na cidade de Havana, integrado por artistas
independentes e ativistas que se opuseram ao decreto 349, por meio do qual

12 No original: “muy pronto demostré que no seria” (HILB, 2010, p. 127).

13 No original: “la puesta en comun de un solo y mismo conjunto de discursos” donde “la
unica condicién requerida es el reconocimiento de las mismas verdades y la aceptacion
de una cierta regla” (FOUCAULT, 2005a, p. 43).
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se regula a vida cultural e artistica do pais, criando obstaculos ao trabalho
independente. Sob a sigla 27N se reconhece uma manifestacao realizada
por mais de trezentos jovens diante do ministério da cultura no dia seguinte
a invasao da casa de Luis Manuel Otero, sede do MSI, e do violento desa-
lojamento das pessoas que se encontravam em greve de fome em razdo da
detencao arbitraria do musico Denis Solis.

Se os protestos populares e absolutamente espontaneos que se des-
dobraram em distintos territorios de Cuba no dia 11 de julho podem ser pen-
sados como paradigma da performatividade contestatoria, foram também o
ponto mais critico da gramatica repressiva do estado contra a populacao civil.
Em Cuba, o protesto pacifico ndo sé nao é permitido, como recentemente
o Estado confirmou com a proibicdo da marcha civica reprogramada para o
15 de novembro, sendo que o protesto civico € violentamente reprimido usan-
do toda a forca dos aparatos militares e judiciais, forcando a interpretagéao
de clausulas constitucionais que sao abertamente violadas. Ao menos 1.291
pessoas foram detidas e encarceradas em Cuba por se manifestarem', entre
elxs ha mais de vinte adolescentes menores de idade, entre quinze e dezoito
anos™, que permanecem em prisao. Varios detidos foram ajuizados com sen-
tencas de até quinze anos de carcere (BAJO..., 2021).

Nesses cenarios, as praticas de convocacao da arte tém jogado um
papel essencial para criar gestos e agcdes que, de maneira persistente, lem-
brem ao poder a poténcia da producao estética para expressar a dissidéncia
e o protesto social. As leituras de poesia Susurro Poético na casa de Luis
Manuel Otero, as convocatorias de leitura poética diante de postos policiais,
incluindo Villa Marista e diante da sede do Ministério da Cultura no dia se-
guinte ao 27 de janeiro, foram formas de ativacdo do movimento pacifico no

14 De acordo com a informagéo fornecida por CUBALEX (2021), organizagéo de acao social
sem fins lucrativos, integrada por defensores de direitos humanos que da “assisténcia e
assessoria legal gratuita a pessoas vitimas de violagdes de direitos humanos e grupos em
situacéo de vulnerabilidade em Cuba’, tal como manifesta sua péagina, https://cubalex.org/.
Neste link se pode consultar a lista de detidxs e desaparecidxs em Cuba a partir de 11 de
julho de 2021, dos quais varixs ja foram julgadxs em processos arbitrarios com julgamen-
tos sumarios e postos em prisdo domiciliar..

15 Por meio de sua conta no Twitter, a UNICEF (2021) na América Latina expressou: “UNICEF
esta preocupada com as suspeitas de casos de detengao de criangas reportados em
Cuba. Fazemos um chamado as autoridades cubanas para que fornegcam informagéao
adicional comprovada sobre criangas que possam estar nesta situacao’
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espaco publico, contra os quais o poder respondeu detendo manifestantes,
sobretudo mulheres, as quais foram regressadas a suas casas nos carros de
policia como forma de descrédito perante seus familiares e vizinhos. As mu-
Iheres tém sido alvo de ameacas, vigilancias continuas, prisdes domiciliares,
desalojamentos, agressdes sexuais, roubos de suas ferramentas de trabalho
como formas expressivas do uso do poder contra elas por parte de um Estado
machista e patriarcal.

Produzir musica e expressar os desejos populares em forma de poemas
e cangoes, e imaginar a realizacao de intervengdes visuais que circularam em
América Latina inclusive sob ditaduras militares'®, em Cuba tem implicado o
encarceramento de distintos criadores, reativando a figura do “preso de cons-
ciéncia” que também é o preso politico. Nao sao detidos pelo que fizeram,
senédo pelo que puderam imaginar ou desejar fazer, como no caso do artista
grafico Hamlet Labastida, preso por mais de trés meses sob a acusacgao de
“‘incitagao ao delito” e finalmente desterrado-exilado. Nem sequer se trata de
uma declaracao publica, mas sim de uma informacgao obtida pela Seguranca
do Estado, ao violar uma mensagem privada na qual Labastida propunha
“desenhar carimbos com as siglas MSI e 27N” para que pudessem ser carim-
badas em cédulas em circulagdo. Desde os ultimos anos da década de 1980,
varios artistas cubanos desenvolveram obras em torno do dinheiro. A ideia de
Labastida nunca foi realizada, mas a partir da popularidade alcancada pela
peca musical Patria y Vida, de criacdo coletiva, as notas em circulagéo co-
mecgaram a ser marcadas de maneira artesanal e andénima. Em solidariedade
aos acontecimentos, o artista argentino Hugo Vidal fez circular uma cédula
cubana com intervencdes a favor dos presos politicos e poéticos. Vidal é um
reconhecido lutador pelos direitos humanos em seu pais e sua obra grafica é
um recordatério dos traumas produzidos pelas ditaduras militares e a sobre-
vivéncia dos necropoderes, inclusive na Pds ditadura, como se fez evidente
com a desaparicao de Julio Lépez.

16 Me refiro a agao “Circuito Ideoldgico 27 de Cildo Meirelles (1975), na qual realizou inter-
vencdes em cédulas emitidas pelo banco central brasileiro com a frase “QUEM MATOU
HERZOG? a propdsito da morte ndo esclarecida do jornalista Vladimir Herzog.
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Figuras 1 e 2 — Intervengdes sobre papel moeda

Fonte: Hugo Vidal, 2018/2021, cortesia do artista

A violéncia exercida sobre o corpo dos e das artistas, alcanca definitiva-
mente as suas obras. Apesar do desdobramento da teatralidade pandptica e da
instalagéo de cameras de vigilancia diante das residéncias dos chamados dis-
sidentes, burlar e parodiar os dispositivos de controle tem sido parte do desafio
cotidiano para seguir vivendo. Em 10 de fevereiro de 2021, Luis Manuel Otero
tornou publica sua decisao de “transformar a violéncia em arte; desenhando a
camera que o vigiava em frente a sua casa. Converter a violéncia em um dispa-
rador poético evoca praticas realizadas nas décadas de 1980 e 1990, quando
o obstaculo se tornou elemento criativo, tal como conceitualizou o “Teatro del
Obstaculo” em Havana. Procurando desmontar o dispositivo de controle insta-
lado em frente a sua casa, Luis Manuel Otero realizou uma série de desenhos,
anotacgdes poéticas e intervencdes performativas. A série “Naturaleza Muerta.
Transformando la violencia en Arte”, pode ser considerada um processo de
meditacédo por meio do desenho, que apontava a uma desafiante domesticacao
do objeto a partir de um vinculo parddico. Os tracos de tinta adquiriam um tom
mais perturbador durante sua reclusao no hospital Calixto Garcia onde perma-
neceu isolado e vigiado por policiais da Seguranca do Estado: os desenhos
desses dias sdo um testemunho da tortura psicoldgica a que ele foi submetido

e as camadas de violéncia que habitam a arquitetonica totalitarista.
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Figura 3 — Da série Naturaleza muerta: convirtiendo la violencia en arte.
Tinta sobre papel, 14 x 21 cm, 2021

Fonte: Instagram da curadora Claudia Genlui (@ claudiagenlui), 24 de setembro de 2021

Sabemos que a arte de castigar se expressa por meio de dispositivos
representacionais, como pensou Michel Foucault (2005a, p. 108). Como parte
desse sistema, se desenvolve “uma tecnologia dos poderes sutis, eficazes
e econdmicos” (2005a, p. 106)", por meio da qual se perpetua a soberania
sobre 0s corpos. Quando o castigo opera como “uma economia dos direitos
suspensos” (FOUCALT, 2005a, p. 18) pde em jogo “a substituicao da semio-
tica punitiva por uma nova politica do corpo” (2005a, p. 107)'®. Por meio do
“teatro dos castigos” se estabelece uma relagéo sensivel que busca afetar a
percepcado. Sobre os corpos, se produzem intervengdes em ocasides sutis
que sao parte de um sistema representacional dirigido a provocar o estado
de alerta e a distribuir parceladamente o medo. Uma politica do medo implica
um sistema de representacdes e um conjunto de performatividades dirigidas
a produzir temor social através da crenca que tudo esta sob controle.

O tedrico, luri Lotman, criador da Escola de Tartu na Estonia, estudou
a semiotica do medo como parte de suas pesquisas em torno da semiotica

17 No original: “una tecnologia de los poderes sutiles, eficaces y econdmicos” (FOUCALT,
2005a, p. 106).

18 No original: “una economia de los derechos suspendidos” (FOUCALT, 2005a, p. 18) e “la sus-
titucion de la semidtica punitiva por una nueva politica del cuerpo” (FOUCALT, 2005a, p. 107).
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da cultura. A questao do medo propde problemas ndo apenas psicologicos,
senao também semiodticos (LOTMAN, 2008, p. 11). Quando se sofre 0 medo,
pode-se observar uma situacado de perigo, considerada assim pela parte da
sociedade que qualifica a outra parte. Porém esta outra, identificada como o
“objeto do medo’ deve ser uma minoria a qual se pode cacar. A0 menos este
€ o construto sob o qual Lotman prop0s suas reflexdes situadas em contextos
europeus, marcados por uma explosao do medo ou uma “cultura do medo’
especialmente entre a segunda metade do século XV até meados do século
XVII. O objeto do medo é uma construgdo com certas caracteristicas: além de
considerar-se como uma minoria organizada, é também estranho e improprio
porque representa as “forcas do mal’ Se reconhece entre essas forgcas uma
comunidade conformada por feiticeiras, bruxas e “aqueles que em outras si-
tuacgdes culturais séo atribuidos a comunidades nocivas de um ponto de vista
politico” (LOTMAN, 2008, p. 19-20)'. A estas comunidades perigosas para o
resto da sociedade, se deve extirpar sem diferenciar entre suspeita, acusa-
¢cao e condenacéo (2008, p. 27). Nao se necessitam processos legais, basta
deixar cair sobre elas todo o peso de um consenso moral erigido como lei.
Me interessa esse relato semiotico para pensar certas logicas totalitarias com
que as forcas do Estado atuam.

Porém, sabemos que todo excesso de forga direta ou sutil gera deter-
minada poténcia, desperta outro tipo de forca desejante, outras estratégias
performativas que tomam os corpos. A energia ativada pelos dispositivos
de controle produzem uma violéncia acumulativa. Em um claro desafio ao
olhar totalitario, Luis Manuel construiu um Garrote vil e, vestido de branco,
descalco, dispés seu corpo a um mecanismo que o implicava em um ato
de resisténcia e de extrema vulnerabilidade. Para corporificar o assédio,
decidiu permanecer sentado no artefato durante cinco dias e oito horas em
cada jornada, convocando as autoridades para que consumassem a execu-
¢éo publicamente. Como publicou Luis Manuel em sua conta do Instagram:
“ esta obra é o resultado de uma série de videos na qual denunciamos a
maneira arbitraria com que sdo acusados os ativistas e opositores em Cuba”

19 No original: “aquellos que en otras situaciones culturales son atribuidos a comunidades
nocivas desde el punto de vista politico” (LOTMAN, 2008, p. 19-20).
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(OTERO ALCANTARA, 2021)%, e forma parte da série Causa No.7 de 2019.
Mais que uma performance, foi uma acgao radical. Um gesto desesperado
para sustentar sua ultima aposta por uma forma de vida digna de ser vivida.
Um ato, também, de obstinacédo, de persisténcia. A obstinagdo, segundo
Frederic Lordon, € uma estratégia de afeccao utilizada pelo ativismo para
transformar os afetos e produzir impressdes perduraveis (2017, p. 79). O proé-
prio objeto, o garrote, carrega uma memdria que expde seu uso proveniente
do poder soberano. Alguém tem o poder de decidir a vida do outro. O garrote
€ uma maquina de matar que data da idade média e que foi introduzida na
América para produzir castigos e assassinatos exemplares nas insurrei¢oes.
Esteve vigente legalmente na Espanha desde 1820 até a abolicéo total da
pena de morte com a aprovacao da constituicdo de 1978. Durante a dita-
dura de Franco, em 1974, se deram as ultimas execucdes por esse méto-
do, no caso do anarquista Salvador Puig Antich do Movimiento Ibérico de
Liberacion e do preso comum Heinz Chez (AMIGUET, 2019).

Figuras 4 e 5 — Garrote Vil, performance de Luis Manuel Otero Alcantara (2021)

20 No original: “Esta obra es el resultado de una serie de videos donde denunciamos la
manera arbitraria en la cual son acusados los activistas y opositores en Cuba” (OTERO
ALCANTARA, 2021)
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Fonte: Instagram do artista (@ luismanuel.oteroalcantara), 16 abril 2021

Na acgéao realizada por Luis Manuel, o aparelho faz parte da representacao
do castigo, aparentemente autoinfligido, porém explicitamente resultado de uma
extrema pressao policial. Sustentar o corpo na postura que pede a maquina de
matar configura uma imagem altamente perturbadora, porque contra todos os
discursos justiceiros e redentores propagados pelo estado, a imagem de um
homem jovem e negro nos transporta ao momento em que 0s Corpos negros
escravizados nao importavam, como tampouco importam agora 0s corpos e
as vidas de qualquer dissidente em Cuba. O processo metonimico que ativa a
maquina gera também analogias sobre os reprimidos e repressores. Quando
penso que € um gesto, mais que uma performance, apelo também a condicao
liminar que a atravessa. E a liminariedade se constroi como situagao vital, ne-
cessaria e assumida. E a configuracdo de um modo radical de estar na vida por
meio da arte ou de qualquer outro tipo de pratica. E esse modo de estar implica
um posicionamento inevitavel, necessario, no qual nos conectamos com outras
forcas vitais, afetivas, para reabilitar nossa experiéncia e nosso lugar no mundo.
Realizada como uma acéo a partir da arte ou do “plus diferencial” proprio do sis-
tema artistico e dos artistas, configura um momento em que o gesto pela vida
toma uma forma estética e que é também uma agéncia. Pelo umbral em que se
posiciona, pela ironia entre a vida e a morte, € uma acao liminar: um chamado
desesperado a defender a vida, porém de maneira que possa ser dignamente
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vivivel. E uma acao pela vida, ao mesmo tempo em que implica um sinal sobre
a eleicdo de morrer em vez de mal viver. E uma agdo manifesta como ato ético
e como forma estética desse ato.

Em que pese a subtracéo do objeto, ao roubo e dano de varias de suas
obras que produziram uma cadeia de acontecimentos, desde a greve de fome
ao encarceramento hospitalar, até a sua atual condi¢do de prisioneiro sem jul-
gamento nem causa legal, na prisdo de maxima seguranca Guanajay, por ter
participado das manifestacdes de 11 de julho, o gesto estético e urgente de
Luis Manuel Otero esta inscrito em nossas memoarias e faz parte de outras
inscricoes corporais desesperadas encarnadas por artistas e cidadaos em
nosso continente. Penso na acao do performer Lukas Avendano, sustentando
sobre seu peito a foto do seu irmé&o Bruno Alonso Avendano, desaparecido
desde 10 de maio de 2018 em Tehuantepec, Oaxaca. Buscando a Bruno,
como ele a nomeou, foi iniciada como uma agao de visibilizagdo, denuncia
e protesto no consulado do México em Barcelona (junho, 2018), onde Lukas
Avendano se apresentou portando a vestimenta das mulheres do ltsmo de
Tehuantepec, que é também sua regiao e cultura, para reclamar a demora
das autoridades mexicanas diante da desaparicao de seu irmao e obter uma
denuncia e visibilidade internacional. A acao se desenvolveu em dois tempos,
0 primeiro como intervencao e protesto. O segundo teve lugar na area externa
do consulado, instalando no espaco publico a questao da desaparicéo e bus-
ca de seu irmao Bruno, convidando ao gesto solidario e de acompanhamento
(DIEGUEZ, 2020c). A partir desse momento, Lukas desafiou o tempo e o si-
Iéncio com que se firmam os pactos patriarcais dos necropoderes.

Lukas e Luis Manuel subjugaram seus corpos como se os oferecessem
sacrificialmente para alcangar um fim. Desafiaram o tempo e a visibilidade
restrita aqueles que socialmente encarnam praticas marginalizadas: no caso
de Luis Manoel, um homem negro do bairro popular de San Isidro, tao vili-
pendiado desde as esferas do poder a partir da visibilidade contestatéria que
ele alcangou. No caso de Lukas, um corpo indigena que desde a muxeidad?'

21 ‘A muxeidade nao se pode catalogar, dizer que muxe € igual a puto, mampo (homosexu-
al em algumas regides) ou queer. A muxeidade deve existir na medida em que haja um
universo social, cultural, natural e simbdlico que a sustente. Posso ser muxe em minha
localidade, porém la fora sou puto, entdo se perde a conotagéo” (LINDERO, 2017).
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assume sua dissidéncia a partir da diferenca cultural, interpelando as hege-
monias nacionalistas e heteronormativas. Sujeitos e corpos desafiando aos
poderes que creem ter 0 controle sobre nossas vidas e corpos. Ambos os poe-
tas utilizaram estratégias estéticas, medindo a poténcia de uma imagem que
afeta, do ars afecctandi, fazendo uso de seus direitos civicos. Lukas Avendano
atravessou portas de embaixadas, museus e delegacias para buscar seu ir-
mao, a quem finalmente encontrou e enterrou em dezembro de 2020, n&o por
bondade dos necropoderes nem do questionado sistema judicial mexicano,
senédo pela acao sustentada por ele, seus familiares e dos coletivos de bus-
ca. Em Cuba, Luis Manoel foi impedido de manifestar-se ou de produzir uma
arte contestataria, incluindo em sua prépria casa e bairro; foi agredido, detido,
e suas obras danificadas e usurpadas pelas autoridades do Estado. Desde
julho de 2021 esta preso e absolutamente incomunicavel na prisdo de ma-
xima seguranca de Guanajay, ao oeste da cidade de Havana, e seu corpo
suportou trés greves de fome. Tanto nos corpos, como nas obras das(os) ar-
tistas, se inscrevem os relatos da teatralidade totalitaria e as praticas de uma
performatividade punitiva que busca exibi-los como estandartes exemplares.

Figura 5 — Buscando a Bruno, performance de Lukas Avendario, junho 2018, Barcelona.

Foto: @Car Agui

Ambas as ac¢des subvertem as cenas e hierarquias da arte, seu lugar
consagrado e socialmente reconhecido, para se instalarem como praticas
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liminares e gestos. O gesto ndo pode ser reduzido a forma, sendo que perten-
ce a uma dimensao ética e politica, como proposto Giorgio Agamben (2001,
p. 53). Como na linguagem, o ser se expde nos gestos. Um gesto que implica
um ato, uma performatividade que interpela as expectativas do comporta-
mento (AGAMBEN, 2001, p. 76). Esta € a liminaridade que transforma acon-
tecimentos da ordem do estético em agdes necessarias para nossa propria
vida (DIEGUEZ, 2014).

Penso que nossa responsabilidade com a defesa da vida e da condena-
¢ao das violéncias implica considerar nossa responsabilidade como pessoas
que, além de supostos saberes “especializados’; temos uma pratica de alcan-
ce politico. As reflexdes de M. Bakhtin (BAJTIN, 1997) em torno da teoria do
ato ético como uma figura essencial de uma filosofia da vida, o levaram a ana-
lisar as distintas agcdoes que assumem as pessoas, na qualidade de “especia-
lista” ou inclusive como “representante” de um grupo, de uma tarefa, de uma
instituicao etc. A distingcao entre esses dois planos da acédo — a especializada
ou representativa, separada da responsabilidade ética — foi 0 que levou-o a
afirmar: “[...] a crise contemporénea é basicamente a crise do ato ético con-
temporéaneo. Abriu-se um abismo entre o motivo de um ato e seu produto”
(BAJTIN, 1997, p. 61)2,

A proposito dessas reflexdes, retomo brevemente os pensamentos de
Bauman e Donskis (2015, p. 53) em torno da adiaforizagdo do comportamen-
to, como a “capacidade de reagir ou nao reagir como se algo lhe ocorresse
Nao a pessoas, senao a objetos fisicos, a coisas ou a ndo humanos”?. A adia-
forizagdo como retirada temporal da propria zona de sensibilidade esta inva-
riavelmente vinculada a ideia de “cegueira ou insensibilidade moral’ Bauman
insistiu em usar a palavra “insensibilidade” em uma dimensao metaférica para
dar conta de certo comportamento humano ou indiferenca em relagao as do-
res de outras pessoas, uma postura que ele resumia no gesto de Poncio
Pilatos de lavar as méos. Essa saida da esfera de implicacoes éticas foi pen-
sada por Bauman como suposta imunidade a dor. A capacidade de sentir dor

22 No original: “la crisis contemporanea es basicamente la crisis del acto ético contemporaneo.
Se ha abierto un abismo entre el motivo de un acto y su producto” (BAJTIN, 1997, p. 61).

23 No original: “la capacidad de no reaccionar o de reaccionar como si algo le ocurriera no a
personas, sino a objetos fisicos, a cosas 0 a no humanos” (BAUMAN; DONSKIS, 2015, p. 53).
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€ um sinal do corpo ante situagdes de risco que podem ser tratadas e talvez
curadas. A auséncia de dor é também associada a um estado de enfermida-
de diante da qual é dificil uma cura (Diéguez, 2018, p. 47). Como disseram
Bauman e Donskis (2015, p. 27): “a dor moral € despojada de seu saudavel
papel de adverténcia, alerta e agente ativador’.

Entao, como podemos contribuir para a desmontagem de uma adia-
forizagdo ou insensibilidade politica/moral, nos implicando na desmonta-
gem da teatralidade do poder e suas politicas do medo, na desmontagem
da performatividade do siléncio exercida por aquelxs que calam, amparadxs
em justificativas “politicamente corretas” Como nao ser parte dessa cena re-
presentacional de um teatro de Estado, se com nossos comportamentos e
siléncios expandimos a teatralidade do poder e suas tecnologias do castigo?
Castigamos calando, disseminando uma performatividade do siléncio que
inevitavelmente alcanca e expde os seus agentes. Em que medida somos
espectadorxs passivos dessas teatralidades do poder ou somos performers
desse siléncio cumplice?
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