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Luís Cláudio Machado é mestre em dramaturgia e dramaturgo.

Há também aqueles que fazem um maior
uso das indicações cênicas, buscando talvez defi-
nir antecipadamente a forma de representação ou
por não conceberem o texto das personagens in-
dependente do contexto no qual foi produzido.

Uma reflexão sobre a rubrica é insepa-
rável da polêmica sobre a dialética PALCO/
TEXTO e coloca o problema das relações en-
tre autores e diretores. Nossa proposta aqui não
entrará nos méritos dessa questão. Propomos a
análise de um texto dramático, do ponto de vis-
ta das rubricas, tendo como preocupação mai-
or o seu valor literário, buscando as portas que,
via rubricas, nos são abertas, ampliando assim
o arco de referências para a análise e interpreta-
ção textual.

O texto escolhido foi Roberto Zucco (Kol-
tès, 1990), última peça escrita pelo dramaturgo
francês Bernard-Marie Koltès, morto em Paris,
aos quinze de abril de 1989, com apenas 41
anos de idade, em conseqüência da Aids. Sua
obra, produzida num período de vinte anos, é
composta por quinze peças, além de uma nove-
la, traduções, adaptações e roteiros. Passou pelo
curso de direção e dramaturgia da Escola do
Théâtre National de Strasbourg (TNS), curso que
não chegou a concluir, no início dos anos 70.

o teatro grego, as “rubricas” apareciam nas
falas dos personagens; hoje, quando nos
referimos a “indicações cênicas”, estamos
falando daqueles textos que não se desti-
nam a ser pronunciados pelos atores, mas

que em muito ajudam o leitor a compreender e
a imaginar a ação dos personagens. No entan-
to, não somente as indicações cênicas constitu-
em rubricas, também se incluem nessa categoria
os títulos, os nomes dos personagens no início
do texto e de cada fala, todas as marcas de seg-
mentação (Ato I, Cena 2...), além de indicações
cenográficas ou prosódicas, sem esquecer aqui-
lo que foi chamado por Michael Issacharoff
(1993) de didascálias fora do texto (os prefácios
dramáticos e epígrafes, por exemplo).

Há autores que oferecem poucas ou ne-
nhuma indicação, abstendo-se ou negando-se a
dar mais pistas para a interpretação, além daque-
las incluídas nas falas dos personagens. Dessa for-
ma, esses autores mantêm uma abertura ou mes-
mo a ambigüidade de seu texto, deixando o
campo livre ao leitor, não impondo antecipada-
mente qualquer interpretação que sirva de mo-
delo à representação. Sem dúvida, agindo dessa
forma, tais autores acabam atribuindo uma gran-
de importância às palavras ditas pelos atores.
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Tornou-se um autor verdadeiramente conheci-
do a partir de 1983, quando sua peça Combate
de Negros e de Cães foi encenada por Patrice
Chéreau. Atores como Michel Piccoli e Maria
Casarès atuaram em suas peças, que foram ence-
nadas pelos mais importantes diretores do mun-
do como Lluis Pascal (Teatre Lliure de Barcelo-
na e Théâtre Maly de São Petersburgo), Anne
Kourilsky (La Mamma de Nova York), Patrice
Chéreau (Théâtre des Amandiers de Nanterre) e
Peter Stein (Schaubuhne de Berlim) – este últi-
mo, responsável pela primeira encenação de Ro-
berto Zucco em abril de 1990, com Max Tidof e
Dorte Lyssewsky no elenco, um ano após a
morte do autor. No Brasil, Roberto Zucco foi en-
cenada três vezes: a primeira em abril de 1995
no Sesc-Pompéia pela Companhia Cabaret Ba-
bel (Ópera Urbana Zucco), com direção de
Beatriz Azevedo, tendo no elenco Petrônio
Gontijo, Magali Biff, Adilson Barros, Eliete Me-
jorado, Augusto Marin e Bruno Verner, entre
outros. A segunda em setembro de 1996, no
Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB) do
Rio de Janeiro, com direção de Moacir Chaves
e Gilles Dao e tendo no elenco Marcos Breda e
Flávia Monteiro, entre outros. A última, diri-
gida por Nehle Franke com o Núcleo de Dra-
maturgia do Teatro Castro Alves de Salvador,
apresentou-se no 8º Festival de Teatro de Curi-
tiba em 1999.

Koltès e Succo

O primeiro “encontro” de Bernard-Marie Kol-
tès com o criminoso que lhe inspirou o perso-
nagem central de sua peça ocorreu no início de
1988, no metrô em Paris, ao ver um cartaz de
PROCURA-SE com quatro fotos de Roberto
Succo. Segundo o autor, cada foto mostrava um
rosto tão diferente, que era preciso olhar várias
vezes para perceber que se tratava da mesma pes-
soa. Koltès ficou impressionado por essas fotos,
pela beleza do rosto mutante que elas mostra-
vam. Mais tarde, assistiu num telejornal um re-
sumo do “show” protagonizado por Succo nos

telhados da prisão de Treviso. Detido no dia
anterior, Roberto Succo conseguiu, durante o
banho de sol, escapar dos guardas e subir nos
telhados da cadeia. Durante mais de uma hora,
dirigiu-se aos jornalistas presentes, arremessan-
do telhas às viaturas, encenando um strip-tease.
Continuou sua improvisação, preso a um cabo
elétrico, que acabou se rompendo, gerando sua
queda.

O que impressionou Koltès nessas ima-
gens, foi, outra vez, a beleza do jovem e a di-
mensão puramente teatral da situação. Dessa
maneira, começou a escrever, depois de consul-
tar algumas notícias de jornal sobre o caso.

Paralelamente, a jornalista Pascale Fro-
ment (1991) já estava trabalhando na história
de Succo, porém, com propósitos bastante di-
ferentes. Pascale dedicava-se a reconstruir o iti-
nerário real de Succo, enquanto Koltès, por sua
vez, havia absorvido totalmente o personagem.
O certo é que Koltès havia alcançado um extra-
ordinário conhecimento de Succo, e chegado a
conclusões psicológicas que se aproximavam
consideravelmente de uma certa verdade.

 A realidade perversa de Succo, o que fa-
zia dele um assassino a parte, sua total frieza nos
crimes que cometeu, a loucura infernal que che-
gava a dominá-lo e a encarnação do mal abso-
luto que representava, não interessavam a Kol-
tès. No fundo, lhe importava muito pouco que
se tratasse de um assassino. Estava fascinado.

Pascale Froment forneceu diversas infor-
mações a Koltès, como o fato de a polícia ter
podido identificar o assassino pelo depoimento
de uma namorada sua que a princípio se referiu
a ele com o nome de Juce, que depois lembrou
que Succo em italiano significa Jus (suco de fru-
ta), e daí a confusão. Os jornalistas não conhe-
ciam o episódio e escreviam ora Succo ora Zucco.
Pascale também enviou a Koltès uma fita gra-
vada por Succo, da qual o autor incorporou o
seguinte trecho à peça:

“Ser ou não ser. Esse é o problema. Creio
que... Não há palavras, não há nada a dizer.
(...) Bem, um ano, cem anos, é a mesma coi-
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sa. Antes ou depois, todos temos que morrer.
Todos. E isso... é isso que faz com que os pás-
saros cantem, os pássaros, faz com que as abe-
lhas cantem, faz com que os pássaros riam”.

Em entrevistas, Koltès declarou que Roberto
Zucco era seu melhor trabalho. Sem dúvida, o
autor atinge com esse texto o que poderíamos
chamar de “maturidade dramatúrgica”, infeliz-
mente, devido à sua morte, encerrando uma
obra que com seu último trabalho atingia seu
ápice. Grande parte do rigor formal que Koltès
atinge na escritura dessa peça deve-se ao fato de
ter trabalhado as rubricas como não havia feito
em nenhuma de suas peças anteriores. Talvez
essa seja uma das razões de Koltès despontar
entre os autores preferidos pelos diretores fran-
ceses, perdendo apenas para Samuel Beckett,
numa enquete feita pela revista Théâtre Public
(1993, p. 38), na qual os diretores das compa-
nhias desenham uma paisagem da literatura dra-
mática composta de 139 nomes (fig. 1).

Também declarou ser cinéfilo de cartei-
rinha, ia ao cinema pelo menos uma vez por dia.
Gostava sobretudo de Bruce Lee, para quem es-
creveu um texto intitulado Le Dernier Dragon,
sobre o filme de Berry Gordy, proposto à revis-
ta Cahiers du Cinéma e que acabou sendo pu-
blicado na revista Alternatives Théâtrales. En-
quanto dramaturgo, Koltès sabia muito bem
que o público de hoje tem muitas referências
visuais, por causa da televisão e do cinema, e
que por isso trata-se de um público com um
vocabulário e um conhecimento mais rico. O
imenso e legítimo sucesso que encontra o tea-
tro de Bernard-Marie Koltès mostra que os jo-
vens autores dramáticos franceses encontraram
sua via e sua voz. E o público não se enganou a
esse respeito.

Textos didascál icos

Comecemos pelo título. Segundo Jean-Pierre
Ryngaert (1995), um autor dar um título a uma
peça é, para ele, uma maneira de anunciar ou
confundir seu sentido. Para o leitor, o título é

uma espécie de primeira referência. Na prática,
funciona como um primeiro sinal da peça, pois
a partir dele poderemos nos certificar se o autor
teve a intenção de obedecer ou não às tradições
históricas, ou se do conteúdo a ser revelado pelo
texto, o título funciona como uma espécie de
vitrine, anúncio, chamariz ou selo de qualida-
de. Muitas vezes a peça tem o nome de um he-
rói ou uma heroína, de um personagem prin-
cipal. É o caso da maior parte das tragédias.
Nada mais é dito e é como se isso bastasse. O
laconismo do título corresponde à celebridade
ou à grandeza do herói.

Na peça em questão, o autor parece, de
uma certa maneira, obedecer às tradições histó-
ricas, já que seu título corresponde ao nome do
protagonista, nome, aliás, do único personagem
nomeado da peça. Trata-se de uma tragédia, mas
não nos moldes clássicos, e sim muito mais nos
moldes shakespearianos, pois da mesma manei-
ra que o dramaturgo inglês, Koltès insere cenas
cômicas com o mesmo interesse de atenuar a
tensão na tragédia.

Em seguida ao título, Koltès coloca em
epígrafe um texto cuja fonte é: Liturgia de
Mithra, parte do Grand Papyrus Magique de Pa-
ris, citado por Carl Jung em sua última entre-
vista à BBC. Trata-se, nos termos de Issacharoff,
de uma didascália fora do texto, à qual somente
o leitor tem acesso, ressaltando assim a diferen-
ça de destinatário entre o diálogo dramático e o
texto didascálico, este último destinado a desa-
parecer durante a representação:

“Depois da Segunda oração, tu verás subir o
disco solar e pendurado nele o phallus, a ori-
gem do vento; e se virares teu rosto em dire-
ção ao Oriente, ele mudará de lugar, e se vi-
rares teu rosto em direção ao ocidente, ele te
seguirá” (Koltès, 1990, p. 7).

De qualquer forma, esta epígrafe abre para nós
leitores, a possibilidade de estabelecer analo-
gias, que segundo a definição de Octávio Paz
(1984, p. 99) “é a metáfora na qual a alteridade
se sonha unidade e a diferença projeta-se ilu-
soriamente como identidade. Pela analogia, a
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paisagem confusa da pluralidade e da hetero-
geneidade ordena-se e torna-se inteligível”. Tal
definição nos servirá de guia ao tomarmos como
referência ao mitriacismo o livro de Robert Tur-
can (1990). Procuraremos verificar as relações
entre a peça e tal religião. Mithra é a mais im-
portante das divindades orientais que foram
introduzidas em Roma; seu culto foi o que se
manteve por mais tempo e acabou por resumir
e absorver todo o paganismo. A personalidade
religiosa de Mithra é muito antiga. O país de
origem parece ter sido a Pérsia. O Avestá, livro
sagrado dos persas, desenvolve longamente o
drama da tempestade, a luta do Sol e das trevas
que se torna, no domínio moral, a luta do bem
e do mal. Assim definido, Mithra foi objeto de
um culto muito importante, sobretudo da par-
te dos nobres e dos soldados. As práticas (inici-
ação e sacramentos) ocupam um lugar capital
nesta religião, já que constituem a condição es-
sencial da salvação. Um texto de São Jerônimo,
citado por Turcan, informa-nos que havia sete
graus que o mistagogo ou sacerdote que ensina-
va as cerimônias e os ritos da religião, tomava
na hierarquia sacerdotal. Eram divididos em
dois grupos (Servidores e Participantes):

Servidores: Corvo (Corax), Noivo ou Jo-
vem Esposo (Nymphus), Soldado (Miles);

Participantes: Leão (Leo), Persa (Perses),
Mensageiro do Sol (Heliodromus), Pai (Pater).

Ainda que não siga a ordem da hierar-
quia, Zucco desempenha no decorrer da peça,
se não o papel, ao menos analogias com todos
esses graus.

O título de Nymphus supõe uma espécie
de casamento, o que fica claro na relação de
Zucco com a Garota. Se considerarmos esse re-
lacionamento como uma iniciação da mesma –
o que não deixa de ser, do ponto de vista sexual
– verifica-se que em todas as cerimônias do
Mithriacismo os iniciados comprometiam-se a
guardar o segredo. E a Garota promete a Zucco:
manterá em segredo o nome de seu iniciador.

Ao vestir o uniforme (camisa cáqui e cal-
ça de combate) Zucco encarna o Soldado, mas
tal ato não deixa de ser análogo ao dos Corvos e

Leões cujos dignatários da iniciação revestiam
os trajes, por vezes máscaras apropriadas ao seu
título. É assim que a iconografia do Mithria-
cismo representa os Corvos e os Leões, com ca-
beças de animais, ou seja, uma espécie de disfar-
ce. Em relação às funções desses dois graus, não
se encontra um paralelo na trajetória de Zucco.
Os Corvos serviam as iguarias e a bebida na re-
feição comunitária (comunhão do culto). Os
Leões eram responsáveis pelo fogo nos altares e
acendiam os incensos. O uniforme militar, cuja
primeira função é a da camuflagem, representa
um disfarce para Zucco, mas no final das con-
tas, é o que acaba possibilitando o reconheci-
mento de Zucco, assim como as cabeças de ani-
mais identificavam os Corvos e Leões, exatamen-
te quando disfarce e uniforme se confundem.

Quanto ao nome Persa, só tinha sentido
cultual fora da Pérsia, para pessoas que não ti-
nham essa origem. Este grau marcava o dia em
que se passou a aceitar a iniciação de estran-
geiros, o que somente se concebe no mundo
greco-romano. O Persa, portanto, corresponde
ao estrangeiro. A ação da peça se dá na França e
Zucco é de origem italiana.

O termo Heliodromus se aplica àquele
que “faz o percurso do Sol”, “percorre a rota so-
lar”. Na última cena Zucco desempenha esse pa-
pel, ao responder, quando perguntado por um
prisioneiro, por onde conseguia escapar: “Zucco:
Por cima. Não se pode escapar através dos mu-
ros, porque depois desses tem outros, tem sem-
pre a prisão. É preciso escapar por cima, em di-
reção ao sol. Nunca poderão colocar um muro
entre o sol e a terra” (Koltès, 1990, p. 92).

O Pai ou superior da comunidade presi-
dia o ofício e a instrução dos fiéis. Na cena sa-
cramental, ele desempenhava a função de mes-
tre, que é exatamente o que Zucco representa
para os outros presos na cena final.

Feitas as aproximações, resta a pergunta:
qual seria exatamente o ponto de ligação entre
Roberto Zucco e o Mithriacismo? Particularmen-
te no século III, os indivíduos não se reconhe-
ciam mais na enorme massa de um mundo cos-
mopolita onde a qualidade de cidadão tinha
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perdido toda significação, sobretudo depois que
o decreto do imperador Caracala (212 d.C.)
passou a atribuir tal condição a todos os indiví-
duos livres do Império, aniquilando assim o seu
valor. Eles buscavam nas liturgias mitraicas este
laço tônico e esta dignidade funcional que a par-
tir de então faltava à coletividade romana em
crise. Em outras sociedades desintegradas e de-
gradadas de outras épocas, o reagrupamento de
indivíduos em partidos, seitas, sindicatos ou or-
ganizações clandestinas e paralelas, responde às
mesmas necessidades. Não é difícil enxergarmos
hoje, nas grandes metrópoles de sociedades de-
siguais, marcadas pela existência de grupos
alijados da plena participação nas esferas socio-
políticas e econômicas, a ausência de cidadania.

A religião de Mithra dava a seus adeptos
uma explicação do homem e do universo, de
sua história, de sua razão de viver e de partici-
par da vida divina. Ela oferecia ao paganismo
decadente a armadura lógica de um misticismo
sideral essencialmente roborativo. A astrologia
era então a última palavra da ciência e podia
confirmar em alguns o “mal de viver”. Ao con-
trário, a astrologia mitraica reforçava a fé na
concretização e na vitória das vontades celestes.
Fundando sua devoção numa espécie de racio-
nalidade cósmica e vitalista, o mitriacismo sa-
tisfazia assim uma exigência profunda e perma-
nente do coração humano.

Zucco parece experimentar as angústias e
inquietações dos homens do fim do Império
Romano. Ele não se reconhece como cidadão
nas grandes metrópoles do fim do século XX.
Tem medo de esquecer seu nome e diz: “Eu o
vejo escrito no meu cérebro, e cada vez menos
bem escrito, cada vez menos claramente, como
se ele fosse se apagando; é preciso que eu olhe
cada vez mais de perto pra conseguir ler. Eu te-
nho medo de ficar sem saber o meu nome” (id.,
ibid., p. 76).

Podemos entender que, ao eleger o Sol
como seu deus, e acreditar que ele seja a origem
dos ventos, fonte da vida, tal crença represente
para Zucco algo que dê um sentido a sua vida
ou uma explicação à sua morte. Nesta última

cena, ele expõe conscientemente as condições
de sua solidão trágica e a exploração do nada,
ao qual ele se entrega, traduz sua busca desespe-
rada de um absoluto. Seu fim, apoteótico, aca-
ba sendo seu maior momento de felicidade, exa-
tamente porque o confronto com o Sol lhe
confere um poder (o de enxergar o phallus do
Sol) e um saber (conhecer a origem do vento, a
fonte da vida), momento que também corres-
ponde à sua libertação. Essa epígrafe, enquanto
rubrica, assume uma condição de suporte com
elementos sociológicos que transcende o aspec-
to funcional.

Na seqüência dos textos didascálicos, ve-
jamos a lista dos personagens:

Roberto Zucco; Sua Mãe; A Garota; Sua
Irmã; Seu Irmão; Seu Pai; Sua Mãe; Um Ve-
lho; A Senhora Elegante; O Menino; O Fortão;
O Cara Impaciente; A Puta Histérica; O Inspe-
tor Melancólico; Um Inspetor; Um Comissário;
Primeiro Guarda; Segundo Guarda; Primeiro
Policial; Segundo Policial; Homens; Mulheres;
Cafetões; Vozes de prisioneiros e de guardas.

Os nomes atribuídos aos personagens são
uma indicação importante. Já na lista tomamos
consciência de um conjunto coerente e carrega-
do de diversas conotações e, embora um perso-
nagem não se construa apenas a partir de seu
nome, ou de sua denominação, não podemos
ignorar o modo como os autores os nomeiam.
Da mesma forma, embora o personagem não
exista verdadeiramente no texto, só se realizan-
do no palco, ainda assim é preciso partir do po-
tencial textual e ativá-lo para chegar ao palco.
O personagem no texto adquire formas muito
diversas, às vezes muito abstratas, às vezes ins-
critas de maneira muito discreta nas entrelinhas.
Como afirma Jean-Pierre Ryngaert, “num tex-
to, podemos ter a impressão de lidar com uma
pessoa, com sua linguagem, sua identidade com-
pleta, seu estado civil, mas isso não é suficiente
para pensar todos os personagens do mesmo
modo, sejam eles de origem mitológica, histó-
rica ou terrivelmente abstratos, simples ex-
tensões de palavras reunidas sob a mesma sigla
ou o mesmo travessão”.
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Como já foi apontado, Roberto Zucco é o
único personagem nomeado da peça. Todos os
outros são denominados ou por seus papéis, ou
por características próprias, ou ainda por seus
cargos ou funções.

Responsáveis pela maioria das cenas cô-
micas, são as duplas de personagens: Primeiro
Guarda / Segundo Guarda; Primeiro Policial
/ Segundo Policial; Inspetor / Comissário, que
em muito lembram as duplas cômicas imorta-
lizadas pelo cinema mudo (O Gordo e O Ma-
gro; Abott e Costello), assim como os deteti-
ves idênticos Dupont e Dupond das HQs As
aventuras de Tintin, e que aqui respondem às
mesmas funções, por exemplo, dos bufões de
Shakespeare.

Procedamos a levantamentos precisos das
indicações cênicas concernentes aos persona-
gens, dos discursos por eles pronunciados sobre
os outros e sobre si mesmos, das ações que rea-
lizam ou dizem querer realizar no interior do
enredo. Podemos medir a importância quanti-
tativa do discurso de um personagem e fazer dis-
so um primeiro índice de sua existência. Em-
bora esses índices matemáticos não levem muito
longe, nos permitirão apontar os mais impor-
tantes, sobre os quais incidiremos nossa análise,
uma vez que o número de personagens nesta
peça é bastante grande. Das quinze cenas que
compõem a peça, Zucco está presente em nove
delas, além de ser mencionado em outras cinco
em que não está presente. É sem dúvida o prin-
cipal. Em ordem decrescente aparecem: A Ga-
rota (06 cenas) e A Irmã (03 cenas, sendo uma
delas um solilóquio).

Como a ambigüidade é, ao mesmo tem-
po, o que move o espírito do herói trágico, as-
sim como se constitui um dos grandes motores
do próprio espírito contemporâneo, já que for-
neceu e continua fornecendo os materiais neces-
sários para elevar a negação ao papel de afirma-
ção, cabe aqui pormenorizar essa característica
da personagem Roberto Zucco.

Roberto Zucco desperta nos outros perso-
nagens, ora uma atitude de simpatia e até de ter-
nura, ora de ódio e aversão:

“A Mãe: Eu não quero esquecer que você
matou seu pai, e tua doçura me faria esque-
cer tudo, Roberto” (Koltès, 1990, p. 16).
“O Velho: Você tem a fala doce, leve; eu gosto
muito disso, me dá segurança” (id., ibid., p. 39).
“Uma Puta: (...) Este garoto de olhar tão
doce...” (id., ibid., p. 30).
“Uma Puta: Não me olhe assim senão eu cho-
ro; você é da raça daqueles que dão vontade
de chorar só de olhar” (id., ibid., p. 46).

Para outras personagens, Zucco é “uma besta
selvagem”; “louco”; “assassino”, e alguns adjeti-
vos piores.

A rubrica que fecha a Cena II talvez cons-
titua o exemplo máximo dessa característica da
personagem, esse misto de doçura e crueldade:

“Ele se aproxima da mãe, acaricia-a, dá-lhe
um beijo, aperta-a contra si; ela geme. Ele a
solta e ela cai, estrangulada. Zucco tira a rou-
pa, veste seu uniforme e sai” (id., ibid., p. 18).

Suas opiniões sobre as mulheres também trazem
a mesma marca. Falando com a mãe, diz prefe-
rir as lavanderias automáticas pois ali há mu-
lheres. À Senhora Elegante, diz que gosta de to-
das as mulheres, mas na conversa com O Fortão,
afirma que é por pena delas que seu pau sobe.

Também se inclui nessa caracterização de
Zucco a imagem passada pelas personagens Uma
Puta e A Senhora Elegante ao se referirem a
Zucco, acentuando-lhe uma certa androginia:

“Uma Puta: (...) Esse rapaz que chegou re-
centemente, que não abre a boca, que não
responde às perguntas das mulheres, esse que
parece não ter voz e nem sexo...” (id., ibid.,
p. 30).
“A Senhora Elegante: (...) Você é bonito demais
para gostar das mulheres” (id., ibid., p. 56).

Da imagem à ação

Na peça Os Negros, de Jean Genet (1966), o per-
sonagem Village pergunta: “Então é com o as-
sassinato que sempre sonhamos?”, ao que Archi-
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bald responde: “Sempre”. Porque o assassinato
é a transgressão suprema, o mal absoluto. O
lado do bem, diz Bataille (1980), é o da sub-
missão, da obediência, a liberdade é sempre uma
abertura para a revolta. O percurso a partir daí
é o seguinte:

          o desconhecido – o proibido:

a submissão        –        a transgressão

o bem – a obediência      a liberdade – o mal

a luz     –     o estupro

a morte  –  os assassinatos

Ou seja: diante do “proibido”, do “desconheci-
do”, temos duas opções: a da submissão ou a da
transgressão. Na primeira, estão o bem e a obe-
diência. A segunda representa uma abertura
para a liberdade e para o mal. No caso de Zucco,
a liberdade será representada pela luz ofuscante
e a morte, no final da peça, e o mal, pelo estupro
e os assassinatos cometidos pelo personagem.

Zucco apresenta uma ambigüidade mes-
mo nos assassinatos que comete. Vejamos. No
primeiro assassinato (do pai), Zucco vive meta-
de do destino de Édipo. A outra metade é espe-
cífica de Zucco: Zucco mata sua mãe. Embora
possamos enxergar no arrombamento da porta
da casa da mãe também uma violenta metáfora
do incesto, depois consumado com o estrangu-
lamento, tal imagem se dá somente no plano
metafórico. Dessa forma, Zucco evoca sonhos
atávicos, mergulha no inconsciente e seqüestra
da tragédia clássica seu conflito primeiro: a mor-
te do pai, a morte da mãe.

Este ato de destruição da origem também
é extremamente ambíguo, porque aquele que
mata seus pais se dá o Eu, se dá o nascimento a
si mesmo. No interrogatório final, feito pelas
vozes anônimas que emergem das profundezas
da prisão, Zucco diz, frente ao sol, convertido

num Édipo lacônico: “É normal matar os pais”
(Koltès, 1990, p. 92), entendendo com isso que
o assassinato dos genitores é o ato normal da-
quele que rompe seus laços com o real. Mas ao
mesmo tempo, esse duplo assassinato participa
de uma lógica de autodestruição, já que matar
os pais é destruir uma parte de si, é destruir a
estrutura que lhe deu nascimento. Matando
seus pais, de uma certa maneira, Zucco renasce
e liberta-se, mas soltas as amarras da origem, fica
à deriva. O assassinato dos pais é o crime sim-
bólico, através do qual Zucco rompe seus laços
com a origem.

O assassinato de um inspetor é também
um ato de autodestruição, porém no plano so-
cial. Com este crime, Zucco quebra a ordem so-
cial, outra cadeia, mas encontra-se encurralado,
o que faz A Madame dizer: “De qualquer ma-
neira, com o assassinato de um inspetor, esse
garoto está perdido” (id., ibid., p. 31). É este
assassinato que afirma a perdição de Zucco, já
que é por ser procurado por esse crime que A
Garota irá denunciá-lo ao comissário. Este é
o crime com que Zucco rompe os laços com a
sociedade.

Zucco mata uma criança, o filho de uma
outra mãe. É o assassinato do filho, mas de um
filho já grande, adolescente, que se parece com
Zucco, como um irmão. Depois de tê-lo coagi-
do ao silêncio (signo de morte), ao mutismo, à
prisão: “Calado. Fecha a boca. Fecha os olhos.
Finge de morto” (id., ibid., p. 62), ele o mata.
Zucco atira num duplo seu, por ele moldado
lentamente, através de ameaças e indicações pre-
cisas dadas ao menino – Zucco surge então
como o diretor do assassinato (crime espetacu-
lar). Neste duplo esculpido por sua mão, Zucco
atira a bala que também significa sua própria
morte, mas anteriormente ele terá aniquilado
este duplo na sua visão, e tirado de sua percep-
ção essa criança que não fala mais. Zucco fez de
tudo para se matar no outro, é o assassinato dele
mesmo no outro. É o crime espetacular rom-
pendo os laços com seu duplo.

Este “suicídio” é a terceira passagem em
seu percurso libertador. Para ser livre, Zucco
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deve transgredir as três proibições que constitu-
em obstáculos à sua eternidade: seus genitores
(a origem), os outros (o inspetor representando
a sociedade) e seu duplo (a si mesmo, no ou-
tro). É exatamente quando mais nada constitui
um obstáculo na sua corrida demente, que ele
atingirá a soberania e poderá se aproximar do
sol, tal qual Ícaro em sua loucura. Para Zucco,
assim como para Ícaro, a luz será fatal, ela será
sua queda, sua noite, sua extinção.

 Um fato marcante na personalidade de
Zucco é a sua ligação, ou antes, sua adoração ao
Sol. Esse sol fonte da vida e origem dos ventos,
esse fogo idealizado, que representa um proces-
so de iluminação, essa luz que é sinônimo de co-
nhecimento. Na última cena Zucco diz: “Olhem
pro Sol. Vocês não estão vendo nada? Não es-
tão vendo como ele mexe de um lado pro ou-
tro? (...) Olhem o que está saindo do sol. É o
sexo do sol; é de lá que vem o vento” (id., ibid.,
p. 94). Surge então Apolo, este deus do sol, que
também é símbolo da beleza masculina – Efebo
e Adonis – que será para Zucco objeto de seu
desejo e causa de sua morte. Apolo, que nos
aquece com seus fogos e nos mata com sua fon-
te é também este atrativo proibido, causa de
nossa condenação. Sexo do sol e origem do ven-
to, falo e semente solares, apresentados como
origem da vida e causa da morte.

Ao contrário de suas vítimas, Zucco não
morre em cena: “Ele cai”. Por um movimento
de elipse, a peça nos faz espelhar a morte de seu
herói, ao mesmo tempo em que a esconde de
nós, já que na presente cena a luz do sol se faz
tão forte que não se pode ver mais nada. Não
saberemos exatamente qual foi o fim de Zucco.
Nada, nem ninguém poderá nos dizer em que
Zucco se transformou ao fim de sua corrida ao
sol. Para nós é o apocalipse.

A Irmã apresenta uma obsessão por lim-
peza que é o que primeiro a caracteriza:

“A Irmã: Eu lavei tanto essa Garota. Dei tan-
to banho antes do jantar, e dei banho de ma-
nhã, esfreguei as costas e as mãos com esco-
va, e escovei embaixo das unhas, lavei todos

os dias os cabelos dela, cortei as unhas, lavei
ela toda, todos os dias com água e sabão. Eu
a conservei branca como uma pomba, eu ali-
sei suas plumas como uma rolinha. Eu a pro-
tegi e a coloquei dentro de uma gaiola sem-
pre limpa para que ela não sujasse sua bran-
cura imaculada ao contato com a sujeira des-
se mundo” (id., ibid., p. 84).

Fica clara a relação quando lembramos que a
água é o objeto de uma das maiores valoriza-
ções do pensamento humano – a valorização da
pureza. Este trecho faz parte do pequeno mo-
nólogo da irmã na Cena XIII que se intitula
Ofélia. Nesta cena o elemento água literalmen-
te transborda das palavras da irmã: “Tem um
cheiro no macho que me dá nojo. Cheiro de
rato no esgoto, de porco na lama, um cheiro de
água parada onde apodrecem os cadáveres... Os
homens não tomam banho, deixam a sujeira e
os líquidos repugnantes das secreções se acumu-
larem neles, e nem tocam nelas como se fosse
um bem precioso” (id., ibid., p. 83).

Lembremos que a cena se dá à noite numa
estação deserta e ouve-se o barulho da chuva.
As últimas palavras da irmã são estas: “Que cho-
va, que chova muito, e que a chuva lave um
pouco a minha rolinha na fossa imunda onde
ela está” (id., ibid., p. 85).

A Irmã não aparece mais. Ela que vivia
chorando atrás da cortina surge para sua última
aparição na peça, completamente enlouquecida
como Ofélia, e a água está aí para decretar a
morte de sua alma.

A Garota também tem seu percurso liber-
tador, sendo que ela e Zucco, violada e estupra-
dor, são cúmplices no mesmo barco. Estão pa-
ralelamente marcados, condenados. Ela diz a
Zucco “Você está marcado por mim feito cica-
triz deixada por uma briga” (id., ibid., p. 28), e
falando de si mesma a sua irmã: “Eu já sou mais
velha, fui violada, sou uma perdida, tomo mi-
nhas decisões sozinha” (id., ibid., p. 40). Ela é o
tempo todo chamada por nomes de pequenos
pássaros pelos familiares, embora preferisse que
a chamassem por nomes de animais bem terres-
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tres como porca ou cascavel. Na cena em que
revela a Zucco sua vontade de patinar nos lagos
gelados da África, que ficam no alto das monta-
nhas, a imagem da Garota patinando no lago
gelado, este visto como um espelho do céu, su-
gere a imagem de um pardalzinho, uma rolinha
ou uma pombinha voando. Além disso, o ven-
to que derruba Zucco do telhado da prisão, não
deixa de ser uma alusão à traição da Garota, na
cena intitulada Dalila, quando ela o entrega à
polícia.

Como Zucco, concluindo os assassinatos
de suas origens, da sociedade e de seu duplo, A
Garota, pela reivindicação de seu estupro, trans-
gride a proibição lançada por seus irmãos (que
lhe servem de tutores: a origem), a proibição
social (Eu sou mais velha, violada, perdida) e a
proibição que representa a sua virgindade (sua
identidade original). Só que ela irá ainda mais
longe nesse processo de autodestruição ao en-
tregar Zucco à polícia, uma vez que a traição da
palavra dada é a destruição da imagem de si.

Quanto às chamadas rubricas locativas,
fica claro, antes de mais nada, que o espaço tra-
balhado por Koltès neste texto é essencialmen-
te o espaço urbano. Uma hipotética linha divi-
sória entre os espaços abertos e os âmbitos
fechados em que se desenrola a ação, chegaria a
um saldo quase igualado. São quatro os espaços
abertos que se repetem em algumas cenas: a casa
da Mãe, a cozinha da casa da Garota, a recepção
do hotel, a delegacia. Os espaços “abertos” são
cinco: os telhados da prisão, que abrem e fe-
cham circularmente o itinerário de Zucco, a rua
do Pequeno Chicago, o exterior do bar, o par-
que, a estação de trens. Em meio a isso, a esta-
ção de metrô, fechada, à noite, espaço emocio-
nal que é prisão para o Velho e zona franca para
Zucco, noturna terra de ninguém, a mais kolte-
siana das paisagens da peça.

Todos são cenários urbanos, de nossa
iconografia, onde a fuga para adiante de Zucco
vai dissolvendo obstáculos como se fossem bo-
lhas de sabão. A ruptura de qualquer perigo
material, pedra, ferro (muros e as grades da pri-
são), madeira (a porta da casa da mãe), cristal

(os vidros da janela do bar), como uma súbita
explosão energética, uma aureola nuclear que
envolvesse a figura de Zucco, enlaça com outra
chave do texto essa sensação de movimento
constante que sugere sua viagem. Os obstácu-
los são corpóreos e verticais e além de tudo
Zucco amou seu pai “do amor táctil que vota-
mos aos maços de cigarro”, plagiando Caetano
Veloso: “A Mãe: Como você quer que eu esque-
ça que você matou seu pai e o jogou fora pela
janela como se joga um cigarro?... Reconheço a
forma das suas mãos, essas mãos grandes e for-
tes que nunca serviram para outra coisa que aca-
riciar o pescoço de sua mãe, ou de apertar o de
seu pai, que você matou” (id., ibid., p. 16-7).

Os espaços fechados são para os outros,
nunca para Zucco – gota d’água, inconsistente,
invisível para quem “ser transparente é uma ta-
refa dura; é um oficio; um sonho antigo, muito
antigo” (id., ibid., p. 36-7). Para Zucco, que pa-
rece ser da matéria de que são feitos os sonhos,
não há obstáculos possíveis.

Essa grande rotatividade de espaços suge-
re o próprio movimento da peça, que se con-
funde com o do próprio protagonista. Primei-
ramente um movimento circular, já que a pri-
meira e última cenas se dão no mesmo espaço.
Zucco diz que é um rinoceronte, numa evoca-
ção lírica desse animal escolhido como num tes-
te à sua imagem e semelhança. É também um
trem que descarrila e uma gota d’água para os
guardas. Imagens em movimento, essa pulsão
sem a qual não poderia viver, alternando o pe-
sado avanço do rinoceronte com a leveza da
água que se desliza entre as pedras.

Passemos agora às marcas de segmen-
tação, que nesse texto fazem lembrar muito
mais um roteiro de cinema. Não há divisão em
atos e cenas, o autor dá um título a cada cena,
ou a cada quadro, precedido da numeração em
algarismos romanos. Vejamos cada um dos tí-
tulos e o que tais títulos nos sugerem, assim
como o que podemos extrair dessas marcas de
segmentação.

I – A Fuga – o título sugere ação;
II – Assassinato da Mãe – um crime, uma ação
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que, em se tratando de uma rubrica, somente
o leitor tem acesso; crime que para o especta-
dor é imprevisível;
III – Embaixo da Mesa – lugar; uma rubrica
locativa, porém com uma conotação poética;
IV – A melancolia do inspetor – personagem
que chamaremos “real”, por fazer parte da
peça e também “virtual”, no sentido de a fi-
gura do inspetor ser um arquétipo literário,
basta pensar em “O Inspetor Geral” ou nos
livros de sir Arthur Conan Doyle;
V – O irmão – um personagem “real”;
VI – Metrô – lugar; rubrica locativa, mas pelo
fato desta cena se passar em horário não con-
vencional, ou seja, em que normalmente o
metrô não está funcionando, também adqui-
re uma conotação poética;
VII – Duas Irmãs – personagens, que entram
na categoria “real”;
VIII – Logo antes de morrer – metáfora, cará-
ter poético;
IX – Dalila – personagem “virtual”, arquéti-
po literário;
X – O Refém – personagem “real”, e também
“virtual” se pensarmos no arquétipo literário
a que o título remete; são vários os persona-
gens na literatura desde de a Grécia (Hele-
na), passando por Fausto até Chapeuzinho
Vermelho que passaram a arquétipos viven-
do a condição de refém, de prisioneiro;
XI – O Negócio – uma transação, uma ação;
XII – Estação – lugar, rubrica locativa;
XIII – Ofélia – personagem “virtual”, arqué-
tipo literário;
XIV – Prisão – lugar, rubrica locativa;
XV – Zucco ao Sol – imagem poética.

O que salta aos olhos nesse percurso efetuado
pelos títulos de cada cena e suas sugestões é o
seu caráter de roteiro cinematográfico, ou seja,
que vai da ação (primeiro título) à imagem (úl-
timo título). Os outros títulos não deixam de
evidenciar os “ingredientes” do texto: persona-
gens, lugares, histórias cheias de referências, for-
te apelo visual e poético.

O apelo não apenas poético e visual, mas
que se estende também aos outros sentidos, é

uma das principais características das inúmeras
rubricas colocadas no texto por Koltès. Além de
apresentar as tradicionais rubricas de um texto
teatral, que se traduzem em indicações precisas
tanto de cenografia (O telhado de uma prisão em
sua parte mais alta; Entra sua irmã; Um bar da
noite; Uma cabine telefônica; Na recepção do
hotel do Pequeno Chicago etc.), quanto de pro-
sódia (Depois de alguns instantes, entra uma
puta histérica; O pai entra furioso; Triunfante;
Impaciente etc.), e de figurino (A mãe de Zucco,
de camisola; Zucco tira a roupa, veste seu uni-
forme; Entra o pai de pijama; A Garota, com
uma bolsa; Uma senhora elegante está sentada
em um banco); suas rubricas com apelo aos sen-
tidos, sobretudo visual e auditivo (Tiros, holo-
fotes, sirenes; Embaixo de um cartaz intitulado
“PROCURA-SE”, com a foto de Zucco no cen-
tro, sem nome; As luzes da estação se acendem
novamente. Zucco ajuda o senhor a se levantar
e o acompanha. Passa o primeiro metrô; Zucco
é jogado através da janela, com um estrondo de
vidro quebrado. Gritos no interior. Confusão de
gente na porta; Zucco se abaixa, pega a cabeça
do menino pelos cabelos e lhe dá um tiro na
nuca. Gritos, confusão, fuga; Vozes de guardas e
de prisioneiros misturadas) e de caráter poético
(Hora em que os guardas, por causa do silêncio
e cansados de olhar atentamente o escuro, são às
vezes vítimas de alucinações; Mesmo lugar, noi-
te. A estação está deserta. Escuta-se a chuva cair;
O sol sobe, brilhante, extraordinariamente lu-
minoso. Um grande vento sopra; Um vento de
tempestade sopra, Zucco vacila; O sol sobe, fica
claro como a explosão de uma bomba atômica.
Não se vê mais nada) são as mais interessantes,
exatamente por acentuar seu aspecto literário,
que como apontamos no início era o que mais
nos interessava, além de seu aspecto funcional.
Na verdade constituem importantes pistas na
busca de possíveis interpretações do texto. A pri-
meira conclusão a que se pode chegar, é que
nesta peça as inúmeras rubricas, carregadas não
só de funcionalidade, mas principalmente de
ação e poesia, acabam instituindo uma cena
com igual peso ao dos diálogos.



Da imagem à ação ou da falência do olhar: estudo das rubricas na peça Roberto Zucco...

45

Considerações f inais

Koltès encontra sua inspiração num fait divers,
mas sua apropriação do real revela que a idéia
de escrever um drama a partir de um fato real
não nasce de uma leitura, mas do encontro
intempestivo com um rosto afixado nas pare-
des do metrô, o rosto de um homem procura-
do por um assassinato. A idéia toma corpo com
uma reportagem televisiva evocando a tentativa
de fuga de Succo pelos telhados da prisão e uma
segunda foto publicada no jornal Libération re-
presentando o mesmo episódio. Koltès deixa-se
fascinar pela beleza de um rosto e a teatralidade
de uma situação. O procedimento de tal pro-
pósito não visa o efeito de real, mas nutre a di-
mensão mítica e poética do personagem.

O modo de exploração das fontes já tes-
temunha um acesso mais poético, fundamenta-
do num devaneio em torno de imagens. Zucco
rejeita sua singularidade e inscreve seus atos
numa normalidade que seu meio recusa. É um
assassino que não se identifica nem com um
monstro nem com um herói. Ele se distingue
de seu meio naquilo que ele não considera sua
ação sob o ângulo do desatino, mas sob aquele
de um movimento que não se reflete. Pode se
dizer dele aquilo que Lanteri diz da peça: “ela
não está nem do lado da ordem, nem do da de-
sordem” (Lanteri, 1995, p. 30). Não se trata
para ele de apreciar seus gestos de um ponto de
vista moral, ele entrega ao seu meio um debate
que lhe é estranho.

Outra característica do fait divers que in-
teressa a Koltès, é a sua dimensão espetacular.
Koltès revela a fascinação que exerce a violência
sobre a multidão, colocando em cena pessoas
ao redor de um cadáver. Tal situação aparece por
duas vezes em Roberto Zucco, na cena da toma-
da de reféns e na cena final. A primeira se inter-
roga sobre o papel social do criminoso. É signi-
ficativo que Koltès aproprie-se aqui de um
acontecimento, misturando-o a um outro fait
divers que se distingue por seu caráter espetacu-
lar, colocando o público em cena. Koltès inspi-
rou-se no assalto a um banco seguido da toma-

da de reféns ocorrido em Gladbeck em agosto
de 1988; alguns reféns tinham sido executados
em público e a cena foi retransmitida pela tele-
visão (Laurent, 1991, p. 53).

O drama de Koltès coloca em cena a me-
diação da violência em ato, uma vez que, a cena
do assassinato e a exibição pública do cadáver
encontram-se associadas. A natureza da violên-
cia exibida por Koltès é uma violência indivi-
dual. Mas a analogia com o terrorismo não deve
aqui iludir. Não se trata de uma violência indi-
vidual respondendo a uma violência de Estado,
à qual o caso Zucco seria verdadeiramente um
novo Woyzeck, consciente de sua alienação e
desta vez não se enganando de adversário, já que
mesmo matando ao acaso ele perseguia um alvo
político. Seu gesto se inscreveria então no qua-
dro de uma guerra civil, como simbolizaria seu
uniforme. Acreditamos que a violência de Zucco,
nunca reivindicada como tal (ele se apresenta
como um matador sem paixão), seja a manifes-
tação social de um autismo individual cons-
truído e vivido como salvação única do indiví-
duo, salvação que implica viver na ignorância
do mundo. Então, por que o caráter espetacu-
lar do último assassinato? Talvez para sublinhar
o desatino entre dois modos de viver um acon-
tecimento, entre aquele que faz e aqueles que o
assistem e dele tomam parte, mas também o
antecipam e o interpretam. Pois se a cena é pú-
blica, sua publicidade é assegurada não por
Zucco, diferentemente dos matadores de Glad-
beck, mas pelos passantes que constróem o acon-
tecimento comentando-o:

“A Senhora: (...) Veja bem: esses imbecis vão
se aproximar, vão fazer comentários, chamar
a polícia. Olhe: eles já estão lambendo os bei-
ços. Eles adoram isso” (Koltès, p. 60).

O assassinato cometido por Zucco pode ser vivi-
do pelo público como um teatro cruel no senti-
do que o entendia Artaud, servir de obliterativo
a uma violência moderna difusa que toca ao aca-
so, porque ela não identifica mais seu adversá-
rio, e Zucco pode se prestar indiretamente a este
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jogo, não ficando menos indiferente à elabora-
ção de seu sentido.

A análise das relações entre os diferentes
protagonistas do drama é deste ponto de vista
significativa. Zucco durante muito tempo não
vê os passantes que presenciam a cena, ao con-
trário da Senhora Elegante excedida por seu
voyeurismo. Não há olhos para a criança, da
qual ele reduz o olhar, único olhar capaz de
desestabilizá-lo, de violar suas defesas. E é este
medo que no final da cena estabelece a relação
entre ele e o público:

“Uma mulher (ao menino): Pobre criança.
Este pé horrível não está te machucando?”
Zucco: Calem a boca. Eu não quero que falem
com ele. Não quero que ele abra a boca. Feche
os olhos, você. Não se mexa” (id., ibid., p. 67).

Assim, a encenação do espetacular não tem por
primeira função denunciar o voyeurismo do
público, mas de representar a relação problemá-
tica de Zucco a um real que ele parece querer
negar, mantendo pessoas como reféns, embora
se encontre, ele mesmo, em tal posição. “O Re-
fém”, título da seqüência refere-se tanto à Se-
nhora Elegante ou ao garoto quanto a Zucco, nes-
ta perspectiva invertida.

A dimensão espetacular do final revela
uma mesma partilha entre Zucco e o coro que o
acompanha, com a diferença que ele evolui de
maneira inversa: enquanto na tomada de reféns
Zucco é percebido pela realidade que queria ig-
norar, ele consegue aqui o salto que o destaca
definitivamente de uma humanidade da qual
não cessou de fugir. A cena é enquadrada por
duas intervenções do coro, que comenta a fuga
de Zucco e sua queda. Entre as duas, um diálo-
go de surdos onde o coro termina por esquecer
Roberto para melhor construir a seu grau sua
lenda, e onde Zucco termina por escapar do ou-
tro lado do real e da vida.

O teatro de Koltès dispõe de imagens fi-
xas ou animadas que prefere aos textos disponí-
veis. Sua referência documentária é nitidamen-
te visual. O mergulho nas fontes efetua-se em

três quadros-chave. Dois entre eles enquadram
a peça e têm por documento de referência a re-
portagem televisiva evocando a tentativa de fuga
pelos telhados da prisão: imagens de um acon-
tecimento. O olho da câmera é substituído na
peça pelo dos personagens-espectadores que as-
sistem ao acontecimento: olho que redobra com
o do espectador no teatro, que não se confunde
necessariamente com ele.

A abertura representa uma primeira fuga
de Zucco sob os olhos de dois guardas, prisio-
neiros da imagem que têm de sua prisão e da-
queles que ela mantém presos, incapazes por
isso de ver o acontecimento que se desenrola sob
seus olhos; o quadro repousa assim, sobre ou-
tras imagens: aquilo que vê o espectador, deti-
do na rubrica e representado no palco, que os
guardas percebem, sem o ver, reduzindo a reali-
dade representada a uma representação de espí-
rito, “uma idéia” diz um guarda (id., ibid., p.
12), uma “alucinação” diz o dramaturgo (id.,
ibid., p. 9), e aquilo que querem ver os guardas,
e que paradoxalmente revela o que eles denun-
ciam, isto é “uma idéia”, imagem interior de
uma prisão hermética que eles guardam bem
melhor que aquela da qual Zucco escapa. O que
este teatro começa a nos lembrar, é que a repre-
sentação da realidade está longe de ser unívoca,
como poderia fazê-lo crer o olho da câmera, e
que sua referência revela menos do aconteci-
mento que do olhar que a filtra.

O final coloca em cena uma segunda fuga
aos olhos dos prisioneiros cegos: estão reduzi-
dos de maneira significativa às suas vozes, au-
sência física que tem por efeito engomar a vi-
são, substituir o olho que vê pelo olhar que
compõe a realidade. Só vêem no acontecimen-
to uma fuga da prisão, enquanto se trata tam-
bém, sobretudo para Zucco, de uma fuga do
mundo e da vida. Distinguiremos aqui entre:

• aquilo que Zucco vê, “o sexo do sol”, e
que não vêem os prisioneiros, ofuscados seus
olhos pela luz (“não vemos nada”; “não vejo
nada mexendo”; “não vemos mais nada”);
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• aquilo que os prisioneiros dizem para-
doxalmente ver: uma queda, quando acabam de
afirmar não ver mais nada;

• aquilo que se oferece à visão do especta-
dor: um espetáculo de apocalipse concluindo-
se pelo aniquilamento do olhar e contestando
indiretamente o acontecimento da queda (“não
vemos mais nada”).

O leitmotiv “não vemos mais nada” passa
da boca dos prisioneiros à rubrica, o “nós” refere-
se tanto aos prisioneiros quanto aos espectadores.

Permanece a figura do vidente. Este apa-
rece no terceiro quadro, a Cena 6, Metrô, que
apresenta a conversa de Zucco com um velho
meio cego, sob um cartaz de busca apresentan-
do a foto do matador: imagem de uma visão.
Neste caso, como nos dois outros, o mergulho
no documento destaca o desfalecimento do
olhar, prejudicial nas duas cenas-quadros: é um
olhar carregado de preconceitos, obstruído de
referências, que pretende apanhar a realidade, e
prefere sua imagem: imagem de uma prisão her-
mética e de um matador na abertura, imagem
de um herói no final.

Observa-se que o texto de Koltès opera
uma distinção nítida entre a imagem e o olhar.
De um lado o cartaz intitulado: “Procura-se”,
com o retrato de Zucco sem nome no centro,
lentamente onde se impõe a imagem, estando
o texto ausente ou ilegível. De outro, o olhar:
olhar duplamente cego do velho, que enxerga
mal e que dá às costas ao cartaz, diferente do
espectador que o encara. Assim apresentada, a
imagem exibida não serve para nada; ela não
preenche sua função que consiste em identifi-
car o matador, tanto mais que seu enunciado (o
texto do cartaz) é ilegível para o velho e para o
espectador, ela só faz refletir a visão de Zucco;
no palco ela não fixa nenhum olhar: é um espe-
lho enigmático, liberto de sua referência, de seu
comentário, como é livre o olhar cego do ve-
lho. Olhar vidente que apanha o olhar claro de
Zucco, não a cor de seus olhos, mas a qualidade

de uma percepção que, à imagem da existência
sonhada de Zucco, visa a transparência, sobre-
põe a descontinuidade que um olhar ofuscado
pela referência estabelece entre o homem e o
mundo.

Também o processo é menos aquele da
imagem, que o do olhar que mediatiza o acon-
tecimento em fato, uma imagem à sua conve-
niência, à conveniência de suas referências, o
que também ilustra a interpretação da situação
pelos passantes na cena da tomada de reféns. O
que Koltès mostra-nos no início e no fim da
peça é o recobrimento do acontecimento por
uma imagem artificial, fazendo assim a realida-
de vacilar na sua referência, da qual não se sabe
mais muito bem se ainda se trata do aconteci-
mento ou unicamente da imagem que a recom-
põe, sob o efeito de um olhar mecânico ou hu-
mano. O que ele visa na Cena 6 é o desinteresse
da imagem e do olhar, para não mais ser o guar-
da da imagem ou seu prisioneiro (o que dá na
mesma), para se tornar, a exemplo do velho, um
vidente capaz de perceber uma outra realidade
por trás da realidade: a de um labirinto, inferno
sem sinais. Nessa perspectiva, a filiação se faz
talvez menos entre o olhar do velho e o de
Zucco, tendo a visão do cosmos vivo e sagrado,
que entre o velho e o olhar cego do final, olhar
que, aquém dos prisioneiros e dos espectado-
res, talvez também seja o do próprio dramatur-
go, vendo o vazio da morte no vazio do olhar,
visão despojada que abraça menos a visão gran-
diosa de seu herói que sua nudez simbólica.

Koltès mostra-nos de um lado a impotên-
cia de um sentido levado pelo olhar a apanhar a
realidade, a compreendê-la ao invés de repre-
sentá-la (os guardas e sua representação do pre-
sídio e de seus matadores, os passantes e sua
representação do drama, os prisioneiros e sua
representação do heroísmo); de outro lado, o
esvaziamento de sentido na trajetória de Zucco,
que tem por conseqüência, a dissolvência da
realidade.
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