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O  int r igante e  pungente Apocal ipse 1,  11
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a ordenação canônica dos textos evangéli-
cos, coube ao Apocalipse o último lugar e
essa posição expressa o reconhecimento
desses antigos editores de que se trata de
uma obra bem diversa, na forma e no con-

teúdo, dos textos testemunhais e doutrinários.
Nestes a divindade humanizada é amparada, li-
terariamente, por descrições de pormenores da
vida terrena e esses detalhes contribuem para
que o leitor, identificando-se, ligue à própria
existência os conteúdos espirituais do cristianis-
mo. Ao término do Novo Testamento, entretan-
to, restabelece-se o vínculo com a Bíblia hebrai-
ca por meio de um livro no qual se ouve uma
vez mais a altissonante divindade sem corpo.

Como nos antigos livros proféticos, a nar-
rativa se dá fora do tempo, as figuras são intei-
ramente simbólicas e, em lugar da doutrina,
permanecem os conteúdos normativos e
judicativos. Retoma-se o estilo epifânico, que é,
para Erich Auerbach, uma das vertentes da lite-
ratura ocidental: “As histórias das Escrituras não
nos lisonjeiam com o intuito de seduzir e en-
cantar – procuram subjugar-nos e, se nos recu-
samos a essa submissão, somos rebeldes”.

O espetáculo criado agora pelo Teatro da
Vertigem a partir de uma leitura do Apocalipse
contém em si o duplo movimento da submis-
são e da rebeldia. Aceita em grande parte a

formalização de uma obra revelada recriando
cenicamente suas hipérboles, os procedimentos
formais que aterrorizam e agem sobretudo no
campo da sensibilidade induzindo-nos a dese-
jar, senão a crer, que deve haver alguma ordem
ao fim desse tumulto de violência e desespero.
Preserva, para construir esse efeito, a estrutura
da narrativa em que se inspirou. João é convo-
cado para registrar as visões, há uma caracteri-
zação dos erros e das punições das cidades ter-
renas e, por fim, o julgamento que põe fim ao
tempo.

A rebeldia se manifesta na forma his-
toricizada das figuras em cena. Não são inteira-
mente abstrações da iniqüidade e do sofrimen-
to que cabem aos pecadores, mas figuras do
presente cometendo e sofrendo os atos cruéis
sem discernimento. É uma dramatização que
omite os arquétipos de bondade e justiça que
deveriam impulsionar a revelação. Fiel ao espí-
rito deste tempo, quando a extensão das injus-
tiças e do sofrimento torna quase impossível dis-
tinguir a origem e contemplar um fim, a versão
do Teatro da Vertigem se abstém de separar o
bem do mal, os justos dos pecadores.

A primeira metáfora desse nó inextrin-
cável é o presídio, lugar onde se aloja a encena-
ção. Concreto e real, é também símbolo da Ba-
bilônia moderna, lugar onde silenciou a harpa,
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não se ouve mais o canto do moinho nem a voz
do marido e da mulher. É onde desejaríamos
circunscrever o mal e é, portanto, o lugar esco-
lhido para mostrar como o que está dentro se
parece com o que está fora.

O desacordo com a função judicativa do
texto original está também visível nas falas dos
personagens. Em grande parte desorientam e
escarnecem do sentido unívoco das afirmações.
As mensagens que deveriam chegar de um mun-
do transcendente são, nesse espetáculo, ordena-
ções burocráticas de autoridades terrenas que
não sabem mais o que falar e o que fazer. Só as
manifestações blasfemas das duas alegorias, a
Besta e Babilônia, têm a credibilidade indiscu-
tível do mau gosto e do deboche dos meios de
comunicação de massa.

Há muitas coisas intrigantes e belas nessa
premeditada confusão de final de tudo. Os pa-
lhaços eximindo-se de participar, o melancóli-
co e gigantesco coelho e a inocência personifi-
cada por uma mulher de branco sugerem o
estado alucinatório que propicia as revelações.
Mas há também cenas pungentes pelo trata-
mento hiper-realista, nas quais reconhecemos
fragmentos da nossa experiência cotidiana. É
extraordinária, nesse sentido, a cena em que um
homem negro é humilhado.

Em O livro de Jó, realização anterior des-
se grupo, uma epifania final consolava o sofri-
do personagem bíblico. Neste espetáculo se ex-
pressam, nas falas ásperas ou sarcásticas escritas
por Fernando Bonassi, o cansaço e a desespe-
rança. Parece mais distante a Cidade de Deus.
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