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Hamlet em Moscou: notas para uma breve alocucao
aos atores do Teatro de Arte de Moscou*

19 de novembro de 1909

a0 quero que vocés, quando chegarem a

representar este Drama de Reis e Princi-

pes, criem a impressao de serem atores

atuando, pois isto quase sempre significa

algo insincero e, por alguma razao vergo-
nhosa, temos sido forcados a vé-lo denomina-
do de “teatral”.

Mas, vocés nao devem ir para o outro ex-
tremo. Se o fizerem, criardo uma impressao de
pessoas comuns que nunca viram uma corte,
muito menos um rei, e que nao tém nenhuma
idéia da Realeza.

O Real ainda nio € o Teatral, embora as
vezes os dois sejam confundidos. Vocés devem
tentar mover-se e falar como se estivessem em
uma atmosfera que ¢ invulgar... pois Shakes-
peare fé-la invulgar.

Para consegui-lo devem tentar pensar de
maneira invulgar e olhar todas as coisas como
coisas invulgares. O palco nao oferece nada mais
dificil para os talentos de vocés.

Sou de opinido que nenhum grupo de
atores logrard representar cabalmente este senso
de Realeza até que eles se tornem eles mesmos
Reais... e para fazé-lo serd necessdrio que vivam
suas vidas tendo por objeto supremo a cultura,
pois somente por este meio poderao absorver
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aquele ar que, depois de penetrar em um ho-
mem, empresta-lhe a0 menos uma certa maneira
que ¢ magnificente e um certo tom que ¢ doce.

E esta maneira e este tom que necessita-
mos para a representagao dos Poemas Dramti-
cos de Shakespeare.

Eu disse cultura, pois propositalmente li-
mito nossas aspiragoes aqui a cultura: se eu fos-
se adiante, deveria dizer que temos de entrar
primeiro naquele estado espiritual de éxtase que
podemos melhor imaginar do que falar a res-
peito. Mas para o nosso propdsito... o proposi-
to de Shakespeare... um estado Real ¢ suficien-
te... ou antes, nao é nem a metade do caminho
para um estado religioso; e se pudermos alcangs-
lo de um modo ou de outro, nio seremos todos
muito afortunados, chegando um passo mais
perto em dire¢do ao estado espiritual?

E como alcan¢d-lo?

Agora, aqui, vocés me colocam face a face
com um Enigma ao mesmo tempo muito difi-
cil e bastante fdcil de resolver.

Como fazer algo que é Redondo em cada
ponta ficar de pé tanto em uma, quanto na ou-
tra ponta... O Ovo de Colombo.

Posso ajudd-los mas nao ensind-los, pois
isto é uma coisa que ninguém pode ensinar.
Posso contar-lhes algumas coisas que, se acredi-
tarem nelas, hio de colocd-los infalivelmente,
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com o tempo, mais perto do estado que deno-
minamos de extdtico.

Lembrem-se que o acme do éxtase nao ¢
a excitagdo aparente, porém a aparente calma.
E o0 branco ardor da emogio... quer dizer, é qua-
se transe. Esse estado tem mil nomes e assume
uma mirfade de formas. Nés o denominamos
sabedoria.

E pura emogio, com todas as suas impu-
rezas consumidas pelo fogo.

A fim de ter a coragem de empreender a
tentativa de entrar em tal estado, alguma gran-
de promessa deve-lhes ser feita de que a tentati-
va nao serd efetuada em vio.

Eu lhes fago essa promessa. Vocés preci-
sam crer em mim, pois o que lhes digo é verda-
deiro. Prometo-lhes que poderdo alcangar qual-
quer estado desde que possam ver além dele. Sei
muito bem que, pelo menos dez ou vinte vezes
em suas vidas, vocés viram ou sentiram coisas
que lhes pareceram loucura. Vocés evitaram es-
ses sentimentos, nao porque nao gostassem de-
les, mas porque nao viram wutilidade alguma em
apresentd-los... e assim ficaram com medo. Em
outras palavras, a imaginacao despertou em
vocés e os possuiu por um ou dois momentos.

Agora, eu lhes digo que vocés precisam
despertar a Imaginacao e deixd-la possui-los por
inteiro. Tenham menos medo desses momen-
tos quando eles chegarem. Vao em diregao de-
les... corram o risco: sintam-se livres com eles;
deixem que eles os possuam. O éxtase nada mais
¢ seno um tipo de loucura... um tipo de loucu-
ra, lembrem-se, nao qualquer tipo de loucura.

E tudo que é Rdpido... Branco... Canden-
te... Circular... Vasto... Firme.

E tudo o que vocés ousam sonhar e te-
mem chegar perto.

E o grande Perigo.

E por esta razio mesma eu lhes digo que
vocés devem ir ao seu encontro.

20 de novembro de 1909

Vocés querem chegar a entender e interpretar
uma das maiores obras de génio que o mundo

possui e, portanto, precisam aproximar-se do
estado desse génio. Vocés precisam tornar-se
extdticos. Vocés precisam soltar-se.

E impossivel acreditar que possam interpre-
tar uma obra tao grandiosa sem fazer uso de sua
prépria grandeza. Vocés nao podem fazé-lo pela
razao de cada um, que é a sua pequeneza. Vocés
s6 podem fazé-lo pelo poder da Imaginagao.

Se vocés puderem afrouxar os lagos que
aprisionam a liberdade de cada um (e sua ima-
ginagdo ¢ sua liberdade), vocés se encontrarao
em condi¢do para receber as comunicagoes de
minha imaginagcio.

Poderemos entio nos lancar ao trabalho
e assenhorear-nos de seus segredos.

Se vocés permanecerem atados pelo inte-
lecto ou pela razao, nunca hao de me entender,
e seremos incapazes de chegar a algo. E eu te-
nho uma s6 coisa a lhes comunicar. O éxtase de
Shakespeare.

Sob este cabecalho um milhao de mo-
mentos de loucura estao reunidos.

22 de Novembro de 1909

A loucura ¢ algo que, quando parece ter éxito,
¢ chamada Herdica: quando falha é chamada
Desatino.

Tentar o que é chamado o Impossivel...
isto é Loucura, e isto é Bem.

Em 20 de outubro de 480 a. C. travou-se
a Batalha de Salamina. Os gregos tinham 380
navios, e os persas 2000, comandados por
Xerxes. Eis a esséncia das palavras proferidas por
Temistocles, o general grego, antes da batalha:

“O argumento disto era que, em todas as
coisas que s3o possiveis a natureza e a situagao
dos homens, hd sempre o mais alto e o mais bai-
X0”, e que eles precisam pretender o mais alto
(Herédoto).

Eles assim o fizeram... e ganharam a ba-
talha, e a loucura da tentativa foi chamada de
Herdica... e justificada.

Vocés precisam fazer esta mesma tentati-
va louca em Hamlet; e “se as Musas nos aban-
donarem poderemos morrer” (Euripides).
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E agora que jd lhes disse o que eu quero
de vocés, permitam-me adverti-los do que nio
fazer. Eu lhes imploro, nao pensem muito.

Todo mundo tem o hdbito de pensar, mas
os atores modernos pensam muito, demais.

Pessoa nenhuma pode ver o céu pelo pensa-
mento. Ela o vé e o concebe por meio dos sentidos.

Pensar quando a musica é tocada seria
ocioso... a gente deve simplesmente recebé-la na
alma, através dos sentidos.

E assim deve ser com Hamlet. Deixem
seus cérebros descansar e absorvam a beleza de
Hamlet através dos olhos e dos ouvidos e nio
esquecam o que ¢ chamado toque, pois tem
muito a ver com os movimentos de vocés.

Por meio do cérebro... penando, a gente
pode atuar inteligentemente. Um homem inte-
ligente é aquele que pensa... e vocés s3o conhe-
cidos na Europa por serem a companhia de ato-
res mais inteligente do Ocidente. Por meio dos
sentidos e da alma vocés podem se tornar a mais
profunda... a mais bela... a mais espiritual.

Assim, meus caros, Na0 pensem muito...
e sintam mais... muito mais. E deixem-me con-
tar-lhes agora que eu aprecio muito todos vocés
e farei qualquer coisa que estiver ao meu alcan-
ce, e tudo o que eu puder, para lhes ajudar du-
rante esta sua interpreta¢io do nosso Hamlet;
mas s30 vocés que tém a tarefa mais drdua... que
¢ induzir de bom grado a vocés mesmos ao mais
simples estado de ser possivel; e vocés s6 podem
fazer isto escolhendo os meios mais elevados em
lugar dos mais baixos: os sentidos e a alma em
vez do cérebro.

30 de novembro de 1909

Foi provado por experiéncia que os Poemas
Dramiticos Shakespearianos nao podem ser re-
presentados da mesma maneira como represen-
tamos as pecas modernas.

Toda a cor abandona os Poemas quando
os interpretamos como interpretamos Ibsen, ou
Tchékov.

Uma diferenca entre Shakespeare e os es-
critores modernos é que, enquanto estes lidam

com homens e mulheres, ele lida com tipos. Seu
amante ¢ o tipo de todos os amantes, que nada
distingue salvo a sua paixdo. Conhecemos deta-
lhes acerca de sua vida, mas nio conhecemos
seu cardter. Shakespeare apenas nos mostra sua
paixio. E a paixdo do Poeta. Romeu canta e flu-
tua diante de nds,... ele nio conversa e anda.
Ele ama... ama de novo... adoece... revive... adoe-
ce novamente... encontra o Destino... e morre.

E a Paixdo, nio o Cardter, cunha sua mar-
ca na tragédia toda de Romeu e Julieta. Somen-
te 14 onde algo de comico deve ser revelado ¢
que o Cardter ¢ utilizado. Aprendi isto de meu
amigo Yeats, nosso grande poeta irlandés.

Bem, entao...

Uma companhia de atores que for repre-
sentar esta pe¢a deve pesar tudo isso cuidadosa-
mente.

E porque os modernos produtores teatrais
e atores tentam transformar os Poemas Dramd-
ticos Shakespearianos em Pecas de caracteres
que os diretores de cena e atores atuais produ-
zem resultados tao lamentdveis.

Hamlet ¢ feito de Paixao... Estilo... Mu-
sica... e Visao: mas nao Cardter.

O Cardter aparece apenas incidental-
mente nas figuras dos dois coveiros, e até eles
tém algo daquela estranha aparéncia mistica,
aquela estranha e mdgica expressao de rosto que
detém nossa aten¢io em muitos dos retratos
gregos e nos afrescos de Pompéia.

Olhando-os, ficamos surpresos com o que
eles parecem ver... ou o que viram hd muito
tempo passado e estd refletido em seus olhos e
nas suas bocas. Uma gravidade que presta uma
rara beleza aos olhos arregalados e a boca leve-
mente aberta (nas mdscaras da tragédia ou da
comédia grega a boca era assim indicada, aber-
ta. E o estado apaixonado. A boca fechada ¢ o
estado intelectual). O Cardter aparece também
em Osric... e em Polénio.

E agora... como deve lidar com Hamlet
uma companhia cujos atores treinaram para re-
presentar Pecas de Cardter, como vocés fizeram,
baseando seus métodos de representacio na re-
alidade em vez da Poesia e Imaginagao?
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Devem eles fazer melhor do que tratar
isto como um Romance... uma coisa de fanta-
sia... ou uma realidade? Ousam eles a enfrentar
a coisa como ela é?

Para mim, o segredo do poder de repre-
sentar a pega reside na capacidade do ator en-
tender a Paix3o... o branco ardor da Paix3o, a
calma da Paixao, seu éxtase, e em ter dado a vida
para a criagdo de uma técnica que deve trans-
mitir éxtase aqueles que a estao olhando.

Fosse Grasso, nosso formidadvel Giovanni,
interpretar Hamlet, deverfamos esperar e exigir
ardor e rubor. Isto ¢ uma outra histdria.

Hamlet é um santo... no entanto ama
Ofélia... nisto ele é um santo; no entanto mata
Polénio... nisto um santo...

Como assim?, perguntam vocés. Porque
ele é a criagdo da Imaginagdo, porque um Poeta
o criou. Ele no ¢ realidade. Lembrem-se do
sorriso da Gioconda que € o sorriso de Leonar-
do... Hamlet tem este sorriso.

No entanto Hamlet fala muito?

Bem, ndo devemos tocar nesse assunto
terrivel, pois ele ¢, infelizmente, demasiado ver-
dadeiro. Pode o ator hoje em dia compreender
este estado de ser, criado pela Imaginagao?...
Pode ele chegar a isto?

Vamos ao ponto, entdo. Esta é uma ques-
tao que lenta e relutantemente impele-nos para
frente, em busca de uma resposta...

E tdo Trdgico como a Tragédia de Hamlet.

Se a resposta foi “Nao”, por que entao
nao pode ele entendé-la?

Porque...

NAO! Nenhum homem, mas somente
anjos podem responder essa questao.

Quando o Amor, por sorte, retornar ao
Teatro dos Teatros, ele renascerd. Quando ele
voltar & Terra entrard no Teatro.

Venha, Chuang Tzu, venha me ajudar;
diga-lhes o que quero dizer... ou melhor, diga-
lhes que nao estou totalmente errado no fato
de, por Paixdo, eu me referir nio as paixdes...

“Hui Tzu disse a Chuang Tzu: ‘Existem,
entdo, homens que nio tém paixdes’?

Chuang Tzu replicou: ‘Certamente’!

‘Mas se um homem nao tem paixdes’, ar-
gumentou Hui Tzu, ‘o que o torna homem?’

“Tao’, replicou Chuang Tzu, ‘d4-lhe sua
expressio, e Deus dd-lhe sua forma. Como po-
deria ele ndo ser um homem?’

‘Se, entao, ele é um homem’, disse Hui
Tzu, ‘como pode ele nio ter paixdes?’

‘O que vocé entende por paixdes’, respon-
deu Chuang Tzu, ‘nio ¢ o que eu entendo. Por
um homem sem paixdes entendo um homem
que nio permite que o bem e o mal lhe pertur-
bem a sua economia interna, mas, antes, con-
forma-se com o que quer que possa lhe suceder,
como um fato natural, e ndo aumenta a soma
de sua mortalidade.’

‘Os homens puros dos velhos tempos
dormiam sem sonhos, e acordavam sem ansie-
dade. Comiam sem discriminagao, respirando
haustos profundos. Pois homens puros tiram
alento de suas profundezas mais extremas; os
vulgares somente de suas gargantas. Dos deso-
nestos, as palavras s3o arrotadas como vomito.
Se as paixdes dos homens sio profundas, sua
divindade ¢ superficial.’

‘Os homens puros dos velhos tempos nao
sabiam o que era amar a vida nem odiar a mor-
te. Eles nio exultavam o nascimento, nem se
esforgavam em protelar a dissolugao. Rdpido vi-
nham e rdpido iam... nada mais. Nao se esque-
ciam de onde foi que haviam brotado, nem
procuravam apressar seu retorno para ld. Alegre-
mente, representavam as partes a eles destina-
das, esperando pacientemente pelo fim. Isto é o
que se chama nio levar o coragio a perder-se de
Tao, nem deixar o humano suplementar o divi-
no. E isto é o que se entende por um homem
puro’.”

Eis a esséncia do que eu desejava dizer aos
atores do Teatro de Arte de Moscou. Mas ven-
do seus bondosos semblantes e testas vincadas
nio tive coragem de acrescentar um vinco a
mais. Tive a0 menos o espirito para me abster
uma vez mais... ¢ eu fiz mais um desenho para
um Uber-Marionette.

—
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