Um teatro em rastro atras:

Jorge Andrade

omegarei por dizer que os trés principais
criticos deste dramaturgo, que analisaram

as suas pegas e suas implicagdes enquanto

ele ainda vivia, foram Décio de Almeida
Prado, Sdbato Magaldi e Anatol Rosenfeld.

Dos trés, Sdbato Magaldi ocupa um lugar a par-
te, pois nio sé Jorge Andrade tinha nele uma
espécie de alter-ego, a quem lia primeiro os seus
textos e com quem discutia os problemas e as
opgoes de seu trabalho criativo, como foi Sdbato
Magaldi quem mais se deteve no exame de sua
obra. De fato, ao que eu saiba, deve-se-lhe o
maior nimero de recensoes criticas sobre Jorge
Andrade e, apds a morte do dramaturgo, pelo
menos dois estudos de conjunto a seu respeito:
um, publicado como posficio a segunda edigao
de Marta, a Arvore e o Reldgio, e o outro, mais
recentemente, como ensaio na Revista da USP
A Sébato Magaldi também se associa, no

meu caso, 0 meu primeiro e o meu tltimo con-
tato com Jorge Andrade. Pois foi na casa de nos-
so amigo comum que vim a ser apresentado ao
dramaturgo, por volta dos anos sessenta, quan-
do ele jd era um autor bem conhecido e eu um
espectador que, tendo assistido a vdrias de suas
pecas, desde A Moratdria, ficara interessado em
seu teatro. E também foi na casa de Sdbato
Magaldi que o encontrei pela dltima vez, algu-
mas semanas antes de seu falecimento, creio eu.

J. Guinsburg

A lembranga que guardo dessa ocasido ¢, nova-
mente, a de uma inquietagio que irrompia do
fundo de uma existéncia e se abatia, impositiva,
sobre o interlocutor.

Sempre que me era dado estar com Jorge
Andrade isto me impressionava. Parecia-me
percebé-lo no seu olhar, na inflexao de sua voz
e nas suas palavras. Era a inquietagao de alguém
intensa e obsessivamente as voltas com algo que
eu nao podia definir, mas que o perseguia ou
que ele perseguia como numa cagada ou num
ajuste de contas sem fim: um cagador apaixo-
nado e inextricavelmente correndo pelas trilhas
do “rastro atrds”. Tal fato ndo significava que no
didlogo ele no discutisse temas de todo tipo,
tanto ligados a vida e 4 arte, como 2 politica. E
verdade que sua observagio nesses tépicos tam-
bém era algo amarga, irdnica e marcada sempre
de um toque de desencanto de quem parecia
olhar estas coisas de uma distdncia menos criti-
ca do que vivencial. E, quando o assunto da
conversa era 0 seu proprio teatro, a0 mesmo
tempo em que mostrava extremo interesse em
discuti-lo — sobretudo se o seu interlocutor fos-
se uma pessoa a quem dispensasse respeito inte-
lectual —, mantinha uma reserva como se tives-
se de por entre parénteses o que lhe era dito na
troca de opinides, uma desconfianca de que ha-
via um certo campo nas suas colocagdes a que o
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seu parceiro de discussao jamais poderia chegar.
Era como se ali existisse um nucleo de motiva-
¢Oes inacessiveis 4 abordagem de outrem, pela
razao da palavra. Ou, como se tudo o que ele
gostaria de revelar e em que se empenhava com
a for¢ca de uma necessidade em fazé-lo, nio ti-
vesse, apesar de tudo, 14 no 4mago, uma
decodificagao possivel na linguagem, que nao
obstante constitufa também o objeto imperati-
vo de seu esfor¢o de comunicagio.

No meu caso pessoal, essa curiosa dialé-
tica exprimia-se nao menos pelo tratamento ce-
rimonioso que me dispensou durante algum
tempo. Chamava-me de professor e, por algu-
ma razao, talvez por meu sobrenome ou por
confundir-me com alguma outra pessoa, pen-
sava que eu fosse de origem alema... Ora, nem
professor eu era, naquela época, nem tivera, em
qualquer outra, nada a ver com a ‘germanidade’.
De todo modo, com o desenvolvimento de nos-
sa relagdo, os dois equivocos se desfizeram e a
formalidade distanciadora se dissipou.

Um outro episédio relacionado com Jor-
ge Andrade e no qual me vi envolvido pessoal-
mente, surgiu por ocasio do concurso de pegas
do Servico Nacional de Teatro, em 1966. Nio
sei por que e por quem fui indicado para mem-
bro do juri, ao lado de Alfredo Mesquita,
Gianni Ratto, Paula Lima e outros, sob a presi-
déncia de Bdrbara Heliodora. Na reta final do
julgamento, dois textos se destacaram. Apesar
do anonimato regulamentar, o resguardo da
identidade dos autores nao resistiu a leitura de
suas pegas: uma, Rastro Atrds, era de Jorge An-
drade, e outra, Os Azaredos mais os Benevides,
de Vianinha. E f4cil imaginar que, naquele pe-
riodo intensamente politizado da vida brasilei-
ra, a briga foi de foice, mas, apesar da disputa
acirrada, palmo a palmo, com empate e voto de
Minerva, Rastro Atrds foi a pega vencedora.

Um momento, porém, de contato mais
constante com a obra e a pessoa de Jorge An-
drade, deu-se a propésito da edigao de Marta, a
Arvore e o Relo’gz'o. Numa conversa que tivemos,
por volta de 1969, mais uma vez em casa de

Sébato Magaldi, eu levantei a possibilidade de

publicar o seu teatro na entdo recém-fundada
Editora Perspectiva. Apontada a lebre, o caga-
dor nao descansou mais... O projeto, na época,
era bastante ambicioso, considerando-se o por-
te da editora. Mas tanto ele como eu tinhamos
um certo gosto pela aventura e comegamos a
levar a frente a idéia. Digo nés, porque ¢ claro
que a defini¢ao dos textos a serem incluidos e
do cardter do volume era da exclusiva compe-
téncia do autor. Contudo, ao fixar a selecao das
pegas, Jorge Andrade, que acabava de concluir
As Confrarias e O Sumidouro, comegou a entre-
ver um estreito entrelacamento dramdtico no
universo textual assim composto e uma suces-
s20 histdrica nos diferentes episédios abordados.
E isto o induziu & concepgao — ou a objetivagao
de um sentimento que sempre nutrira em seu
intimo, afirmou-me — de que o conjunto de sua
produg¢ao dramattirgica constitufa, em esséncia
e sem premeditagio especifica, um ciclo que
fora se tecendo por e em cada uma das pegas e
que agora se completava e encerrava, com sua
efetiva explicitagao. Descobria af o sentido mai-
or de seu teatro. Empolgado com a idéia, pos-
se a discuti-la intensamente com Sdbato Magal-
di e outros criticos a cuja opinido recorria, mas
discutiu-a também comigo numa série de en-
contros em minha casa. Pude observar entio
como era cuidadoso na elaboragao das persona-
gens e de suas motivagdes ou na construgao de
seus enredos.

A edigdo, tal como foi planejada, compre-
endia duas partes: as pecas e a fortuna critica.
Queria que eu escrevesse um ensaio introdu-
tério e eu lhe sugeri, por vérias razdes, o nome
de Anatol H. Rosenfeld. Convidamo-lo. E o
belo estudo que Anatol realizou mostra o acer-
to da indicagao. Jorge, porém, insistiu que eu
contribuisse com um texto para o livro. Creio
que isto se devia a0 meu acompanhamento do
processo de definicao do ciclo. E foi em fungio
deste pedido que escrevi entdo A Guisa de Post-
Scriptum.

E como post-scriptum ao post-scriptum,
eu acrescentaria que Marta, a Arvore e o Relo’gz'o,
na época em que foi concebida, e tomada no



conjunto em que acabou se constituindo, arti-
cula uma reflexdo sobre a sécio-histéria do Bra-
sil passada e recente, que traduz nao sé o grau
de consciéncia critica de Jorge Andrade, como
a radicalidade de sua recusa a opressao que o re-
gime discriciondrio vinha impondo ao pais. Po-
rém, mais do que a contesta¢ao, sobreleva nesse
teatro uma busca ansiosa, obsessiva, de identi-
dade, do eu e do nés, que se converte, crescen-
temente, sem perder seu cardter especifico, na
procura da identidade coletiva e nacional.

Mas o envolvimento pessoal, vivencial,
fortemente emocional de Jorge Andrade com
sua obra nio deve induzir a uma falsa pista. Tan-
to quanto um reencontro consigo préprio, com
as raizes de seu modo de ser e sentir — um con-
fessiondrio imagistico e dramdtico de alguém
que estd todo contido em sua concha e dentro
dela correndo atrds de si préprio ou do olhar
critico que sai desta concha e avalia e pesa o que
a gerou e a situou, s6 para voltar de novo ao seu
interior —, o dramaturgo estd a cata, consciente
e objetivamente, ao lado da expressao de seus
deménios intimos, da dicgao e da linguagem
artisticas e teatrais. Esta procura o inquieta € o
incita no mesmo grau que a outra. Ela ¢ tao
detonadora de seu processo criativo quanto os
dilemas e as angustias pessoais. A sua opgao foi
desde logo nao o diva do psicanalista, mas o
palco de arte, da arte cénica.

Neste sentido, nio ¢ irrelevante que Jor-
ge Andrade haja iniciado a sua carreira teatral
na Escola de Arte Dramdtica, onde fez o curso
de ator. E sensivel em suas criacées o senso do
teatro em ato e a preocupagao estética em todos
os niveis do organismo dramdtico, a comegar
pelo texto. Por isto, a cada nova pega, reem-
prendia a ansiosa peregrinagao a seus consulto-
res (ou lares...) criticos, colhendo impressoes e
reacoes e devolvendo versdes sobre versoes.
Queria escrever a cada composi¢ao, nao apenas
uma obra, mas a obra. Para tanto, recorreu e
procurou dominar todo o instrumental artisti-
co validado pelo teatro e pelas experiéncias tea-
trais de seu tempo. E claro que, sendo um cria-
dor em faixa prépria, nio basta invocar os

Um teatro em rastro atras: Jorge Andrade

nomes de O’Neill, Tennessee Williams, Arthur
Miller ou Brecht, para dar as coordenadas de
Jorge Andrade. Ele os conheceu, teve afinida-
des com eles, como tivera com o teatro grego,
mas o que importa é que soube introjetd-los e
submeté-los a seus préprios espiritos, que nio
eram nada pélidos, ainda que muitas vezes
fantasmagc’)ricos, como se tem Visto.

Jorge Andrade tinha o dominio da escri-
tura teatral, dos procedimentos e da maquina-
ria cénica. Alids, naquilo que lhe interessava,
mostrou ser um virtuose. Basta ver as suas dis-
posigbes cenograficas para o contraponto entre
a realidade e a meméria, magistralmente justa-
postas para o jogo da interlocugao nio sé ver-
bal, como visual, e os seus flashes back, que nao
se limitam a operar dramatizagbes psicoldgicas,
pois viabilizam também um certo metateatro e
epicizagdes brechtianas.

N3ao me alongarei num exame mais deti-
do desses elementos que estao, de um ou de
outro modo, arrolados em quase todos os estu-
dos sobre o teatro do dramaturgo paulista. Eu
diria apenas que, tdo demonstrativo de seu do-
minio da linguagem da cena quanto de outros
recursos, € a sua relagio com os géneros comico
e trégico. A primeira vista seria de supor, pelos
leit-motiv de seu estro e de sua temdtica, que a
produgao de Jorge Andrade estaria concentrada
na mdscara da tragédia, mesmo quando, como
autor atual, mescle a ela inflexdes de humor ir6-
nico ou francamente cdmicas, em moldes do
“dramdtico” moderno. Mas, na realidade, ele se
mostrou nao menos a vontade quando utilizou
o registro inteiramente co6mico, como em Os
ossos do Bardo. O fulcro temdtico desta pega é,
em esséncia, na vertente urbana, o mesmo que
aparece em vdrias outras, na vertente rural.
Mas, Jorge Andrade consegue controld-lo a tal
ponto que é capaz de enquadrd-lo com todo o
distanciamento critico do cémico. E claro que
continua ligado sentimentalmente aquilo de
que ri, mas conhece e manipula com maestria
o seu ridiculo. Quer dizer, converte o mundo
de seus deménios em objeto intencional da

gargalhada.
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O seu pecado como dramaturgo foi, se-
gundo certa éptica, o de ser um bom escritor,
ou melhor, um grande escritor, cuja produg¢ao
tem validade literdria além da primordial, é cer-
to, que ¢ a cénica. Por isto, em um teatro como
o nosso, onde certos avangos ou modismos da
linguagem cénica sao feitos em detrimento de
outras expressdes nao menos legitimas da cena,
as suas pegas passaram por um longo periodo
de rejei¢ao a titulo de literatura. Este fato foi
sua grande frustragao. A falta de um teatro de
repertério que encene constantemente 0 NOsso
acervo teatral, como ocorre em outros paises, é,
sem duvida, um dos responsdveis por tal situa-
¢ao. Mas outra causa e, talvez mais ainda grave,
¢ a concepgao reinante, € as vezes redutora, so-
bre que estilo e repertério de imagens falam efe-

tivamente ao publico de hoje, no Brasil. O tea-
tro ndo ¢ um palco de exclusdes dogmdticas.
Vanguarda e pesquisa de linguagem nao exclu-
em o texto do teatro nem o teatro de texto. Pois
nada mais literdrio do que Shakespeare, Calde-
ron, Moli¢re ou Biichner, Tchékhov ou Piran-
dello que, no entanto, continuam sempre em
cena, no teatro vivo. De modo que nao hd como
questionar a existéncia de um espago certo no
tablado para uma obra e um autor do naipe de
Jorge Andrade. E que assim o ¢, provou-o Antu-
nes Filho — por ter apresentado a potencialidade
de Vereda da Salvacio em duas leituras diferen-
tes. E nao hd ddvida de que a mais recente mos-
trou a for¢a poética e dramdtica, a luz da

teatralidade de hoje, de Jorge Andrade.



