Encenando Os Sertées

ala Preta: Vocé disse, em junho, que vocé
estava lendo Os Sertoes, e era como se fosse
pela primeira vez. Quer dizer, vocé estava
lendo pela enésima vez, mas era como se fos-
se a primeira. E que vocé estava descobrin-
do uma estrutura dramdtica no texto e que l4
existia uma teatralidade que tinha sé que ser ex-
traida. Vocé poderia comentar esse processo de
descoberta?
José Celso: A tragédia ¢ a seguinte: o li-
vro ¢ absolutamente encendvel, da primeira a
ultima palavra, alids, como tudo deve ser
encendvel, em principio. Mas, ele tem uma qua-
lidade poética e de estruturagao poética, que ¢é
uma coisa que talvez Euclides nem se desse con-
ta. Ele se aproximou dos acontecimentos atra-
vés da ciéncia e os acaba descrevendo do ponto
de vista cientifico. Mas como ele estd absoluta-
mente tomado pela situagao de guerra, e estd
em processo de desfazimento de cabega, ele estd
mais ou menos numa encruzilhada. Tem até
aquela frase que eu coloquei na Caderneta de
Campo' e que parece uma frase do Dante na
Divina Comédia: “No meio do caminho, no
meio da minha vida encontrei uma pedra e me
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perdi...” E o Euclides estd, exatamente, em vias
de explodir toda a cabega positivista. Porque ele
¢ um homem de seu tempo, como se fosse um
alemao, um americano ou um italiano. Ele era
um cidadao daquela cultura do século dezenove,
do positivismo, do revolucionismo, com aque-
la estrutura cientifica. Mas quando ele entrou
em contato com Canudos ele comegou a ser
poeta. Alids, quando garoto, ele escreveu poesi-
as. Em Os Sertoes ele comega com uma aborda-
gem cientifica, mas estd abalado pela surpresa
da guerra, pela surpresa da inteligéncia das es-
tratégias dos sertanejos, pela especificidade do
lugar e do clima, que nao cabe em nenhuma
categoria, de Hegel, por exemplo, que divide a
Terra em desertos e zonas férteis cosmopolitas.
E, de repente, o sertao nio cabe naquela cate-
goria. Porque nio ¢ nem zona fértil, nem deser-
to. E ele comecga a perceber que 4, inclusive, as
préprias plantas comeg¢am a aparecer e ter
caracteristicas, assim, absolutamente mais for-
tes, malis interessantes, e quase que dramatl’lrgi—
cas. Ele comega a ver nas plantas a luta da terra
e a metdfora da guerra. No que ele estd pertur-
bado, no processo de decomposi¢ao do pensa-
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mento positivista na cabega dele, e ele estd tam-
bém em contato com outro tipo de descoberta.
Ele estd se aproximando do animismo, de uma
razao xamanica e, portanto, uma razao poética.
E ele recebe, chega até ele a energia de Canu-
dos, e essa energia de Canudos baratina a cabe-
¢a dele a ponto tal, que ele tem o que ele chama
até de uma regressao progressiva e se assume
como tapuia, como celta e como grego. Em que
ele assume o indio nele também e, sem querer e
sem dizer, sem rotular, sem falar nada, ele se as-
sume como um animista. Ele passa a ver o sa-
grado em tudo. Ele passa a ver o sagrado nas
pedras, nas plantas e na chuva. E, com isso, eu
acho que ele engata numa visao que é a mais
forte que eu vejo na histéria da cultura. E quan-
do os poetas e os artistas conectam com o
animismo popular atdvico, como Maiakdvski,
por exemplo, ou como Stanislavski, de uma cer-
ta maneira, que conseguem exatamente colocar
em crise o pensamento ocidental, o pensamen-
to cristdo, o pensamento cientifico, o pensa-
mento judaico-cristdo. Porque esse pensamen-
to cristao valoriza sé Jesus, e o resto ¢ lixo. Tem
o homem, e o resto ¢ pra ser explorado. E de
repente, na conturbacao dele, ele entra pelo as-
pecto cientifico, na descrigao das rochas e das
plantas, mas, na realidade, torna-se um animis-
ta. O pensamento cientifico lhe d4 uma estru-
tura que, aparentemente, ¢ cientifica, com que
ele faz todo o livro, mas o inconsciente dele vem
a tona e ele acaba tecendo uma dramaturgia
poética que € o subtexto de tudo, e que é extra-
ordindria!

Sala Preta: Vocé j tem uma dramaturgia
pronta para a encenagao?

José Celso: Eu estou, agora, por exemplo,
trabalhando praticamente na terra com os atores
e encerrando o primeiro esbogo de dramatur-
gia. O que existe até agora é pré-texto. Eu ainda
mal consegui definir a estrutura, mas comecei a
tomar o material como uma tese, e comecei a
me libertar de querer seguir rigidamente, por-
que ¢ impossivel. Eu demoraria praticamente
um ano todo, dois anos, para levantar tudo, e
depois o publico, pra ver, teria que ir trés meses

a0 teatro. Entdo é uma coisa assim. Eu tenho,
inevitavelmente, que fazer a coisa que eu fiz no
Selvas das Cidades Eu tenho que domar o touro
e tenho que chegar numa sintese poética. E essa
sintese poética eu ainda estou descobrindo. N6s
fizemos uma leitura, eu o Tomi Pietra e o Fl4-
vio Rocha, aqui, quando eu estava doente. Eu
nio podia sair da cama e me sentia o general
Salager, que ¢ ferido na Batalha de Cocorobo,
na quarta expedicao, e, sendo ele um excelente
estrategista, as reunioes passam a acontecer na
tenda dele, em torno de sua cama. E nés come-
¢amos por ai, pela quarta expedigao, porque era
a parte mais complexa do livro e a que eu me-
nos conhecia. Enfim, fomos fazendo uma lei-
tura palmo a palmo, desenhando no papel e,
dessa leitura, veio o roteiro para iniciarmos os
ensaios com os atores, porque nao havia mais
tempo de criar uma dramaturgia, porque o ano
tava rolando e tinha que se comegar a trabalhar.
Se eu fosse fazer uma dramaturgia, para depois
trabalhar a pega, ia levar esse ano todo. Entao, a
solucdo, a tnica solu¢do encontrada, foi uma
solu¢ao pragmidtica, dificilima, que estd sendo
descoberta agora, e que estd sendo feita a custo
de muito trabalho e, as vezes, estressante. S6
agora que comegou a dar os frutos, que come-
camos a entender como fazer. Porque a gente
foi obrigado a criar um método novo. Af o Tomi
resume, € passa O resumo pra mim, e eu tento
levantar jd com os atores um esbogo. Mas, eu jd
estou pedindo ao Tomi que me dé o resumo, e,
sabendo mais ou menos o que eu vou fazer, ve-
nho pro computador, enquanto o Marcelo fica
trabalhando com os atores as coisas jd escritas.
Entdo eu avanco e eu tento escrever o trecho
novo. Evidentemente inspirado tanto no livro,
quanto nas condi¢bes que eu tenho agora que
sio de seca absoluta. Sendo na seca absoluta,
estd surgindo uma dramaturgia de seca. A mes-
ma resisténcia das plantas, das rochas, dos ma-
teriais, das pessoas, do sertanejo, nds estamos,
num certo sentido, também experimentando
em condi¢bes urbanas. O Berthold Zilly foi ver
sdbado o ensaio e me aconselhou a nao sé ver o
livro e abrir as razbes porque estamos fazendo



essa pega agora. Quer dizer, ter a liberdade dentro
disso, jd que nao vai ser possivel fazer o livro.
Porque, afinal, o livro é perfeito, é uma obra-
prima, e nio adianta vocé querer competir com
o livro que vocé ¢ engolido por ele. Mas eu te-
nho que fazer alguma coisa a partir do livro, a
partir do que ele traz, dos sintomas que provo-
ca. Me convenci que tenho que criar a partir
dele sem perder a qualidade do texto e a quali-
dade dramatirgica da prépria fala, o que ¢ al-
guma coisa muito dificil para os atores. Eu te-
nho um acesso teatral, talvez, maior, porque eu
conheco bastante o Artaud, e sdo falas que me
parecem muito com os fluxos do Artaud. En-
ta0 eu tento trabalhar o texto também pelos seus
momentos de mais qualidade, de mais forca, em
que ele desempenha como uma partitura, e
como letra, e como nota. Quando ele é musical
e forte. Eu tento trabalhar o texto, mas, eviden-
temente, numa situagao dramattrgica bem es-
pecifica. Neste ensaiar eu estou percebendo que
a Terra realmente é uma espécie de um prélogo,
uma espécie de premonigio do que vai aconte-
cer depois no Homem, e principalmente na
Luta. Aqui Euclides, num certo sentido, no in-
consciente, jd anuncia o que vem pela frente, e
alguns comentaristas dele concordam com isso.
Mas eu nio tinha experimentado isso com tan-
ta clareza. Eu nao sabia exatamente bem o que
era. Mas, trabalhando, entdo vocé vai perceben-
do que a Terra é um grande prélogo. Através
das rochas, das pedras, da terra, e mesmo dos
mares, da botinica, dos animais da terra, dos
animais que voam, dos que semi-voam, até che-
gar no homem. Entao, a Terra ¢ uma espécie de
Génesis. Mas é um Génesis dessa terra especifi-
ca, que é a do sertao de Canudos, e que a0 mes-
mo tempo ¢ a terra especifica do Teatro Ofici-
na. Nas condigbes atuais, principalmente, de
2002. E uma zona, um territério quase deserto,
que nao ¢ continuo. Tém-se percebido que o
trabalho alcanga uma certa primavera, um cer-
to apogeu, e depois volta a seca novamente. E
entao, como diz o Euclides, vem uma outra flo-
ra mais vivaz e resistente. Isso produz alguma
coisa especifica. E produz alguma coisa que tal-
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vez niao tenha lugar aqui, assim como nao exis-
te lugar para o sertao nas categorias de Hegel.
Talvez isso nio tenha lugar nem no teatro nem
na televisao, como dramaturgia. F uma coisa tdo
especifica que, talvez, ela tenha que ter o seu
préprio lugar. E isso que eu estou chegando 2
conclusao, trabalhando a 7érra. Ao mesmo tem-
po, sei que, dramaturgicamente, ela anuncia o
que vai se suceder inteiramente. E quanto mais
— agora nos ensaios — eu vou aproximando a
Luta do Homem e da Terra, mais flui, mais
Euclides fala. Af vocé vé como é excelente a dra-
maturgia dele. Agora, é muito dificil. Felizmen-
te eu tenho dois autores que me influenciam
muito. Um deles é o Artaud, e o outro é o
Tennesse Williams. Porque, na 7érra, Euclides
transmite a no¢ao do corpo sem 6rgaos de
Artaud. Quer dizer, o corpo sem 6rgaos, no fun-
do, ¢ a visao animica, ¢ a visao do sagrado em
tudo. E o corpo sem 6rgaos, quer dizer, ele estd
numa pedra, como ele estd numa particula, o
que ¢é uma coisa super contemporinea! No li-
vro, inclusive, nao tem enredo, o que também
me obriga a retomar os construtivistas russos e
os trabalhos do Meyerhold e Einsenstein.

Sala Preta: Por qué?

José Celso: Porque é um enredo, mas é
um enredo que é uma montagem de atragdes
também. Nio é uma novela de comeco e fim,
encadeada. E um enredo assim, coral, no senti-
do que ele ¢ intertextual. Muita gente escreveu
esse livro. Tem momentos em Os Sertoes que sao
verdadeiras colagens que se amarram através das
impressoes dele, das impressdes poéticas dele.
O que amarra tudo ¢é a poesia. E a contradi¢io
da poesia. E a poesia quase que do impossivel.
E a poesia do contraditério. E uma poesia que
nao tem sintese, ¢ trdgica. Ela ¢ se dd sempre a
partir dos oximoros, dos contrastes, ¢ do pré-
prio conflito interno dele naquela situagao. Es-
crevendo naquele lugar, anotando na sua cader-
neta de campo, fazendo uma pré-dramaturgia,
que ¢ muito interessante. A caderneta de cam-
po é, pois, uma espécie de caderno de anota-
¢oes dramatdrgicas. Como se fosse um didrio
de trabalho. E aquela caderneta de engenheiro
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mesmo, em que ele fazia tanto os desenhos,
quanto anotava as conversas que ouvia. Na ca-
derneta de campo ele tem esse esbogo, e ele vai
anotando aquilo ao sabor das emogoes da guer-
ra, e ele nao consegue abrir a boca durante a
guerra. Inclusive, ele assiste a degola e ele nao
abre a boca sobre o que fazem diante dele. De
repente é uma coisa tdo complexa, que pra ele
transmitir aquilo, o que ele tinha visto, o mas-
sacre, a degola, ele precisava praticamente de
todos os conhecimentos, porque era uma coisa
que envolvia toda a questao da economia geral
da vida, como ele fala. Era uma questao que es-
tava sendo vista de uma maneira absolutamen-
te sectdria em que ele seria o republicano e eles,
os sertanejos, monarquistas. Quando ele chegou
a Canudos, viu que eles nao tinham nada de
monarquista, ¢ que mesmo dos monarquistas
eles tinham nojo. Euclides nio se identificava
com aquilo e percebeu que havia uma paranéia
grande. No que ele chega ali, ele tem acesso a
uma coisa que ele ndo consegue revelar com os
instrumentais da época. Com uma reportagem
no Estaddo, ou com um livro. Ele tem que ab-
sorver uma série de coisas pra tentar saber o que
¢ aquilo, que ele mesmo nio sabe, que ele es-
creve pra ficar sabendo. E no que ele vai fazer
isso, ele nio tem grana. Entao ¢ uma situagao
também semelhante, ele ¢ obrigado a trabalhar
de engenheiro. E ¢ obrigado a trabalhar em
muitas cidades, até que ele consegue parar em
S0 José do Rio Pardo. E tudo isso é muito di-
ficil pra ele, porque ele queria ter escrito logo
depois. Tanto que ele acha, depois que ele es-
creveu, que jd nao é um assunto, que nao tem
mais atualidade. Que ele tem que buscar outras
coisas. E depois ele luta tremendamente para
editar o livro. No final, ele acaba pagando a edi-
¢do. O livro sai depois de um ano, com erros
que ele fica corrigindo até manualmente, mas é
um livro-histéria, é um sucesso. Quer dizer,
tudo isso vocé vé que influencia na escritura do
livro, e af agora, num certo sentido, influencia
na dramaturgia que estd sendo feita como se fos-
se uma guerra mesmo. Acontece, agora, l4 no
Oficina, com aquelas pessoas que estao estudan-

do o livro desde o ano 2000, estiao olhando e se
aproximando do livro. E nés estamos tentando
fazer a partir dessas condi¢des. Bom, naquele
lugar, com aquelas pessoas, sem dinheiro ne-
nhum mesmo. O dinheiro que vai se ter, vai se
ter daqui a um més, mas as pessoas ji estdo
numa situagao grave mesmo. Como se fosse
aquela situagio do cerco do sertao, do cerco eco-
némico. A maior parte estd com o aluguel atra-
sado, com a luz cortada, enfim, quase sem di-
nheiro pra comer, tanto que no meio ensaio ¢é
servido uma comida pesada, tipo arroz, feijao,
macarrao, porque tem gente mesmo que Nnao
estd comendo. Nao que eu me orgulhe disso e
ache isso maravilhoso. Acho isso péssimo! Mas,
de qualquer maneira, ou é fazer nessas condi-
¢oes, ou nao fazer. Entende? Entao, no que for
fazer nessas condigbes, ¢ tentar tirar proveito
disso na dramaturgia, porque o livro foi, mais
ou menos, fabricado e concebido nessas condi-
¢oes dramaturgicas.

Sala Preta: Voltando um pouco 14 para
trds, Os Sertoes j4 aparece nos planos do Oficina
em 1969 e foram indmeras as vezes em que foi
evocado nesses mais de trinta anos. Como estd
sendo lidar com essa tradi¢ao do préprio Oficina?

José Celso: Assim como eu escrevi Cacil-
da! porque eu sentia uma espécie de “voodo-
zagdo” no teatro, e que era preciso exaltar uma
atriz da qualidade dela, que tinha a visio do
mundo que ela tinha, pra sair de uma situacio,
eu sinto que eu tenho que me libertar dos Ser-
toes. Eu tenho que libertar o Oficina dos Ser-
toes. Eu tenho que libertar o Oficina de Canu-
dos. Eu tenho que libertar o Oficina dessa sorte.
Na situagao que me é dada. Quer dizer, eu,
como artista, 0 mdximo que eu posso fazer é cri-
ar essa obra com o objetivo de libertar o Ofici-
na, porque Canudos é um tema que baixou l4...

Sala Preta: Antes do Gracias Sernor?

José Celso: Baixou 14 talvez ainda antes,
porque ¢ um livro que a gente recebe geralmen-
te do pai. N3o s6 eu, a maior parte recebe do
pai, tem a edi¢do do pai, e nao sabe se I ou se
nao lé. Uns acabam lendo, outros nao. H4 uma
espécie de uma destina¢do, de fatalidade, da



qual eu quero me libertar, e por isso eu nao quero
repetir o massacre de Canudos. Eu quero, tal-
vez, o que o Euclides queria, quando ele visua-
lizava que o exército devia ter ido pra 14, mas
para conhecer aquelas pessoas, para trocar com
elas e dar condi¢oes de vida para elas, e elas tam-
bém transmitirem seus conhecimentos para o
exército. E com essa inspiragio que estd aconte-
cendo uma coisa muito bonita, na Bahia: uma
produtora, Juciara, apaixonou-se pela idéia de
fazer Canudos 14 mesmo. Ela ¢ uma produtora
de poder, ligada a Secretaria de Cultura da
Bahia, e casada com um cara que l¢ bizios e que
¢ um dos sucessores de um dos terreiros mais
importantes da Bahia. Eu fui para Canudos,
pela quarta vez agora, com ela, o marido, mais
a Laura Vinci e o Marcelo, e escolhemos um
lugar para fazer, que é no alto do morro da Fave-
la. Quando a gente chegou ali no alto do mor-
ro da favela, que € de onde se vé Canudos, mas
atualmente s6 se vé dgua, porque foi inundado,
ela, a produtora, comegou a chorar. Ela teve
uma espécie de transe. Comegou a chorar sem
parar, convulsivamente. Af eles jogaram os bu-
zios e disseram que os ancestrais, 14 estdo que-
rendo, estao esperando. E ¢ dificilimo, porque
o local dista seis quildmetros do portal de en-
trada do sitio arqueoldgico. E vocé nao pode
fazer uma coisa muito grande porque é um si-
tio arqueoldgico em que cada uma das pedri-
nhas no chao é importante. Vocé nao pode fa-
zer um espetdculo monstruoso, devastador,
estuprador. Tem que delinear uma coisa super
delicada. E eu percebi, conversando com o
Roberto Piva, que é xama, que esse trabalho 14
na Bahia vai ser um trabalho quase que de
retornar aquela regiao, com o apoio, talvez, da-
queles que, hd cento e tantos anos, massacra-
ram, que sao as mesmas forgas politicas que es-
ta0 no poder até hoje. E eu disse, na Bahia, que
se ela foi capaz de centralizar o Brasil todo, to-
dos os estados do Brasil, para pegar os canhoes
que estavam no litoral apontados paro exterior
e apontd-los para uma regiao do interior, e para
massacrar, ¢ possivel que isso acontega, agora,
para reviver uma coisa muito rica que permane-
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ce existindo, tanto nas pessoas como na regiao
toda. Porque a regiao realmente ¢ de uma bele-
za, 0 céu, as cores do céu. N3o € i toa que Con-
selheiro escolheu aquele lugar, e nao ¢ a toa que
aquilo prosperou ali. E uma zona de poder. E
um lugar assim como Santiago de Compostela.

Sala Preta: Vocé falou em se libertar de
Os Sertges. E um livro que aprisiona?

José Celso: H4 um lado contagiante nos
Sertoes. E o que faz com que praticamente to-
das as pessoas todas que escrevem sobre Os Ser-
toes, que tocam Os Sertdes, fiquem viciadas. Esse
préprio hingaro, Lazlo xxxx, que escreveu um
livio em 68 e que saiu agora no Brasil.O livro
todo dele ¢ baseado no contdgio. Ele 14, sem
conhecer o Brasil, sem ter vindo, lendo uma tra-
dugao americana, ficou contagiado com o
acontecimento! Entende? Entao tem esse mis-
tério. Eu estou interessado no encontro da cul-
tura litordnea com a cultura sertaneja. E muito
interessante na dramaturgia, quando eles encon-
tram o primeiro sertanejo — sempre tem aquela
coisa primeira, como se ele conhecesse um ET,
como se fosse um cara de um outro planeta. Pri-
meiro vio os freis capuchinhos, pra tentar dis-
suadir, depois os freis italianos, que tentam fa-
zer uma espécie de armisticio, e fazer com que
os sertanejos dispersem e entreguem Canudos,
mas eles fracassam. E uma imprudéncia enor-
me, como disse o Mdrio de Andrade, porque
eles iam 14 levar para os sertanejos, a idéia do
casamento civil, do jejum. Quer dizer, uma coi-
sa absurda! O Oswald percebeu muito bem,
nesse contato, que aquele frei absolutamente
italiano ndo tinha nenhuma percep¢io daquela
outra realidade. Ele fala no Manifesto Antropo-
fégico. Anchieta falando das virgens do céu e
aquelas coisas todas pros indios. Quer dizer, nio
deu muito certo. E hd também, no livro, outras
cenas que tém o didlogo que ¢ travado de trin-
cheira a trincheira. Eles estao muito perto, en-
tao tem de um lado o pessoal de Canudos, de
outro lado o Exército. Eles se perguntam sobre
a familia, perguntam-se os nomes, comega num
papo, vai para uma discussao e termina com
bala: P4! E ndo tem contato nenhum. Até que

147



sala preta

148

chegam 14 e massacram. Quer dizer, nao existiu
relacionamento. Nao existiu diplomacia, nao
existiu nada. Foram sé os capuchinhos, e de-
pois houve o massacre. E isso, na estrutura do
livro, é muito interessante. Porque sio dois
mundos que nio se conhecem, mas que se en-
contram, sem conseguir se aproximar a nao ser
através do sangue. E esses dois mundos, hoje,
se vocé 1€, por exemplo, “A Guerra das Caatin-
gas”, que ¢ um capitulo exatamente sobre a es-
tratégia dos militares, que era uma estratégia em
que eles iam com as fardas do exército austro-
hdngaro, azuis e vermelhas, e o pessoal de Ca-
nudos usava aquela roupa de couro. Eles iam
utilizando aquela estratégia de Teatro de Ope-
ra, de figuragao, daquelas regras de armagao da
guerra, onde se guerreiam iguais, e tem aquele
confronto, e de repente eles sao pegos numa
guerra de tocaia, numa guerra de golpe baixo.
E como se fosse uma aula de teatro. Por-
que ¢é teatro italiano, o teatro dominante, o tea-
tro da aparéncia, o teatro da viseira na cabega, o
teatro em que se vé uma dimensio sé, e o cerco
de um teatro que acontece muitas vezes a tre-
zentos e sessenta graus, num teatro relacionado
com o espago todo, e nao ¢ coincidéncia que
Euclides refira-se ao “vasto anfiteatro” a todo
instante, pois Canudos fica dentro de um anfi-
teatro natural de montanhas. Este capitulo, en-
tao ¢ uma aula de teatro e projeta a nogdo de
um teatro possivel, que eu chamo agora de “Te-
atro de Estddio”, porque ele é muito préximo
de futebol. E uma aula de teatro porque é uma
aula de um teatro europeu, de um teatro italia-
no, do teatro de figurinos, de opereta, no meio
daquela caatinga que vai rasgando tudo, e, ao
mesmo tempo, de um outro “Te-ato”, um te-
ato de sertanejo, com roupas de couro e estraté-
gias que circundam, que vao pelas trincheiras,
por cima e por baixo. Hd toda uma coreografia
de 360 graus, envolvente, tanto que quando eles
ficam encurralados, no final, o espago vira um
espago de teatro grego. Os militares cercam e
ficam todos os generais, em degraus, assistindo
de camarote ao massacre. O Berthold Zilly ob-
serva isso muito bem: os sertanejos cercados no

meio do anfiteatro, como se fosse um bando de
atores, por exemplo, num circo romano. E eles
para se defenderem, esses atores, atacam o cer-
co em vao, numa coreografia maluca, mas pre-
cisa, que se opde aquela instrugao do coredgra-
fo: “Olha, faz essa coreografia, t4 pronta!”. O
cara chega 14 e faz um improviso. E como se fos-
se uma danga nova.

Entio o livro tem essa teatralidade e ele
fala em termos teatrais muitas vezes Mas é uma
teatralidade complexa, ndo linear. E onde ele vai
para isso que eu estou chamando de coreografia
e ele préprio, Euclides, chama de “corografia”.
Como 0 Oswald de Andrade, que falava da dan-
¢a dos indios como “corografias”. Nao ¢ coreo-
grafia. E Corografia, mesmo. A grafia do coro.
A grafia do coletivo, a grafia da multidao, e que
¢ dificilima para nés. E acho que Euclides,
como dramaturgo, apreende Nietzsche e apre-
ende Freud. Ele é do mesmo século, estd na
mesma época, e como ele tem aquela cultura,
tem uma vivéncia, ¢ um homem muito inquie-
to. Ele jamais gostou de sala de visita, de vida
social, ele sempre foi aventureiro, quis sempre
viajar, conhecer lugares, e fazer coisas. Era um
homem com “fogo-no-rabo”, um homem que
nio pdra. Nio era um homem adaptado na épo-
ca dele. Em “Contratos e Confrontos”, eu acho,
ele descreve a cena da Proclamagao da Republi-
ca, em que o Floriano Peixoto confronta o Ma-
rechal Deodoro da Fonseca. E uma cena de tea-
tro extraordindria! Parece assim uma pega de
Heiner Miller. E uma peca, em si. Nio sei se
vou usar isso no espetdculo, mas é impressio-
nante! Porque ele tinha uma coisa de observar,
ele ia num lugar e ficava observando, as perso-
nagens. Entdo os retratos dele sio magnificos!
A descrigao do Moreira César, por exemplo, é a
de um Ricardo Terceiro, é muito forte! A do
Marechal Bittencourt, que ¢ a de um sujeito que
vai, afinal, ganhar a guerra, revela alguém nio
tem nada de herdico, que é uma espécie de um
burocrata, um produtor que nem vai pra frente
de combate, e bota o General Artur Oscar 14,
na frente, e fica em Monte Santo, sé organizan-
do. Como ele diz, “meia ddzia de mulas valem



dois mil herdis”. Nao quer saber de herofsmo.
Ele vai pro cerco, ele vai para uma estratégia
absolutamente cruel, fria, burocrdtica que ¢ a
que esmaga Canudos. Mas é um retrato muito
atual. Aquele homem absolutamente ajustado a
engrenagem da mdquina, e que trabalha com a
engrenagem da mdquina. E Euclides diz que
para este militar o mundo é como se fosse “uma
ordem da contabilidade dos sargentos”. Mas ele
coloca como visao de mundo, retrato do perso-
nagem. Entao esses trechos, por exemplo, e o
préprio retrato do Conselheiro, devem entrar
quase inteiros! Eu fago a cena do Conselheiro e
estou apurando ela cada vez mais. Eu fago em
alguns lugares, as pessoas pensam que o texto ¢é
meu. Porque existe j4 uma tamanha identida-
de, entre a histdria dos sertoes e a histéria do
Oficina...

E isso que eu tenho tentado fazer os ato-
res conquistarem. E ¢ por isso que eu retomo o
trabalho do teatro. E por isso que eu estou fa-
zendo esses ensaios abertos para o publico. E ¢é
muito dificil. Porque o ator nao pode represen-
tar, o0 ator tem que “presentar’, tem que estar
a0 vivo, e tem que estar trazendo aquele texto
pra aquele “aqui e agora”. Nao é? E ¢ uma coisa
que ¢ uma das maiores dificuldades que eu te-
nho. Porque o texto, aparentemente, tem, as-
sim, um aspecto diddtico. E a tendéncia ¢ ler
didaticamente, na linha terceiro grau pela TV
Cultura. E nao d4 certo. Vocé tem que ler o tex-
to como se vocé estivesse lendo Génesis! Vocé
tem que se surpreender com as coisas. E é uma
concepgao tacanha, eu acho, que existe, é que é
dominante, a de que o cientista ¢ um gelado. O
cientista ndo é. O cientista é um curioso. E um
curioso e um apaixonado. Ele nio ¢ um buro-
crata, ele nao é um frio. Entao a leitura do cien-
tista é também a leitura de um poeta, como o
Mirio Shemberg, que era um homem que fala-
va de olhos fechados e viajava, era espirita e mis-
turava tudo. Entdo ele tem essa visio encantada
que vai descobrindo, e vai se encantando com a
descoberta, né? Agora, ¢ dificil, mesmo, esse tra-
balho para o ator. Porque praticamente o ator
tem que se despojar dos clichés todos, e tem que
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se render a tatear um teatro que nio foi feito!
Os Sertoes é um livro que obriga vocé a fazer a
coisa do zero.

Sala Preta: Explique melhor essa idéia de
retomar o teatro.

José Celso: Isto ficou muito claro, em Rio
Preto. Em Rio Preto, eu cheguei no teatro, e vi
que as cadeiras podiam sair. Tanto que nds pe-
dimos para o publico que aceitou, logo de cara,
fazer o que o diretor tinha proibido. Ficou igual
ao Teatro Ruth Escobar. Que era o buraco dei-
xado pelo Victor Garcia, quando saiu o cendrio
de O Balcdo, e a Lina quis fazer o Gracias Sefior.
Os atores com a roupa deles mesmos. Pouquis-
simos elementos de cena. E pegando o espago
todo. Ficou muito claro que a linguagem ¢ mui-
to préxima. Agora, evidentemente, na época do
Gracias Seror, essa linguagem estava mais incor-
porada na sociedade. Era um momento que as
pessoas tomavam muita droga, estavam muito
alucinadas, entdo as pessoas tinham, normal-
mente, uma visao alterada. E, normalmente,
quando falavam, falavam muito pouco: “tudo
bem, t6 na minha e tal”, ou, se fossem falar al-
guma coisa se apropriavam do que falavam. E
tinham uma facilidade muito grande de se co-
municar com o nao-dito. Que era uma época,
inclusive, que tinha uma censura muito gran-
de, e vocé tinha que dizer aquilo que nio estd
escrito. Vocé tem que se comunicar de outra
maneira. Hoje é um pouco mais dificil isso. Por-
que tem um condicionamento muito grande,
hd regras, hd interpretagio de escolas de teatro,
de conceitos. Até o individuo chegar a saber que
ele mesmo ¢ o ator, quer dizer, que é o que in-
teressa, que ¢ a interpretacao pessoal, intrans-
ferivel, dele, daquele estado, daquele momen-
to. Isso é um exercicio de criar um outro
futebol, de criar uma outra coisa, e que leva um
longo tempo. Nao ¢ muito ficil. Mas de qual-
quer maneira, estd acontecendo uma coisa étima.
Por exemplo, a Maura Baiochi estd coreogra-
fando toda a 7Zerra. Porque ela faz um trabalho
maravilhoso, com os atores. Primeiro um aque-
cimento bem militar, e, depois, ela vai fazendo
uma espécie de mandala do corpo, e eu pedi que
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ela trabalhasse os elementos do fogo, do ar, e da
terra, no sentido do ator ter a onda do mar den-
tro, que eles tem. Porque para falar do fogo vocé
tem que recorrer ao teu fogo interno. Quando
vocé fala de mar, é do teu mar interno. Quando
vocé fala de ar a mesma coisa, pois o corpo hu-
mano tem esses elementos dentro dele. Eu me
lembro até de uma viagem de 4cido que eu fiz
com o Luis Fernando Guimaraes, no tempo de
O Galileu, e que ele me fez uma massagem, e
a0 mesmo tempo em que a gente fazia a massa-
gem, a gente viajava em todo o sistema planetd-
rio! Passava por todos os planetas dentro do cor-
po! Eles todos dentro do corpo! E todos eles
existindo no corpo! Quer dizer, os préprios alu-
cinégenos dao muito essa percepgao. Entdo ¢é
necessdrio, de repente, uma visao alucinégena.
E a visao alucinégena, nesse momento estd mui-
to dificil porque é um momento de muita mi-
séria, e de muita racionalizagdo, em que se vocé
se dd ao luxo de ter uma alucinagio vocé pode
por tudo a perder. A alucinagao ¢ para uma épo-
ca, talvez, um pouco menos ordeira, de reba-
nho, e menos apavorada do que a nossa. E eu
preciso desenvolver essa percep¢ao para conse-
guir entender toda a infraestrutura, porque
Euclides tava alterado, quando ele chegou 14 em
Canudos. Tanto que ele nem assistiu os dltimos
dias, veio embora antes. Af vocé vé que ele ¢é
um homem nervoso que traz todos os elemen-
tos dentro de si, em seu fisico. Vocé vé pelas fo-
tografias. Como Hamlet, ele tenta, a vida toda,
fugir da violéncia. E como o Antonio Conse-
lheiro, que a mulher também corneava, e ele
mudava de cidade, e ela continuava corneando,
e todo mundo dizia: “Mata, mata, mata!” E ele
nao queria matar. Af ela acaba fugindo com um
militar. E af que ele, que ¢ um homem, o Anto-
nio Maciel, ¢ igual a Euclides. Eu vou fazer
como se ele fosse Euclides. Porque ele vem de
uma histéria de luta de familias, e o pai dele
tentou preservar ele da luta de familias, da vin-
ganca. Mas ele era o chefe de um cla muito
guerreiro, de um cla de pobres, que lutavam
contra ricos. Entao a ele era atribuido um papel
a desempenhar naquela histéria de luta de fa-

milias. E ele sempre fugiu desse papel. Queri-
am, inclusive, que ele se candidatasse, porque
ele estudou latim, francés e estudava contabili-
dade, dava aulas e escrevia muito bem. Os tex-
tos dele, as oragdes que foram encontradas em
Canudos, sao uma maravilha! Ele, afinal, pode
ser um homem, como se fosse o Euclides na-
quela situagao. Mas um Euclides que nio se dei-
xou tomar pelos citimes, o Euclides que de re-
pente vai para o deserto. Vai para deserto e
encontra aquele lugar onde ele vai fazer Canu-
dos. Mas vai como vai, sei 14, como um
desbundado! E, de repente, se ilumina no meio
do deserto. O Antonio Maciel, como Euclides,
¢ um homem também preso, e quase que usa o
mesmo traje. A mesma gravatinha, a mesma
roupa preta, o mesmo chapeuzinho, enfim. E
Chaplin, ¢ Godot, um Godozinho, nio é E
Euclides também parece um “Esperando
Godozinho”. Tanto que boto de repente o An-
tonio Maciel num deserto com a roupa de
Godot, que ¢ a roupa de Euclides. Esperando,
no deserto, o personagem de Becket. Mas s
que ¢ um personagem de Becket que de repen-
te vira, e se transmuta num personagem de
Artaud. Ele abandona aqueles trajes da socieda-
de organizada, ocidental, onde tem o corno,
onde tem o ciime, onde tem essa briga de fa-
milia, onde tem a competi¢do, onde tem tudo,
e ele entra em contato com o corpo sem 6rgaos.
Artaudianamente, entendeu?

Sala Preta: Como isso estd se traduzindo
em cena?

José Celso: H4 0 momento em que ele
vai chegar no sertdo, e vai descobrir o lugar,
quando encontra um bando de malucos, de
bandidos fumando cachimbo de pito, toman-
do Jurema. E tem também a Igrejinha de Nossa
Senhora da Imaculada Conceigao, o lugar em
que ele tem uma conversao! Ele alucina, e tem
uma conversdo. Eu tenho a impressio que ele
tomou Jurema, tudo isso. Ele tem uma conver-
s30, e parece Santo Antonio no deserto, descri-
to por Flaubert /[La tentation de Saint Antoine].
Ele tem essa conversao e decide que vai cons-
truir ali uma igreja para santo Antonio. Depois,



quando ele volta, ele incorpora a Igreja de san-
to Antonio, e a Imaculada Conceicio fica sen-
do uma espécie de barriga dele, de ventre dele,
o santudrio dele, onde ele mora. Onde ele se
concentra, onde ele fica. E uma espécie de
oratério da igreja grande que é Sto. Antonio.
Depois ele constréi uma outra em frente, que é
um bunker. Que é uma Igreja e, a0 mesmo tem-
po, uma fortaleza. Uma igreja-fortaleza, com
um ordculo de canhdes e fuzis. E ele desenha
aquela praga, que é o ponto central em que
acontece toda a trama da pega. Que é o que eu
chamo de ponto-tabu. Que logo vai terminar a
parte da terra, que delimita os meridianos com
fios e estabelece aquela regiao, e é como um
ponto-tabu, onde ninguém penetra, aonde nin-
guém vai, mas aonde ele vai e onde ele tem essa
experiéncia. E aonde depois ele retoma, numa
hégira, a partir de Monte Santo, quando sobe,
numa espécie de revival de teatraliza¢ao de
Monte Santo, que é uma catedral de pedras, ele
sobe com o povo l4, e vé a virgem chorando san-
gue. E de 14 — ele jd estd sendo perseguido — ele
vai com o povo dele, umas duzentas pessoas,
para aquela regiao do deserto. E vai aumentan-
do, e de repente, em poucos anos ele cria a se-
gunda cidade da Bahia, um lugar com 25.000
pessoas. E sempre nesse ponto, até que se chega
nesse quadrado da igreja, e desse quadrado da
igreja vocé vai chegar num quadrado que é a se-
pultura, que s3o as trincheiras que eles cavam, e
que ao mesmo tempo ¢ a sepultura dos dltimos
quadros.

Sala Preta: Quer dizer o lugar do ponto,
ou algapio, no centro do teatro?

José Celso: E o ponto do ponto, do pon-
to, do ponto. Agora, o Oficina ¢é muito estrei-
to, para tudo isso. Tanto que nds estamos
tentando com a Laura Vinci tirar as arquiban-
cadas e fazer uma espécie de obra em constru-
¢ao, uma espécie de sitio arqueoldgico, e que
vai, no final, se definindo. Com estruturas mé-
veis que no final formem duas arquibancadas,
mas feitas com curvas de nivel, e que lembrem
os mapas de Siqueira de Menezes, que definem
o espaco circular de uma tragédia.
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Sala Preta: Seria maravilhoso conseguir
essa circularidade.

José Celso: Nossa! Se conseguisse fazer.
De qualquer maneira, vamos comegar o espeté-
culo no quarteirdo. Vai comegar nos quatro
pontos de um quarteirdao. Nos da Aboli¢ao, da
Santa Mégoa e da Japurd. De qualquer manei-
ra, é um espetdculo para ser feito no estaciona-
mento do Bau da Felicidade. Seria uma coisa
maravilhosa, fazer ali fora. E o prédio do Ofici-
na mesmo seria, apenas, uma das igrejas. Isso
seria o ideal, e é uma coisa que nao ¢ tao
irrealista assim, mesmo porque no futuro, aqui-
lo pode ser outra coisa. A idéia seria aproveitar
agora! T4 brigando? Aproveita! T4 14 parado!
Isso acontece em vdrios lugares do mundo. Vocé
pega um lugar, vé que ¢ o ideal pra fazer algu-
ma coisa, junta esforgos, e faz aquilo. Com isso
vocé teria uma demonstra¢io concreta de tea-
tro do estddio. Vocé nio vai discutir isso teori-
camente. Se funcionar, muito bem! Se nao fun-
cionar, abandona! Abandona, esquece! Mas se
funcionar... Vamos tentar fazer, experimental-
mente, essa discussio. Porque eu sei que ela é
abstrata para a maioria das pessoas. Para maio-
ria dos meus colegas da 4rea de cultura, da drea
de teatro. E eu sei que eles nao compreendem.
Talvez, assim, compreendessem, ou nio, tam-
bém, mas eles compreenderiam. O Oficina tem
toda essa histéria favordvel, mas ¢ ligado a uma
espécie de libertagao do espago também. Eu nao
me conformo com o espago ser a cova em que
Canudos, os tltimos resistentes vao ser massa-
crados. Eu acho que Os Sertoes pede uma ex-
pansao maior. Se ela nao houver, se ela nao exis-
tir, se ela nao for possivel, eu vou forgar ao
mdximo, os limites.

Sala Preta: De qualquer modo, a simples
retirada das arquibancadas jd seria uma explo-
sdo cenogréfica?

José Celso: Sim, exatamente, e também
porque permitiria uma outra coisa importante
que seriam as projegoes de imagens nas paredes
em 360 graus. Eu quero que haja projecoes
grandes. Porque tem um lado paisagistico que ¢
muito bonito, de desertos, e mesmo de textos
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que podem ser projetados, com dados e notas
de pé de pdgina. Eu precisaria, neste momento,
jd estar dispondo de um projetor urgente pra
exercitar isso. Mas estamos com dificuldades de
produgio e ndo estd sendo possivel trabalhar di-
reto do computador para a projecao, o que se-
ria relativamente simples e o que esse tipo de
trabalho pede. Mas hoje em dia vocé nio tem
aquilo que havia nos anos sessenta e setenta,
aquela paixdo por transfigurar um espago... Nao
foi s6 o Oficina que fez. O Vitor Garcia tam-
bém fez, uma porrada de gente fez. Hoje é tudo
muito pequeno e pouco apoiado.

Sala Preta: No dossié de imagens dos pro-
cessos de Os Sertoes que o Pedro Lira criou hd
uns fotogramas do filme 25 com o exercicio do
Tai-td. Como € essa histdria?

José Celso: O Tai-td é um exercicio que
os meninos da Africa fazem, com uma bolinha.
Uma espécie de tai-chi-chuan: tdc-tdc! pit-pit!
pd-pd. Nio chama Tai-t4, eu que chamei de Tai-
td, porque ele d4 a presenca. As criangas do
Bexigdo, que ¢ o titulo do projeto que eu enviei
pro Silvio Santos, de fazermos juntos Os Sertoes,
vém fazendo o Tai-td. O Pedrio, que é um
capoeirista do Bexiga, apanhou esse nome e estd
fazendo um trabalho maravilhoso com eles. Sao
mais de trinta criangas, articuladas em vdrios
nucleos, um inclusive ligado a Vai-Vai. A idéia
¢ trabalhar com toda a margindlia do Bexiga. O
Bexiga também ¢é uma favela. Entao, o Fiora-
vante estd treinando as criancgas a fazer o Tai-td
que ¢, como jd disse, presenga. O Sertanejo ¢,
antes de tudo, um forte. N2o tem o raquitismo
Vai falando, rapeando, e vai vivendo as vérias
experiéncias corporais do sertanejo, dele relaxa-
do, dele de cécoras, que é maravilhoso. Vai vi-
vendo ela nos quatro cantos, até ele entrar num
estado do incidente, no estado de alerta. E ¢
daquela posi¢ao de Hércules, Quasimodo, que
ele desperta o Tita. Entao é uma seqiiéncia em
que o Fioravante por enquanto estd trabalhan-
do com os meninos, porque ¢ preciso ter muita
paciéncia, af num estdgio mais avancado, se
pega e se trabalha. Eu trabalhei uma coisa mui-
to parecida em O Homem e o Cavalo [Oswald

de Andrade] em 1985, numa leitura que eu fiz
e que contou com os meninos da Penha. Eles
fizeram uma das cenas mais dificeis de O Ho-
mem e o Cavalo, que é uma visita a creche. Lem-
bra aqueles meninos? Aqueles cingiienta meni-
nos? E aquilo. E um texto sofisticado, dito por
crianga, e dangado, e cantado, mas com uma
dinimica, no caso do Tai-t4, que é uma espécie
de tai-chi-chuan guerreiro sertanejo. De vocé
passar do estado de inércia e do estado de passi-
vidade, e do estado de massacre — que sempre
que se fala em sertanejo, tém-se a idéia daquela
coisa massacrada, destruida, sofrida, melancéli-
ca — a prontiddo. Eu tenho certeza que quando
eles estavam em guerra eles nao eram assim.
Que eles tinham um estado de Tita, como o
préprio Euclides observa. Um estado de corpo
guerreiro, ¢ um estado de orgulho. Eu sei disso
porque eu vi em Portugal. Quando teve a revo-
lugao, aquele povo que é fado, nao sei o qué,
em revolugao se transfigurou. P4! Vem uma coi-
sa desconhecida e no coincide com as imagens
de Sebastiao Salgado, que ¢ outra coisa. E um
estado de alerta. Que se coloca. Os sem-terra
tem um pouco disso. Entao esse Tai-td é um tai-
chi-chuan pra botar aqui e agora. E feito por
criangas. E depois eu quero ver se a Maura e as
outras coredgrafas que venham trabalhar me-
xam com elas.

Sala Preta: Vocé pretende convidar outras
coredgrafas?

José Celso: Sim, porque, por exemplo, eu
sei que Maura ¢ ideal para coreografar a Terra,
mas talvez para a Guerra seja necessdrio um ou-
tro estilo e para 0 Homem um terceiro. Para a
Guerra precisa-se de uma pessoa com muita
nogao de estratégia para as lutas, tanto as lutas
do estilo do exército quanto a luta sertaneja, de
tocaia.

Sala Preta: Ainda na dramaturgia, como
vocé estd conciliando essa questao de tantos per-
sonagens necessdrios e nem tantos atores ¢ atrizes?

José Celso: E dificilimo, porque, realmen-
te ¢ muita coisa! O elenco ¢ relativamente gran-
de. Tem trés mulheres e acho que tem uns quin-
ze homens. Mas nio fui que eu escolhi ter trés



mulheres e quinze homens. Eu quero mais mu-
lheres! E eu quero mais diversidade de atores.
Ainda n3o sei como dar conta daquilo tudo! Por
enquanto, eles s6 estao reivindicando mais dias
de folga, e eu acho que ¢ porque ainda eles nao
encontraram o prazer na criagio. 74 um pouco
estressante, porque estamos mais numa fase de
levantamento. Mas eles estao comegando a per-
ceber algumas coisas que, depois, vao dar gran-
de prazer quando forem descobertas. Que eu sei
disso porque eu pratiquei isso no Gracias Sefior.
Que praticamente todo o meu trabalho de ator
¢ um trabalho que estd muito préximo desse
tipo de trabalho. Eu estou pronto pra isso. Mas
hd muito volume e nio sei ainda como fazer
tudo. Se eu for parar para pensar, nao fago!

Sala Preta: Essas limita¢des nao impedem
que tenha havido um salto de qualidade nesses
atores, que estao, hd dois anos, trabalhando com
0 texto.

José Celso: Nio, os atores, esses atores
que estdo l4, eles conhecem profundamente o
texto! O que nio quer dizer que eles jd saibam
fazer o texto. Ainda estou numa fase de sentir
uma sensa¢io de seca. A minha data-limite da
seca ¢ dia dezenove de marco. Dia de Sio José,
que é meu protetor. Se chove nesse dia, vai cho-
ver. Se ndo chove ¢ seca o ano inteiro. Eu que-
brei a perna dia 20. Entdo, eu me sinto em ple-
na seca. E eu nao espero nada desse ano. E tudo
0 que eu tive o ano passado, as condigoes, eu
nao espero deste. Mesmo assim, uma maneira
com que se estd contando, para sensibilizar al-
guém, ¢ fazer, ir tocando. Nos ensaios abertos
dos tltimos sdbados tém vindo muitos atores.
Atores, nao. Pessoas que querem entrar como
atores. E pessoas muito inexperientes. Vao, em-
barcam, e coisa e tal. Evidentemente deve ser
muito mais interessante aos que estao, como
atores, tentando fazer, do que para quem estd
assistindo. Porque eu acho que nesse tipo de tra-
balho ¢ muito dificil o ator desenvolver uma
consciéncia de time, em que ele, trabalhando
com o publico, vd levantando visualmente, ar-
quitetonicamente, as marcas, € 20 mesmo tem-
po uma luz que vai se configurando. Mas as
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epifanias ainda foram raras. A primeira epifania
foi a do mar que, de repente, virou sertao. Essa
idéia de que tenha havido, antes, na era
tercidria, um vasto oceano cretdceo. A idéia de
que houve um grande cataclisma com erupgoes
gigantescas que esvaziaram o mar, € formaram
o continente sul americano. Essa primeira epi-
fania, veio de um pano enorme enrolado, que
tinha sido deixado no Oficina por uma outra
companhia e casualmente se revelou um acha-
do. Os atores comegaram a desenrolar aquela
coisa enorme e jd foi virando Paulo Afonso. De
repente, quando desenrolou aquilo, veio uma
onda, foi num dia que eles estavam inspirados.
Quer dizer, porque vocé mesmo para pegar um
pano, e mexer, se vocé estd sem o espirito nao
rola. Se vocé estd o pano mexe, o pano faz aqui-
lo que vocé quer. Veio aquele panio, aquele bi-
cho, assim, no meio da cena, feito um dragao,
aquela coisa enorme, que de repente se estirava
e ia para a mio de todo mundo, e vocé ali em-
baixo e ficando no fundo do mar, e, em cima,
vocé vendo as ondas. Foi a primeira epifania,
depois de muito suor. E uma arma, ndo é? Tan-
to que, depois, nunca foi feito como da primei-
ra vez. £ uma coisa que depois, com o tempo,
tem que se apurar, se ver tecnicamente. Outro
dia houve, também, uma epifania com as plan-
tas, na confirmagdo de que elas refletem de al-
gum modo as estratégias militares dos sertane-
jos. Na verdade, eu acho que néds temos
sentimentos que a gente NA0 consegue exprimir,
e que talvez sejam os mais fundamentais, que
através da planta, vocé entende. Dai é que en-
tra o Tennesse Williams, com o clima. Eu sem-
pre gostava das pegas de Tennesse Williams por-
que tinham aquele clima de Soho, de calor, de
sensualidade, aquelas palmas ao vento, a luz bai-
xando a resisténcia. Em Os Serzoes é tudo, prati-
camente, assim, clima, muito clima mesmo. E
tem a ver, muito, isso atuando nas pessoas: o
calor, o fogo, o mal-estar, e a0 mesmo tempo o
tesao que estd naquilo. E de repente vem aquela
chuva, e vem o vento fresco. Lembra-me muito
aqueles personagens todos, que eram a coisa que
mais me atrafa. Nas pecas do Tennesse Williams
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e nos romances do Faulkner o clima ¢ tudo. E
os atores souberam instaurar o clima, espalha-
ram-se pela sala toda, vocé sentia. Entao, isto
foi uma grande descoberta, mas ainda ¢ dificil,
para trazer. Porque o corpo tem que estar for-
mado por esse processo. Por exemplo, tem uma
cena, a dos abacaxis, dos anands brabos, que até
eu jd tinha feito nos ensaios de 1989. O texto
diz: “as 4guas ficam retidas nas espadas dos ana-
nases brabos, que persistem inalterdveis, ou
mais: vividos! Talvez afeigoaram-se aos regimes
bérbaros; repelem climas benignos e choram e
definham ao fogo dos desertos, parece estimu-
lar melhor a circulacio da seiva...” . E um mo-
vimento lindo, coo/, que vem do fundo, e pega
o corpo, pega as maos, Elba Ramalho faz isso
magistralmente bem. Quando ela canta tem
esse fogo interno que ela sabe desenhar no cor-
po. Entende? Agora, se o ator canta em sincope
— “as dguas ficam retidas” — fica horrivel! Parece
uma coisa de colegial. E o dificil ¢ trabalhar essa
energia, porque ¢ uma energia tantrica, que esse
tipo de ator pede. Por isso que eu estou confi-
ando muito no trabalho com a Maura, que é o
trabalho do Butd, onde se trabalha muito esse
lado, essa relagao chao-céu, corpo-fogo,
mandala do corpo, e tal. De modo que isso estd
sendo super interessante. Como eu acho que
precisa, também, por outro lado, de alguma coi-
sa combinada com a biomecanica, do Meyer-
hold. Quer dizer, aquele ator que é diretor, que
¢ senhor da situagio, e que sabe desenhar, que
conhece o espago. Porque o Meyerhold achava
que a colsa mais importante no teatro era o ator,
e depois foi descobrindo que a coisa mais im-
portante era o publico, a impressao causada na
sala, no publico. Eu acho que o Oficina faz um
movimento semelhante ao valorizar essa capa-
cidade de um ator que sai pra se relacionar com
o publico, e com o espago todo, como um todo.
Isto comegou a ser esbogado, depois do Roda
Viva, com o Gracias Serior. Depois eu tentel,
desde que eu voltei ao Brasil, trabalhar assim, e
até hoje encontro muita dificuldade. E o traba-
lho de um ator que sabe operar as seivas. Por-
que, sinceramente, pra mim ¢ muito concreto.

Se um texto fala de fogo, e vocé sente que no
fundo do texto tem uma labareda, as suas falas
s3o queimadas, s3o fogosas. As falas todas do seu
coragdo sdo quentes! Elas tém esse calor! Elas
nao podem ser faladas com uma tnica regiao
do corpo, elas nao podem ser faladas aqui, na
cabeca. Entlo, € tudo muito dificil, mas eu te-
nho muita confianga que vai dar uma desencra-
vada com o trabalho drduo.

Sala Preta: Mas vocé j4 um mapeamento
completo do livro nao é

José Celso: Sim, das impresses mais for-
tes que o livro foi causando.

Sala Preta: E isso é a fonte primordial?

José Celso: E, mas ainda nio houve tem-
po de transformar em cenas concretas porque,
na realidade, é uma leitura com desenhos, ape-
nas para nés mesmos entendermos. Comega-
mos com a Quarta Expedi¢ao. Dai, fomos para
as outras expedigoes, depois para 0 Homem, e
terminamos com a lerra, com o prefdcio e com
as coisas que ele escreveu depois, sobre o pré-
prio livro, onde tem uma nogao estrutural mui-
to importante, como € o caso de a “Marcha Li-
vre”, escrita quando ele construfa uma ponte em
Sao José do Rio Pardo. Euclides procurou, na
constru¢ao da ponte, exatamente, a rocha viva,
composta também de granito, de gréis, e de
xisto. Nos Sertdes a rocha viva estd na primeira
cena que, alids, o José Miguel vai musicar e que
¢ a mais dificil da obra, que é o Portao de Pe-
dra, dentro do qual a maioria desmaia e volta e
nao entra. Esse é exatamente o movimento das
terras pelo Planalto Central do Brasil, movi-
mento subterrineo plutdnico, no Planalto Cen-
tral do Brasil. Euclides vé muito isso e v€ isso
também no povo que ele anuncia. Nesse povo
constituido por celtas, por europeus, enfim, por
africanos e por indios. E pela mistura que nas-
ceu, desse amplexo, desse abraco. E uma idéia
que o Darcy Ribeiro foi tomando depois. O li-
toral estava muito condicionado pelo colonia-
lismo e pela influéncia européia, com Paris, es-
sas coisas. E o sertdo se preservou como uma
espécie de “rocha viva”. Isso, por exemplo, é um
conceito que é muito claro, e que ele escreveu



depois, em resposta as criticas que diziam que
ele era racista. Mas como ele se espatifa todo,
como funde a cuca com as teorias européias que
nao batem com a realidade, ele fala assim: “En-
tao vamos deixar. Vamos copiar. Sejamos sim-
ples copistas”. Ele comega a copiar, porque as
teorias nao batem. Eu acho que ele chega na te-
oria das ragas, ou a alguma coisa parecida com
Fanon, que ¢ aquele psicanalista africano, nio
é? Ele ¢ das antigas. Mas ele teve a percepgao,
que trouxe a negritude, que trouxe a mediagao,
a importancia do fato de ter sido escravo e de
ser negro. Coisa que o préprio marxismo nio
colocava. Havia um homem universal, as rela-
¢oes de producao, etc., mas a mediagao cultura,
a condigio escrava, a cor, tudo isso, nao era co-
locado. E Euclides colocou, toscamente, foco
em torno de uma raga, porque ele achava que
nds éramos mesticos, nds éramos formados por
mulatos mestigos. E essa tendéncia que ele, num
certo sentido, parecia definitivamente assumir,
gera um conflito insoldvel, porque vocé nio as-
simila num corpo sé tao rapidamente, trés cul-
turas tao diferentes, e criadas em condigoes de
escravidao e de violéncia. E é por isso que a gen-
te é complicado. A gente é maluco, nio é Mas,
a0 mesmo tempo, ele foi perceber 14, que essa
mistura constitufa um nucleo, uma espécie de
rocha-viva, a possibilidade de uma personalida-
de menos doente. Uma coisa que, depois, o
Fanon e os negros tiveram que passar, pela afir-
magao da negritude, que foi até racista num cer-
to sentido, mas que permitiu um avango na
compreensio de muita coisa. Eu acho que
Euclides, a partir disso, acentua o cardter étni-
co, mas que pra mim nao vale como raga e sim
como uma diferenciagao cultural, uma diferen-
ciagdo que tem de ser levada em consideragio.
Porque se ndo se levar em consideragao, nio se
entende o Brasil! Eu nao me entendo se eu nao
olhar que o meu nariz é um nariz, talvez de dra-
be, talvez de judeu, sei 14! Claro que eu nao sou
racista, mas essas coisas da cultura, que fizeram
minha formagao, tém a ver comigo! Estao no
meu corpo, nao é2 E, como ser humano, eu nio
sou s6 um ser que consome, ou que é explora-
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do, ou que ¢ explorador, eu sou, sei l4, branco
pra caralho, eu tenho cabelo branco, a minha
mae ¢ india, enfim, tem uma série de media-
¢oes que me complicam. Que me fazem perce-
ber que eu sou brasileiro, que eu nao sou nin-
guém, eu nao sou nada, nés nao temos unidade
de raca, nio temos unidade de nada. Como diz
o Jodo Gilberto: “Eu nao tenho personalidade.
Na3o precisa.” Maravilhoso isso, nao é2 Nao pre-
cisa ter uma personalidade brasileira! Nao pre-
cisa! E af eu acho que a coisa especifica desse
tipo de cultura como a do Jodo, como do
Euclides, como a do Gilberto Freire, nao ¢ na-
cionalista. Ela, pelo contrdrio, persegue uma
qualidade universal! Num povo que tem que ser
tao fodido, e, por isso, estd tao préximo do que
tem de mais fodido na humanidade, e, a0 mes-
mo tempo, tem as aspiragdes mais elevadas da
humanidade. Porque nio é um povo que teve
tempo de se estruturar, que nao tem cardter, nao
¢? Nao tem cardter mesmo, € tomara que nun-
ca tenha! Cardter nacional. Nio tem. Mas que
tém esses elementos constitutivos...

Sala Preta: Complexos?

José Celso: Complexos, exatamente, e é
isso que estrutura muito a dramaturgia. Porque
vocé tem que ter uma linha européia forte, vocé
tem que ter uma linha {ndia forte, vocé tem que
ter uma linha negra, e vocé tem que passar por
todas as miscigenagoes. E é por isso que esse tra-
balho com o pessoal do Bexiga é muito impor-
tante ¢ ele sé pode ser desenvolvido com bol-
sas. Porque ¢ preciso pagar as pessoas, os saldrios,
pra elas poderem estar. Porque para um meni-
no de classe média, por pior que ele esteja, sem-
pre tem alguma coisa na casa do pai, ele se vira,
ele passa fome, mas ele come na casa do amigo.
Agora, uma pessoa do povo nao pode. Ou ela
tem que estar roubando, ou ela tem que estar
mendigando, se ndo estiver ganhando, porque
ela nao tem como ficar de pé, nao é? E era legal
montar com essa gente de talento, misturar com
essa mistura de raca, e ter conflito mesmo, e ter
essa confusio toda.

Sala Preta: Combinar todas as linhas e
todas as visoes?

155



sala preta

156

José Celso: Ainda nao foi possivel, mas
seria necessdrio. Trazer todas essas linhas, esses
componentes. Os Sertoes ¢ uma obra imensa e
nés ainda estamos muito fechados, somos mui-
to pequenos e estamos cercados. Mas eu busco
a todo instante abrir, abrir, abrir, até porque ¢é
uma obra abertissima. Nao é uma seca que faz
Os Sertdes, nao sao s6 os canudenses que vao fa-
zer Os Sertoes. Acho que a dramaturgia pressu-
poe vocé assumir Canudos, e vocé assumir o
exército também. Porque, no livro, tem mo-
mentos que vocé torce pelo exército. Porque ¢é
tao bem escrito, que vocé torce, como eu torci,
pelo exérceito. E tem cenas absolutamente trans-
cendentais!

Tem a cena, por exemplo, do Marechal
Bittencourt e do Coronel Moreira César, que
vem numa fissura de atacar, que vai destruir,
porque ele vem com missil, porque ele tinha
cortado 150 cabegas em Florianépolis, e tinha
debelado todas as revoltas, e que vai destruir
aquilo. Entao ele vai numa pauleira, e nao dd
descanso, as pessoas param, ele continua, ele
tem um ataque epilético, mas continua. E af
tem uma cena que ¢ belissima, em que os sol-
dados se propdem a ir num certo lugar, e vao
todos. E vao correndo, correndo, correndo, cor-
rendo, correndo, correndo, correndo, até que
nao vao agiientando. Vao parando. Vai caindo,
vai caindo, até que todo mundo pdra. Pdra,
pdra, pdra. Todo mundo pdra, sabe? Essa cena,
ela é grossa, uma cena simples! Corre, corre,
corre, corre, depois nio agiienta mais, pdra. En-
tao vocé vé um bando de homens fazendo isso,
né? Outra coisa que ¢ linda é quando, e jd hd
um indicio disso na Terra, estd muito seco e os
corpos nao se deterioram, os vermes nao ata-
cam, e os corpos se mantém intactos. Estivando
como Fuclides diz. Estivando, ali. E na quarta
expedi¢do, quando eles conseguem avangar em
Canudos, mas estao com muitos feridos e man-
dam eles embora para aquela estrada onde vao
morrendo e vao criando um volume enorme de
pessoas mortas, mas com 0s COIpos intactos.
Uma série de mimias. Af, de repente, bate um
vento, assim, uma ventania, e ele diz que, de

repente, aqueles corpos voam vida. Euclides tem
uma visao muito hindu, de eterno retorno. Quer
dizer, ele tem essa visao de um corpo que se des-
faz. Parece o estranho fruto da Billy Hollyday.
Af vem um vento, ele se expande, ele se trans-
forma de novo em semente, em grao. Euclides
tem essa visao linda, paga, animista, contrace-
nando com a visao mais positivista. Entao ¢é
muito forte. Essa cena dos corpos é uma coisa
de Becket.

Sala Preta: Vocé jd trabalhou essa cena?

José Celso: Nao. Eu trabalhei s6 uma.
Que é a da primeira vez que ele estd na seca, ele
vem com um aneréide e um tnico terméme-
tro, sem mais equipamentos, €, estd tao seco,
tao seco, que aqueles aparelhos nio medem. E
de repente ele vé um soldado morto. Af o sol-
dado fala: “Eu estou morto hd trés meses. Mor-
ri no dia dois de julho, e eu fui esquecido, nio
me jogaram na vala comum, eu tive o privilégio
de ficar aqui, curtido pelo sol, pela chuva, pelas
estrelas. Nenhum verme, o mais vulgar, na lista
da ciéncia maculou o meu corpo”. Af de repen-
te ele se volta e se desfaz no vento. E muito lin-
da essa visio! E uma visio religiosa dele muito
bonita! E tudo isso ele coloca sempre num pla-
no assim de luz. Tem outra cena maravilhosa,
quando, depois de uma batalha, surgem paisa-
gens muito bonitas, de determinadas cavernas,
lugares belos, que sdo verdadeiras rendas de
cAnions e de uma cenografia estupenda! Por isso
que eu quero também projecao. Vale a pena tra-
zer esses lugares. Eles sdo tdo estranhos! Sao
mdquinas de guerra, nao é? E nao sei como a
gente vai resolver cenograficamente. Tem uma
cena em que eles batalham nesse lugar, cheio de
grotas, de cavernas, e os corpos estao pendura-
dos. Do outro lado, os sertanejos enterram to-
dos os seus caddveres. Enquanto os militares vao
fugindo, e vao deixando seus mortos pelo ca-
minho — “murici, murici, cada um cuide de si”
—, os sertanejos recolhem os caddveres, que s3o
milhares, e os enterram todos. E tem uma cena
em que o sol estd se pondo e ilumina o pico das
montanhas todas que estao em volta. Entao tem
um quadro assim de Einsenstein, aquela coisa



grande, majestosa, que é o paisagismo dele e que
¢ muito bonito!

Sala Preta: Vocé pretende, entao, apresen-
tar estes cendrios com projegoes?

José Celso: Com imagem e com luz. Nos
ensaios 0 Marcelo estd trabalhando muito com
a luz. Porque o espetdculo tem que ter o senti-
do da escultura, o desenho ¢ que dd o clima
todo. E hd o préprio puablico. Claro que isso vai
ser mais trabalhado, porque a ilumina¢ao é mui-
to importante no livro todo.

Sala Preta: E como se a luz estabelecesse a
dramaturgia da cena?

José Celso: E, uma dramaturgia viva. Tan-
to que eu vou me dedicar a isso, de qualquer
maneira. Eu acho que, apesar de tudo, das difi-
culdades, estd dando certo. Eu estou sabendo o
que eu estou fazendo. O Z¢ Miguel Wisnik estd
compondo a abertura e estd saindo uma sinfo-
nia. A sinfonia das pedras. Ele adorou a enco-
menda. Eu queria que ele fizesse tudo, mas ele
nao pode, porque ele estd escrevendo um livro.
Ele me disse: “Eu estou escrevendo o meu Ser-
toes”. Entao eu estou dando um pedago para
cada musico. E, de repente, ao Z¢é Miguel cou-
be a parte mais dificil. Mas que eu tenho certe-
za que ele vai fazer lindamente. Conforme a ge-
ologia e a geografia vai sair um som. Mais
préximo do rock, quando forem as camadas
antigas, as camadas todas que s3o as rocas mes-
mo, que fazem Itatiaia, que fazem a Serra do
Mar. J4 outro periodo de sedimentagao geold-
gica ¢ mais Sao Paulo, vale do Tieté, essa coisa
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toda. E mais plano, seria mais para o reggae. Pré-
ximo ao reggae. Um terceiro, em que predomi-
na o xisto, ¢ mais /ip-hop, entendeu? Eu come-
cei exigindo que, mesmo sem se entender nada,
ou com dificuldade de entender, se decorasse o
texto integral. Alids, montei para entender,
estamos ainda com uma compreensao de tapu-
me, trabalhando com esses ritmos e com esses
panos. Mas ainda nao se domina isso. O Eucli-
des escreve: “Do Planalto Central do Brasil des-
ce pelos litorais do sul, e escapa em treligas altas
e abruptas, passa pelos mares, pelo litoral do
sul.” E um clima aéreo. Como ja disse, ele, an-
tes de Santos Dumont, fez o primeiro voo no
Brasil. Eu nio sei como resolver, como passar
essa idéia de uma vista aérea, quase como se o
publico todo visse de cima, de um lugar muito
alto, e assistisse como Euclides mesmo, de cima.
Eu nao sei como fazer isso, ainda. Ele tem uma
visao aérea. Faz os mapas todos do Brasil e vocé
vé de cima e essas regioes todas sao sinfénicas,
porque, ora elas estdo por baixo, ora elas vol-
tam Agora, é muito dificil. Mas jd se comega a
encontrar as solugoes. E como a favela, que éa
planta que d4 nome a um morro da regiao de
Canudos e que existe nos morros do Rio de Ja-
neiro. Foram os ex-combatentes de Canudos
que criaram a primeira favela do Brasil quando,
estranhados com a sociedade carioca do inicio
do século, foram morar em um dos morros do
Rio de Janeiro. Este morro chamou-se da Fave-
la porque nele havia a mesma planta que havia
14, em Canudos.

—
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