A histdria encenada em Os Sertoes

de Euclides da Cunha

que faz de Os Sertoes uma obra de arte? O

que faz de Os Sertoes, Os Sertoes? Seu va-

lor cientifico, historiogréfico, literdrio? O

conteddo ou a forma, a postura ética ou

o estilo imponente? Se o livro de Euclides
entrou nos cinones da literatura nacional e uni-
versal, isto se deve relativamente pouco a seu
valor documental ou historiogréfico no sentido
académico, j4 que o autor passou menos de trés
semanas no campo de batalha, o que ¢ pouco
para uma guerra que durou onze meses e que
teve antecedentes de décadas, senio de séculos.
Além disso, Euclides deu as fontes um trata-
mento pouco apropriado, menos de historiador
do que de jornalista, quando muito de ensaista,
tendo sido leviano ou mesmo irresponsdvel al-
gumas vezes, se pensarmos naquilo que afirma
sobre as prédicas do Conselheiro, as quais co-
menta, obviamente sem té-las lido, como se se-
guisse o lema tdcito de certos criticos literdrios:
“Nao li, ndo gostei’!. Quase todas as informa-
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¢oes factuais e muitas das avaliagoes e reflexoes
contidas em Os Sertoes encontram-se também
em outros autores, de modo que, sem exagerar,
podemos afirmar que, se o livro de Euclides nio
existisse, saberfamos o mesmo que sabemos hoje
sobre a guerra de Canudos, nio perdendo pra-
ticamente nada a respeito dos fatos e muito
pouco a respeito das hipdteses e conclusoes, al-
gumas das quais nos sao, hoje em dia, inteira-
mente datadas e dispensdveis, como, por exem-
plo, as idéias sobre as correspondéncias entre
raga e civilizagao. Como se explica, pois, o ex-
traordindrio éxito do livro de Euclides junto ao
publico letrado, a opinido publica em geral, aos
criticos literdrios e aos préprios historiadores,
que durante décadas deixaram de empreender
pesquisas de maior vulto sobre Canudos, j4 que
Euclides haveria escrito o livro definitivo sobre
o assunto? Talvez uma das razoes desse sucesso
seja justamente o cardter abrangente do livro,
seu cardter de summa, e a0 mesmo tempo sua
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indefini¢ao, ou melhor, sua multiplicidade de
géneros, essa capacidade de reunir quase todas
as informagdes, atitudes, formas possiveis de
outros enunciados — relatos, poemas, pichagoes,
artigos e livros sobre a guerra — e ainda aspectos
de vdrios tipos de texto: cronica, lenda, depoi-
mento, didrio, tratado geogrdfico, etnogréfico e
historiogrdfico, registro de formas simples po-
pulares (Jolles, 1976), mas também romance,
ensaio, discurso forense e politico, oragao fiine-
bre, tudo amalgamado num estilo relativamen-
te coeso, préprio, inconfundivel. Por conse-
guinte, quanto as trés formas bdsicas da
literatura — a epopéia, o drama, a lirica —, o li-
vro retine todas, como muitos criticos tém
apontado, enfatizando principalmente os tragos
de epopéia e tragédia nele contidos, sendo a
versificagao embutida em Os Sertoes objeto de
estudo recente de Augusto de Campos (1997).
E um livro-sintese, reunindo diversos géneros,
temas, pontos de vista, métodos de pesquisa e
ideologias. Sintese quase enciclopédica, mas de
sistematizagio duvidosa, incoerente,
polissémica, sugestiva, ativando a imaginagao
do leitor. O autor expde com a maior clareza
sua prépria falta de clareza, radicaliza suas hesi-
tagoes e contradigbes, exacerba os paradoxos.
Sao muitos livros num sé.

Entre a ciéncia e a literatura

A histéria de um lugar, de um perfodo curto e
de um personagem dominador é mais concre-
ta, mais palpdvel, mais sugestiva do que a de
uma série de acontecimentos disseminados en-
tre regides, perfodos e lideres diversos. Essa con-
centragao nos planos do espago, do tempo e do
pessoal faltou a maioria dos conflitos compard-
veis. Deste modo, a prépria realidade vem de
encontro a sua literaturizagdo e, principalmen-
te, 4 sua teatraliza¢do. Pois fica evidente que a
guerra de Canudos preenche, aproximativamen-
te, vdrios requisitos do drama cldssico: as uni-
dades do lugar, do tempo, do enredo, principal-
mente se abstraimos da forma rigorosa dessas
unidades que foi mais uma inven¢ao do classi-

cismo francés do que um requisito da poética
aristotélica. A unidade do tempo talvez seja
menos patente no caso da guerra de Canudos,
pois evidentemente durou mais de um dia, mas
mesmo assim no plano cronoldgico o evento
presta-se a ser lembrado intensamente, pois
ocupa menos de um ano, bem menos do que a
guerra do Paraguai ou a guerra do Contestado.
Os onze meses da guerra no sertao sao marca-
dos, fora longos periodos de trégua ou de guer-
ra de trincheiras relativamente imével, por al-
guns poucos climax incisivos, em que as diversas
expedicdes e, no caso da quarta, as diversas sub-
expedicdes, se concentram, com desfechos cur-
tos, de suspense, dramdticos. Essa constincia,
pelo menos relativa, do lugar e do tempo ajuda
a memoria coletiva, ajuda a imaginagao, ajuda
tanto a narrativa reflexiva do historiador como
a narrativa evocadora do escritor.

Se a unidade é ébvia no plano do enredo,
ou seja, da guerra, ela o é bem menos no plano
dos personagens. Embora pouco visivel para os
observadores de fora, paira sobre toda a guerra
a figura do Conselheiro, refor¢ando prdtica e
simbolicamente a unidade do povo de Canu-
dos, mesmo porque esse lider espiritual e profa-
no ¢ uma espécie de encarnagao do sertanejo
como tipo social, como coletividade, que na
verdade ¢é o principal sujeito, o protagonista dos
acontecimentos. Se o lider camponés é uma pre-
senga continua durante a guerra toda, o exérci-
to, por outro lado, nio se encarna do mesmo
jeito em uma pessoa, tendo cada nova expedi-
¢ao um novo comandante — ficando a quarta
expedi¢ao, constituida na verdade por vdrias ex-
pedigdes, com vérios comandantes, e na dltima
fase com o ministro da guerra perto do campo
de batalha, como eminéncia parda. De modo
que hd uma certa assimetria entre o pessoal dos
dois partidos beligerantes, pois a coesao e con-
tinuidade dos canudenses, personificada no
Conselheiro, ndo tém a contrapartida de uma
tropa Unica, com comando dnico através das
quatro campanhas.

Euclides da Cunha, por sua vez, oscila en-
tre dois modos de ver a realidade: um, analitico;



outro, impressionista, sem que sejam exclu-
dentes, embora haja uma tensio entre eles. Mui-
tas vezes estes dois modos complementam-se de
maneira feliz, a fim de formar uma seqiiéncia
ou até uma simbiose expressiva e sugestiva,
como, por exemplo, num trecho do item III,
“Higrometros Singulares”, dentro do capitulo
“O Homem”, que lembra um poema de Rim-
baud: Le Dormeur du Val (O Adormecido do
Vale). Virias vezes, como também no caso cita-
do, esses dois modos de ver se relacionam como
seqiiéncia de ilusdo-desilusio. O olhar ingénuo
se deixa iludir a primeira vista, ¢ corrigido por
uma segunda visao ou pela ciéncia, que por sua
vez ¢ auxiliada pelo olhar desprevenido do vi-
andante, dotado porém de sensibilidade artisti-
ca. Pois a ciéncia pode fracassar ou errar, indu-
zindo o observador a enganos ou se mostrando
simplesmente inoperante. E quase um fio con-
dutor do livro a idéia de que o sertao e, muito
especialmente, o sertao de Canudos, bem como
a guerra af ocorrida, fogem aos padroes cientifi-
cos e se mostram, devido a suas contradicoes,
impenetrdveis e imperscrutdveis ao discerni-
mento racional, nao cabendo, portanto, nas
categorias de pensadores como Hegel ou Hum-
boldt. Esta insuficiéncia da abordagem cien-
tifica exigiria uma complementagao pelas artes.

Para dar conta dessa realidade que nio se
deixa equacionar cientificamente, e a0 mesmo
tempo para fazer jus ao seu cardter enigmdtico
e paradoxal, avesso as interpretagdes racionais e
coerentes, o autor lanca mao de métodos e re-
cursos nio cientificos, almejando o ideal do
consorcio da ciéncia e da arte.? Nao uma ficgao
cientifica, naturalmente, mas uma ficgao histé-
rica, com alternancia entre ciéncia literaturizada
e literatura com rigor cientifico. Entenda-se por

A histéria encenada em Os Sertdes de Euclides da Cunha

ciéncia toda procura, combinagio e apresenta-
¢lo sistemdtica e metddica de conhecimentos,
inclusive nas ciéncias sociais. A literaturiza¢io
abandona ou atenua a sistematizagio, o rigor
metodoldgico, a verificabilidade, para dar vazao
a subjetividade e a fantasia, ambas contidas e
controladas, porém, pela busca ansiosa, quase
fandtica da verdade. Parece impossivel servir
com a mesma fidelidade as duas amas, a ciéncia
e a literatura, consideradas as diferencas entre
as duas quanto a meios e fins, criando a neces-
sidade de se dar prioridade, sendo exclusivida-
de, a uma delas. E para Euclides da Cunha a
opgao pela literatura é clara, embora nio sem
hesitagdes — quer dizer, talvez seja mais clara
para nds do que para ele mesmo. Ainda que nio
fale de literatura como programa na Nota Preli-
minar, onde expoe suas metas de historiador ci-
entifico, aproxima-se dela na férmula do narra-
dor sincero, do observador empdtico e quase
participante da histéria, segundo o lema de
Taine: “Il veut sentir en barbare, parmi les bar-
bares, et, parmi les anciens, en ancien”. E decide-
se pelo ensaio poética e retoricamente elaborado,
belo, sublime, mas também apelativo, amargo,
sarcdstico ou emocionante, encenando, sim, a
histéria, mas sempre de modo controlado,
como “fantasia exata”. Para atingir a sugestivi-
dade almejada, o autor, ao se servir de recursos
literdrios, faz também empréstimos a outras ar-
tes, principalmente a pintura e ao teatro, evo-
cados através da linguagem, criando quase uma
espécie de Gesamtkunstwerk, uma obra de arte
totalizadora, intermedial, intersemidtica, embo-
ra construida com palavras escritas apenas, dentro
da literatura cientifizada ou ciéncia literatu-
rizada. Em vez de escrever e narrar objetivamen-
te situacgoes e eventos, ele o faz como se falasse

2 Carta a José Verissimo (Galvao; Galotti, 1997, p. 143). Na mesma carta, escreve Euclides: “Eu estou

convencido que a verdadeira impressio artistica exige, fundamentalmente, a nogdo cientifica do caso

que a desperta — e que, nesse caso, a comedida intervengio de uma tecnografia prépria se impde obri-

gatoriamente — e ¢ justo desde que se nao exagere ao ponto de dar um aspecto de compéndio ao livro

que se escreve, mesmo porque em tal caso a feigdo sintética desapareceria e com ela a obra de arte.”

(Ibid., p. 144).
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de obras pldsticas ou obras cénicas, representan-
do essas situagoes e eventos. Euclides encena
conscientemente a histéria. A tarefa do histori-
ador poético é menos a pesquisa de detalhes
factuais e sua conexio causal, como seria de se
esperar de um pensador positivista, do que a re-
construgao de situagdes e peripécias decisivas ou
tipicas, memordveis e elucidativas. O autor re-
corta a seqiiéncia dos acontecimentos em qua-
dros e cenas, descritas com intensa plasticidade
e poder de presentificagio, sustendo volta e meia
o decorrer do tempo, parando a fugacidade dos
momentos para melhor fixd-los, evidenciando
tao bem a simultaneidade dos fatos quanto sua
sucessao, o que explica o uso freqiiente, ao lado do
pretérito perfeito, do imperfeito, surpreendente
num relato rico em eventos sucessivos e dram4-
ticos, e do presente histérico, inusitado num
relato histérico-cientifico, avivando, agilizando
muitas vezes esses quadros estdticos, transfor-
mando-os em cenas dramdticas. Ou seja, ele usa
técnicas narrativas ora pictoricas, ora teatrais,
como se conduzisse o leitor por uma exposi¢ao
de desenhos, pinturas e esculturas que de repen-
te comegassem a se mover, transformando-se em
episédios de um drama ou cenas de um filme a
desenrolar-se diante de nossos olhos. Assim, o
texto, ora mais descritivo, ora mais narrativo,
nos poe diante de uma seqiiéncia de imagens
caracterizadas por processos alternantes de ace-
leragio e desaceleracio.

Para suprimir todas as ddvidas sobre as
intengdes pictérico-teatrais de seu texto, Eucli-
des usa e abusa de metdforas pertencentes as ar-
tes pldsticas, nao sendo menos numerosas aque-
las de origem teatral. E claro que muitas dessas
metdforas, sendo de uso corrente, encontram-
se um pouco gastas e empalidecidas, mas sua
extraordindria cumula¢ao evidencia a preocupa-
¢ao pictdrica e encenatdria do autor, sua inten-
¢ao de visualizar e, em menor grau, sonorizar
os fatos relatados em seus estados de mobilida-
de e imobilidade, embora o faca em vdrios tre-
chos também sem a utilizacao dessas metdforas.

Euclides apela do mesmo modo as cién-
cias para evidenciar e presentificar o narrado: a

medicina, a geologia, a matemdtica. No entan-
to, a literatura continua a fornecer o material
principal para caracterizar a histéria e o mun-
do, através da velha metdfora do livro, junta-
mente com outras metdforas a ele ligadas, como,
por exemplo, pdgina, palimpsesto, libelo, cro-
nista, lenda, romancear. A realidade se presta
nao s6 para ser pintada ou encenada; de certa
forma ela jd ¢ quadro, jd ¢ teatro e também lite-
ratura, restando ao observador ativo apenas a
tarefa de registrar em palavras aquilo que 1é e
vé, essas imagens, essas cenas, essas pdginas da
Histéria, desempenhando o papel de copista, de
cronista, de testemunba, de narrador sincero. A
meio caminho entre a pintura e a literatura nar-
rativa, a teatralidade como tipo de apresentagio
da Histdria exerce um papel central entre a ima-
gem e o relato de eventos, entre a pura visua-
lizagao e o discurso explicativo. Ao mesmo tem-
po, o teatro trabalha com a expressio acustica
e, eventualmente, até com a olfdtica, sendo uma
das artes mais abrangentes e sensoriais, impres-
sionando todos os sentidos da percep¢io huma-
na. Nao é por acaso que, apesar de seu pendor
cientificista, Euclides foi tachado aqui e ali de
barroquizante, dada a grande predile¢ao do bar-
roco pela teatralidade. Ele pdra, sustém e fixa o
fluxo da histéria, dividindo-a e subdividindo-a
em situagdes apresentadas como quadros ou ce-
nas que se movem. Os quadros mais ou menos
estdticos predominam naturalmente nas duas
primeiras partes, mais descritivas, “A Terra” e “O
Homem”, enquanto que a partir de “A Luta”,
quando a dramaticidade se intensifica, predo-
minam as cenas. Porém os quadros sao sempre
dramdticos, enquanto as cenas, até o final do
livro, tém sempre algo de pictérico ou estatud-
rio, produzindo oximoros que resultam da si-
multaneidade de paralisa¢ao e dinamismo.
Parece contraditério falar de tendéncias
pictéricas e teatrais a0 mesmo tempo, jd que a
pintura significa estagnagdo e o drama, movi-
mento. No entanto, a epopéia redne as duas ten-
déncias, intercalando na narra¢io de eventos
sucessivos longas descri¢oes de quadros e ima-
gens, como ocorre freqiientemente na //iada,



por exemplo, na famosa descri¢ao do escudo de
Aquiles. Em Euclides, porém, jd o dissemos, o
movimento ¢ flagrado em quadro imdével, mas
de uma imobilidade tensa, dinimica, prestes a
desatar-se, quase explosiva, como, por exemplo,
na descri¢ao dos quadros da natureza morta. Os
pequenos quadros e os grandes painéis, as vezes
panorimicos, aspiram a mover-se, e as cenas de
intensa movimentagao sio flagrantes, chapas
batidas em peripécias, de modo que a arte dra-
mdtica se torna pictdrica e a arte pldstica, dra-
mdtica. Os quadros sio cheios de agoes, coli-
soes, conflitos contidos prestes a estourar, gragas
ao estilo tenso, contorcido, algo expressionista.
Enriquecida de elementos pictdricos, essa
teatralidade n3o ¢ a mesma da pega de teatro,
mas uma teatralidade desenvolvida pela magia
da palavra e refor¢cada por uma oratéria ora
contemplativa, ora inflamada, ora objetiva, que
evoca todas as cenas na mente do leitor, trans-
formado tanto em espectador quanto em
encenador, jd que ¢ levado a imaginar plastica-
mente as sugestoes do texto. O evocador desse
teatro é a0 mesmo tempo historiador com ati-
tude de professor, poeta, advogado e acusador
perante o tribunal da Civilizagao e da Posteri-
dade. Em dltima andlise, essa retérica evocadora
de quadros e cenas teatrais visa a captar e emo-
cionar o publico, constituido dos letrados do
Brasil ¢ do mundo. Sentado por assim dizer
num vasto anfiteatro ao redor do autor, este
publico escuta com atengao aquele que decla-
ma em voz alta o texto do livro. A arte estd af a
servico da verdade histdrica e esta, a servigo da
ética politica: construgao de uma nagio civili-
zada, com direito a vida e a cidadania para to-
dos, e condenagao, pelo menos moral, dos as-
sassinos e seus cumplices, inclusive a industria
bélica européia.

A histéria encenada em Os Sertdes de Euclides da Cunha

Um drama em cinco atos

Olhemos a composi¢io do livro em sua macro-
estrutura. E interessante observar que na edi¢io
Aguilar, organizada por Afrinio Coutinho em
1966 e reeditada em 1995, sejam apresentadas
as personagens do livro como dramatis personae,
ou seja, como personagens de um drama, em-
bora elas fossem pessoas reais (ver Cunha, 1966,
v. 2, p. 77-87; ver também Coutinho, 1995, p.
57-62). E realmente, o livro é construido de cer-
to modo como um drama em cinco atos, que se
configuram assim: 3

A Terra, O Homem, A Luta: I ato;
Travessia do Cambaio: II ato;
Expedi¢ao Moreira César: I1I ato;
Quarta Expedi¢ao: IV ato;

Nova fase da luta; Ultimos dias: V ato.

Ou seja, o primeiro ato seria a exposi¢ao
do teatro da guerra, metdfora corriqueira na épo-
ca, dos personagens, dos possiveis motivos do
conflito e seu inicio em Uaud, terminando com
a frase significativa, profética: “Estava pronto o
cendrio para um emocionante drama da nossa
histéria” (Cunha, 1966, p. 284)%. Na primeira
parte deste ato, a prépria terra prepara o palco
para os homens, os indios, os bandeirantes, os
jesuitas, os vaqueiros, os canudenses e os solda-
dos. A terra e seus deuses também intervém na
agdo, ajudando os sertanejos, como fizeram ofe-
recendo-lhes montanhas que funcionam como
fortalezas e bastides. A histéria natural funcio-
na assim como cendgrafo, ao passo que a hist4-
ria humana exerce o papel de diretor de teatro,
havendo uma ligacio entre os dois. As viagens
que o narrador faz, principalmente em “A Ter-
ra”, produzem uma série de quadros e cenas que
ele contempla, preferencialmente, a partir de

3 Karsten Garscha, professor de literaturas romanicas na Universidade de Frankfurt am Main, chama o
livro de “tragédia em 5 atos, quatro expedicoes e a fase final da luta” (Garscha, 1994).

4 Todas as citagoes de Os Sertoes referem-se a edi¢ao de 1966.
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duas tribunas elevadas, dois miradouros, que
ajudam a organizar o espago: o alto da serra de
Monte Santo e o morro da Favela. Na apresenta-
¢ao do principal protagonista humano, o serta-
nejo, o autor dificulta seu préprio trabalho,
apresentando-o como pouco teatral a0 compa-
rd-lo com o gatcho, este, sim, vistoso, garboso,
dramdtico. O livro realiza, portanto, a teatrali-
zagdo de um tipo nio teatral. No fundo, a guer-
ra nada tem de grandioso, sublime ou heréico;
apesar disso, é encenada como uma grande tra-
gédia. E o ndo-herdi, o sertanejo, vai-se reve-
lando como o tnico heréi.

O segundo ato apresenta, com crescente
tensio dramdtica, a primeira batalha séria, ini-
ciada pela expedicio Febronio de Brito. E uma
pequena pega de teatro em si, como todos os
atos dessa tragédia que ¢ o livro como um todo,
terminando desta vez em farsa: os lutadores
embaixo seguiam como atores infelizes no epi-
logo de um drama mal representado. Toda a agi-
tagao de dois dias sucessivos de combates e pro-
vagdes tinha o repentino desfecho de uma
arruaga sinistra (p. 312). E interessante obser-
var que Euclides atribui de vez em quando aos
préprios partidos beligerantes intengoes teatrais,
um comportamento de espectadores ou até de
encenadores. Assim, nos primeiros azos os ser-
tanejos vaiam os soldados, ao passo que no ulti-
mo os soldados é que vaiam os sertanejos. No
fim do epilogo deste segundo a0 sao mostra-
dos apenas os sertanejos, carregando seus mor-
tos para casa.

O terceiro ato jd apresenta uma primeira
grande peripécia: a catdstrofe da expedigao Mo-
reira César, que também se desenrola ela mes-
ma como um drama, com exposi¢ao, colisoes,
retardamentos, subperipécias e um desenlace
vergonhoso para o exército. Tanto este como o
inimigo tendem a uma visao teatral dos aconte-
cimentos, como se pode verificar, por exemplo,
através do discurso indireto livre do primeiro
recontro, ilusoriamente promissor para a tropa:

“Foi uma diversdo gloriosa e répida. O ini-

migo furtara-se ao recontro. Volvidos minu-

tos, a ala tornou 2 linha da coluna entre acla-
magoes, enquanto o antigo toque de ‘trinda-
des’ era agora o sinal da vitéria, soava em vi-
bragoes altissimas. O comandante-em-chefe
abragou, num lance de alegria sincera, o ofi-
cial feliz que dera aquele repeldo valente no
antagonista, e considerou auspicioso o encon-
tro. Era quase para lastimar tanto aparelho
bélico, tanta gente, tdo luxuosa encenagao em
campanha destinada a liquidar-se com meia

duzia de disparos.” (p. 345)
Mas o desfecho foi uma desilusio:

“[...] toda a populagao de Canudos contem-
plava aquela cena dando ao trdgico do lance
a nota galhofeira e irritante de milhares de
assovios estridentes, longos, implacdveis [...].
Mais uma vez o drama temeroso da guerra

sertaneja tinha o desenlace de uma pateada

lagubre.” (p. 363)

A derrota do exército é uma tragédia a
qual, no entanto, os jagungos reagem como se
fosse uma farsa. A partida da tropa de Canudos
¢ descrita quase como uma instrugao para um
camera-man:

“O desfecho foi rdpido. A dltima divisio de
artilharia replicou por momentos e depois,
por sua vez, abalou vagarosamente, pelo de-
clive do espigdo acima, retirando. Era tarde.
Adiante até aonde alcangava o olhar, a expe-
digdo, esparsa e estendida pelos caminhos,
estava, de ponta a ponta flanqueada pelos ja-

gungcos [...].” (p. 363)

O ponto de vista ficticio desse camera-
man nio ¢, como de ordindrio, favordvel ao
exército, mas aos sertanejos, que véem a tropa
fugindo. E, sendo este 270 no fundo outro dra-
ma, possui, como todo drama completo, um
epilogo, que ¢ uma decoragio teatral da via de
fuga do exército, quase uma via crucis, uma ex-
posigao blasfémica e infernal dos caidos, ence-
nada pelos conselheiristas, um anticemitério,
devendo servir de espantalho para futuras expe-
digbes que nio tardario a aparecer. Citemos o
ponto alto desse preparo teatral:



“Um pormenor doloroso completou esta en-
cenagao cruel: a uma banda avultava, empa-
lado, erguido num galho seco, de angico, o
corpo do coronel Tamarindo. Era assombro-
$0 [...]. Como um manequim terrivelmente
ligubre, o caddver desaprumado, bragos e
pernas pendidos, oscilando a feigio do vento
no galho flexivel e vergado, aparecia nos er-

mos feito uma visio demonfaca.” (p. 368)

Segue o IV ato, decisivo, embora ainda
nao traga a decisao final, pois termina com um
retardamento causado pelo revés ocorrido no
grande assalto de 18 de julho, que por sua vez é
narrado no quinto subcapitulo, de importancia
central no livro, sendo o mais longo e o tnico
com titulo préprio: “O assalto”. Também este
ato ¢ estruturado como um drama. Na sua ex-
posigio, o préprio exército inicia teatralmente
com uma salva o dia 14 de julho, comemoran-
do o feriado mundial. A este seguem-se outros
dias de festa, antecipando a comemoragio da
vitéria tida como certa. Assim termina a expo-
si¢do da pdgina 446: Toda a 1* coluna penetra-
va, reunida, na arena do combate. Depois de
muitos percalgos, vai-e-vens, uma peripécia
muito especial: novo revés da tropa, mas que
nao significa uma vitéria dos canudenses, pois
seu resultado é uma continuagao do empate que
j& durava desde fins de junho e se transforma
numa guerra de trincheiras, parecida com a de
Verdun, vinte anos mais tarde, com a imobili-
dade da frente de combate por mais de dois
meses. A batalha de 18 de julho, jd prenuncia-
da na primeira parte (v. os higrometros singula-
res, ou seja, o soldado e o cavalo mumificados,
na p. 112), que deveria trazer a decisao final,
funciona como o cldssico retardamento do dra-
ma, aumentando o suspense. Este revés, no mi-
nimo uma semiderrota, é apresentado pelo co-
mandante-em-chefe como vitéria diante dos
olhos da nacao, sendo esta aparéncia desfeita,
porém, pela ironia sarcdstica do autor.
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O Vato — “Nova fase da luta” e “Ultimos
dias” — apresenta agao menos herdica e mais
metddica do exército, sendo os verdadeiros he-
réis, no caso, os comboios de burros comanda-
dos pelo ministro. Os sertanejos tém af atuagao
mais lancinante e herdica e o desenlace defini-
tivo estd repleto de avancos, recuos e retarda-
mentos, que aumentam o suspense. Afinal, a
relagao entre vaiadores e vaiados ¢é invertida por
meio de uma cena (p. 505) onde caem as torres
da igreja nova, simbolos e a0 mesmo tempo ba-
luartes reais da combatividade e da resisténcia
dos sertanejos.

A batalha como ficcao real e a
ambiguidade do espectador-narrador

A cena mais espetacular, porém, chamada pelo
préprio autor de ato de uma tragédia e narrada
sistematicamente em metdforas teatrais que se
vao tornando denominagdes préprias é o com-
plemento do assédio no dia 23 ou 24 de setem-
bro de 1897 (p. 524, especialmente a partir da
linha 142, até a p. 526, linha 202). Esta cena ¢
vista como espetdculo nao s6 pelo autor como
também pelos préprios protagonistas, ou seja,
pelo exército, configurando, portanto, um dra-
ma nio apenas metaférico, mas real. E o ponto
onde a tendéncia da prépria histdria se apresen-
tar como pega de teatro mostra-se mais eviden-
te. A cena correspondente, ou seja, a batalha que
resulta no fechamento do sitio de Canudos, tem
inicio na pdgina 523, linha 82; mas até a linha
141 da p. 524 ela é narrada epicamente, de modo
pldstico e ilustrativo, é verdade, mas ainda nio
exatamente como uma pega de teatro, como ato
de tragédia (p. 525, linha 154). A partir da li-
nha 1425 porém, o narrador enfoca também a
parcela temporariamente ociosa do exército que
estd observando o combate como se estivesse no
teatro, a partir do acampamento nos morros
circundantes. A narragao ¢ feita parcialmente do

5> Desde Fernando Nery, organizador da edigao de 1933 da Editora Francisco Alves, alguns editores de-
ram a esse trecho o entretitulo de “Cendrio da tragédia”, pois na verdade ele é apresentado como um
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ponto de vista desses espectadores, criticando-o
implicitamente. Segue entao uma espécie de
epilogo, que resume em linguagem referencial
os resultados da refrega, detalhes do fechamen-
to do cerco, e culmina no balanco final: “A in-
surrei¢ao estava morta’ — a tltima e dramdtica
frase do pentltimo capitulo de Os Serzaes.
Trata-se de um combate vivenciado nao
s6 pelo narrador, mas também pelo préprio au-
tor, que aquela data estava em Canudos. Neste
trecho o narrador nao identifica sua presenga no
campo de batalha, nio aparecendo na primeira
pessoa do singular ou do plural, como ¢ o caso
noutras vezes, embora raras. Mas ele nio é o
tnico espectador. Este combate se presta per-
feitamente a ser descrito e narrado como uma
cena de teatro, porque hd espectadores de ver-
dade. Um dos partidos beligerantes se divide em
dois grupos: um que age, que luta e outro que
observa, se diverte e torce pela vitéria dos com-
panheiros, desejando a derrota dos inimigos.
Aquele que se pode dar ao luxo de transformar
a batalha em espetdculo e a si mesmo em espec-
tador pertence, naturalmente, ao partido que
estd com a vantagem militar. Diante da vitdria
iminente, a guerra se apresenta aos soldados sob
um aspecto lidico, de modo que metade do
exército pode-se transformar em publico, con-
siderando a guerra quase um divertimento, um
jogo esportivo, um passatempo. Em principio,
o grosso do trabalho estd feito e a guerra, deci-
dida, embora nao ainda no plano pritico.
Nesta cena, podemos observar mais uma
vez a imbricagdo entre os aspectos pictdricos e
dramatdrgicos. H4 uma sucessao répida e dra-
mdtica de eventos que sao sustidos, contidos ou
paralisados, para poderem ser descritos como
quadros. Esta tendéncia descritiva na narragio
de uma seqiiéncia de fatos manifesta-se no uso
sistemdtico do imperfeito como tempo grama-

tical do passado, em vez do pretérito perfeito,
como seria de se esperar num relato sobre um
drama. Além do imperfeito expressar a repetitivi-
dade e a rotina de muitas situagoes de combate,
ele também desacelera a velocidade dos eventos,
permitindo um olhar contemplativo, preocupa-
do com detalhes, paciente e exato da realidade,
além de manifestar certa subjetividade, o gesto
explicativo, déitico, convidando o leitor a acom-
panhar pormenorizadamente os acontecimentos.
Por vezes o uso do imperfeito parece até estra-
nho, um oximoro sintdtico, por assim dizer,
como por exemplo no seguinte trecho:

“Diante dos espectadores estendia-se, lisa e
pardacenta, a imprimadura, sem relevos, do
fumo. Recortava-a, rubro e sem brilhos, —
uma chapa circular em brasa — um Sol
bruxuleante, de eclipse. Rompia-a, porém, de

subito, uma lufada rija.”

“Rompia-a, porém, de stbito...” é uma
combinagio estranha de um advérbio expressan-
do rapidez e surpresa e um tempo gramatical
que enfatiza o cardter lento, estagnado ou pro-
cessual de uma situagio, criando assim a ilusio
da simultaneidade entre o desenrolar da cena e
sua observagao pelo espectador-narrador. Estra-
nha igualmente é a expressao lufada rija, um
verdadeiro oximoro, jd4 que lufada expressa um
processo dindmico, ao passo que rijo caracteri-
za situagao estdtica, fixa, estagnada. Também se
poderia dizer que lufada representa o elemento
dramdtico, e rija, o elemento pictorial.

Esta cena é um resumo de toda a guerra:
de um lado os sertanejos encurralados, acuados,
bombardeados pela artilharia dos soldados-
espectatores e combatidos pela infantaria do
lado oposto, derrotados quase, morrendo, mas
lutando sozinhos como ledes contra o agressor,
que tem como aliados o pais todo e o resto do

ato de tragédia. A introdugdo de entretitulos por parte de alguns editores e tradutores, valendo-se dos
itens nos sumdrios de cada uma das oito partes do livro e de palavras-chaves dentro do préprio texto —

tradi¢do naturalmente seguida por Afrdnio Coutinho na edi¢io da Aguilar, e, até certo ponto, também
por mim, na tradugdo alema — reforga a teatralidade inerente do livro. Ver Walnice Nogueira Galvio,

“Introdugao”. In: Cunha, 1985, p. 23.



mundo. E o tiro de misericérdia no tardard a
chegar. Esta vitéria parcial é a condicao decisiva
e o prenuncio da vitdria definitiva do exército.
A partir da linha 142 da pdgina 524, o ponto
de vista do narrador ¢ o dos soldados-especta-
dores, embora nio haja ai uma identificagao
emocional com estes. Pois os nao-combatentes
entre os soldados se comportam como especta-
dores de uma pega sobre um conflito entre dois
grupos inimigos, como se aquilo fosse um com-
bate de teatro, ficticio, uma farsa ou um drama-
lhao, uma luta de boxe, com mocinhos e viloes,
entre os quais as simpatias fossem claramente
repartidas. S6 que no teatro ou no esporte nin-
guém morre de verdade. A cena real se apresen-
ta aos olhos dos soldados nio-combatentes com
uma ficgdo estupenda. E no fim do combate, no
fechamento do cerco a Canudos, que sela sua
derrota, os préprios soldados no palco também
se comportam como espectadores, aclamando-
se a si mesmos: “Ouvia-se, porém, longinquo,
um ressoar de brados e vivas, aplauso que logo
depois se funde com o dos companheiros nos
camarotes.” (p. 526)

Essas exclamacgtes, nao citadas literalmen-
te, s30 as Unicas palavras, rudimentares, que se
podem ouvir. Pois esse espetdculo que se desen-
rola sob os olhos do comandante-em-chefe, dos
oficiais e soldados que nao combatem naquela
hora, do narrador sincero Euclides da Cunha e
do leitor é um espetdculo mudo. Nao se ouvem
didlogos, como normalmente os hd no teatro,
porque realmente nunca houve didlogo, comu-
nicagdo ou negociagio entre o exército e a co-
munidade de Canudos, e sim vaias e palavroes;
mas também nao se ouvem as palavras trocadas
dentro de cada partido beligerante, por causa
da distincia, o que d4 prioridade A percepgio
visual da cena, muda, exceto pelo ruido de ca-
nhoes e fuzis que substituem as palavras. A au-
séncia das vozes humanas facilita também a
estetizagao do combate, pois nao se ouvem gri-
tos de dor ou de luto.

Poder-se-ia especular sobre a fun¢ao das
palavras do préprio narrador, que se mostra
muito elogiiente diante dessa tragédia silenciosa,
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mas sé posteriormente, enquanto cronista-es-
pectador, nao como personagem-espectador da
cena, pois como tal permanece mudo. O autor,
como testemunha, deve ter encarado os acon-
tecimentos sub specie aeternitatis, ou pelo me-
nos sub specie historiae, nao como agente, parti-
cipante ativo. Observava tudo com a futura
narrativa na mente. Parece-me que tanto no tre-
cho em questio, como em todo o livro, de
modo geral, o narrador retoma e amplia o pa-
pel do coro da tragédia cldssica, comentando os
acontecimentos, lamentando as vitimas, acusan-
do os vencedores, sensibilizando os espectadores-
leitores, invocando os valores da Nagao e da Ci-
vilizagao, clamando pelo Destino, dirigindo-se
a posteridade, apelando para o juizo da Histéria.
Implicitamente, pelo menos, o narrador
reprova as manifestacoes de triunfo. E evidente
a falta de competéncia ética e estética dos sol-
dados-espectadores, que cometem dois erros:
comportam-se diante desse combate real como
se fosse uma pega de teatro e se comportam nes-
se teatro como se fosse uma farsa ou um
dramalhao, de qualquer forma um espetdculo
de entretenimento. O narrador e com ele os le-
trados do Brasil e do mundo inteiro também
assumem a perspectiva de espectadores, sao vi-
zinhos e camplices dos soldados, esperando e
desejando com eles a vitéria do exército, mas
distanciando-se deles a0 mesmo tempo. De
modo que os leitores, assim como o narrador,
ficam dilacerados entre duas perspectivas e ati-
tudes: a dos espectadores-soldados e a de espec-
tadores destes soldados-espectadores. Pois estes
representam um espetdculo dentro do espetd-
culo, desempenhando o papel escandaloso de
publico indigno, mal-educado e bdrbaro.
Euclides cria, portanto, uma espécie de meta-
teatro, encenando criticamente a batalha teatra-
lizada pelos soldados-espectadores. Ele nos faz
sentir o mesmo constrangimento que Nos aco-
meteria se, na peripécia de um drama de Séfo-
cles, um espectador ao nosso lado comegasse a
falar alto, a apoiar um dos partidos conflitantes,
vaiando, dando gargalhadas, batendo palmas.
O que irrita tanto ao narrador como a nés é que
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seus co-espectadores nao sentem, nao avaliam,
nao entendem o que acontece 14 no palco. O
que se desenrola diante de seus olhos e dos nos-
sos, nas ruinas fumegantes de Canudos, ¢ um
fato real, uma tragédia, como j4 apontamos, em
que nio hd necessariamente personagens bons
e maus, amigos e inimigos claramente distribu-
idos, como ocorre em geral numa comédia,
num jogo, numa luta de gladiadores, numa fic-
¢do. A reagio desses espectadores incultos e
insensiveis, porém, nao estd a altura nem do gé-
nero nem do tema, pois eles nio tém cons-
ciéncia do trdgico, como o autor, nem se dao
conta de que no palco da guerra se estd destru-
indo o cerne de uma nacionalidade, a rocha viva
da nossa raga (p. 559). Eles nao se emocionam
com a desgraca dos vencidos, com a derrota de
uma comunidade herdica, com o fim de um
projeto social fascinante, a0 mesmo tempo con-
denado e admirado, um pouco as escondidas,
pelo préprio Euclides, e, gragas a sua forca de
persuasao, também por nds, seus leitores.

O distanciamento implicito do narrador
em relagdo aos soldados-espectadores, que reve-
la sensibilidade estética e até alguma compai-
x40 para com os perdedores, nao deixa de ser
problemdtico por outro lado. O narrador invi-
stvel, e com ele nds, seus leitores, somos induzi-
dos a ver o ocaso de Canudos com um olhar
teatral e a criticar-nos a0 mesmo tempo, justa-
mente porque, além do horror e do luto, senti-
mos também prazer estético, mais refinadamen-
te que os soldados, certo, um prazer mesclado
de consciéncia de culpa. Nem por isso, entre-
tanto, o narrador-espectador intervém junto a
seus companheiros militares, nao solta nenhum
grito de protesto, ndo roga para que sejam pou-
padas pelo menos mulheres e criangas. Afinal,
ele pertence, como néds, a0 mesmo partido beli-
gerante. Essa vacilagdo entre a perspectiva dos
espectadores-soldados e a rejei¢ao indignada
desta mesma perspectiva, a camaradagem do

narrador para com os militares e sua condena-
¢ao implicita expressa a ambigiiidade dos inte-
lectuais progressistas, que muitas vezes defen-
dem o povo emocional e verbalmente e se aliam
na prdtica as classes dirigentes, seja por ideolo-
gia, por necessidade profissional ou por ambi-
¢do. O narrador nio se distancia dos soldados
enquanto combatentes: estes tém que lutar, que
matar, que vencer, o que nio lhes d4 o direito
de vaiar, patear, dar brados e vivas.® No entan-
to, depois da luta, teriam que se vestir de luto
como o préprio narrador, como o autor, como
nds, leitores. Se a matanga tem que acontecer,
que seja praticada com sentimento de culpa,
esta, sim, seria uma atitude digna diante de uma
realidade que por si s6 ¢ uma tragédia e que s6
como tal poderia ser representada. Se a Nagio
teve que cometer um crime, que pelo menos se
redima através do respeito pelos caidos.

A percepgao da guerra como teatro, tra-
dicional recurso literdrio, também se encontra,
ainda que em grau menor e mais incipiente, nos
outros escritos da época sobre Canudos. Ela ¢é
fomentada pelo uso de armas de longa distin-
cia e especialmente pela artilharia, que no caso
estd ao lado dos espectadores, do narrador e de
certa forma também do leitor. A perspectiva do
narrador é muito semelhante 2 do soldado arti-
lheiro, que, embora combatente, pode contem-
plar com certa serenidade e isengao o teatro da
guerra, metéfora internacional freqiiente na
época, jd que as conseqiiéncias de sua agdo mi-
litar ndo o afetam diretamente, sobretudo quan-
do dispde da superioridade total do armamen-
to. E este o caso do exército em Canudos: s6
um dos partidos beligerantes dispoe de canhdes,
através do quais, a partir dos camarotes dos es-
pectadores, envia a morte ao palco da batalha,
sem que as vitimas possam replicar. Foi também
a superioridade das armas de longa distdncia que
permitiu aos americanos transformar a Guerra
do Golfo em espetdculo.

¢ Manifestagoes de escdrnio e triunfo sobre os canudenses j4 foram censuradas anteriormente pelo narra-

dor (p. 505 e 5006, por exemplo).



H4 outro motivo para essa teatralizagao,
que aproxima o escritor-historiador do estrate-
gista: ambos precisam de uma visao de conjun-
to da multiplicidade aparentemente cadtica dos
acontecimentos simultineos e sucessivos, a fim
de poder organizé-los e ordend-los mentalmen-
te no espago e no tempo: o militar, para dirigi-
los, o autor, para narrd-los. Isto vale de modo
especial para Euclides da Cunha, tenente refor-
mado e companheiro de muitos oficiais em Ca-
nudos desde a Escola Militar, que em muitos
trechos de seu livro nao pode se abster de dar
palpites aos comandantes das expedi¢coes. Em
Os Sertées hd vdrios enfoques na narragio de
combates: hd o olhar de baixo, do participante
envolvido no caos, nao entendendo nada do
que estd acontecendo, visao esta cuja versao ex-
tremada seria a que Fabrice del Dongo expoe
da batalha de Waterloo em La Chartreuse de
Parme, de Stendhal; mas hd também a visao
aquilina do perito militar, para o qual a
teatralizagao é um instrumento de organizagao
dos acontecimentos confusos e opacos. E justa-
mente a batalha de 23/24 de setembro ¢ narra-
da em trés trechos, cada vez de uma maneira
diferente:

a) numa perspectiva de dentro do campo
de batalha, com enfoques tanto a partir do pon-
to de vista dos sertanejos como daquele dos sol-
dados — enfim, a partir de Canudos; ai hd pou-
ca visao do conjunto, embora o narrador seja
onisciente, ficcional, pois é claro que o autor
nao entrou no arraial naquele dia (p. 523, linha
82, até p. 524, linha 141);

b) como espetdculo visto a partir de um
ponto de vista fixo, ou seja, de cima, do quar-

A histéria encenada em Os Sertdes de Euclides da Cunha

tel-general, que ficava a leste de Canudos, com
o bairro Casas Vermelhas tomado naquele dia
pela tropa, ao norte, e os canhdes do Morro da
Favela ao sul, sendo os tltimos defensores de
Canudos abatidos a meio caminho; tal encena-
¢ao, proporcionada pela prépria realidade, dava
uma perfeita visao estratégica e de conjunto da
guerra, incluindo a reagao dos soldados nao
combatentes; hd af relativamente pouca ficcio-
nalizagdo, pois o narrador, sem ser onisciente,
sé conta o que o autor realmente poderia ter
visto (p. 524, linha 142, até p. 526, linha 202,
com epilogo até linha 218);

¢) como visao de conjunto, mas focalizan-
do apenas a agao coletiva dos defensores de Ca-
nudos, representada como espécie de corrente
de dguas ou maré, sem metdforas teatrais, sem
abranger o exército e a sua visao da batalha (p.
529, linha 1, até p. 531, linha 89).7

Se a continuac¢io da batalha do dia 23 de
setembro, depois do fechamento do cerco, nio
aparece mais em forma teatral, é também por-
que os soldados-espectadores de repente se véem
forcados, pela combatividade ressurrecta dos
canudenses, a abandonar a platéia e os camaro-
tes. Os espectadores tém que se transformar em
combatentes, substituindo o olhar curioso pela
ansiosa preocupagio de se proteger das balas
daqueles que j4 pareciam vencidos, mas que re-
sistiram tao ferozmente que o seu paroxismo
estupendo acovardava os vitoriosos.

O destino dos canudenses estd, porém,
selado, € sé um estrebuchar dos vencidos. No
final, ocorre até uma espécie de ressurrei¢ao
simbdlica e caricaturesca do messias do sertao,
empreendida pelo exército: “Desenterraram-no

7 Sobre essa batalha, o autor indica ora uma, ora outra data (p. 523, linha 81 ou p. 529, linha 12).

Provavelmente a imaginagio rememorativa do autor fundiu os combates dos dois dias num sé. E que o

fechamento do cerco aconteceu mesmo no dia 23, mas relativamente longe do miradouro do narrador,

situado perto do quartel general, a leste do arraial, ao passo que os combates observdveis a partir daque-

le lugar, a constrigao do cerco, trazendo os combates para dentro de Canudos, aconteceram no dia 24.

A oscilagio entre as duas datas traduz a ambigiiidade de Euclides entre duas posturas: a do cronista

objetivo, que nao pode negar que o sitio de Canudos se completou em 23 de setembro, e a do narrador

presentificador e encenador da histéria, que prefere nos apresentar uma cena mais densa, mais pldstica

e apta para ser teatralizada.
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cuidadosamente. [...] e a face horrenda,
empastada de escaras e de sinie, apareceu ainda
uma vez ante aqueles triunfadores” (p. 572). A
saida do timulo que o exército proporciona ao
Bom Jesus de Canudos é uma profanagao, um
sacrilégio, uma parddia de ressurrei¢gio. O
Anticristo, na visao dos Canudenses, e quem
sabe também na de Euclides, se arroga fungoes
divinas, desenterrando o Conselheiro, nao para
provar que ele estd vivo, mas para provar que
estd morto. E a epifania acontece como duplo
escdrnio por meio da cabe¢a decepada e osten-
tada, mas também através da fotografia, ambas
usadas como meios de identificacio e andlise e
também como pontos altos de uma mostra sen-
sacionalista sobre a guerra nas grandes cidades.

Os dois objetos tém, porém, destino nao
calculado pelo exército, testemunhando contra
ele préprio. Levar a cabega do Conselheiro para
a grande cidade a fim de mostrd-la em publico,
como d4 a entender Euclides, e a0 mesmo tem-
po para submeté-la a exame cientifico é uma
encenagao macabra e indigna da missdo civili-
zadora reclamada pelos militares, pondo-os no
mesmo nivel biarbaro dos canudenses. Estes,
depois de sua vitdria sobre a terceira expedi¢ao,
a de Moreira César, tinham, numa encenacio
cruel, alinhado as cabecas nas duas bordas da
estrada, regularmente espagadas, fronteando-se,
faces volvidas para o caminho, assim como er-
guido num galho seco, de angico, o corpo do
coronel Tamarindo, feito uma visao demonia-
ca. Assim, o exército tenta apresentar o Conse-
lheiro também como visaio demonfaca, além de
troféu de guerra e prova de morte do “fami-
gerado e bdrbaro” agitador. Anos mais tarde, seu
cranio foi destruido num incéndio ocorrido na
Faculdade de Medicina de Salvador. A fotogra-
fia, porém, sobreviveu, virando a peca mais co-
nhecida e divulgada do dlbum do fotégrafo Fld-
vio de Barros. (ver Almeida, 1997, p. 80-1) E

paradoxalmente, numa curiosa analogia com
outro libertador malogrado das massas campo-
nesas na América Latina, o “Che”, a fotografia
desse mdrtir, embora tirada por seus assassinos,
assemelhando-se a representagbes populares de
Cristo, propagou a imagem do Conselheiro
como fcone das esperangas de salvagio e reno-
vagao, dentro e fora do Ambito religioso, con-
tribuindo para sua imortalidade. Basta pensar
no movimento dos sem-terra, que considera o
fundador de Canudos como um dos precurso-
res da organizagiao do povo do campo na luta
por sua libertagao. No caso do lider sertanejo, a
fotografia é o Unico retrato auténtico que exis-
te, de modo que um personagem importante da
histdria brasileira sobrevive em termos imagéti-
cos apenas como morto, ainda que extrema-
mente ativo e influente. E com o desfile do cré-
nio ante os atores e leitores, espetdculo bdrbaro
de triunfo guerreiro e a0 mesmo tempo ritual
de pesquisa cientifica, que tanto o exército como
Euclides concluem suas encenagoes da guerra de
Canudos, sendo que a encenagio do escritor
engloba criticamente a de seus colegas militares.

Com sua forga imaggética e teatralizadora,
a histdria literarizada transforma o passado em
histdria, esconjurando o esquecimento, transfi-
gurando e eternizando eventos e personagens.
Gragas, em grande parte, ao livro de Euclides
da Cunha, esse demiurgo da memdria, o Con-
selheiro e seu povo tiveram imediata ressurrei-
¢o, bem como repetidas epifanias, que foram
mais uma vez confirmadas no centendrio de
Canudos, em 1997. Com cada nova releitura
de Os Sertoes, ficamos novamente comovidos,
escandalizados e entristecidos, ao ter evocados
diante de nossos olhos e ouvidos, através da
magia verbal presentificadora do escritor-ora-
dor-encenador Euclides da Cunha, os painéis e
as cenas daquele fascinante projeto social e de
seu trdgico malogro.

—
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