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Cenários FALAR E DESISTE. POR ALGUNS MO-

MENTOS ELA ENCARA A PLATÉIA E FI-

um canto do palco, vemos a mesada cozi- NALMENTE SE DECIDE.

nha, onde a personagem toma seu café, na
primeira cena. Mas logo mesa e objetos G . H .
deverão desaparecer, quando a ação se ... estou procurando, estou procurando. Estou

transfere para o quarto da empregada, tentando entender, tentando dar a alguém o que

onde acontece a maior parte da história. vivi e não sei a quem, mas não quero ficar com

O quarto poderá dispor de paredes mó- o que vivi, eu não sei o que fazer do que vivi, eu

veis, capazes de ilustrar a viagem alucinatória da tenho medo dessa desorganização profunda.
personagem. E o armário do quarto, com sua Não quero me confirmar no que vivi, na

barata invisível, também deverá ser mais que re- confirmação de mim eu perderia o mundo

alista, permitindo assim algum truque ou reve- como eu o tinha, e sei que não tenho capacida-

lação que acompanhe plasticamente o desenro- de para outro.
lar dos fatos, ou da "ausência de fatos". Eu não compreendo o que vi. E nem

Durante o processo vivido por G. H., a mesmo sei se vi, já que meus olhos acabaram
luz deverá pontuar toda a viagem. A certa altu- não se diferenciando da coisa vista. Só por um

ra, poderá revelar, ao longe, o deserto e os es- átimo experimentei a morte, a fina morte que
combros que formam o horizonte da visão que me fez manusear o proibido tecido da vida, e

a personagem tem da janela do quarto, e que durante as horas de perdição eu tive a coragem
emoldura parte de sua experiência. de não compor nem organizar. E tive a cora-

gem sobretudo, de não prever. Minhas previsões

sempre tiveram o tamanho de meus cuidados,
C e n a 1 - A P ro c u r a elas sempre me fechavam o mundo. Até que por

horas, eu desisti. E por Deus, tive o que eu não

A LUZ REVELA UMA MULHER INQUIE- gostaria.
TA, CUJAS INICIAIS sAo G. H. ELA PA- Eu vi. Sei que vi porque não dei ao que vi
RECE BUSCAR O QUE DIZER, PENSA EM o meu sentido. Sei que vi - porque não enten-

Fauzi Arap é ator e dramaturgo.
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do. Sei que vi - porque para nada serve o que vi que vi. O que vi arrebenta com a minha vida
e agora vou saber reconhecer na face comum de diária. E eu vou ter que ter a coragem de usar

t algumas pessoas que elas esqueceram. E nem um coração desprotegido e ir falando assim...
sabem mais que esqueceram o que esqueceram para o nada e para ninguém... como uma crian-

Como é que se explica que o meu maior ça pensa para o nada. E correr o risco. Será pre-
medo seja exatamente o de ir vivendo o que for ciso coragem para dizer e me arriscar à enorme
sendo? Como é que se explica que eu não tole- surpresa que vou sentir com a pobreza da coisa
re ver, só porque a vida não é o que eu pensava dita. E eu vou ter logo de acrescentar: Não! Não
e sim outra - como se antes eu tivesse sabido o é isso, não é bem isso! Mas é preciso também
que era? E porque é que ver é uma tal desorga- não ter medo do ridículo, eu que sempre prefe-

i nização ? E uma desilusão. Mas desilusão de ri o menos ao mais também por medo do ridí-
quê? ... Talvez desilusão seja o medo de não per- culo. Que eu tenha coragem de resistir à tenta-
tencer mais a um sistema. ção de inventar uma forma, e a coragem de dei-

j Até agora viver era já ter uma idéia de pes- xar que essa forma se forme sozinha cpmo uma
soa e nessa pessoa organizada eu me encarna- crosta que por si mesma se endurece, a nebulo-

~; va... e nem ao menos sentia o grande esforço de sa de fogo que se esfria em terra.
".'?j construção que era viver. Ontem, no entanto, Vou criar o que me aconteceu. Só porque
~-. eu perdi, durante horas e horas essa minha viver não é relatável. Viver não é vivível. Eu vou
j "montagem humanà'... ter que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar,
; O que eu era antes, não era bom. Mas sim, mentir não. Criar não é imaginação, é cor-

enquanto eu vivia presa, será que eu estava con- rer o grande risco de se ter a realidade. Entender
tente? Ou havia, e havia sim, aquela coisa son- é uma criação, meu único modo. Eu vou preci-
sa e inquieta, aquela coisa latejando, a que eu sar com esforço traduzir sinais de telégrafo, tra-
estava tão habituada que eu pensava que latejar duzir, e sem sequer entender para que valem os

I era ser uma pessoa. E não é ? É! É também, é sinais. E falar nessa linguagem sonâmbula que
) também... se eu estivesse acordada não seria linguagem.

Mas é que eu não sei que forma dar ao Os sinais de telégrafo. O mundo eriçado
que me aconteceu. E sem dar uma forma, nada de antenas, e eu captando o sinal. Essa coisa so-

I me existe. E - se a realidade é mesmo que nada brenatural que é viver. O viver que eu havia do-
existiu?! Quem sabe nada me aconteceu? Só mesticado para torná-lo familiar.

I posso compreender o que acontece mas só acon-
~ tece o que eu compreendo - que sei do resto?
i O resto não existiu. Quem sabe nada existiu?! Cena Dois - O Quarto da Empregada

Talvez o que me tenha acontecido seja
uma compreensão - e que, para eu ser verda- Naquela manhã, antes de entrar no quarto da
deira, tenho que continuar a não entendê-Ia. empregada, o que é que eu era? Era o que os

I
, Toda compreensão súbita se parece muito com outros sempre me haviam visto ser, e assim eu
i uma aguda incompreensão. Não. Toda compre- me conhecia. Pouco a pouco eu havia me trans-
I ' ensão ~úbita é fin~mente a revelação de uma fo~mado na pessoa que tem o ~eu nome. E aca-
1 ~' :guda Incompreens~o. Tod? momento de achar bei send~ o meu n.ome. ~ s~~~iente ver no cou-
.,; e um perder-se a Si próprio. Talvez me tenha ro das minhas valises as iniCiaiS G. H., e pron-

j;~? acontecido uma compreensão tão total quanto to! Também dos outros eu não exigia mais que
1; uma ignorância, e dela eu venha a sair intocada isso. Além do mais a psicologia nunca me inte-
! e inocente como antes. ressou. Ter feito escultura durante um tempo,
:I Escuta, vou ter que falar porque não sei o também me dava um passado e um presente, o
7 que fazer de ter vivido. Pior ainda: não quero o que fazia com que os outros se situassem.
,c
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Foi ontem. Eram quase dez horas da ma- despenhadeiro o engolira em silêncio. Depois

nhã, e há muito tempo meu apartamento não me dirigi ao corredor escuro que finaliza o apar-
me pertencia tanto. No dia anterior, a empre- tamento, onde na sombra, duas portas se de-
gada se despedira. Da mesa onde me demorei frontam: a da saída de serviço e a do quarto de
porque tinha tempo, eu olhava em torno en- empregada.
quanto meus dedos arredondavam o miolo do Abri a porta. Há cerca de seis meses - o
pão. O mundo era um lugar. Que me servia tempo que ela ficara comigo - eu não entrava
para viver: no mundo eu podia ficar ali colando ali. Esperava encontrar escuridões, me prepara-
uma bolinha de miolo na outra, e assim com ra para ter que abrir a janela e limpar com ar
prazer ir formando uma pirâmide. Não ter em- fresco o escuro mofado. O que eu não contara
pregada, ia me dar o tipo de atividade que eu é que ela, sem me dizer nada, tivesse arrumado
queria: o de arrumar. Sempre gostei de arrumar, o quarto à sua maneira, e numa ousadia de pro-
suponho que esta seja a minha única vocação. prietária o tivesse espoliado de sua função de
Ordenando as coisas, eu crio e entendo ao mes- depósito. Em vez da penumbra confusa, esbar-
mo tempo. Na semana passada eu me diverti rei na visão de um quarto que era um quadrilá-
demais, freqüentei demais, tive por demais de tero de branca luz. (ELA FRANZE OS

- tudo o que quis, e desejava agora aquele dia exa- OLHOS, E TENTA PROTEG~-LOS COM

tamente como ontem ele se prometia: pesado e UMA DAS MÃOS) Dois dos seus ângulos
bom e vazio. O prazer de arrumar a casa me era eram ligeiramente mais abertos, e embora fosse
tão grande, que ainda sentada, eu já começara a essa a ~ua realidade material, ela me vinha como
ter prazer no mero planejar. Começaria pelo fim se fosse minha visão que o deformasse. Duran-
do apartamento: o quarto da empregada devia te seis meses o sol permanente havia empenado
estar imundo, cheio de trapos, malas velhas, jor- o guarda roupa de pinho, e desnudava em mais
nais antigos e papeis de embrulho. branco ainda as paredes caiadas. E foi numa de-

Levantei-me enfim da mesa do café, essa Ias que vi o inesperado mural. Na parede contí-
mulher... e atravessei a cozinha que dá para a gua à porta - e por isso eu ainda não tinha visto
área de serviço. Ali, na área, me encostei à mu- - estava desenhado, quase em tamanho natu-

rada para acabar de fumar. Olhei pra baixo: tre- ral, o contorno a carvão de um homem nu, de
ze andares caiam do edifício. Eu não sabia que uma mulher nua, e de um cão, que era mais nu
tudo aquilo já fazia parte do que ia acontecer. do que um cão. Nos corpos não estava desenha-
O bojo do edifício era como uma usina. A mi- do o que a nudez revela, a nudez vinha apenas
niatura da grandeza de um panorama de gar- da ausência de tudo o que cobre. Eram os con-
gantas e canyons. Eu olhava a vista, como se es- tornos de uma nudez vazia. O traço era grosso,
tivesse no pico de uma montanha, com o mes- feito de ponta quebrada de carvão.
mo olhar inexpressivo de minhas fotografias. Eu E eu sorri... constrangida. Eu estava pro-
via o que aquilo dizia: aquilo não dizia nada. E curando sorrir. A lembrança da empregada au-
eu recebia com atenção esse nada. Aquilo tudo sente me coagia. Quis me lembrar de seu rosto
era de uma riqueza inanimada que lembrava a e não consegui - de tal modo ela acabara de me
da natureza: também ali, porque não? também excluir de minha própria casa - e olhando aque-

ali poder-se-ia pesquisar urânio e dali poderia le desenho, de repente me ocorria que ela me
jorrar petróleo. odiara. O tempo todo, me odiara! De súbito,

Joguei o cigarro aceso para baixo, e recuei, deixei vir a mim uma sensação que durante
esperando que nenhum vizinho me associasse aqueles seis meses, por negligência ou desinte-
ao gesto proibido pela portaria. Depois, com resse, eu não me deixara ter: a do silencioso ódio
çuidado, avancei apenas a cabeça e olhei: não daquela mulher. O que me surpreendia é que
podia adivinhar sequer onde o cigarro caíra, o era uma espécie de ódio isento, o pior ódio: o

I" j
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indiferente. Não um ódio que me individuali- gar nos ombros - o quê?.. O que, Santo Deus?

zasse mas apenas a falta de misericórdia. Não suportava carregar o quê?
, Havia anos que eu só era julgada pelos Eu ainda não sabia que já estava havendo
.. meus pares e pelo meu próprio ambiente, que os primeiros sinais em mim do desabamento de

em suma, eram feitos de mim e para mim mes- cavernas subterrâneas, que ruíam sob o peso de
ma. A empregada, Janair, era a primeira pessoa camadas arqueológicas estratificadas - e o peso

I realmente exterior de cujo olhar eu tomava do primeiro desabamento abaixava os cantos de
consciência. Eu me perguntei também se na ver- minha boca, e me deixava de braços caídos. Eu
dade não fora eu... se não fora eu, que sem se- olhava com repulsa e desalento. É que apesar
quer a ter olhado, a odiara daquela forma. de já ter entrado no quarto, eu parecia ter en-

: Eu hesitava à porta. A simplicidade do trado em nada. Mesmo dentro dele, eu conti-
aposento me desnorteava: na verdade eu não nuava de algum modo do lado de fora. Como
saberia sequer por onde começar, ou mesmo se se ele não tivesse bastante profundidade para me
havia o que arrumar. O quarto me incomodava caber e deixasse pedaços meus no corredor, na
fisicamente como se no ar tivesse permanecido maior repulsão de que eu já fora vítima: eu não
o som do riscar do carvão na cal seca. O som cabia. E eu não sabia por onde começar a arru-
inaudível do quarto era como o de uma agulha mar. O quarto não tinha um ponto que se pu-
rodando no disco quando a faixa de música já desse chamar de começo, e nem um ponto que
acabou. Um chiado neutro de coisa era o que pudesse ser considerado o fim. Era de um igual
fazia a matéria do seu silêncio. Carvão e unha que o tornava"indelimitado. Eu esqueci o rotei-
se juntando, carvão e unha, tranqüila e com- ro de arrumação que eu traçara, e procurei me
pacta raiva daqu~la mulher que era a represen- apossar um pouco mais daquele... daquele enor-
tante de um silêncio, como se ela representasse me vazio.
um país estrangeiro, a rainha africana. E que ali

~' dentro de minha casa se alojara, a estrangeira, a
f inimiga indiferente. Cena Três - A Barata

I Hoje mesmo aquilo tudo teria que ser
r~ modificado. (DE FORMA INCONCLUSA Abri um pouco a porta do guarda-roupa e o es-

VAI INDICANDO AS Aç6ES QUE PRE- curo de dentro escapou-se como um bafo. Ten-
TENDE EXECUTAR) A primeira coisa que eu tei abrir um pouco mais, mas a porta ficou pre-
faria seria arrastar para o corredor as poucas coi- sa pelo pé da cama onde esbarrava. Dentro da
sas de dentro. E então jogaria no quarto vazio brecha eu pus o quanto cabia do meu rosto, e
baldes e baldes de água. E depois, depois eu co- como o escuro de dentro me espiasse, ficamos
briria aquele colchão de palha com um de meus assim, um instante, nos espiando sem nos ver-
próprios lençóis que tem minhas iniciais bor- mos. Eu não conseguia ver nada, só sentir o
dadas, um lençol lavado, mole, limpo... Mas cheiro quente e seco como o de uma galinha

~ antes rasparia da parede o carvão, desincrustan- viva. Empurrei a cama mais pra perto da janela,

do a faca o cachorro, apagando a palma exposta e consegui abrir a porta uns centímetros a mais.
das mãos do homem, destruindo a cabeça pe- Então, antes de entender, meu coração
quena demais para o corpo daquela mulherona embranqueceu como cabelos embranquecem.
nua. E jogaria água e água que escorreria em rios De encontro ao rosto que eu pusera dentro da
pelo raspado da: parede. Eu queria matar algu- abertura, bem próximo de meus olhos, na meia
ma coisa ali. Como te explicar? Eis que de re- escuridão, movera-se a barata grossa. Meu grito

I pente aquele mundo inteiro que eu era, crispa- foi tão abafado, que só pelo silêncio contrastan-
va-se de cansaço, e eu não suportava mais carre- te percebi que não havia gritado. O grito ficara

me batendo dentro do peito.
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Nada, não foi nada! procurei me apazi- relutante foi aparecendo. Até chegar quase toda
guar. Eu não esperava que numa casa minucio- à tona da abertura do armário. Era parda, era
samente desinfetada contra o meu nojo por ba- hesitante como se fosse enorme de peso. Estava
ratas, aquele quarto tivesse escapado. Não fora agora quase toda visível. Abaixei os olhos, ten-
eu quem repelira o quarto, como havia sentido tando esconder da barata a astúcia que me to-
à porta. O quarto, com sua barata secreta, é que mara - o coração me batia quase como numa

me repelira. E agora eu entendia que a barata e alegria. O medo me aprofundava toda. Voltada
Janair, a empregada, eram os verdadeiros habi- para dentro de mim, como um cego ausculta a
tantes daquele lugar. Não, eu não arrumaria própria atenção, eu estremeci de extremo gozo,
nada - se havia baratas, não. A nova empregada atentando à grandeza de um instinto que era
que dedicasse seu primeiro dia de serviço a... a... ruim, total e infinitamente doce - como se en-

(ELA PENSA EM SAIR) Ao tentar a saída, tro- fim eu experimentasse, e em mim mesma, uma
pecei entre o pé da cama e o guarda-roupa - e grandeza maior que eu. Eu me embriagava pela

foi o que me revelou que eu estava com medo. primeira vez de um ódio límpido, e me embria-
Aquelas figuras de mão espalmada eram vigias à gava com o desejo, justificado ou não, de matar.
entrada de um... sarcófago. Do sarcófago, sim! Toda uma vida de atenção - há quinze

E me ocorreu que eram "eles", eles, os do sarcó- séculos eu não lutava, há quinze séculos eu não
fago que me impediam de sair. Para conseguir, matava, há quinze séculos eu não morria - toda

eu teria que fechar a porta! Minha mão rápida uma vida de atenção acuada reunia-se agora em
quis mover-se para fechá-Ia e abrir caminho - mim e batia como um sino mudo cujas vibra-

mas recuou de novo. ções eu não precisava ouvir, eu as reconhecia.
É que lá dentro a barata se movera. Fi- Como se pela primeira vez enfim eu estivesse

quei quieta. Eu tinha agora uma sensação de ir- ao nível da Natureza. Sem nenhum pudor, co-
remediável. Eu sabia que tinha de admitir o pe- movida com minha entrega, sem nenhum pu-
rigo em que eu estava, mesmo consciente de que dor, comovida, grata, pela primeira vez eu esta-
era loucura acreditar num perigo inexistente. va sendo a desconhecida que eu era - só que
Mas eu tinha que acreditar em mim - a vida desconhecer-me não me impediria mais, a ver-

toda eu estivera como todo mundo em perigo dade já me ultrapassara: levantei a mão como
- mas agora para poder sair, eu tinha a respon- para um juramento, e num só golpe fechei a

sabilidade alucinada de ter de saber disso. porta sobre o corpo meio emergido da barata.
Eu recuara o dorso para trás como, se Com os olhos fechados eu tremia de jú-

mesmo na sua extrema lentidão, a barata pu- bilo. Ter matado era tão maior que eu, era da
desse dar um bote - eu já havia visto baratas altura daquele quarto indelimitado. Ter mata-

que de súbito voam, a fauna alada. Fiquei imó- do abria a secura das areias do quarto até a umi-
vel, calculando, atenta, eu estava toda atenta. dade, enfim, como se eu tivesse cavado e cava-
Em mim um sentimento de grande espera ha- do com dedos duros e ávidos até encontrar em
via crescido, e uma resignação: É que nesta es- mim um fio bebível de vida que era o de uma ~
pera atenta eu reconhecia todas as minhas espe- morte.
ras anteriores, eu reconhecia a atenção de que Abri devagar os olhos, em doçura agora,
também antes vivera, a atenção que nunca me em gratidão e timidez, num pudor de glória. E
abandona e que em última análise talvez seja a vi a metade do corpo da barata para fora da por-coisa mais colada à minha vida - quem sabe ta. Mas viva! .

aquela atenção não era a minha própria vida? Hesitei em compreender, foi só aos pou-
Foi então que a barata começou a emer- cos que percebi que eu não havia empurrado a

gir do fundo. Antes o tremor anunciante das porta com bastante força. Havia prendido, sim,
antenas. Depois, atrás dos fios secos, o corpo a barata, mas ela continuava viva. Faltava ainda,
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então, um golpe final. Ergui a mão bem alto dade. Era isso? - era isso, então! É que na bara-

como se meu corpo todo, junto com o golpe ta viva eu descobrira a identidade de minha vida
do braço, também fosse cair em peso sobre a mais profunda.
porta do guarda-roupa. Mas foi então... foi en- Eu senti com susto e nojo que "eu ser"
tão que vi a cara da barata. vem de uma fonte muito anterior à humana, e

Era uma cara sem contorno. As antenas com horror, muito maior que a humana. Abriu-
saiam em bigodes dos lados da boca. A boca se em mim, .com uma lentidão de portas de pe-
marrom era bem delineada. Os finos e longos dra, abriu-se em mim a larga vida do silêncio, a
bigodes mexiam-se lentos e secos. Seus olhos mesma que está no sol parado, a mesma que está
pretos facetados olhavam. Era uma barata tão na barata. E que será a mesma em mim! Se eu
velha como um peixe fossilizado. Era uma ba- tiver coragem de abandonar... abandonar meus
rata tão velha como salamandras e quimeras e sentimentos? Se eu tiver coragem de abandonar
grifos e leviatãs. Ela era antiga como uma len- a esperança.
da. Olhei a boca: lá est;1va a boca real. Eu nun- - Perdoa eu te contar tudo isso, mas eu

ca tinha visto a boca de uma barata. Eu na ver- não quero isso pra mim, eu não quero ser uma
dade, eu nunca tinha mesmo visto uma barata. pessoa viva! Tenho nojo e maravilhamento por
Só tivera repugnância pela sua antiga e sempre mim, lama grossa lentamente brotando.
presente existência - Mas nunca a defrontara, Eu sei, os regulamentos e as leis, é preciso
nem mesmo em pensamento. E eis que eu des- não esquecê-los, é preciso não esquecer que sem
cobria que, apesar de compacta, ela é formada regulamentos e leis também não haverá a or-
de cascas e cascas pardas, finas como as de uma dem,é preciso não esquecer e defendê-los sem-
cebola, como se cada uma pudesse ser levanta- pre, para nos defender e para nos proteger. Mas
da pela unha, e no entanto sempre aparece mais é que eu já não podia mais me amarrar. A pri-
uma casca, e mais uma. Talvez as cascas fossem meira ligação já se tinha partido, e eu me des-
as asas, mas então ela devia ser feita de camadas pregava da lei, e mesmo intuindo que eu iria

e camadas fInas de asas comprimidas até formar entrar no inferno da matériâ ViVâ- eu rinhâ que
aquele corpo compacto. Olhei-a com aquela sua ir. Eu tinha que cair na danação de minha alma.
boca e seus olhos: parecia uma mulata à morte. A curiosidade me consumia...
Mas os olhos eram radiosos e negros. Olhos de Então abri de uma só vez os olhos! E vi
noiva. Cada olho em si mesmo parecia uma ba- em cheio a vastidão indelimitada do quarto,
rata. O olho franjado, escuro, vivo e desempo- aquele quarto que vibrava em silêncio, labora-
eirado. E o outro olho igual. Duas baratas in- tório do inferno.
crustadas na barata, e cada olho reproduzia a

" barata inteira.
Ali estava eu boquiaberta diante do ser Cena Quatro - O Quarto Desconhecido

empoeirado que me olhava - e o que eu via com

um constrangimento tão penoso e tão espanta- O quarto, o quarto desconhecido. Minha
do e tão inocente, o que eu via era a VIDA me entrada nele se fizera, enfim. A entrada só tinha
olhando. Como chamar de oUtro modo aquilo uma passagem e estreita: pela barata. A barata
horrível e cru, matéria prima e plasma seco, que que enchia de vibração enfim aberta, as vibra-
ali estava, enquanto eu recuava para dentro de ções de seus guizos de cascavel no deserto. Atra-
mim em náusea seca, eu caindo séculos e sécu- vés dela, eu chegara à profunda incisão na pare-
los, dentro de uma lama - era lama, e nem se- de que era aquele quarto - e a fenda formava

quer lama já seca, mas lama ainda úmida e ain- um amplo salão natural. Nu, como preparado
da viva, era uma lama onde se remexiam com para a entrada de uma só pessoa. E na minha
lentidão insuportável as raízes de minha identi- grande dilatação, eu estava no deserto. Como

,
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te explicar? Eu estava no deserto como nunca É que eu, numa experiência que não que-

Iestive. Era um deserto que me chamava como ro nunca mais, numa experiência pela qual peço
um cântico monótono e remoto chama. Eu es- perdão a mim mesma, eu estava saindo do
tava sendo seduzida. E ia para essa loucura pro- MEU mundo e entrando NO MUNDO. Eu ,
missora. E eu sinto que estou indo. Estou de não estava mais me vendo, estava era VENDO.
novo indo para a mais primária vida divina, es- Toda uma civilização que se havia erguido, ten-
tou indo para um inferno de vida crua... Eu sin- do como garantia que se misture imediatamen- ,
to que tudo isso é antigo e amplo, sinto no hie- te o que se vê com o que se sente, toda uma j
róglifo da barata lenta a grafia do Extremo civilização que tem como alicerce o salvar-se..., j

Oriente. E nesse deserto de grandes seduções, dessa civilização só pode sair quem tem como
as criaturas: eu e a barata viva. função especial a de sair: a um cientista é dada a

A vida, meu amor, é uma grande sedução licença, a um padre é dada a permissão. Mas não
onde tudo o que existe se seduz. Aquele quarto a uma mulher que nem sequer tem as garantias

que estava deserto e por isso primariamente de um título.
vivo. Eu chegara ao nada, e o nada era vivo... e E eu fugia, eu queria fugir, com mal estar .i

úmido. eu fugia.
Foi então - foi então que lentamente Se você soubesse da solidão desses meus

como de uma bisnaga foi saindo lenta a matéria primeiros passos. Não se parecia com a solidão
da barata que fora esmagada. A matéria era o de uma pessoa. Era como se eu já tivesse morri-
seu de dentro, a matéria grossa esbranquiçada, do e desse sozinha os primeiros passos em outra
lenta, crescia para fora como de uma bisnaga de vida. E era como se a essa solidão chamassem
pasta de dentes. Diante de meus olhos enoja- de glória, e também eu sabia que era uma gló-
dos e seduzidos, a forma da barata ia se modifi- ria, e tremia toda nessa glória divina primária
cando à medida que ela engrossava para fora. que, não só eu não compreendia, como profun-

Grite! Grite! me ordenei quieta. Grite! re- damente não queria, porque eu sabia que esta-
peti inutilmente... Mas se eu gritasse uma só vez va entrando na bruta e crua glória da natureza.
que fosse talvez nunca mais pudesse parar. Se Seduzida, eu no entanto lutava como podia
eu gritasse ninguém poderia fazer mais nada por contra as areias movediças que me sorviam: mas
mim... Enquanto se eu nunca revelar a minha cada movimento que eu fazia para "não, não!", I
carência ninguém se assustará comigo e me aju- cada movimento mais me empurrava sem remé-
darão sem saber. Mas só enquanto eu não as- dio... Não ter forças para lutar era meu único

sustar ninguém por ter saído dos regulamentos. perdão.
Mas se souberem, se assustam, nós que guarda- Dentro de mim eu já recuara tanto que
mos o grito em segredo inviolável. Se eu der o minha alma se encostara na parede - sem poder t

grito de alarme de e~tar viva, em mudez e dure- me impedir, se~ q~erer mais fu~ir, fascinad~ I

za me arrastarão, pOIS arrastam os que saem para pela certeza do Ima que me atraIa, eu recueI t
fora do mundo possível, o ser excepcional é ar- dentro de mim até a parede onde eu me desco-
rastado, o ser gritante. Tudo se resume feroz- bri incrustada no desenho daquela mulher. Eu
mente em nunca dar um primeiro grito - um recuara até a medula de meus ossos, meu últi-
primeiro grito desencadeia todos os outros, o mo reduto. Onde, na parede, eu estava tão nua
primeiro grito ao nascer desencadeia uma vida, que não fazia sombra. E as medidas, as medidas
se eu gritasse acordaria milhares de seres gritan- ainda eram as mesmas, eu senti que eram, eu
tes que iniciariam pelos telhados um coro de sabia que nunca passara daquela mulher na pa-
gritos e horror. Se eu gritasse desencadearia a rede, eu era ela. O que me aliviava como a uma
existência - a existência de quê? A existência do sede, enfim o corpo, embebido de silêncio, se
mundo. apaziguava, e o alívio vinha de eu caber no
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desenho mudo da caverna. Tão dentro dele branca me olhava. Não sei se ela me via, não sei
como num desenho há trezentos mil anos numa o que uma barata vê. Mas ela e eu nos olháva-
caverna. mos, e também não sei o que uma mulher vê.

E eis que eu cabia dentro de mim, eis que Mas se seus olhos não me viam, a existência dela
eu estava em mim mesma gravada na parede. A me existia - no mundo primário onde eu en-
passagem estreita fora pela barata difícil. E ter- trara, os seres existem os outros como modo de
minara também eu, toda imunda, por desem- se verem. E nesse mundo que eu estava conhe-
bocar através dela para o meu passado que era o cendo, há vários modos que significam ver: um
meu contínuo presente e o meu futuro contí- olhar o outro sem vê-Io, um possuir o outro,
nuo - e que hoje e sempre está na parede, e um comer o outro, um apenas estar num canto

meus quinze milhões de filhas, desde então até e o outro estar ali também: tudo isso também
eu, também lá estavam. significa ver. A barata não me via diretamente,

E eu compreendi que minha vida sempre ela estava comigo. A barata não me via com os
fora tão continua quanto a morte. A vida é tão olhos mas com o corpo.
contínua que n6s a dividimos em etapas, e á - Nunca, até então a vida me havia
uma delas chamamos morte. Eu sempre estive- acontecido de dia. s6 nas minhas noites é que o
ra em vida, pouco importa que não eu propria- mundo se revolvia lentamente. S6 que, aquilo
mente dita, não isso a que convencionei cha- que acontecia no escuro da noite, também me
mar de eu. Sempre estive em vida. Eu corpo acontecia ao mesmo tempo nas minhas pr6pri-
neutro de barata, eu com uma vida que final- as entranhas, e o meu escuro não se diferencia-
mente não me escapa pois enfim a vejo fora de va do escuro de fora, e de manhã, ao abrir os
mim - eu sou a barata, eu sou minha perna, e olhos, o mundo continuava sendo uma superfí-

sou meus cabelos, e sou o trecho de luz mais cie: a vida secreta da noite em breve se reduzia
branca no reboco da parede - sou cada pedaço na boca ao gosto de um pesadelo que some. Mas
infernal de mim - a vida em mim é tão insis- agora a vida estava acontecendo de dia. Inegá-

tente que se me partirem, como a uma lagarti- vel e para ser vista. A menos que eu desviasse os
xa, os pedaços continuarão estremecendo e se olhos. E eu ainda poderia desviar os olhos.
mexendo. Sou o silêncio gravado a parede, e a - Mas é que o inferno já me tomara,
borboleta mais antiga esvoaça e me defronta: a meu amor, o inferno da curiosidade malsã. Eu
mesma de sempre. De nascer até morrer é o que já estava vendendo a minha alma humana, por-
eu me chamo de humana, e nunca propriamen- que ver já começara a me consumir em prazer,
te morrerei. eu vendia o meu futuro, eu vendia a minha sal-

A parte coisa, matéria do Deus, é forte vação, eu nos vendia.
demais e tinha estado esperando para me rei- Eu nunca havia experimentado esse cho-
vindicar. Ela pode solapar uma vida: se não lhe que com o momento chamado "já". Hoje me
for dada a força dela mesma, então ela rebenta exige hoje mesmo. Eu nunca soubera antes que
como um dique rebenta - e vem pura, sem mis- a hora de viver também não tem palavra. A hora

tura nenhuma: puramente neutra. A vida esta- de viver que é um ininterrupto lento rangido
va se vingando de mim, e a vingança consistia de portas que se abrem continuamente de par
apenas em voltar, nada mais. em par e nunca param de se abrir...

Mas isso não é a eternidade, é a danação! E finalmente, meu amor, sucumbi. E tor-
(ELA QUE TINHA SE ENCOSTADO NA nou-se um agora. Era finalmente agora. Era
FIGURA DA MULHER, SE AFASTA) simplesmente agora. Era assim: o país estava em

Santa Maria, Mãe de Deus, eu ofereço a onze horas da manhã. Superficialmente como
minha vida em troca de não ser verdade aquele um quintal que é verde, da mais delicada super-
momento de ontem. A barata com a matéria ficialidade. Verde, verde - verde é um
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quintal. Entre mim e o verde, a água do ar. A de tudo o que deixara atrás dos portões. E tal-
verde água do ar. Vejo tudo através de um copo vez eu já soubesse que, a partir dali, não haveria I
cheio. Nada se ouve. No resto da casa, a sombra mais diferença entre mim e a barata. Nem aos I
está toda inchada. A superficialidade madura. meus próprios olhos nem aos olhos do que é !
São onze horas da manhã no Brasil. É agora. Deus. Eu sabia que entrar não é pecado, mas é Ir
Trata-se exatamente de agora. Agora é o tempo arriscado como morrer. Sentia que o meu de
inchado até os limites. Onze horas não tem pro- dentro, apesar de matéria fofa e branca, tinha
fundidade. Onze horas está cheio das onze ho- no entanto a força de rebentar meu rosto de pra- I

ras até as bordas do copo verde. O tempo freme ta e beleza, adeus beleza do mundo. Pois o que !

como um balão parado. O ar fertilizado e ar- eu estava vendo era ainda anterior ao humano.
fante. Até que num hino nacional a badalada E dei meus primeiros passos no nada, abando-
das onze e meia corte as amarras do balão. E de nando minha vida e indo em direção à... Vida.
repente nós todos chegaremos ao meio dia. Que A vibração do calor era como a de um
será verde como agora. oratório cantado, só minha parte auricular sen-

Acordei de repente e não compreendi tia... Cântico de boca fechada, som vibrando
onde tinha ido parar o oásis verde onde por um surdo como o que está preso e contido, amém, \
momento eu me refugiara toda plena. Agora eu amém, amém. Aquele oratório que não era pre- \

estava no deserto, de vez. E não é só no ápice ce, ele não pedia nada. Era um cântico de ação
de um oásis que é agora: agora também é no de graças pelo assassinato de um ser por outro
deserto, e pleno. Era já. Pela primeira vez na ser. Olhei pra cima, pro teto, e descobri que
minha vida tratava-se plenamente de agora. E com o jogo de feixes de luz, ele se arredondara e
esta é a maior brutalidade, pois a atualidade não se transformara numa abóbada. E a vastidão
tem esperança e a atualidade não tem futuro: o dentro do pequeno quarto foi aumentando, o
futuro será exatamente de novo uma atualida- mudo oratório o alargava em vibrações até a ra- t
de. (ENQUANTO DIZ ESTE ULTIMO chadura do teto. E era com alegria infernal que í

TRECHO, A LUZ DA PLATÉIA SE ACEN- eu como que ia... morrer.
DE AOS POUCOS, TERMINANDO POR Não posso fazer nada por você, barata.
REVELAR O PÚBLICO DIANTE DELA, Não quero fazer nada por você! Não vou fazer
QUANDO ELA DIZ:) Era assim. Era já. (A nada por ti, também eu ando de rojo. Não vou
LUZ CAI PARA QUE A NOVA CENA SE fazer nada por ti porque não sei mais o sentido
INICIE.) de amor como antes eu pensava que sabia...

também disso estou me despedindo, já quase
não sei mais o que é, já não me lembro! Não sei

Cena Cinco - No Seio da Natureza mais o sentido. Eu, que chamava de amor a mi-

nha esperança de amor. Talvez eu ache um ou-
Mas eu queria aquilo, mesmo sem compreen- tro nome, tão mais cruel a princípio, e tão mais
der... eu queria! E eu quero o tempo presente ele-mesmo. Ou talvez não ache.
que não tem promessa, que é, que está sendo. Por um instante, então senti uma espécie
Este é o núcleo do que eu quero e temo. Este é de abalada felicidade por todo o corpo, um hor-
o núcleo que eu jamais quis. rível mal estar feliz em que as pernas me pare-

Eu senti que meu passo mal-assombrado ciam sumir, como sempre em que eram tocadas
era irremediável e que eu estava pouco a pouco as raízes de minha identidade desconhecida. Eu
abandonando a minha salvação humana. E eu já não queria fazer nada pela barata e fui me li- i
sei, eu sabia, que se atravessasse os portões que bertando de minha moralidade - embora isso ;
estão sempre abertos, entraria... no seio da na- me desse medo, e curiosidade também, e fascí-
tureza. Eu senti que tinha que desistir de tudo, nio,... e medo, muito medo. Se ela não estives-
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se presa e fosse maior que eu, com neutro pra- E através dessa lembrança, a estranheza
ler ocupado ela me mataria. Assim como o vio- do quarto se tornou reconhecível, como maté-
lento neutro de sua vida admitia que eu, por ria já vivida. Eu reconheci a familiaridade de
não estar presa e por ser maior que ela, que eu a tudo. As figuras na parede, eu as reconheci com
matasse. Essa era a espécie de tranqüila feroci- um novo modo de olhar, e também reconheci a
dade neutra do deserto onde estávamos. Eu es- vigília da barata. A vigília dela era vida vivendo,
tava ali, quieta, e sabendo o que é precisar, um vida vivendo, a minha própria vida vigilante se
precisar novo e sem nenhuma piedade pelo meu vivendo. Eu não poderia mais me escusar ale-
precisar e sem piedade pelo precisar da barata. gando que não conhecia a lei - pois conhecer- I

A barata me tocava toda com seu olhar se e conhecer ao mundo é a lei, que mesmo inal-
negro, facetado e brilhante. E agora eu começa- cançável, não pode ser infringida, e ninguém i
va a deixá-Ia me tocar. Na verdade, eu sempre pode escusar-se dizendo que não a conhece.
lutei, a vida toda, contra o profundo desejo de Pior: a barata e eu não estávamos diante de uma
me deixar ser tocada - e lutava porque não con- lei a que devíamos obediência: nós duas, nós

seguia me permitir a morte daquilo que eu cha- éramos a própria lei ignorada a que obedecía-
mava de bondade. Mas agora eu não queria mais mos. O pecado renovadamente original é este:
lutar. Tinha que existir uma bondade tão outra tenho que cumprir a minha lei que ignoro, e se
que não se pareceria com bondade. Eu não que- eu não cumprir a minha ignorância, estarei pe-
ria mais lutar. Com nojo, com desespero, com cando originalmente contra a vida.
coragem, eu cedia. Ficara tarde demais, e agora De vez em quando, por um leve átimo, a
eu queria. barata mexia as antenas. E os seus olhos conti-

Pensei que se o telefone tocasse, eu preci- nuavam monotonamente a me olhar, os dois
saria atender e estaria salva. Mas me lembrei... ovários neutros e férteis.
como se fosse a lembrança de um mundo ex- - Mãe, eu só fiz querer matar, mas olha

tinto, me lembrei que havia desligado o telefo- só o que eu quebrei: quebrei um invólucro!
ne. Tive o desejo de me refugiar no argumento Matar também é proibido porque se quebra o
de que meus ombros eram de mulher... Mas eu invólucro duro e fica-se com a vida pastosa. De
bem sabia que não é só a mulher, qualquer um dentro do invólucro está saindo um coração
tem medo de ver o que é Deus. Eu tinha medo grosso e branco e vivo como pus, mãe, bendita
da face de Deus, eu tinha medo de minha nu- sois entre as baratas, agora e na hora desta tua...
dez final na parede. minha morte.

(A LUZ REALÇA A FIGURA DO HO- (ELA SE DIRIGE AO PÚBLICO) Eu
MEM NA PAREDE:) - Há muito, muito tem- sei, eu sei, é ruim, é ruim ficar sem ar nessa mina
po, fui desenhada contigo numa caverna, e con- desabada para onde eu te trouxe sem piedade
tigo nadei de suas profundezas escuras até hoje por ti - mas juro que eu vou te tirar ainda vivo
- eu era o petróleo que só hoje jorrou, quando daqui - nem que eu minta, nem que eu minta

uma negra africana me desenhou na minha casa, o que meus olhos viram. Não procura me en-
me fazendo brotar de uma parede, sonâmbula tender, faz-me apenas companhia. Ontem eu só
como o petróleo que enfim jorra. E me lembrei rezava para poder pelo menos escapar viva. E
quando beijara teu rosto de homem, devagar, não apenas viva - como estava apenas viva aque-
devagar beijara, e quando chegara o momento Ia barata primariamente monstruosa - mas or-

de beijar teus olhos - senti sal em minha boca, ganizadamente viva como uma pessoa.
o sal de lágrimas. E no fundo do fundo do sal, Então uma nuvem cobriu o sol e vi o
tua substância insossa e inocente e infantil. Ao mesmo quarto, não escuro, mas apenas sem luz.
meu beijo tua vida mais profundamente insípi- Então percebi que ele existia por si mesmo, que
da me foi dada. ele não era o calor do sol. O quarto era em si
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mesmo. E ele era a alta monotonia de uma eter- a respiração contínua do mundo é aquilo que
nidade que respira. E isso amedronta, o mundo ouvimos e chamamos de silêncio.
só não amedronta quando a gente passa a ser o Não foi usando como instrumento ne-
mundo. Quem é o mundo, não tem mais nhum de meus atributos que eu fui atingindo o
medo... Se a gente é o mundo, acaba sendo misterioso fogo manso daquilo que é um plas-
movida por um delicado radar que guia. ma - foi exatamente tirando de mim todos os

A nuvem passou e o sol no quarto ficou atributos e indo apenas com minhas entranhas
ainda mais branco e de súbito, a vibração in- vivas. E para entrar nessa coisa monstruosa que
tensa do oratório parou! O meu medo era ago- é essa neutralidade viva, eu tive que abandonar
ra diferente: não o medo de quem ainda vai en- a minha organização humana. Meu único con-
trar, mas o medo tão mais largo de quem já en- solo era saber que mesmo que eu não pudesse
trou. Medo da minha falta de medo mais sair, mesmo assim o plasma de Deus con-

Para escapar da vida, há muito que eu ha- tinuaria presente na minha vida.
via abandonado o ser pela persona, a máscara O neutro, entende? O neutro. Estou fa-
humana. Ao me ter humanizado, eu me havia lando do elemento vital que liga as coisas. Não,
livrado do deserto. Me havia livrado, sim, mas... eu não receio que não compreendas, mas que
também o perdera. E perdera também as flores- eu me compreenda mal. Se eu não me compre-
tas e perdera o ar, e perdera o embrião dentro ender, morrerei daquilo de q';1e no entanto vivo.
de mim. O neutro é inexplicável e vivo, procura me en-

- Me dá a tua mão, porque não sei mais tender, assim como o protoplasma e a proteína
do que estou falando. Acho que inventei tudo, são de um neutro vivo, e eu me sentia incapaz
nada disso existiu!... Mas se inventei o que on- de ser tão real quanto a realidade que estava me
tem me aconteceu - quem me garante que alcançando. f

também não inventei toda minha vida anterior Porque eu estava sendo levada pelo demo-
a ontem? níaco. Pois o inexpressivo é diabólico. Se a pes-

soa não estiver comprometida com a esperança,
ela vive o demoníaco. Se a pessoa tiver a cora-

C e naS e i 5 - O N e u t ro gem de largar os sentimentos, descobre a ampla

vida de um silêncio extremamente ocupado, o .
Eu estou tentando te dizer como cheguei ao mesmo que existe na barata, o mesmo nos as- :

neutro e ao inexpressivo de mim. Não sei se es- tros, o mesmo em si próprio - o demoníaco é
tou entendendo o que falo, estou sentindo - e ANTES do humano. E se a pessoa vê essa atua-

receio muito o sentir, pois sentir é apenas um lidade, ela se queima como se visse Deus. A vida
dos estilos de ser. Estou tentando te contar pré-humana divina é de uma atualidade que
como entrei no inexpressivo que sempre foi mi- queima.
nha busca cega e secreta. De como entrei na- Vou te dizer: é que eu estava com medo ~

quilo que existe entre o número um e o núme- de uma certa alegria cega e já feroz que começa- !
ro dois, de como vi a linha de mistério e fogo, e va a me tomar. E a me perder. Eu estava experi- I.

que é linha sub-reptícia. Entre duas notas de mentando naquele deserto o fogo das coisas. Eu t

música existe uma nota, entre dois fatos, existe estava vivendo da tessitura de que as coisas são f.

um fato, entre dois grãos de areia, por mais jun- feitas. E era um inferno aquele, porque naquele f
tos que estejam existe um intervalo de espaço, mundo onde eu estava não existe piedade nem rexiste um sentir que é entre o sentir - nos in- esperança. .

terstícios da matéria primordial está a linha de Eu entrara na orgia do sabá. Agora sei o
mistério e fogo que é a respiração do mundo, e que se faz no escuro das montanhas em noites

de orgia. Eu sei! Eu sei com horror: gozam-se as
tf
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coisas. Frui-se a coisa de que são feitas as coisas sas. As vezes meus olhos se cansavam do lago
- esta é a alegria crua da magia negra. Eu ia azul que talvez não passasse de um pedaço de

avançando e sentia a alegria do inferno. E o in- céu e iam repousar no deserto nu e ardente, que
ferno não é a tortura da dor! É a tortura de uma pelo menos não tinha a dureza de uma cor.
alegria. Eu estava toda nova, como uma recém- Ah, eu quero voltar pra casa, eu pedi, eu
iniciada. Era como se antes eu estivesse estado quero voltar! Ali eu não teria nenhum momen-
com o paladar viciado por sal e açúcar, e com a to de escuridão e lua, só o braseiro, o vento er-
alma viciada por alegrias e dores - e nunca ti- rante, e nem um cantil de água e nenhuma va-

vesse sentido o gosto primeiro. E agora sentia o silha de comida. Mas quem sabe no fim de tudo
gosto do nada. Velozmente eu me desviciava, e eu não faria um achado? Quem sabe... um cáli-
o gosto era novo, novo como o de leite mater- ce de ouro? (QUASE EM SEGREDO, COMO
no que só tem gosto para boca de criança. E SE FOSSE LOUCA) Pois era isso! Era isso! Eu
agora eu sei que sentir este gosto, este gosto, estava procurando... um tesouro!
desse quase nada, é a alegria secreta dos deuses... (AINDA EM SEGREDO E UM POU-
e é a mais primeira alegria. CO LOUCA) O Rio, uma cidade de ouro e

pedra, cujos habitantes ao sol eram seiscentos
mil mendigos. E o tesouro poderia estar numa

Cena Sete - O Império do Presente das brechas do cascalho, mas qual, qual delas?

Para encontrá-lo eu teria que escavar, cavocar,
O sol estava ainda mais branco e mais fervida- escavar muito. E precisaria de instrumentos -

mente parado, devia ser mais de meio dia. Pro- picaretas, pás, cento e cinqüenta pás, e também
curei escancarar mais a janela já toda escancara- molinetes, mesmo que eu não soubesse propri-
da, eu procurava respirar. Olhei pela janela. E amente o que era um, e também de vagões pe-
vi, com a falta de compromisso de quem não sados com eixos de aço e de uma forja, sim, por-
vai contar nem a si mesmo. Vi, como quem ja- tátil, além de...de pregos...e barbantes. E para
mais precisará entender o que viu. Daquele minha fome, eu contaria com tâmaras, tâmaras
quarto escavado na rocha de um edifício, eu via de dez milhões de palmeiras, além de amen-
a perder-se de vista, a enorme extensão de te- doins e azeitonas.
lhados. Dali, eu contemplava o império do pre- Então me lembrei que os nômades cha-
sente. Além das gargantas rochosas, a favela so- mam o Saara de - o país do medo, o Nada! E

bre o morro e uma cabra lentamente subindo. pensei no Mar Negro, e nos persas descendo
Mais além, os planaltos da Ásia Menor. Através pelos desfiladeiros, mas também nisso encon-
das outras janelas e nos terraços de cimento, um trei apenas as infinitas sucessões de séculos do
vaivém de sombras e pessoas, os primeiros mer- mundo. Eu via a vastidão do deserto da Líbia, e
cadores assírios. Reis, esfinges, e leões - eis a ci- diante dela eu já era capaz de ver ao longe Da-

dade onde vivo, e tudo extinto. Sobrei, presa masco, a mais velha cidade da terra.
por uma das pedras que desabaram. (TOTALMENTE DELIRANTE E

Eu era talvez a primeira a pisar naquele QUASE INFANTIL) O Sol está tanto no de-
castelo no ar. Há cinco milhões de anos talvez o serto da Líbia quanto ele está quente nele mes-
último troglodita tivesse olhado deste mesmo mo. E a terra é o sol, como é que não vi antes
ponto. Outrora deve ter existido aqui uma que a terra é o sol?
montanha, que depois de erosada se tornou E no deserto da Líbia, baratas e crocodi-
uma área vazia onde depois de novo se tinham los... Eu só tenho nojo do rastejar de crocodilos
erguido outras cidades que por sua vez se ti- porque não sou um crocodilo. Tenho horror do
nham erosado. E o chão é hoje povoado por to- silêncio cheio de escamas, mas o nojo me é ne-
das estas raças, as mais diversas. As mais diver- cessário assim como a poluição das águas é ne-

.
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icessária para procriar-se o que está nas águas. O de e da tua. Pensávamos que era uma solenida- .
nojo me guia e me fecunda. Através do nojo, de de forma. E sempre disfarçávamos o que sa-
vejo uma noite na Galileia. bíamos: que viver é sempre questão de vida e

E então vai acontecer - numa rocha nua morte, daí a solenidade... Mas quando se foi
e seca do deserto da Líbia - vai acontecer o amor torturada até se chegar a ser um núcleo... Quan-

de duas baratas. Eu agora sei como é. Uma ba- do a pessoa chega a ser o próprio núcleo, ela
rata espera. Vejo o seu silêncio de coisa parda. E não tem mais divergências. Assim como para se
agora - agora estou vendo outra barata avan- ter o incenso o único meio é queimar o incen-

çando em direção à rocha. Sobre a rocha, cujo so, então ela é a solenidade de si própria e ela
dilúvio há milênios já secou, duas baratas secas. não tem mais medo de servir... O ritual não é
Uma é o silêncio da outra. Os matadores que se mais exterior, o ritual é inerente. Mesmo a ba-
encontram: o mundo é extremamente recípro- rata tem o seu ritual na sua célula. O ritual -

co. A vibração de um estrídulo inteiramente acredita em mim porque acho que estou saben-
mudo na rocha, e nós que chegamos a hoje, ain- do - o ritual é a marca de Deus. E cada filho já
da vibramos com ele. - Eu me prometo para nasce com o seu. O único destino com que nas-

um dia este mesmo silêncio, eu nos prometo o cemos é o do ritual. Eu chamava "máscara" de
que aprendi agora. Só que para nós terá que ser mentira, e não era! Era a essencial máscara da
de noite, pois somos seres úmidos e salgados, solenidade. Para nos amarmos, tínhamos de por
somos seres de água do mar e de lágrimas. as máscaras! Os escaravelhos já nascem com a

Eu juro, eu juro! Eu juro que é assim o máscara com que se cumprirão. Pelo pecado ori-
amor. Eu sei só porque estive sentada ali e esta- ginal, nós... perdemos a nossa.
va sabendo. Foi preciso a barata me doer tanto Olhei: a barata era um escaravelho! Ela
como se me arrancasssem as unhas - e então não toda era apenas a sua própria máscara. Através

suportei mais a tortura e confessei, e estou dela- da sua profunda ausência de riso eu percebia a
tando. Se você puder saber através de mim, sem sua ferocidade de guerreiro. Ela era mansa, mas
antes precisar ser torturado, sem antes ser bipar- sua função era feroz. (HESITA) Eu sou mansa
tido pela porta de um guarda-roupa, sem antes mas minha função de viver é feroz. Ah, o amor
ter quebrados os seus invólucros de medo que pré-humano me invade. Eu estou entendendo,
com o tempo vão secando em invólucros de pe- eu estou entendendo. A forma de viver é um
dra - se você puder...então aprende de mim, segredo tão secreto que é... o... rastejamento si-

que tive que ficar toda exposta e perder todas as lencioso de um segredo.
minhas malas com suas iniciais gravadas. Ah, se eu pudesse te transmitir a lembran-

E agora olhando a barata eu já sabia. Eu ça, só agora viva, do que nós dois já vivemos
estivera o tempo todo sem querer pensar no que sem saber. É que, quando amávamos, eu não
já realmente pensara: que a barata é comível sabia que o amor estava acontecendo muito
como uma lagosta, a barata é um crustáceo. mais exatamente quando não havia o que cha-

Me adivinha, me adivinha, porque faz mávamos de amor. O neutro do amor, era isso
frio, perder os invólucros de lagosta faz frio. Me o que nós vivíamos e desprezávamos. Estou fa-
esquenta com a sua adivinhação de mim, me lando é de quando não acontecia nada, e a esse
compreende porque eu não estou me compre- nada nós chamávamos de intervalo. Mas como
endendo, estou somente amando a barata. E é era esse intervalo? Era a enorme flor se abrindo,
um amor infernal. tudo inchado de si mesmo, minha visão toda

(DE NOVO, A LUZ ILUMINA A FI- grande e trêmula. O que eu olhava, logo se coa-
GURA DO HOMEM) Eu sei, eu sei que tens guIava ao meu olhar e se tornava meu - mas

medo, que sempre tiveste medo do ritual. Nós não um coágulo permanente: se eu o apertasse
dois sempre tivemos medo da minha solenida- nas mãos, ele se desmancharia de novo em san-
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uma vez o cavalo conduza o meu pensamento. ci meu inferno a Deus, e minha crueldade, meu
De madrugada eu nos verei exaustos junto ao amor, minha crueldade parou de súbito.
regato, sem saber que crimes cometemos até Naquelas areias do deserto eu estava co-
chegar a madrugada. Na minha boca e nas suas meçando a ser de uma delicadeza de primeira t
patas a marca do sangue. E o que foi que imo- tímida oferenda, como a de uma flor. Oh, Deus,
lamos? (RI UM POUCO LOUCA E SADI- eu comecei a entender com enorme surpresa
CA.) Ao roubar o cavalo tive que matar o Rei, que minha orgia infernal era o próprio martírio
(QUASE RI DE NOVO) e ao assassiná-Io rou- humano. Como poderia eu ter adivinhado? Se
bei sua morte! E a alegria do assassinato me con- não sabia que no sofrimento se ria? É que não
some em prazer. sabia que se sofria assim. Então eu havia chama-

Eu ficara enganchada pelo prazer que me do de alegria o meu mais profundo sofrimento!?
tornava apenas infernal. Eu era agora pior do O Inferno pelo qual eu passara - como te
que eu mesma. A tentação do prazer. A tenta- dizer? - fora o inferno que vem do amor. Ah, as

ção é comer direto na fonte, é comer direto na pessoas põem a idéia de pecado em sexo. Mas
lei. E o castigo é não querer mais parar e comer como é inocente e infantil esse pecado, o infer-
a si próprio, comer-se a si próprio que sou ma- no mesmo é o do amor. Amor é a experiência
téria igualmente comível. Provação. Agora en- de um perigo maior - é a experiência da lama e

tendo o que é. Provação: significa que a vida está da degradação e da alegria pior. Sexo é o susto
me provando, mas significa que eu também es- de uma criança. Eu tivera que não dar valor hu-
tou provando. E provar pode se tornar numa mano à vida para poder entender a largueza,
sede cada vez mais insaciável. Eu queria comer muito mais que humana, de Deus. Eu tinha ar-
a mim mesma, que também sou matéria viva riscado minha alma, e exigido ver Deus, e ago-
do sabá. ra estava como que diante Dele e não enten-

dia... (ELA SE DESESPERA:)
- Me deram tudo, e olha só o que é

tudo! é uma barata que é viva e que está a mor-
Cena Oito - O Segredo do Mundo te. Olha só o que é tudo: é um pedaço de coisa,

é um pedaço de ferro, de saibro, de vidro. Olha
Só a misericórdia do Deus poderia me livrar. pelo que lutei, para ter exatamente o que eu já
Mas eu não compreendia o que Ele queria de tinha antes, rastejei até as portas se abrirem para
mim, não compreendia! Ou será que Ele queria mim, as portas do tesouro que eu procurava: e
que eu fosse seu igual? E que a Ele me igualasse olha o que era o tesouro! Um pedaço de metal,
por um amor de que eu não era capaz? Um um pedaço de cal de parede, um pedaço de ma-
amor tão grande que seria... como se eu não fos- téria feita em barata.
se mais uma pessoa? (SE ACALMA EM PARTE, SE CON-

Espera por mim, eu vou te tirar do infer- TROLA.) Desde a pré-história eu havia come-
no a que desci. Ouve, ouve: pois do regozijo çado a minha marcha pelo deserto, e sem estre-
sem remissão, já estava nascendo em mim um Ia pra me guiar, só a perdição me guiando, só o
soluço que mais parecia de alegria. Não era um descaminho me guiando - até que, quase mor-

soluço de dor, eu nunca o ouvira antes: era o de ta pelo êxtase do cansaço, iluminada de paixão,
minha vida se partindo pra me procriar. E o que eu enfim encontrara o escrínio. E no escrínio, a
é que eu podia oferecer de mim? - eu, que esta- faiscar de glória, o segredo escondido. O segre-
va sendo o deserto, eu, que o havia pedido e do mais remoto do mundo, opaco, mas me ce-
tido. Eu oferecia o soluço. Chorava enfim den- gando com a irradiação de sua existência sim-
tro de meu inferno. E no soluço, o Deus veio a pIes, ali, faiscando em glória que me doía nos
mim, o Deus me ocupava toda agora. Eu ofere- olhos. Minha exaustão se prostrava aos pés do
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pedaço de coisa, adorando infernalmente. O Escuta. Eu estava habituada somente a
segredo da força era a força, o segredo do amor transcender. Esperança para mim era adiamen-
era o amor - e a jóia do mundo é um pedaço to. Eu nunca havia deixado minha alma livre e

opaco de coisa. O segredo dos faraós. E por cau- me havia organizado depressa em pessoa por-
sa desse segredo eu quase dera a minha vida. que é arriscado demais perder-se a forma. Mas
Mais, muito mais: para ter esse segredo, que vejo agora o que na verdade acontecia: eu tinha
mesmo agora eu continuava a não entender, de tão pouca fé que havia inventado apenas o fu-
novo eu daria a minha vida. turo, eu acreditava tão pouco no que existe que

Eu arriscara o mundo em busca da per- adiava a atualidade para uma promessa e para
gunta que é posterior à resposta. Uma resposta um futuro. Mas descubro que não é sequer ne-
que continuava secreta, mesmo ao ser revelada cessário ter esperança. É muito mais grave.
a pergunta a que ela correspondia. Eu não ha- Ah, sei que estou de novo mexendo no
via encontrado uma resposta humana ao enig- perigoso e que deveria calar-me para mim mes-
ma. Mas muito mais, oh, muito mais! Encon- ma. Não se deve dizer que a esperança não é
trara o próprio enigma. Viver a vida em vez de necessária, pois isto pode vir a se transformar,
viver a própria vida, é proibido! Entrar na ma- já que sou fraca, em arma destruidora. E para ti
téria divina, esse pecado tem uma punição irre- mesmo, em arma utilitária de destruição. Eu
mediável... A tentação pode fazer com que não poderia não entender, e tu poderias não enten-
se passe para a outra margem... Ah, eu odeio, der que prescindir da esperança - na verdade,
eu odeio o que consegui ver. Eu não quero esse significa ação, e hoje.
mundo feito de coisa. O presente é a face hoje do Deus. O hor-

E porque não ficar dentro, sem tentar ror é que sabemos que é em vida mesmo que
atravessar? Ficar dentro da coisa é a loucura. vemos Deus. É com os olhos abertos mesmo
Não, eu não quero ficar dentro, senão minha que vemos Deus. E se adio a face da realidade
humanização anterior que foi tão gradual, vai para depois de minha morte - é por astúcia,
passar a não ter mais sentido! Espera por mim, porque prefiro estar morta na hora de vê-Io e
eu sei que estou indo para alguma coisa que dói assim penso que não O verei realmente, assim
porque estou perdendo outras - mas espera que como só tenho coragem de verdadeiramente

eu ainda continue um pouco. Disso tudo, quem sonhar quando estou dormindo.
sabe poderá nascer um nome! Um nome sem Eu sei que o que eu estou sentindo é gra-
palavra, mas que talvez enraíze a verdade na ve e pode me destruir. É como se eu estivesse
minha formação humana. me dando a notícia de que o reino dos céus já é.

Ouve, por eu ter mergulhado no abismo E eu não quero o reino dos céus, eu não o que-
é que estou começando a amar o abismo de que ro, só agüento a sua promessa! Pois prescindir
sou feita. A identidade pode se tornar perigosa da esperança significa que eu tenho que passar
por causa do intenso prazer que pode se tornar a viver, e não apenas a me prometer a vida,
apenas prazer. Mas agora estou aceitando amar como um adulto que não tem coragem de ver
a coisa! E não é perigoso, juro que não é peri- que já é adulto e continua a se prometer a ma-
goso. Pois o estado de graça existe permanente- turidade. Toda minha luta fraudulenta vinha de
mente: nós estamos sempre salvos. Todo mun- eu não querer assumir a promessa que se cum-
do está em estado de graça. A pessoa só é fulmi- pre: eu não queria a realidade. Pois ser real é as-
nada pela doçura quando percebe que está em sumir a própria promessa e assumir a própria
graça, sentir que se está em graça é que é o dom, inocência.
e poucos arriscam a .conhecer isso em si. Mas Ah, meu amor, as coisas são muito deli-
não há o perigo de perdição, agora eu sei: o es- cadas. A gente pisa nelas com uma pata huma-
tado de graça é inerente. na demais, com sentimentos demais. Só a deli-
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cadeza da inocência ou s6 a delicadeza dos ini- mente se transforma no mesmo algo, apenas
ciados é que sente o seu gosto quase nulo. Só acrescentado de mais uma gota idêntica de tem-
que minha violência tem que ser comigo mes- po. E lembro que te disse: - Eu estou com um
ma. Tenho que me violen~ar para precisar mais. pouquinho de enjôo d.e estômago. O que é que 1.

Para que eu me torne tao desesperadamente nós vamos fazer, a noite? - Nada, respondeste i
maior que eu fique vazia e necessitada e assim tão mais sábio que eu. Nada, é feriado. Disse o i
terei tocado na raiz do precisar. Tenho que me homem que era delicado com as coisas e com o
violentar até não ter nada e precisar de tudo. tempo.

Agüenta eu te dizer que Deus não é bo- Ah, em mim toda está doendo largar o
nito. E isto porque Ele não é nem um resultado que me era o mundo. Largar é uma atitude tão
e nem uma conclusão e tudo o que a gente acha áspera e agressiva que a pessoa que abrisse a boca
bonito é as vezes apenas porque já está concluí- para falar em largar deveria ser presa e mantida
do. Mas o que hoje é feio será daqui a séculos incomunicável- eu mesma prefiro me conside-
visto como beleza porque terá completado um rar temporariamente fora de mim, a ter a cora-
de seus movimentos. Eu não quero mais o mo- gem de achar que tudo isso é uma verdade. De
vimento completado que na verdade nunca se uma coisa eu sei: daqui a pouco, eu vou, não
completa e nós é que por desejo o completa- amanhã, mas hoje mesmo, comer e dançar no t

t

mos: não q~ero usufruir da facilidade de gostar Tob-Bambino, .estou precisando me divertir. E !

de uma COisa s6 porque estando ela aparente- vou usar o vestido azul novo que me emagrece t
mente completada, não me assusta mais e en- um pouco e me dá cores, e telefono pro Car-
tão é falsamente minha - eu, devoradora que los... Ou o Antônio? Não me lembro bem em

era das belezas. Não quero a beleza, quero a qual dos dois percebi que me queria... Ou am-
identidade. A beleza seria um acréscimo, e ago- bos me queriam, e comerei crevettes ao não im-
ra vou ter que dispensá-Ia. O mundo não tem porta o quê, e sei porque vou comer, vou co-
intenção de beleza, e isto antes me chocaria. A mer porque hoje vai ser a minha vida diária re-
coisa é muito mais que isto. O Deus é maior tomada, a da minha alegria comum. Eu vou
que a bondade com a sua beleza. Deus é o que precisar da minha leve vulgaridade doce e bem
existe e todos os contraditórios são dentro do humorada, o resto dos meus dias, eu preciso es-
Deus, e por isso não O contradizem. quecer como todo mundo.

- E aí lembrei-me de ti, que és o mais

antigo na minha memória. Tu eras a pessoa mais
antiga que eu jamais conheci. Eras a monoto- Cena Nove - Esquecer?
nia de meu amor eterno, e eu não sabia. Eu ti-
nha por ti o tédio que sinto nos feriados. Eu Esquecer...? Ah, meu Deus... Mas é que... eu...
não sabia que aprendi tanto contigo. Eu te re- eu... não contei tudo.
vejo consertando a tomada, unindo os fios elé- Eu ainda não parara de olhar a massa da
tricos, e tratando as coisas com delicadeza. Tua barata. E eu sabia que enquanto eu tivesse nojo,
energia física era a tua energia mais delicada..E o mundo me escaparia e eu me escaparia. Eu
eu aprendi a te ver consertar uma cadeira que- sabia que o erro básico de viver é ter nojo. Pois
brada e a trançar os fios, com cuidado... Era fe- ter nojo me contradiz, contradiz em mim a mi-
riado. Ah, como então eu queria a dor, ela me nha matéria. Ter nojo de beijar o leproso sou eu
distrairia daquele grande vácuo divino que eu errando a primeira vida em mim.
tinha contigo. Eu, a deusa repousando; tu, no Então... não pude mais me impedir e
Olimpo. Era feriado nacional, as bandeiras has- pensei o que na verdade já tinha pensado. Eu
teadas e a noite caindo... E eu não suportava estou tentando te poupar, mas não posso. De
aquela transformação lenta de algo que lenta- repente eu soube que chegara o momento de
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realmente não transcender mais. É que a reden- vivo se processasse? Eu tinha que não saber que
ção devia ser na própria coisa, e a redenção na estava, que estou viva? O segredo de jamais se
própria coisa seria eu botar na boca a massa escapar da vida maior era o de viver como um

branca da barata. sonâmbulo?
Só à idéia fechei os olhos com a força de "... porque não és frio nem quente, por-

quem tranca os dentes, e tanto apertei que mais que és morno, eu te vomitarei de minha boca..."
um pouco e eles se quebrariam. Minhas entra- - A frase do apocalipse me veio do fundo da
nhas diziam não! Minha massa rejeitava a da memória..., a frase que devia se referir a outras
barata. Eu não podia, eu não podia. coisas me veio, e eu... crispei minhas unhas na

Só haveria um modo: se eu desse a mim parede E então comecei a cuspir, a cuspir furio-
mesma um comando, um comando hipnótico, samente aquele gosto de coisa alguma, gosto de
e então eu como que me adormeceria, e quan- um nada que no entanto me parecia quase ado-
do abrisse os olhos já "teria feito", sonambuli- cicado como o de certas pétalas de flor, gosto
camente teria feito. de mim mesma - eu cuspia a mim mesma, sem

Ii O suor recomeçara, os dedos melados dos chegar jamais ao ponto de- sentir que enfim ti-
pés escorregavam dentro do chinelo, e a raiz de vesse cuspido minha alma toda.
meus cabelos amolecia àquela coisa que era o Até que meus olhos se encheram de lá-
meu suor novo, um suor que eu não conhecia e grimas que só ardiam e não corriam, e eu parei
que tinha um cheiro igual ao que sai da terra espantada. Compreendi com surpresa que esta-
ressecada às primeiras chuvas. va desfazendo tudo o que laboriosamente havia

Avancei um passo. Mas em vez de ir adi- feito. Mas mesmo não escorrendo, as lágrimas
ante, de repente vomitei. (RI UM RISO NER- me serviam de companheiras, e como quem
vaso E DE CONSCIÊNCIA DO RIDfCU- volta de uma viagem voltei a me sentar quieta

LO.) Vomitei o leite e o pão que havia comido na cama.
no café da manhã. Desiludida comigo mesma, Entendi então que, de qualquer modo,
com minha falta de força de cumprir o gesto viver é uma grande bondade para com os ou-
que parecia ser o único capaz de reunir meu cor- tros. Basta viver, e por si mesmo isto resu"lta na
po à minha alma, agora eu ia ter de agir sem a grande bondade. Quem vive totalmente está vi-

I ajuda da exaltação anterior, eu havia vomitado vendo para os outros, quem vive a própria lar-
a exaltação. gueza está fazendo uma dádiva, mesmo que sua

Então avancei. Avancei, sem mais adiar, vida se passe dentro da incomunicabilidade de
avancei. uma c~la. Viver é uma dádiva tão grande que

, E minha alegria e minha vergonha foi ao milhares de pessoas se beneficiam com cada vida

acordar do desmaio. Não, não fora desmaio, vivida.
fora mais uma vertigem, pois eu continuava de Não. Eu não precisava ter tido a coragem
pé, apoiando a mão no guarda-roupa. de comer a massa da barata. Entendi que eu não

Eu não queria pensar mas sabia. Tinha estava me despojando como os santos se despo-
medo de sentir na boca aquilo que estava sen- jam, mas estava de novo querendo o acréscimo.
tindo, tinha medo de passar a mão pelos lábios O acréscimo é mais fácil de amar.
e perceber vestígios... e medo de olhar a barata E agora, preciso da sua presença não para
- que agora devia ter menos massa branca sobre que eu não tenha medo, mas para que você não
o dorso opaco. Nunca mais eu ia saber como tenha medo. Sei que acreditar em tudo isso será,

I tinha feito - pois antes eu havia tirado de mim no começo, a sua grande solidão. Mas chegará
I a participação, eu não tinha querido saber. o instante em que você também me dará a mão

Então era assim? Alguma coisa sempre te- não mais por solidão, mas como eu agora: por

ria que estar aparentemente morta para que o amor.

.
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Antes eu não sabia que o que eu chamava nome. E eu também não tenho nome. E por-
de "eu" era um acréscimo de mim. Mas agora, que me despersonalizo a ponto de não ter o meu
através de meu mais difícil espanto - estou en- nome, respondo cada vez que alguém disser:
fim fazendo o caminho inverso, e vou em dire- eu. E é exatamente através do malogro da voz
ção a destruição do que construí, e caminho que se vai pela primeira vez ouvir a própria
enfim para uma espécie de... despersonalização. mudez e a dos outros e a das coisas, e aceitá-Ia

A despersonalização como a grande obje- como a possível linguagem. Só então minha
tivação de si mesmo, a maior exteriorização a natureza é aceita, aceita com o seu suplício es-
que se chega. Quem se atinge pela despersona- pantado, onde a dor não é alguma coisa que nos
lização reconhecerá o outro sob qualquer dis- acontece, mas o que somos. E é aceita a nossa
farce: o primeiro passo em relação ao outro é condição como a única possível, já que ela é o
achar em si mesmo o homem de todos os ho- que existe, e não outra. E já que vivê-Ia é a nos-
mens. Assim como houve o momento em que sa paixão. A condição humana é a paixão de
vi que a barata é a barata de todas as baratas, Cristo. .
assim quero de mim mesma, encontrar em mim Ah, mas para se chegar à mudez, que ~

a mulher de todas as mulheres. Toda mulher é a grande esforço de voz. Minha voz é o modo I'

mulher de todas as mulheres, todo homem é o como vou buscar a realidade: a realidade, antes
homem de todos os homens, e cada um deles de minha linguagem existe como um pensa-
poderia se apresentar onde quer que se julgue o mento que não se pensa, mas por fatalidade fui
homem. Mas apenas em imanência, porque só e sou impelida a precisar saber o que o pensa- t
alguns atingem o ponto de, em nós, se reconhe- mento pensa. A realidade antecede a voz que a
cerem, e então, pela simples presença da exis- procura, mas como a terra antecede à árvore,
tência deles, revelarem a nossa. mas como o mundo antecede o homem, mas

como o mar antecede a visão do mar, a vida an-
tecede o amor, a matéria do corpo antecede o

Cena Dez - A Paixão corpo, e por sua vez a linguagem um dia terá

antecedido a posse do silêncio.
A despersonalização como a destituição Eu tenho a medida que designo - e este é

do individual inútil. Pouco a pouco tirar de si, o esplendor de se ter uma linguagem. Mas eu
com um esforço tão atento que não se sente a tenho muito mais a medida que não consigo
dor, tirar de si como quem se livra da própria designar. A realidade é a matéria prima, a lin-
pele, as características. Aquilo de que se vive - e guagem é o modo como vou buscá-Ia e como I
por não ter nome só a mudez pronuncia - é dis- não acho. Mas é do buscar e não achar que nas- r

so que me aproximo através da grande largueza ce o que eu não conhecia, e que instantanea-
de deixar de me ser. Não porque eu então en- mente reconheço. A linguagem é o meu esfor-
contre o nome e torne concreto o impalpável - ço humano. Por destino tenho que ir buscar e
mas porque designo o impalpável como impal- por destino volto com as mãos vazias. Mas -
pável, e então o sopro recrudesce como na cha- volto com o indizível. O indizível só me poderá
ma de uma vela. ser dado através do fracasso de minha lingua- [

A gradual deseroização de si mesmo é o gemo Só quando falha a construção, é que obte- f
verdadeiro trabalho que se labora sob o aparen- nho o que ela não conseguiu. t
te trabalho, a vida é uma missão secreta. E tão E é inútil procurar encurtar caminho e
secreta é a verdadeira vida que nem a mim, que querer começar já sabendo que a voz diz pouco, j.

morro dela, me pode ser confiada a senha, mor- já começando por ser despessoal. Pois existe a ~

ro sem saber de quê. Até que me seja enfim re- trajetória, e a trajetória não é apenas um modo f
velado que a vida em mim não tem o meu de ir, a trajetória somos nós mesmos. Em maté- f
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ria de viver, nunca se pode chegar antes. A via longe. E na mais última extremidade de mim

crucis não é um descaminho, é a passagem úni- eu podia enfim sorrir sem nem ao menos sorrir.

ca, não se chega senão através dela e com ela. A O mundo independia de mim - esta era a con-

insistência é o nosso esforço, a desistência é o fiança a que eu tinha chegado: o mundo inde-

prêmio. A este só se chega quando se experi- pendia de mim, e não estou entendendo o que

mentou o poder de construir, e apesar do gosto estou dizendo, nunca! Nunca mais compreen-
f de poder, prefere-se a desistência. A desistência derei o que eu disser. Pois como poderei dizer

tem que ser uma escolha. Desistir é a escolha sem que a palavra minta por mim?

mais sagrada de uma vida. Desistir é o verda-

deiro instante humano. E só esta é a glória pró- Fim.

pria de minha condição. A desistência é uma Primeira versão terminada

revelação. em 10 de dezembro de 95.
Eu estava agora tão maior que já não me Revisões em julho de 96

via mais. Tão grande como uma paisagem ao e em setembro de 200.
1

j

I

1

,I

i

;

.


