
A Dor e o Júbilo
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Geralmente se diz e se repete ser a dramaturgia obra de arte é feita de acordo com convenções,
a parte mais enfezada da literatura brasileira (..) e que um critério estético de valor deve se apoiar

Nosso vaio/; por este lado, não tem sido tão insig- unicamente no modo como elas foram reapro-

nificante como sempre se disse e continua a dizer. veitadas, renovadas ou ironizadas pela obra em
Sílvio Romero, História da literatura brasilei- apreço.
ra. 6" ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1960, A questão que anima este ensaio, no en-

Vol. V, p. 1805-6. tanto, é ligeiramente outra, ou paralela a estes

dois olhares que têm lá, cada um, suas razões;
efendendo-se da acusação de ter contri- qual seja, a de retomando livremente termos tra-
buído para a destruição do bom gosto no balhados por Antonio Candido em sua Forma-
teatro brasileiro, escreve Artur Azevedo em ção da literatura brasileira - momentos decisivos2

1904: procurar discernir qual o valor e qual a função

desta assertiva de Artur Azevedo no contexto em I

"Eu, por mim, francamente o confesso, pre- que ele a lançou, e em relação à sua própria
firo uma paródia bem feita e engraçada a to- obra, e o valor e a função desta.

dos os dramalhões pantafaçudos e mal es- Quer ele, portanto (o ensaio) livrar-se de

critos, em que se castiga o vício e premia a uma disfarçada esquizofrenia que investe o crí-
virtude".' tico histórico do nosso teatro e de sua drama-

turgia diante das vicissitudes de ambos. De um
Se olharmos a frase com rigor de mo- lado, lamenta-se pelo "atraso" do teatro diante

ralista, veremos aí a desfaçatada assinatura da de outros gêneros artísticos; de outro, critica-

capitulação à busca do sucesso na bilheteria. lhe, mas reconhece-lhe o valor, ainda que a con-
Porém se a olharmos também com rigor, mas tragosto e de cara fechada, por se ter afeiçoado
desta vez com aquele de um crítico formalista, ao gosto do público, ou mesmo de ter afeiçoa-

veremos, na frase, a fina percepção de que uma do este a um certo gosto. Só que nem o gosto,

Flávio Aguiar é professor do Departamento de Literatura Brasileira da FFLCH-USP.

1 Artigo publicado em O País. Rio de Janeiro, 16/05/1904. Em Faria, João Roberto - Idéias teatrais - O
século XIX no Brasil- São Paulo: Perspectiva/Fapesp, 2001, p. 608.

2 Candido, Antonio. Formação da literatura brasileira - momentos decisivos. São Paulo: Martins, 1971. 4a.

edição. Publicado originalmente em 1959.
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nem a dramaturgia, nem o teatro eram exata- mance, todas as formas literárias do pensa-

mente aqueles que a intelectualidade almejava. mento buscam vestir-se com as cores do país

Daí nascem, por vezes, julgamentos severos, que e não há negar que semelhante preocupação

valem como vaticínios, pois além de criarem es- é sintoma de vitalidade e abono de futuro".3

teiras de impossibilidades para o passado, tam-

bém o fazem em relação ao futuro, porque onde Na época a dramaturgia ainda era pensa-

aquele não existe este periclita: o teatro brasilei- da como parte inalienável dos gêneros literári-
ro não existe, o teatro ou a dramaturgia nacio- os, e pensava-se o teatro a partir da encenação

nais não se formaram como aconteceu nas ou- de um texto. Machado nem precisava escrever

tras artes, ou ainda o de que a sociedade brasi- mais sobre o teatro; como bom contista, ele re-

leira era canhestra demais para permitir que vela ao mesmo tempo em que oculta tudo na

florescesse entre nós um teatro sério com os te- primeira frase ou no primeiro parágrafo. Lá está
mas do tempo. Floresceu a comédia, e assim o indício para o bom leitor de contos policiais:

mesmo a de costumes e sua descendência, por- depois de falar na poesia e no romance, o teatro

que a realista, séria e sentenciosa, acabou rejei- e a dramaturgia se perdem naquele genérico "to-

tada pelo público, assolado e devastado que foi das as formas literárias do pensamento"... E o
seu gosto pela "mágica aparatosa" do século que Machado vai ditar mais adiante é que no

XIX, pelo cancã, pela licenciosidade e pela libi- teatro brasileiro coevo não sobrevive pensamen-
dinagem mal contidas pelos órgãos censórios. to. Diz que ele (o teatro) pode se resumir "a uma

linha de reticênciá'. No passado ainda se admi-

tiam peças nacionais, embora a cena vivesse

O vaticrnio de Machado mais de traduções. Mas hoje, em compensação,

Aquele primeiro vaticínio, o de que o teatro no "(. ..)0 gosto do público tocou o último grau
Brasil não existia, é o de Machado de Assis, e da decadência e perversão".4
foi exarado em seu artigo "Notícia da atuallite-

ratura brasileirá', depois rebatizado como "Ins- Isso, diz ele, desespera qualquer artista da

tinto de nacionalidade", nome com que ficou pena que queira arrostar essa fortaleza de mau

célebre e ajudou também a tornar célebre o seu gosto, com "obras severas de arte".

autor. A gravidade da sentença era maior por-

que exarada diante da exuberância dos outros "Quem lhas receberià', prossegue o crítico,
gêneros literários, ainda que vista, a exuberân- "se o que domina é a cantiga burlesca ou obs-
cia, com um certo olho crítico. A frase de Ma- cena, o cancã, a mágica aparatosa, tudo o que

chado, no artigo publicado em Nova York em fala aos sentidos e aos instintos inferiores?".

1873, é sintomática:
Artur Azevedo vai de certo modo ecoar

"Quem examina a atual literatura brasileira essa observação de Machado em seus escritos no
reconhece-lhe logo, como primeiro traço, futuro, quando defendia sua atividade como

certo instinto de nacionalidade. Poesia, ro- dramaturgo e de "rei nacional" do exuberante

3 O artigo de Machado foi publicado em 24 de março de 1873 no jornal Novo Mundo, que José Carlos

Rodrigues publicava em Nova Iorque. Em Obra Completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1973. Vol. 111,

p.801.
4 Op. cit., p. 808.
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teatro musicado. Aquela frase que acima cons- "(., ,) que diabo! Ela é essencial para um pai
ta, sobre ser uma boa paródia melhor do que de família que vive de sua pena!..,",
um dramalhão mal escrito, é de artigo em que
o autor das mais celebradas revistas de ano do dobrando-se mais uma vez às necessida-
século XIX se defende da pecha de ter sido ele des da bilheteria, mas elogiando a arte enquan-
o corruptor do gosto teatral da época, junto to trabalho, e isso em país em que ainda se viam
com Jacinto Heller. A acusação, publicada no negros, e quase só negros, carregando os gran-
Jornal do Comércio de Belém do Pará, é de des vasos de barro com os dejetos e excremen-
Cardoso da Mota, que fora ator no Rio de tos das casas ricas ou pobres, familiares ou de
Janeiro, segundo Azevedo. Além de acusar os tolerância, lembrança da escravidão abolida há
dois, autor e empresário da peça e espetáculo A menos de vinte anos.
filha de Maria Angu, paródia da Filte de Mme,
Angot, Cardoso da Mota levanta .contra Azeve-
do a pecha de incongruência e hipocrisia, pois, O vaticrnio de José Verrssimo
diz ele, depois de aquinhoar-se bem com o tea-
tro depravado, Examinemos agora o terceiro vaticínio, antes do

segundo, e o leitor logo compreenderá a razão.
"(, ..) bate-se hoje como um leão pela mora- Diz ele que a sociedade brasileira era canhestra
lidade do teatro, que foi o primeiro a violar. demais ou complexa de menos para inspirar os
É atualmente o maior, senão o único e since- dramas mais sérios e profundos do tempo. Seu ,!-'.i;C'~
ro paladino do teatro-escola",5 autor mais sofisticado foi José Veríssimo, e ele ~,75;~-~

consta de sua História da literatura brasileira,-~
Para se defender das acusações, ressoando publicada em 1916, doze anos depois do artigo

aquelas frases de Machado, mas sem encampar- de Artur Azevedo e oito depois de sua morte.
lhe necessariamente o ponto de vista, Artur Aze- Discordando da severidade de Machado,
vedo alega que quando chegara ao Rio de Ja- Veríssimo assinala que, "dentro de suas imper-
neiro o mal já estava feito; ele simplesmente se- feições", o teatro brasileiro apresenta certa vi ta-
guiu a esteira de navegações alheias. E vai mais lidade, e isso se deve ao fato de que, somando-
longe, dizendo que tentar o teatro sério só lhe se a sua tendência para a imitação do teatro
rendeu dissabores, censuras e injustiças; francês, junta-se

"(...) ao passo que, enveredando pela "um íntimo sentimento do meio".7
bambochata, não me faltaram nunca elogios,
festas, aplausos e provento".6 Assinala ainda, aí concordando o criador

de Lição de Botânica, que isso fora coisa do pas-
Ou seja: Azevedo levanta o argumento de sado, levada de roldão "pelo estrangeirismo logo

que, se o público é de mau gosto, a crítica tam- depois triunfante".
bém o é. E pede desculpas por citar a renda Faz o elogio de Pena, que considera um
como argumento, mas diz: verdadeiro fundador dentro do nosso pobre tea-

5 Em Faria, Op, cit, p. 606.

6 Op. cit., p. 607-8.

7 Veríssimo, José. História da literatura brasileira. Capo 17. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1916, Em

Aguiar, Flávio. A comédia nacional no teatro de José de Alencar, São Paulo: Atica, 1984, p. 8.
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tro, nesse ponto ecoando mais as observações A observação de Veríssimo, severa e inte-
positivas de Sílvio Romer08 sobre o autor de O ressante, tem também uma implicação não des-
noviço do que as dos outros críticos, como as prezível sobre o que seja então o que pode inte-
do próprio Machado. Estes outros sempre elo- ressar a esse "drama moderno".
giavam as suas habilidades mas lamentavam não Estamos nas proximidades ainda de con-
ter ele se dedicado a gênero mais nobre ou não vulsões de monta na sociedade brasileira: resso-
ter tido tempo para "amadurecer" devido a sua am ainda os canhoneios e as conseqüências da
morte precoce. Revolta da Chibata; alevantam-se os campone-

Diz Veríssimo que, graças às peças de Pe- ses do Contestado, no planalto de Santa Cata-
na, a dramaturgia e o teatro brasileiros tiveram rina; a leitura nacional ainda se refaz do impacto
um modelo para tornar a comédia verossímil, de Os sertões, evocando e apostrofando a Guer-
garantindo-lhe "boa observação" e "representa- ra de Canudos. Quase recém se desenrolara a
ção exatà'. Mas, observa, no drama sucede o tragédia pessoal de Euclides, morrendo o autor
contrário: daquele livro em duelo inglório e estúpido com

o rival amoroso. Em 1911 Lima Barreto come-
"(...) tudo isto falta ao drama brasileiro, que çava a publicação de Triste fim de Policarpo Qua-
ofende sempre o nosso sentido de verossi- resma, evocando a década de sangue e violência
milhançà'.9 que se seguiu à Proclamação da República e a

situação pungente do pobrerio e das classes mé-
Há nesta observação de Veríssimo uma dias não abastadas da Capital Federal. Mas tudo

injustiça ao Leonor de Mendonça, de Gonçalves isso não faz parte do campo do "drama moder-
Dias; mas desculpemo-lo, pois, que se saiba, o no", cujo terreno são a sociedade "superior" e a
drama do autor maranhense ainda não fora à "médià', onde o que medrava mesmo, se posso
cena, embora fosse naquela época quase septu- tomar os termos de empréstimo, eram a bam-
agenário. bochata dos acordos de conveniência na econo-

Veríssimo tenta ir mais fundo nos por- mia, a farsa na política e a comédia de costu-
quês desta inadequação quase congênita do dra- mes, ou a tragicomédia, na vida social.
ma brasileiro: Lá em 1904 Artur Azevedo já desenhara,

a seu modo, esse caiporismo às avessas, porque
"A nossa sociedade, quer a que se tem por do público e de seus arautos na crítica, que se
superior, quer a média, não tem senão uma julgavam todos os primeiros do Brasil porque
sociabilidade ainda incoerente e canhestra, de habitantes da inigualável Capital Federal. Res-
relações e interdependências rudimentares e salta isso ao denunciar que um crítico conside-
limitadas. Poucos e apagados são por ora os rara sua peça O retrato a óleo um verdadeiro "in-
conflitos de interesses e paixões que servem sulto" à família brasileira. Aponta ainda que ti-
de tema ao drama moderno (...)" vera uma outra peça, um drama em parceria I

I

8 V. Romero, Sílvio - História da literatura brasileira - tomo IV. Capo "Martins Penà'. Rio de Janeiro: r

José Olympio, 1943. 3a. ed., p. 311 e sS. Sílvio Romero considera Pena um espírito simples e galhofeiro,
mas arguto observador e autor de peças que captam a atenção se bem representadas. É conhecida sua
observação de que se desaparecessem todos os documentos sobre a vida no Rio de Janeiro no começo

do século XIX, poderíamos reconstituí-la só com suas comédias.

9 Em Aguiar, Op. cit., p. 8.
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com Urbano Duarte, proibido pelo Conserva- teriais e espirituais que cercavam a vida intelec-
tório Dramático. Para concluir, cita que para tual e artística no Brasil. Quero dizer, dramas

poder levar ao palco jóia teve de desistir dos seus talvez não faltassem, nem mesmo tragédias; mas

direitos autorais! rareavam os espíritos para percebê-Ios e os meios
É diante desse quadro que Azevedo faz o para divulgá-los, ainda mais em país de classes

elogio de Heller, que decidiu levar ao palco, e dirigentes e de muita gente letrada sempre mo-
ganhou a concorrência, A Filha de Maria Angu. vida por um "espírito litorâneo", parodiando o
Para ele Heller, como empresário (e isso numa dizer de Antonio Candido em Brigada Ligeira!!.

terra em que o empresariado incipiente era afei- E em matéria de artes e vida intelectual, qual-

to aos favores dos paços e dos gabinetes), era quer um que vá além da vulgarização do mar-

um trabalhador do teatro e pelo teatro. Quis, xis mo sabe, espírito é infra-estrutura e não su-

diz ele, "obedecer a um pensamento de arte". per-estrutura, é força produtiva e não produto.
Valorizou o repertório nacional, e as peças "mo- As dificuldades do meio Artur Azevedo
dernas", como quereria Veríssimo anos mais tar- opõe duas coisas. Em primeiro lugar, sua erudi-

de. O que ganhou? ção. Faz no artigo breve escorço da excelência
do gênero "paródià', de seu reconhecimento na

"O público fugiu, e fez-lhe ver claramente que França, citando Scarron, Meilhac e Halévy, e

desejava a par6dia, a opereta, a mágica, o riso, argumenta que Mme. Angot foi considerada
a gargalhada. Ele fez a vontade do público. É uma "obra-prima da opereta francesà'. Ou seja,
um aventureiro? Não; os aventureiros aca- procura mostrar que não padece da estreiteza
bam ricos".lo provinciana que caracteriza o meio. Por outro ';:?~7~

~ '"'"

lado aponta ao final, como n' O Mambembe, que c:::f1i~
'~~,,='Heller acabou pobre; sintoma, para Aze- a solução urgente para alguns de nossos males é ",~;::;;,q,,-;j

vedo, da tacanhice material e espiritual que cer- a construção de um Teatro Municipal que dê
cava o teatro brasileiro. estabilidade a companhias de escol. Quer dizer,

Essa leitura do artigo de Azevedo mostra contrariando ainda que de modo timorato os

que a alegada tacanhice do meio, ressaltada por princípios do liberalismo econômico, mas eiva-

Veríssimo, e que ao longo do século XIX teria do de favores, vigentes no Brasil de então, pre-
sido motivo, em diferentes graus da precarieda- ga pelo menos através de um símbolo a neces-
de da prática das artes no Brasil, deve ser com- sidade de uma política pública para o teatro

plementada pelo reconhecimento da tacanhice brasileiro, que dê base para a cena e para a dra-

e da precariedade específicas das condições ma- maturgia nacionais.

10 Em Faria, Op. cit., p. 609.

II v: Candido, Antonio. Brigada ligeira e outros escritos. São Paulo: Unesp, 1992, p. 34. Neste livro, pri-

meiro publicado em 1945, Antonio Candido faz o balanço sobretudo da produção literária de 1943 e
arredores. Ao analisar o romance de José Geraldo Vieira, Quadragésima porta, diz a certa altura: "A
Quadragésima porta me parece exprimir algumas das atitudes e estados de espírito de certa burguesia
litorânea, que pesou decisivamente na orientação política, artística e literária do Brasil, no período que
vai do Encilhamento ao crack de 1929. Que se nutria de valores europeus e considerava o seu país - no
qual se sentia despaisada - como uma linha pontilhada ao longo da costa(...)." Hoje esse sentimento

ainda existe, s6 que agora ele vê o país como uma sucessão de duas enormes linhas pontilhadas, que são
as luzes ao lado das pistas dos aeroportos de onde partem os vôos noturnos em direção do Atlântico
Norte.
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O 5 e 9 u n d o va t i c r n i o cerrar seu livro Formação da literatura brasileira
- momentos decisivos.

Vamos agora ao segundo vaticínio, o de que o Nessa obra chave da crítica brasileira, An-
teatro e a dramaturgia brasileira não completa- tonio Candido aponta os parâmetros da forma-
ram uma "formação", ao contrário do que se ção de nossa literatura, isto é, a descreve, tendo
deu nas outras artes, sobretudo naquelas da po- por base os séculos XVIII e XIX, como projeto
esia e do romance. Deixei-o para o terceiro lu- e como processo, como desejo e como realiza-
gar por ser seu tiro de mais longo alcance. Pas- ção, não como algo que simplesmente se fez
sando em julgado na severa crítica de Macha- quase por acaso (assim como o achamento...)
do, o vaticínio não teve recurso pleno que o desde que o primeiro português letrado viu a
contrariasse até nossos dias, ainda que vários terra e tomou da pena para dar notícia ao rei. A
advogados de valor tenham apresentado argu- literatura adquire foro de um atestado de matu-
mentos que o contestam. ridade espiritual, enquanto sistema que congre-

Entre ações e reações, Machado situa na ga num anelo espiritual, não despido de tensões,
literatura brasileira o que se pode chamar de a autores, obras e público (que inclui a crítica).
"formação de uma tradição", e a consciência Pode ela ser precária, remediada perto de outras
dela, o que é mais importante, pois sem isso o opulentas, chinfrim ou brilhante; mas não há
sentido da formação não se completa. Sim, só outra que exprima o anel de saber que delimita
que isto aconteceu no romance, na poesia lírica e ao mesmo tempo liberta a imaginação autô-
e na crítica; no teatro, não. no ma de um povo, ainda que nunca de todo

Em termos de teatro e dramaturgia hou- separada da tradição do Ocidente, e também de
ve solução de continuidade. Houve a aparição outras, no nosso caso.
inicial de alguns talentos dignos de louvor, onde No último capítulo da obra, dedicado à
não falta, mesmo que a contragosto, o elogio consciência crítica, assinala Candido primeiro
ao Pena. Depois dos balbucios do teatro român- a sabedoria de Alencar, que define em suas clas-
tico, chegou a vez da robusta geração realista, sificações românticas, através da literatura, os
com Alencar, Bocaiúva, Pinheiro Guimarães e momentos principais de nossa formação social
seus ousados projetos de reforma da cena e da (a vida do primitivo, a Colônia e a sociedade
dramaturgia nacionais, na direção de empres- contemporânea [de então], dividida em espaço
tar-Ihe sisudez e senso de responsabilidade, aju- rural e vida urbana). Mas logo a seguir cita o
dando a formar o gosto e o público. Mas... "Instinto de Nacionalidade" como retomada e

superação do ponto de vista de Alencar, mos-
"(...) nada disso foi adiante. Os autores cedo trando que o grão de sal ou de fermento que
se enfastiaram da cena que a pouco e pouco torna o escritor nacional é...
foi decaindo até chegar ao que temos hoje,
que é nadà'.12 "(...) certo sentimento íntimo, que o torne

homem do seu tempo e do seu país, ainda
Não é por acaso que o artigo de Macha- quando trate de assuntos remotos no tempo

do foi escolhido por Antonio Candido para en- e no espaço".13

12 Em Obra completa, ed. cit., p. 808.

13 A frase de Machado é diretamente citada por Candido em seu livro. Op. cit., Vol. 11, p. 369.
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Fazer esta outra Independência, "que não Igreja o palco. Mas depois veio o divórcio liti-
tem Sete de Setembro nem campo de Ipiran- gioso, pois o público, nubente infiel e folgazão,
gà', assinala Machado e ressalta Candido, é tra- foi se divertir no café concerto; a noiva (os au-

! balho de gerações. tores casmurros e despeitados) voltou-lhe as cos-
i Diz então o autor da Formação, encerran- tas, e o padrinho (a crítica séria) também.
; do o livro, e mais importante ainda, dando por Mas... como já disse, a situação perdurou.

f completo o processo e realizado o projeto, e por O teatro no Brasil, e a dramaturgia brasileira
alcançado o desejo e cumprida a missão: também, passaram a viver quase que num mun-

do à parte, distante dos espaços sérios onde se
"Estas palavras [de Machado] exprimem o pensava e se repensava a nação e sua formação e

f ponto de maturidade da crítica romântica; a reformação contínuas; no teatro, aparentemen-
!" consciência real que o Romantismo adquiriu te, só se pensava a sua pândega, ou o seu pro-
I do seu significado hist6rico. Elas são adequa- vincianismo.

i das, portanto, para encerrar este livro, onde Passou-se o novo veredicto de que o tea-
) se procurou justamente descrever o processo tro e a dramaturgia, em que pesem as exceções,

por meio do qual os brasileiros tomaram só se aviventaram de fato, isto é, tornaram-se
consciência da sua existência espiritual e so- coisa séria e contemporânea de seus inspirado-
cial através da literatura, combinando de res europeus, a partir do final da Segunda Guer-
modo vário os valores universais com a reali- ra Mundial, com a chegada aos portos nacio-
dade local e, desta maneira, ganhando o di- nais, aos trambolhões para variar, das tendênci-
reito de exprimir o seu sonho, a sua dor, o as de vanguarda e do teatro de direção. O
seu júbilo, a sua modesta visão das coisas e símbolo disso tudo foi a célebre encenação de
do semelhante".14 Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues, dirigida

por Ziembinski, em 1943 no Rio de Janeiro.
Foi de tudo isso que o teatro ficou de fora. Curiosa circunstância de critério e rigor

1 Ficou de fora por causa dos juízos exara- acadêmicos acalentou este sentimento de penú-
dos naquele passado em que a formação literá- ria do teatro e da dramaturgia em relação a sua
ria, artística e espiritual da nação se completa- família literária vista, senão como opulenta,

I va. Mas ficou de fora também depois, quando como mais remediada, e seguramente nouveau
, se formou, de modo mais sistemático, o espíri- riche depois da geração de 45, com Guimarães

to da crítica nacional. Rosa, Clarice Lispector e João Cabral de MeIo
Neto, entre outros.

Na Formação da literatura brasileira, de
O casamento desfeito 1959, o teatro está ausente, e de modo justi-

ficado, nunca. é demais lembrar. Esta obra do
Nas palavras de Machado pode-se ler um ates- professor Antonio Candido já foi injustamente
tado de casamento seguido de divórcio. Houve acusada de ter seqüestrado o barroco, tratando
um noivado promissor entre autores e público, apenas da Arcádia e do Romantismo15. Esta
a que se seguiu futuroso casamento, tendo ~or acusação é injusta porque anacrônica. A obra de

1

I
14 Op. cito

15 V Campos, Haroldo de. O seqüestro do barroco na formação da literatura brasileira. Salvador: Fundação

Casa de Jorge Amado, 1989.
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sala preta

Candido descreve o processo formativo de uma gêneros, grupos e períodos. Mas a palavra má-
literatura nacional enquanto projeto de expres- gica - Formação - não veio à cena, ficou no bas-
são de um "estar coletivo no mundo". Isto para tido r, ou mesmo fora da casa. Se alguma vez
um autor de antes do Iluminismo é grego, ou chegou ao palco, foi no máximo como coadju-
melhor, não é grego nem latim, é incompreen- vante; nem virou estrela, nem ficou em cartaz.
sível; nem sabe ele o que é literatura, em termos Talvez devesse mesmo ser assim: o teatro
modernos, nem o que seja "literatura nacional", e a dramaturgia são cada vez mais, e desde o ad-
na nossa acepção, ainda mais na América. vento das vanguardas do começo do século XX,

Primeiro formou-se um sentimento na- modalidades artísticas que se interpenetram em
cional na literatura, na passagem do século sua criação. Não se pode pensar no texto tea-
XVIII para o XIX. O barroco foi incorporado tral, no século XX, senão a partir da consciên-
posteriormente à nossa literatura nacional, as- cia de que ele não é apenas um texto para a cena,
sim como o Teatro de Anchieta, por exemplo. mas um elemento mesmo da cena, embora

Mas no caso do teatro consumou-se um mantenha a possibilidade de ser fruído em lei-
seqüestro, ainda que involuntário, nem culpo- tura fora dela. É difícil portanto falar em pro-
so, muito menos doloso. Antonio Candido, cessos formativos numa modalidade artística
pertencente à geração da revista Clima, era da- que se reforma quase que a cada reapresentação.
queles que procuravam caminhar do espírito de Temos a consciência de que uma peça, com um
generalistas que animara a vida intelectual bra- elenco hoje, não será exatamente a mesma com
sileira até então (os anos 40) para o espírito de outro amanhã. Mas tudo isso, essa sensação de
especialistas, que animaria a geração universitá- júbilo que fala da vitalidade de uma arte feita
ria posterior, a da revista Paralelos. Nesta ótica o de e para a presença física do ator e do público,
teatro era para especialista, ou seja, o colega e não elimina a sensação de dor de que o teatro e
amigo Décio de Almeida Prado e outros do a dramaturgia eram e continuaram sendo olha-
ramo. Além disso, sem o teatro, a Formação já é dos, ainda que disfarçadamente, como os pri-
uma obra de fôlego; com ele, seria de tirar o fô- mos pobres, os barrados no baile das artes que
lego, tanto do autor como do leitor. ajudaram a fundar a nação.

De qualquer modo aconteceu que o tea-
tro e a dramaturgia ficaram sem a "suà' Forma-
ção. Tiveram, é certo, obras de notável valor que Considerações fi nais: eppur si muove!
dele e dela se ocuparam; Décio de Almeida Pra-
do escreveu uma "evolução", por exemplo, de- Há algo de profunda injustiça nesse sentimen-
pois escreveu uma "apresentação", e mais recen- to. Primeiro porque, respeitando-se sem dúvida
temente, pouco antes de sua morte, deu à cena o escrúpulo acadêmico de Antonio Candido na
editorial até mesmo uma História concisa do te- sua obra, forçoso é reconhecer que para os inte-
atro brasileiro. Sábato Magaldi publicou seu pi- lectuais brasileiros do século XIX o processo e o
oneiro Panorama em 1962; Galante de Sousa projeto de formação de uma literatura nacional
deu à cena o seu O teatro no Brasil, e antes e incluíam o teatro, era inseparável dele, e não se
depois destes publicaram-se "Históri~ do tea- compreendia sem ele. O teatro seria o braço ar-
tro brasileiro" de valor, como a recente de Cafe- mado da intelectualidade, o formador do gos-
zeiro16, além dos muitos estudos sobre autores, to, o professor das multidões. Eles assim pensa-

16 Cafezeiro, Edwaldo. História do teatro brasileiro - um percurso de Anchieta a Nelson Rodrigues. Rio de

Janeiro: UFRJ, 1996.
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.~ ram, assim agiram, e assim criticaram. Só por rias). Quer dizer, nossa tradição da comédia de
esta concepção se pode compreender o verda- costumes ajudou sim a formar o público tea-

, deiro amuo de Machado, e também o despeito tral, não aquele dos sonhos dos intelectuais, é
, de Alencar quando o público, seguido de Na- verdade, mas um público que assistiu à trans-

buco, lhe rejeita O jesuíta, em 1875, embora seja missão de um legado do século XIX para o XX,
forçoso reconhecer que o drama, naquela época, e de que se valeram Coelho Neto, Gastão Tojei-
já fosse temporão, e mesmo na de sua criação, ro, Abadie Faria Rosa e tantos mais, e que al-
em 1861, já fosse epigonal, distante do rigor de guns, como Joracy Camargo, Alvaro Moreyra,
Mãe, por exemplo. Até os albores do século XX Oduvaldo Viana, Ernani Fornari e outrosten-
a arte dramática permanecia solidamente anco- taram renovar.
rada na literária, e através da dramaturgia era E o grande operador da transformação do
mesmo parte integrante e inalienável dela. impasse em legado foi justamente Artur Azeve-

A segunda razão pela qual o sentimento do. Os papéis se inverteram. Ele, agora investi-
de "minoridade" é injusto é porque, apesar dos do do papel de marido bonachão (o autor que
vaticínios contrários, formou-se sim no teatro a tudo perdoa), foi buscar a noiva folgazã (o pú-
transmissão de um legado, é claro que carrega- blico) que se divertia com as imitações dos fran-

I
i do de tensões, e também a consciência de seu ceses para traze-Ia de volta ao lar da cena nacio-

papel. Ocorre que esse legado não foi aquele que nal. Impediu assim que a galhofeira se desmio-
a nossa intelectualidade almejava. Mas não é por lasse de todo nas féeries que lhe aportavam
isso que se pode nega-Io. José Veríssimo mesmo d'além-mar. Baseado na tradição da comédia de
reconheceu que na comédia éramos mais feli- costumes, e até mesmo naquela que ele prati-
zes, e tínhamos modelo fundador. E tivemos li- cou quando tentou criar comédias mais sofisti-
nhagem que não pode ser contestada. cadas, conseguiu nacionalizar o teatro musica-

Nossa comédia, com base nos textos de do. Reinou mesmo sobre ele junto ao público,
Pena, Macedo, Alencar, França J únior e outros, através do teatro de revista, que recriava as for-

i construiu um legado de visão sobre a sociedade mas daquele, emprestando-lhe mesmo as plu-

nacional e sobre a arte teatral em seu conjunto, mas de uma certa crítica social, ainda que leve,
através da imitação criativa direta de outros au- diante da cena nacional. E criou ainda essas duas
tores, mas também através da paródia, como súmulas de nosso teatro de então e do século
gênero ou como traço de estilo, que estão entre XIX que são A Capital Federal e O mambembe.
as boas realizações teatrais em sentido univer- Atestando a consciência de seu papel, es-
sal. Isto é, essa tradição não cumpre apenas uma crevera ele em artigo anterior ao de 1904, de-
função local, qual seja, a de permitir que o pú- fendendo sua revista dos acontecimentos de
blico se identifique, ainda que canhestramente, 1897, O jagunço (o artigo é de 1898):

no palco. Ela conforma o legado de um valor
estético, cria um estilo teatral, mobiliza uma "A par de cenas de revista, encontram-se ali
dramaturgia para si, e inclusive, no século XX, cenas também de comédia, um pouco de ob-
desborda para outros campos de atuação, influ- servaçãc;J e sátira de costumes, alguma preocu-
enciando o rádio, o cinema, a televisão, e a pró- pação literária e, em todo caso, um esforço
pria literatura (pensemos no conto "Pirlimpsi- louvável para que os espectadores educados não
quice", de Guimarães Rosa, em Primeiras estó- saiam do teatro arrependidos de lá ter ido".!?

17 Este artigo de 1898 é resposta a uma crítica que lhe fizera Coelho Neto à revista dos acontecimentos de
ii; 1897. Foi publicado em A Noticia. Rio de Janeiro, 17-18 de fevereiro de 1898. Em Faria, op. cit., p. 600.
'" I
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Façamos o pano cair sobre esta frase. Bem são, com as dores e o júbilo que desde sempre
avaliada, ela dá conta de que quando deixou estão nas máscaras da vida teatral. O teatro bra-
definitivamente a cena em 1908, depois mes- sileiro tinha uma função na sociedade brasileira
mo de ver o fim do gênero em que reinara, a e um valor, ou um conjunto de valores estéti-
revista de ano, Artur Azevedo cumprira sua mis- cos, como legado para as novas gerações.
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