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IIIII lka Marinho de Andrade Zanotto

Ilka Marinho de Andrade Zanotto é crítica de teatro e pesquisadora.

isse Antunes Filho, quando da gestação da
saga de Quaderna: “Se eu acertar, as pes-
soas vão sair do teatro com o Brasil galo-
pando no coração”. Foi exatamente o que
aconteceu quando da estréia de A Pedra do

Reino – teatralização levada a cabo pelo diretor
que ousou resumir em duas horas de palco ilu-
minado o roman-fleuve de Ariano Suassuna.

Foram mais de vinte anos de espera. Em
1984, Antunes pensou pela primeira vez em
encená-lo na perspectiva de formar no CPT um
teatro de repertório com peças que mergulhas-
sem no Brasil profundo, tal como já fizera com
Macunaíma. Desse, disse um crítico mexicano,
“Macunaíma abre e fecha, inicia e esgota um
caminho para o teatro latino americano”, eco-
ando as palavras de Manuel Bandeira, que di-
zia, em 1928, que o livro de Mário de Andrade
“esgotava o Brasil literalizável”. Estranho des-
tino o dessa saga popular de esgotar parâmetros
e de estourar limites, marcado pelo excesso des-
de que nasceu. Mário de Andrade ficaria bem
sarapantado e nada contrariado se pudesse go-
zar o sucesso avassalador de seu herói sem ne-
nhum caráter através da Europa, França e Bahia,
desde que Antunes resolveu resgatar das estan-
tes a rapsódia em 1978, numa versão inicial de
doze horas de espetáculo. Platéias do mundo

eletrizaram-se, encheram-se de júbilo e aplaudi-
ram delirantes a arte do espetáculo e as artima-
nhas do protagonista. A prodigalidade furiosa
das imagens no palco, a criatividade inesgotável
dos envolvidos na façanha e, sobretudo, a tre-
menda carga de lirismo, misto de sensualidade
primitiva e de pathos universal, exauriam tam-
bém nos espectadores as reservas de inteligên-
cia e de sensibilidade.

Mário era consciente de ter intentado
uma definição do caráter nacional, baralhando
geografias, superpondo mitos e lendas, pasti-
chando magistralmente fauna, flora, homens,
deuses, estrelas, máquinas e monstros. Pela in-
serção do herói na Paulicéia já desvairada, con-
seguiu exponenciar suas características emergen-
tes. É Macunaíma que vai definir pela ação
turbilhonante a essência da cidade-máquina que
girava já então em torno do dinheiro.

Nas mãos de Antunes, Macunaíma trans-
formou-se em milagre teatral que cumpria a
função de jogo aberto com a platéia. Participar
do imaginário recriado em cena a cada noite,
decifrar-lhe os símbolos, interpretar seus sinais,
traduzir-lhe os sons, absorver-lhe as luzes e as
cores, deixar-se enlear nas imagens sucessivas era
experimentar o maravilhoso. À época escrevi:
“Fosse Mário de Andrade vivo e diretor de
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teatro elegeria com certeza Cacá de Carvalho,
em 1978, e Marcos de Oliveira, em 1984, como
retratos escarrados do herói de nossa gente.
No campo vasto do céu, sua estrela de escritor
deve tremelicar mais sarapantada toda vez que
o ator bota a boca no mundo cantando na fala
impura e vivendo no gesto audaz seus feitos
e malfeitos”.

Antunes não brotara do nada. Dele eram
já marcantes os espetáculos pré-CPT, marcos de
qualidade, exigência, precisão, trabalho inexce-
dível com atores e intelecção profunda dos tex-
tos, qualidades hauridas no contato com os di-
retores italianos do TBC. De Arthur Miller
(Feiticeiras de Salém) a Wesker (A Cozinha), de
Garcia Lorca (Yerma e Bodas de Sangue), Ibsen
(Peer Gynt), ao primeiro Nelson Rodrigues
(Bonitinha mas Ordinária), e à hora do lobo de
Corpo a Corpo de Vianinha, para citar apenas
alguns pontos culminantes dessa fase, cenas an-
tológicas fixaram-se para sempre nas retinas de
quem as assistiu.

Das montagens tradicionais – já com a
capacidade de ampliar significados, à semelhan-
ça do Picasso clássico das fases rosa e azul –
Antunes passou à radicalidade do experimenta-
lismo dos anos 60 em Veredas da Salvação de
Jorge Andrade. Laboratórios sui-generis, nos al-
tos do TBC, eram protagonizados, entre outros,
por Raul Cortez e Aracy Balabanian, rastejan-
do por terra e emitindo sons guturais. Havia já,
portanto, da parte do diretor uma busca pelo
não-estereotipado na interpretação dos atores,
a par de uma inquietação profunda sobre o fa-
zer teatral, que o contato, anos mais tarde, com
Bob Wilson só veio acirrar. Naquela noite de
Abril de 1974, as doze horas mágicas e ininter-
ruptas do espetáculo do diretor norte america-
no que hipnotizaram o Teatro Municipal e re-
volucionaram a linguagem teatral, também
colocaram em cheque a crítica especializada “já
que os instrumentos tradicionais da crítica não
funcionaram para aferir a experiência”, no dizer
de Sábato Magaldi.

Antunes, que se debatia no afã de criar
um núcleo de pesquisa, conseguiu finalmente

que o seu CPT se abrigasse no Sesc, para honra
e gláudio de São Paulo. Registro a reunião em
casa de Amália Zeitel, colega e aluna da ECA,
quando Sábato Magaldi e Décio de Almeida
Prado contribuíram para equacionar o proble-
ma. Como resultado, houve a fulguração de
Macunaíma. Sucederam-se, em 1981, O Eterno
Retorno I e II, quando Antunes soube, junta-
mente com sua equipe privilegiada, mergulhar
de cabeça nesse vulcão que é o universo de Nel-
son Rodrigues e dele extrair a alma e exorcizar
os demônios, capturando-lhe o espírito apoca-
líptico no espaço mágico da cena.

Escrevi, à época: “Antunes Filho é o mais
perfeito demiurgo do moderno teatro brasilei-
ro. Tem o dom de ordenar o caos de universos
tão complexos e abissais como os de Mário de
Andrade e de Nelson Rodrigues, segundo os
cânones da mais pura beleza e da clareza mais
absoluta. Dom que o torna um clássico no seu
mister de artesão de espetáculos totalmente
abertos à modernidade, em função de uma in-
tuição nunca menos que genial... Sua incrível
capacidade de pedagogo – no sentido platônico
do termo – fez com que Antunes conduzisse a
passagem do Grupo de Teatro Macunaíma das
trevas à luz na descoberta da realidade mais
profunda que se insinua nas entrelinhas dos
especialíssimos diálogos do autor. O resultado
é de irresistível fascinação aliando-se o prazer
estético usufruído pela platéia ao prazer lúdico
evidenciado no palco. Se a genialidade de
Nelson Rodrigues é incontestável, dificilmente
sua obra terá equivalência cênica tão adequada
quanto a montagem do Grupo Macunaíma.
Com Nelson Rodrigues, o Eterno Retorno, está
aberta a trilha infinita para a releitura da sa-
ga rodrigueana”.

No espetáculo seguinte, um Shakespeare,
de Abril de 1984, Antunes buscou em Romeu e
Julieta o substrato comum que catalisa de ime-
diato a adesão dos corações e mentes de tantos
e tão diversos espectadores através dos séculos:
a força vital de uma juventude imorredoura
dentro de nós, com tudo o que ela carrega de
ânsia de liberdade e de amor infinito. Essa é a
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alma que informa a trama, cuja essencialidade
foi traduzida magnificamente na encenação.
Para isso Antunes submeteu texto, atores, mar-
cações, cenários, figurinos, luzes à depuração
mais absoluta. Do palco às claras, onde o jogo
do ator era a peça principal, irradiava-se alician-
te uma energia contínua de altíssima carga vol-
taica. A sensação mais forte era a de um rodo-
pio vertiginoso acentuada pela ciranda de coros
que traçavam no solo círculos encantatórios e
faziam oscilar a gangorra do poder. Ora era o
branco florido da figuras botticellescas a instau-
rar o domínio do amor e da liberdade, ora eram
os bordados e veludos imponentes ou o preto
fantasmagórico das procissões goyescas a impor
o império de uma ordem sufocante. Com o pal-
co inteiramente nu, despido até mesmo da rou-
pagem das luzes cambiantes que banhavam de
magia Macunaíma e Nelson Rodrigues, o diretor
reduziu ousadamente o teatro à sua essência pri-
meira: a presença viva do ator no palco, mag-
netizadora, coadjuvada pela música dos Beatles,
personagem omnipresente, a demarcar o terri-
tório comum a que aludimos acima, povoado
pela sensação inebriante de poder ousar tudo.
Se os Beatles, nos anos 60, traduziram nas le-
tras e melodias de suas baladas a esperança
renascida de uma Humanidade que via amplia-
rem-se os horizontes com a ida à Lua e a recon-
quista da imaginação, Romeu e Julieta, em to-
das as décadas encarnam essa necessidade de
romper o sufoco e extravasar a potencialidade
de amor e de liberdade infinitos que trazemos
dentro do peito.

Cito-me: “Easy riders renascentistas,
Romeu e Julieta desafiam convenções e provo-
cam a ira estabelecida em norma, pelo simples
fato de estarem apaixonados. Essa paixão
desencadeadora de tragédia tem que ser trans-
crita no palco com a força de sua existência real
ampliada pela magia do “faz-de-conta” que lhe
confere a ressonância mítica. É por aí que ela
engole todos os participantes da experiência tea-
tral no vórtice de uma mesma catarse liberado-
ra: a identidade entre a ficção do palco e a
consciência atávica dos espectadores. Antunes

Filho é o feiticeiro que realiza essa adequa-
ção perfeita entre o mito e realidade e entre
palco e platéia. Seus aprendizes extrapolam a
função de intérpretes tradicionais para dar cor-
po à alquimia que preenche o vazio da cena com
símbolos concretos a serem decodificados pe-
la imaginação”.

Em Maio de 1986, Antunes Filho voltou
à carga com Guimarães Rosa. Matraga rein-
ventou a cena brasileira na medida em que
transformou o placo em lugar de questiona-
mento da arte que se fazia até então, ao mesmo
tempo em que buscava o sentido do mundo.
Projeto ambiciosíssimo, batalha encarniçada da
qual saímos todos vencedores, do mesmo modo
que a escrita de Guimarães Rosa ampliou o
campo da linguagem tradicional, no desespero
de encontrar equivalência fraseológica para os
grandes sertões e as veredas infinitas das gerais e
dos viventes. Igualmente angustiado na tentati-
va de equacionar o caos do humano viver, Antu-
nes aprofundou até a raiz a pesquisa ético/esté-
tica, iniciada em 1978 com Macunaíma; o
resultado equivaleu à consagração do original
roseano transposto em termos cênicos. Para
quem duvidava da possibilidade de aprisionar
este universo sobre as quatro tábuas de um pal-
co nu, a resposta estava lá, no Sesc-Anchieta,
todas as noites, com feição de milagre. “Em arte,
a liberdade é quase sempre mais difícil do que a
utilização das receitas” – e apesar do uso dessa
liberdade ter conduzido muitas vezes à pseudo-
arte. (como bem diz o mestre Antonio Cândi-
do), os verdadeiros criadores sempre souberam
revolucionar e fecundar a seara, deitando raízes
que irrompem em tempos e lugares predestina-
dos, como na relação Rosa-Antunes.

O escritor mineiro gostava de citar Pries-
tley, para quem “os tempos do Tempo não se
escreve com maiúscula”. Contou então mil es-
tórias concretas de vidas miúdas e tremendas,
ziguezagueando barrocamente do cômico ao
trágico, incrustando o metafísico na realidade
de cada dia, subvertendo-a mediante o espírito.
Para capturar nossa alma – “o sertão dentro da
gente” – e compreender o “porquê” e o destino,
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descreveu os viventes que erram pelo vale do
Rio das Velhas, pelos campos gerais de Urucuia,
desde as pradarias de Goiás até a vereda-do-
Frango D’água ou a Barranca dos Urubus (onde
é jogado Augusto Matraga agonizante), de
cambulhada com as boiadas que atravessam os
rios buscando a Serra dos Gerais. Essa imen-
sidão de propostas catalisou-se através da força
de espetáculo teatral único, verdadeira fusão do
agora e do sempre, do local e do universal.

Reconhecia-se no espetáculo um Antunes
Filho nos deslocamentos dos grupos, na inter-
pretação que brota dos atores como fonte e vida
de gestos, palavras, sons inarticulados, expres-
sões, berros d’alma, no despojamento seco e
profundo que não escamoteia um só momento
a luta essencial do homem entre o bem e o mal.
Nesse último ponto, Antunes Filho ia além de
tudo o que já fizera espicaçado pela cosmovisão
de Guimarães Rosa que o diretor soube conden-
sar esplendidamente em sua adaptação do con-
to “A Hora e a Vez de Augusto Matraga”, ponto
de partida do espetáculo. A ousadia de propor
em duas horas de ficção cênica as questões fun-
damentais da existência! A maravilha de propô-
las mediante constante curso e recurso inven-
tivo, da mesma forma que Guimarães Rosa
lançava mão do “repalavramento” para dar con-
ta da tarefa que se impôs.

Servindo-se apenas dos corpos dos atores,
recriava boiadas, aboios, tropas, silvos de balas
perdidas e cheiros acres de cores ocres; evocava
rios, grotões, florestas, vilas, veredas, fazia bai-
xar o espírito no mundo e sentir a presença de
Deus e do diabo. Força tremenda emanava dos
atores, quer dos grupos encarnando entidades
coletivas, animais, quer dos solistas, enfeixando
o geral no particular. Raul Cortez, na atuação
síntese de uma carreira extraordinária, comovia
pela entrega total ao personagem de Augusto
Matraga, Dante caboclo a cruzar céu e inferno
na procura de sua “hora e vez”, dando um pas-
so além na pesquisa formal e na execução an-
gustiada do ideal joyceano, que é também o de
Antunes, de “revelar o mito sob a espécie de
nossos tempos”.

Não bastassem essas realizações maravi-
lhosas e enigmáticas, para usar palavras recorren-
tes nos solilóquios de Quaderna, Antunes tinha
como sonho nem tão secreto a teatralização dos
livros de Suassuna, já então considerados obras-
primas de nossa literatura. Da lavra teatral, São
Paulo assistira e premiara O Casamento Suspeito-
so, O Santo e a Porca, A Pena e a Lei – que o
autor considerava “a mais próxima do que sou e
penso”, O Auto da Compadecida. Lembro-me da
emoção que senti em Genebra ao ver anunciado
na fachada de um teatro, em estandarte colossal,
Le Testament du Chien. Voltava de festivais in-
ternacionais nos quais pontificavam Tadeus
Kantor com La Classe Morte, Grotovski com O
Príncipe Constante, Peter Brook com Carmen,
Shakespeare/Ingmar Bergman com Rei Lear,
Peter Stein/ Becket com Godot, Lucca Ronconi/
Ibsen com Pato Selvagem, Strehler/ Goldoni com
Arlequim, Servidor de Dois Amos, Chéreau/
Molière com Tartufo. Cruzara muros para assis-
tir em Berlim Oriental a um “Turandot” ascético
no templo brechtiano do Berliner Ensemble.
Travara conhecimento com Svoboda e Vlacav
Havel, ambos reféns da defenestração da Prima-
vera de Praga. Vira o “Teatro Campesino” na
St.Clemenz Church de Nova York, Richard
Foreman em seu Ontological-Histerical Theatre
nas Docas de Mannhatan, Ariadne Mnouchkine
e as pedras basilares “1789 e 1793” levadas du-
rante oito horas seguidas numa tarde de sábado
na Cartoucherie de Vincennes...

Mas nada se comparou à emoção de ler
naquele cartaz o nome de Ariano Suassuna,
comprovação da universalidade de seus autos.
Era o Brasil profundo que escancarava ao mun-
do sua arte e sua magia.

Foi por isso que, passando por Recife, em
julho de 1984, consegui ser recebida por Suas-
suna em sua casa, no bairro da Casa Amarela,
por obra e milagre de Ivone e José Carlos Ca-
valcante Borges, amigos comuns. As paredes
caiadas de branco, o chão de tábuas lavadas, a
mesma marquesa “Béranger” de jacarandá, gê-
mea daquelas presentes há quase dois séculos
nos solares de nossa família em Sobral e Forta-
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leza e há oitenta anos nas casas de São Paulo, a
simplicidade altaneira das casas e dos donos de-
las, a revelação sobre serem os Cavalcanti de
Albuquerque (seriam os Suaranas que chegaram
ao sertão em 1745?) imbricados na história dos
Suassunas, sendo Thomaz Marinho de Albu-
querque Andrade, meu pai, descendente direto
de Jerônimo de Albuquerque.

Com o livro estante de madeira pirogra-
vado por Ariano contendo sonetos de sua lavra
– magníficos – nas mãos e o sangue nordestino
a bater-me nas têmporas, tive a revelação de
que, como Quaderna, o passado da história re-
mota do primeiro donatário da Capitania de
Pernambuco, Duarte Coelho e de sua Brites de
Albuquerque era uma brasa acesa na minha
imaginação, povoando de miragens aquele sé-
culo XVI que vira nascer Olinda, os primeiros
engenhos de açúcar, e, principalmente o amor-
paixão entre Jerônimo, irmão caçula de Brites e
a filha do cacique Arco-Verde, num desenlace
que empalidece a saga de Pocahontas, não fosse
Jerônimo considerado o Adão pernambucano
com dezenas de rebentos.

Lembro-me pouco de minha gestão pró-
Antunes, sei que voltei a São Paulo com dois
exemplares do Dez Sonetos com Mote-Alheio, um
para o diretor. Houve interrupção de alguns
anos, durante os quais Autor e Diretor troca-
ram cartas e acertaram ponteiros. Finalmente,
por mãos de Romero Andrade Lima chega-me
uma carta na qual Suassuna concordava com o
espetáculo de Antunes fosse como fosse feito.
Era Agosto de 1988. Os contatos iniciais havi-
am sido interrompidos por um malentendido
entre autor e diretor. Suassuna percebera a dis-
crepância entre o Quaderna personagem de A
Pedra do Reino e aquele da História d’O Rei De-
golado nas Caatingas do Sertão que seria, no seu
entender, um alter-ego. Era-lhe insuportável as-
sistir no palco ao drama de sua família, reme-
xendo na chaga sempre aberta do assassinato de
seu pai João Suassuna. Por falta de comunica-
ção, Antunes enveredara pela história pessoal
narrada na segunda obra e deu-se o curto-cir-
cuito. Antunes diz que, à época, Suassuna tam-

bém estava preocupado com o “play-writing”
ausente nas adaptações “em progresso” do dire-
tor, sendo Suassuna o autor consagrado que era
de peças extraordinárias como “O Auto da
Compadecida” que já ganhara mundo.

Posteriormente vieram dois filhos de
Suassuna, esguios ambos e altos, ela loiríssima,
assistir ao espetáculo já pronto, mas não estrea-
do, com Marcos de Oliveira como Quaderna,
para dar o “nihil obstat” que de fato deram.
Novo curto-circuito por razões burocráticas:
Antunes tinha um prazo para instaurar no Sesc
o seu “Teatro de Repertório”, projeto que não
pode ser implementado em tempo.

Passam-se duas décadas. E finalmente, no
palco do Anchieta o milagre acontece quando a
Pedra do Reino – teatro – coloca-se à altura dos
livros e como síntese estupenda de toda a cos-
mogonia suassunica.

Permitam-me citar o artigo que escrevi
para o Catálogo da Bienal de São Paulo de
1989, apresentando a obra de Romero de An-
drade Lima, sobrinho de Suassuna, para melhor
contextualizar a importância ímpar que a
teatralização atual de A Pedra do Reino possui
no âmbito da cultura nacional: “Um sinal gran-
dioso apareceu no céu: uma mulher vestida com
o sol, tendo a lua sob os pés e sobre a cabeça
uma coroa de duas estrelas... Um grande dra-
gão, cor de fogo, com sete cabeças e dez chifres,
e sobre as cabeças, sete diademas; sua cauda ar-
rastava um terço das estrelas do céu, lançando-
as para a terra” (“Livro do Apocalipse de São
João”). Somente no contexto mágico e hi-
perbólico das narrativas apocalípticas podemos
tentar decifrar a arte maravilhosa desses per-
nambucanos iluminados que integram o Movi-
mento Armorial: a dança insólita, energética,
alucinante, de O Reino do Meio Dia de Antonio
Nóbrega, a música, “áspera, arcaica, acerada
como gumes de faca-de-ponta” de Madureira,
os bonecos, cenários, figurinos, pinturas, gravu-
ras e esculturas brilhantes como “os esmaltes
puros dos estandartes das cavalhadas”, festivos,
nítidos, metálicos e coloridos como “toques de
clarim” de Romero de Andrade Lima, para ci-
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tarmos apenas três artistas que mais recente-
mente têm premiado São Paulo com seu traba-
lho. A inspirá-los os poemas e sonetos de Aria-
no Suassuna que quintessencializam o universo
amplo e profundo do Movimento Armorial por
ele iniciado no Recife no começo da década de
70. Ao codificar uma arte, com herança medie-
val, já em processo no seio dos artistas criadores
nordestinos, Suassuna assentou as bases teóri-
cas de um movimento de extrema importância
na cultura brasileira do século XX. Ao identifi-
car os traços principais das diversas expressões
da arte armorial – pintura, escultura, cerâmica,
tapeçaria, gravura, teatro, cinema, dança, músi-
ca, arquitetura e literatura, Suassuna não as ves-
te em camisa de força, mas apenas codifica ma-
nifestações já existentes, algumas, apontando
para outras como o arquitetura, possíveis bus-
cas das nossas raízes mais autênticas, cobrando-
lhes cor, vibração, ousadia, exaltação dionisíaca
“assim como o Povo, dionisíaco, nos espetácu-
los populares públicos, se veste de Reis e cria a
festa, a dança, a sagração”.

Mil palavras não definiriam os símbo-
los, as miragens, as sugestões, não esgotariam o
manancial de emoções, alumbramentos, me-
mórias atávicas, não cancelariam a certeza de
que o Brasil real é maior do que o país globa-
lizado que vemos.

Quando da encenação de Romeu e Julie-
ta, lamentamos como críticos viciados em lite-
ratura os cortes radicais nos diálogos do original
shakespeareano. Entendíamos serem necessários
à economia da ação e à  intenção do diretor de
expor somente o essencial e de ir direto ao nó
do texto. Antunes, a meu juízo, ficara devendo,
talvez, uma tradução integral encomendada a
algum de nossos poetas que estivesse imbuído
do espírito de suas encenações. Verdade é que
monólogos extensos, diálogos descritivos cons-
truídos na base dos jogos de palavras com du-
plo sentido e muitas cenas paralelas poderia ser

cortadas sem prejuízo do todo. Havia, porém,
certas passagens poéticas nos solilóquios de
Romeu e Julieta que não poderiam ter sido
omitidas sob pena de empobrecimento das per-
sonagens principais. Foram essas palavras que,
através dos tempos, fixaram a imagem dos
amantes de Verona.

Já A Pedra do Reino – teatro – consegue a
síntese mais absoluta de um universo em ebuli-
ção. E essa proeza se dá, fundamentalmente pelo
poder das palavras que o protagonista emite em
fluxo contínuo, “evocando, com sua prosa ora
épica, ora picaresca – porções iguais da visão
mais transcendente e das realidades mais pés-
no-chão”, no dizer acertado de Bráulio Tavares.

Bastam duas cenas – do livro e da peça –
para dar testemunho da grandeza do todo: a do
Folheto XI e A Pedra do Reino, intitulado A
aventura de Rosa e de La Condessa, quando
Quaderna menino descreve com derramamen-
to lírico inexcedível, seu estado de exaltação no
encontro com Rosa em noite de lua prateada e
a da auto-coroação dele sobre a Pedra-Caste-
lo-Fortaleza – com coroa de flandres, cetro e
manto – que Lee Thalor – o rapsodo intérprete
extraordinário transforma em testamento defi-
nitivo do que é ser homem vivente no mundo
da Onça Caetana, aquele que pela Arte conse-
gue exalçar a realidade que o circunda:

Eu, ao montar no meu cavalo Pedra-Lispe,
ao colocar na minha pobre cabeça a minha
pobre coroa de flandre de palhaço e de rei –
eu galopo também pelas estradas e desca-
minhos desse meu reino e Castelo da Raça
Brasileira, e oponho, assim, às misérias, feiú-
ras e tristezas da vida real, o galope livre do
sonho e da desaventura, sentindo-me ir como
um Dom Sebastião, talvez grotesco, mas in-
domável, ao encontro de Deus, de meu Povo,
e da sagrada Morte Caetana – ao encontro da
morte que me imortalizará.
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