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SSSSS érgio de Carvalho

Sérgio de Carvalho é dramaturgo, encenador e Professor do Departamento de Artes Cências da ECA-
USP. Este texto resulta da transcrição de sua fala quando da homenagem ao crítico Roberto Schwarz,
ocorrida na Faculdade de Filosofia Ciências e Letras da USP, no Seminário Crítica Materialista no
Brasil: a obra de Roberto Schwarz, auditório Fernand Braudel, em 24 de agosto de 2004.

essa homenagem a Roberto Schwarz, que-
ro mencionar um episódio de sua atuação
crítica que teve relação direta com os ca-
minhos artísticos de meu grupo de traba-
lho teatral, a Companhia do Latão. O pri-

meiro evento público em que a Companhia do
Latão adotou esse nome, assumindo-se, portan-
to, como um coletivo artístico, ocorreu em de
julho de 1997, na abertura de portas do Teatro
de Arena de São Paulo, espaço então ocupado
por nós com o projeto Pesquisa em Teatro Dia-
lético. Roberto Schwarz participou da noite
inaugural como palestrante convidado: após a
leitura da peça Santa Joana dos Matadouros, en-
cenada por nós e por ele traduzida, veio debater
conosco a atualidade da obra de Bertolt Brecht.

Esse acontecimento artístico – e crítico –
foi para nós tão importante que nos obrigou de
imediato a pensar sobre o sentido do que está-
vamos fazendo, e de certo modo, até hoje o tra-
balho do grupo dialoga, na concordância ou na
divergência, com as posições apresentadas por
Roberto Schwarz naquele primeiro encontro.

Até então, vivíamos numa espécie de fase
intuitiva do interesse pela junção entre teatro e

política, mas já sabíamos que qualquer apren-
dizado nessa área teria que passar pelo estudo
da obra de Brecht. Assim, os eixos daquele nos-
so primeiro projeto de pesquisa em “dialética
teatral” visava aspectos complementares da pro-
dução brechtiana, a teoria e a dramaturgia. A
primeira dessas frentes formativas se organizou
em torno da experimentação prática com A
Compra do Latão, conjunto de escritos teorizan-
tes inconclusos de Brecht, que viemos a conhe-
cer através do livro O Trabalho de Brecht, de José
Antonio Pasta Jr.. E a segunda frente, que visa-
va à poética ficcional de Brecht, cuidou da aná-
lise – através de uma leitura cênica – da peça
Santa Joana dos Matadouros, com a qual tínha-
mos tomado contato também através da teoria
– o ensaio de Roberto Schwarz publicado em
Que horas são?

A bem da verdade, a pesquisa da Compa-
nhia do Latão nasceu de duas apostas feitas no
escuro, referendadas pela confiança em intelec-
tuais que tanto admirávamos (e que estão hoje
aqui presentes). Nosso interesse, desde o início,
não estava, portanto, só em Brecht, mas na jun-
ção artística entre ficção e teoria (esboçada já
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no espetáculo Ensaio para Danton) e numa pos-
sível leitura crítica do teatro épico no Brasil de
hoje, o que o trabalho de Pasta Jr. e Schwarz
nos sugeria ser uma necessidade da própria pos-
tura dialética do autor.

Minha admiração anterior pelo trabalho
de Roberto Schwarz vinha de razões muito par-
ticulares, pouco ligadas a Brecht ou Machado
de Assis. Estudei, durante o Mestrado, a obra
do crítico de origem alemã Anatol Rosenfeld, o
que me levou à leitura do ensaio de Roberto so-
bre o “intelectual estrangeiro” Rosenfeld, um
dos mais belos textos da nossa crítica. Qualquer
autor de um ensaio como aquele tinha, para
mim, uma credencial notável: conheceu pes-
soalmente Rosenfeld e sabia imprimir essa rela-
ção viva na escrita. Naquela época eu ganhava a
vida como colaborador do caderno cultural de
um grande jornal da cidade, para o qual tinha
sugerido que se organizasse uma página literária
de homenagem a Rosenfeld. Telefonei, então, a
Roberto Schwarz pedindo um depoimento, que
me foi enviado por escrito, transmitido num
papel de fax, que guardo até hoje, mesmo com
as letras se apagando (como tudo que é belo, o
texto desapareceu). Eu gostaria de ler esse depoi-
mento aqui, não é maior do que um parágrafo,
e diz respeito ao tema da minha fala – a relação
entre a obra de Roberto Schwarz e a de Brecht:

A liberdade intelectual do Anatol era surpre-
endente
o segredo estava nas coisas deprimentes
que ele não fazia.
Não passava a perna nos outros,
não vivia atrás de vantagens,
Não cortejava os influentes,
não negociava elogios,
tinha horror à autopromoção,
não se deslumbrava com a celebridade alheia,
nem com a própria,
em contrapartida tinha uma clareza nada con-
vencional
quanto ao que vale a pena.
O pessoal que confunde liberdade e baixaria
achava o Anatol quadrado.

Esse textinho sempre me pareceu fora do
comum: de maneira clássica ele tece, pela via
negativa, a imagem do comportamento do
Anatol e culmina numa sentença positiva ful-
minante: “Em contrapartida tinha uma clareza
nada convencional quanto ao que vale a pena”.
Ainda acho que isso pode mudar a vida de al-
guém: clareza quanto ao que vale a pena. O
pensamento de Anatol Rosenfeld, flagrado no
seu gesto intelectual, na sua atitude ética e críti-
ca fundamental, era para mim uma poética.

Imaginem, portanto, a expectativa gera-
da pela vinda de Roberto Schwarz ao Teatro de
Arena. Abriríamos o teatrinho com uma home-
nagem a Brecht feita por um grande crítico de
esquerda, e ainda por cima um “rosenfeldiano”.

A frase inaugural da conferência veio logo
depois dos aplausos animados aos atores, quan-
do ainda se desobstruía o palco dos adereços
para dar lugar à cadeira do convidado. Caiu
como raio num céu sem nuvens, apesar da fala
suave do crítico de olhos apertados, que nos di-
zia ao se ajeitar: “Eu vou ser muito breve, e co-
meçar pelas razões pelas quais Brecht perdeu a
atualidade”. Brecht, que gostava de contradi-
ções, talvez não reprovasse o procedimento, nos
informou com um sorriso. E o que se ouviu, na
seqüência, foi uma impressionante exposição
sobre a desatualização de Brecht, sobre os vári-
os aspectos do teatro épico que teriam perdido
o pé na contemporaneidade, passíveis de serem
considerados ultrapassados pela nova ordem do
mundo, aspectos que solicitariam, portanto,
reinvenção histórica. Imaginem o silêncio ten-
so da audiência.

Tempos depois, quando reescreveu a con-
ferência do Arena para a publicação no volume
Seqüências Brasileiras, Roberto incluiu uma fra-
se que não foi dita na ocasião mas que traduzia
perfeitamente a nossa sensação: “Com a licença
de vocês, vou fazer o papel de advogado do dia-
bo.” A brilhante palestra daquele advogado do
diabo foi nosso batismo de água gelada.
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Dinamização capital istaDinamização capital istaDinamização capital istaDinamização capital istaDinamização capital ista

O ponto de partida da argumentação de Rober-
to Schwarz foi o conceito de distanciamento,
apresentado como núcleo fundamental da teo-
ria brechtiana. Ao mostrar o vínculo entre a pro-
posição estética central de Brecht e a teoria mar-
xista da desnaturalização, ao mostrar que o
conceito-chave da poética cênica de Brecht se
liga ao método materialista da desmontagem
ideológica, de dissolução da aparência de natu-
ralidade (e imutabilidade) das representações a
partir do choque com sua perspectiva histórica
material, Roberto nos sugeria também que a
confiança épica na transformação precisaria ser
repensada nos dias de hoje por um grupo que
adota Brecht como modelo para um teatro ra-
dical. Isso por duas razões ligadas a um mesmo
processo: por um lado, o Socialismo histórico
se modificou, deixando – segundo ele – de ser a
referência direta para uma crítica anticapitalis-
ta; e por outro lado, o modo de produção capi-
talista teria se tornado a grande força dinâmica
da sociedade atual, o que lançaria uma suspeita
sobre o elogio da mutabilidade.

Não sei se resumo bem a palestra, mas
quero sublinhar o recorte escolhido para o pro-
blema: na medida em que o distanciamento de
Brecht apontava – com base na historicização
dos processos capitalistas – para a possibilidade
de um outro mundo – e foi isso que entusias-
mou a geração que nos anos 60 leu a obra de
Brecht no Brasil – Roberto nos perguntava: para
onde nos remete agora a crítica anticapitalista
se ela já não indica com tanta clareza um quadro
socialista como superação histórica da etapa an-
terior? Como incorporar o fato de que o capital
se tornou um fator dinâmico na atualidade tam-
bém no plano simbólico, aparecendo hoje pou-
co associado a ideologias de ares conservadores?

 Um exemplo complicador disso, para
Roberto Schwarz, é que a própria elite capitalis-
ta passou a incorporar o marxismo no discurso,
em chave invertida, ao postular o pragmatismo
econômico como argumento justificador de
seus atos. Se a técnica básica de desvendamento

anti-ideológico de Brecht nascia do atrito entre
o idealismo burguês e o motivo econômico, te-
ríamos um problema com essa técnica num
tempo em que a idéia da geração de riqueza a
qualquer preço se tornou soberana: governos
neoliberais como o de Fernando Henrique e
Lula evocam razões econômicas para justificar
suas decisões e indecisões políticas. Ninguém
tem problemas em admitir que a primazia é
material, que a economia governa a vida públi-
ca. Diante disso, para que serviria um teatro in-
teressado em desvelar a causalidade econômica?
E num nível mais prosaico, para que serviria um
teatro que tem no seu centro uma técnica fa-
mosa – o distanciamento – já desvirtuada a pon-
to de ter sido, segundo opinião de Roberto, in-
corporada pela publicidade? Um exemplo
célebre seria o anúncio com o garoto da Bom-
bril, que expõe os recursos narrativos da propa-
ganda para se pôr ao lado do comprador na ob-
servação adesionista ao produto.

Ao ouvir esses argumentos meus senti-
mentos eram contraditórios. De imediato eu já
notava algumas falhas na exposição: nossos pri-
meiros exercícios e leituras de Brecht nos indi-
cavam que não se pode considerar o Distancia-
mento como uma técnica – puramente formal
–, sendo antes um efeito que se realiza na per-
cepção social gerada pela representação. Tem-
pos depois confirmei essa idéia ao descobrir que
Brecht já previa em seus escritos um uso “pura-
mente técnico” da prática teatral distanciadora,
a que ele chamava de uso demonizado ou de-
moníaco, que pode aparecer tanto nas antigas
tradições orientais em que o teatro chama a
atenção para seu jogo formal, como na vanguar-
da mais formalista ou ainda, acrescentaria eu,
na comunicação de massa. No teatro épico-
dialético, por outro lado, o efeito de distancia-
mento se dá na relação historicizante estabele-
cida pelo trabalho dialético que ocorre no
trânsito crítico (e vivo) entre palco e platéia, tra-
balho desapassivador, que gera uma disposição
à atitude reflexiva conjunta ao desfrute estético
da forma representacional. O efeito não se com-
pleta sem que a imagem cênica ofereça consigo
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uma possibilidade de indagação sobre sua
perecibilidade, sua transformabilidade histórica,
ou sobre a causalidade social do acontecimento
mostrado ou sugerido pela cena.

Além disso, o vínculo entre a potência
poética de Brecht e a esperança no Socialismo
histórico me parecia fácil demais, mais próprio
à analogia do que ao pensamento causal, na
medida em que para Brecht o distanciamento
era uma ferramenta de ativação dialética: como
Marx, Brecht recusava qualquer noção estática
de Comunismo, entendendo sua prática e con-
ceito como um movimento. No entanto é im-
portante reconhecer que sua postura estética
engajada teria tido menor impacto social se não
fosse potencialmente associável à proximidade
(ilusória ou não) do Socialismo. O exemplo do
Teatro de Arena e do seu trabalho de renovação
estética não pode ser bem avaliado sem a dimen-
são de sentido extra-estético gerada pelo desejo
de transformação social.

Mas esses pontos em que Roberto
Schwarz parecia estar equivocado também não
eram suficientes para invalidar o conjunto do
seu argumento, que trazia uma perturbadora
lucidez. Em síntese, na contramão de nossa ex-
pectativa de celebração, ele dizia o seguinte:
existe um grande risco de ideologizar um teatro
anti-ideológico como o de Brecht se não levar-
mos em conta a conjuntura atual e os rumos do
capitalismo hoje.

Espécies de negatividadeEspécies de negatividadeEspécies de negatividadeEspécies de negatividadeEspécies de negatividade

Um dos jeitos de avaliar as sensações ambíguas
geradas por aquela noite batismal da Compa-
nhia do Latão foi reconhecer na fala de Roberto
Schwarz os ecos de um certo Theodor Adorno,
cujo pensamento sempre me impressionou pela
agudeza das observações e pela pouca disposi-
ção em facilitar a prática coletiva. Quando foi
publicada tempos depois, a conferência de
Roberto Schwarz teve várias de suas partes rees-
critas. Entre elas estava o final – um desfecho
em que ele parecia assumir essa filiação adornia-

na mais direta, ao dizer que, diante da desatua-
lização da obra de Brecht, permaneceria um
núcleo de potência estética justamente na nega-
tividade. Num teatro como o de Brecht, que de
fato trabalha com a chamada “matéria negati-
va”, com o lixo da sociedade, com comporta-
mentos grotescamente criticáveis, com exposi-
ção pelo avesso, com a capacidade de ver o
melhor no pior, só o aprofundamento da son-
dagem negativa pode gerar uma perspectiva
contemporânea. Essa visão poética adorniana
(que não se desassemelha da leitura de Heiner
Muller sobre Brecht) aparece na seguinte frase,
que eu li como um conselho: “O que há é, den-
tro do negativo, a possibilidade de encontrar
uma brecha que nos permita ver o quão negati-
vo é esse negativo no qual chafurdamos”.

Evidentemente, nunca veio a ser esse o
projeto estético da Companhia do Latão, mas
também é preciso dizer que nunca desdenha-
mos do conselho a ponto de buscar o contrário
disso. Ainda hoje me parece que a crítica estéti-
ca de Adorno, válida em tantos campos, quan-
do discute o engajamento de Brecht recai em
estereótipos grosseiros, mostrando-se mesmo
incapaz de discutir o uso radical que Brecht faz
da ingenuidade como categoria épica. Pior do
que isso me parece o pathos trágico que envolve
o estilo epigramático das sentenças de Adorno:
existe algo de psicologizante (e depressivo) na
constatação de que a única arte digna desse
nome – no atual estado de barbárie – é aquela
que procura dar forma ao absolutamente inu-
mano. E para Adorno o inumano não é repre-
sentável, ele é no máximo reconhecível. É como
se – diante do avanço desmesurado do fetichis-
mo da mercadoria – a representação estivesse
impossibilitada. A hipótese poética decorrente
dessa filosofia estética é assim contrária a qual-
quer “conteúdo social manifesto” porque, no
estágio em que o fetichismo se completa não
existe mais representação.

Como alguém interessado nas particula-
ridades vivas do mundo real, como alguém que
encontra no trabalho coletivo de arte um indí-
cio simbólico da realização de uma vida menos
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alienada e pré-determinada, eu não consigo
achar que vale a pena uma perspectiva poética
em que o rigor analítico não se conjuga ao gos-
to pela produção viva, em que a lucidez sobre o
que é não mobiliza a invenção do que podia ser.
E não considero verdadeira uma visão de mun-
do que parece estabilizar o processo da domi-
nação capitalista ao decretar como absoluto o
esmagamento do sujeito, desconsiderando o
sentido político da contradição entre as forças
produtivas e as relações de produção. Já vi, no
campo da arte, isso redundar em neonaturaliza-
ção do capital (convertido na famosa imagem
da “máquina-cega”) ou em fetichismo estético,
que aposta no simbolismo da liberdade criativa
em abstrato, como se a Arte fosse um lugar do
puro sensível que não se contamina pelas forma-
lizações da vida.

É preciso dizer, entretanto, – e esse é um
ponto importante –, que o sentimento de para-
lisia gerado pelas palavras de Roberto Schwarz
naquela noite era contrabalançado por dois as-
pectos ligados à forma e ao método de sua ex-
posição: a sua relação com o tema da palestra e,
mais ainda, com a expectativa do público, era
evidentemente de oposição: negativa segundo a
melhor prática dialética – tipicamente brechtia-
na – de não encerrar no palco uma verdade
completa. Além disso, seu raciocínio de contra-
mão se envolvia por uma atitude pessoal muito
entusiasmada em debater problemas complexos
nos quais não tínhamos ainda pensado.

Havia, portanto, uma dimensão extra-
discursiva operando também no seu método e
atitude. E uma pessoa de teatro não pode des-
considerar isso: nem que as formas dizem às ve-
zes mais do que os assuntos (os enunciados for-
mais são tantas vezes mais eloqüentes do que os
enunciados temáticos) e nem que a arte, por
mais formalista que seja, também atua numa
dimensão extra-estética, porque, no mínimo, o
espectador jamais deixa de projetar ou imagi-
nar algo sobre o sujeito e o trabalho da obra.

Ao perceber que aquela palestra nos dizia
coisas importantes também por sua forma críti-
ca, acabei por eleger, na ocasião, um tema fun-

damental de trabalho entre os tantos propostos
pelo palestrante – que veio a orientar muito da
postura estética da Companhia do Latão nos
anos seguintes. A certa altura, talvez no debate
que seguiu à palestra, Roberto Schwarz nos per-
guntou: O que agrupa as pessoas hoje? O que o
distanciamento ainda pode agrupar? Que tipo
de relação coletiva ele pode construir?

Alguns meses depois daquele dia, quan-
do Santa Joana dos Matadouros se tornou um
espetáculo e fez temporada, ainda pensávamos
naquelas palavras, procurando verificar na prá-
tica o que desmentia ou o que dava razão a
Roberto, que hipóteses teóricas se mostravam
frágeis, e quais se confirmavam sem apelo, e
mais do que isso, qual a razão coletiva de estar-
mos ali.

A eficácia crítica do chamado Efeito de
Distanciamento veio a se mostrar, ao menos
para nós, muito mais mobilizadora do que su-
punha a avaliação inaugural do Roberto. Não
tenho a menor dúvida que a dialética brechtia-
na, em sua heterodoxia imaginativa, é ainda
uma ferramenta teatral extremamente potente
e útil – desde que capaz de contribuir para uma
perspectiva historicizadora. Está longe de ser de
conhecimento geral que as representações hu-
manas não são naturais. Os véus ideológicos
contemporâneos são muito fortes e elásticos, e
mesmo que não sejam mais baseados nas cren-
ças tradicionais (ou no idealismo clássico) con-
tinuam hábeis em eternizar as dinâmicas totali-
zantes do capitalismo em imagens de aparência
eterna. Não acho demais dizer que existe em
curso um novo processo de naturalização dos
valores, não mais baseado nas relações produti-
vas tradicionais, mas na sua falência, não mais
baseado em idéias decretadas, mas na ignorân-
cia histórica, e mais do que tudo, decorrente do
totalitarismo das dinâmicas capitalistas no mun-
do atual. É um outro estágio do processo de na-
turalização, em que conhecimento de que o di-
nheiro não é a alma das coisas do mundo pouco
pode diante da sua violência material quando
diz que é. Diante disso, uma prática artística de
representação desnaturalizadora ainda tem vali-
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dade crítica não por expor um assunto mais ou
menos óbvio, não por seu aspecto puramente
temático ou epistemológico, mas por sugerir
formas simbólicas de agregação e mobilização,
tanto no plano sensível como nas relações de
trabalho. A própria carreira fora-do-comum de
nossa montagem de Santa Joana parecia confir-
mar um duplo prazer produtivo do espectador:
repensar as imagens em perspectiva histórica
parecia tão prazeroso quanto verificar que tam-
bém outras pessoas se interessavam pela junção
produtiva entre forma experimental e politi-
zação do debate.

Por outro lado, aquilo que Roberto con-
siderava o mais ultrapassado – a temática social
explícita e a mola econômica evidenciada, tor-
nadas suspeitas pela condenação de Adorno –
também demonstrava uma força de agregação
enorme, em parte por razões extra-estéticas. A
ausência desse tipo de assunto dos palcos con-
temporâneos, contraposta à livre imaginação
formal de um jovem grupo de teatro, instaura-
va uma perturbação com certas convenções tea-
trais vigentes. A própria evidência da temática
social – ao ser historicizada numa montagem
que convidava o espectador a pensar sobre as
diferenças entre o texto e a atualidade – agia
como elemento ativador. Platéias de estudantes
e de movimentos sociais, que passaram a fre-
qüentar o teatro, vinham atrás da junção entre
o tema proscrito – a luta de classes – e a radica-
lidade estética.

O assunto também – e não só a pesquisa
poética negativa – tem mérito no interesse des-
pertado por Brecht naquele ano 1998. Estou
certo de que se não é mais tão nova a revelação
de que o dinheiro é quem organiza a moral so-
cial, por outro lado é ainda revelador perceber
que isso pode ser objeto de uma obra de arte,
sobretudo numa formalização tão radical como
aquela, que fazia, por exemplo, uso irônico de
um metaforismo ainda vigente no noticiário
sobre as bolsas de valores, que teima em aludir,
naturalisticamente, ao “humor” ou aos “cataclis-
mas” do mundo dos negócios.

Entretanto, era preciso concordar com
Roberto Schwarz que o pólo mais vibrante da
técnica artística de Brecht se ligava mesmo a
uma atitude negativa dos versos, das persona-
gens, das camadas da ação cênica. O método-
Brecht é também um método negativo (tal
como o exemplificava o próprio palestrante Ro-
berto quando punha em contradição seu gesto
intelectual com o sentido das palavras), com a
diferença de que o teatro épico-dialético oferece
materiais ao espectador para que o Não se con-
verta num trabalho em aberto fora do palco.
Basta citar aqui um exemplo mais evidente: as
grandes personagens da nossa encenação eram
mesmo Pedro Paulo Bocarra e seus comparsas
cínicos, representantes de um capitalismo líri-
co, sentimental e violento. O impacto estético
da peça provinha de sua negatividade critivável,
disposta ao movimento. Isso inclusive se tornou
problemático quando verificamos que parte da
platéia tendia a distensionar o juízo ao simpati-
zar com essa desfaçatez cínica, sem ver nela a
contrapartida trágica. Tivemos que interferir na
ordem do texto aumentar a conexão entre a in-
dividualidade negativa e a violência do capital,
mas sem jamais absolutizar o sentimento tragi-
cizante. E nesse sentido realizávamos muito da
sugestão de Roberto: adulteramos a peça – his-
toricizando Brecht – para manter sua força de
contradição e capacidade de gerar movimento.

No ensaio “Altos e baixos da atualidade
de Brecht” encontro hoje uma explicação mais
nítida sobre a qualidade própria do negativismo
brechtiano (que reaviva a lembrança daquela
contraditória noite inaugural). Ali, na reescri-
tura, o crítico Roberto Schwarz, de uma ma-
neira muito livre, pensando sobre o Brasil ou
sobre qualquer tema, parece praticar, na verda-
de, uma mútua correção entre Adorno e Brecht,
o que acredito ser também um procedimento
constitutivo de seu modo crítico. Quando se
aprofunda na análise da peça Santa Joana, Ro-
berto observa (coisa que não fez diante de nós)
que na forma poética das falas dos capitalistas
existe uma aceleração progressiva da negativida-
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de estética. O texto da peça, de início, demons-
tra feições idealistas, pois afinal são personagens
que ainda têm como referência mental a tradi-
ção clássica da arte do Sujeito moral – e por isso
Brecht compõe seu discurso a partir de paródi-
as de Goethe e Schiller. Mas em pouco tempo
esse idealismo é superado pela voz da esperteza,
que é superada pela cegueira. É como se o mo-
vimento do cinismo voraz que sustenta o idea-
lismo conduzisse a uma entropia que ensejasse
a sua superação. Ocorre um acúmulo de discur-
sos autofágicos. Roberto observa em Brecht a
capacidade de reproduzir na forma das perso-
nagens a dinâmica do capital, em sua autode-
voração e auto-recriação contínuas. Essa dina-
mização brutal do capitalismo – que deixa a vida
para trás no mesmo impulso que parece organi-
camente vivo – é sem dúvida um dos aspectos
mais impressionantes que se pode ler na forma
dos escritos teatrais de Brecht e talvez isso seja
um modo próprio de expressar a desumaniza-
ção. Passados 7 anos, esse é um aspecto que nos
tem muito interessado ao escrever a peça Visões
Siamesas, que não por acaso dialoga com o tema
adorniano do reconhecimento do inumano,
sem qualquer tragicidade paralisante, sem per-
da do desejo de lucidez.

Esse olhar radicalmente negativo para o
Nada: que no limite conduz ao Nada (perspec-
tiva que também aparece na obra de Machado
de Assis), talvez seja uma estratégia de arte mo-
delar quando não se recusa à vivência da tensão
entre sujeito e objeto, caso não naufrague na
miragem pós-modernista de que toda lingua-
gem que se autonega perscruta o inumano.

Roberto, no seu ensaio, escreve o seguin-
te, em termos muito palpáveis: “O capitalismo
transformou em mentira barata a literatura que
insiste em desconhecer o esmagamento dos po-
bres diabos que somos”.

A literatura, portanto, que tem a capaci-
dade de reconhecer esse esmagamento não abre
mão de indagar seu sentido diante da realidade,
mesmo que exclusivamente a partir de suas de-
terminações formais. No último parágrafo, ele
nos oferece uma sugestão poética ainda mais
direta sobre a possibilidade de compreensão do
método Brecht de ativação, tal como lido por
um crítico que admira a Dialética Negativa:
“Brecht preferiu ficar na penúltima etapa da
fetichização. Um passo aquém da delegação
completa da energia social ao mercado. O re-
sultado é uma iluminação de viés. Que faz ver a
face não mercantil dos negócios (aquele velho
idealismo da burguesia, que não era bom na ori-
gem) e não deixa que o fetichismo se complete,
ou que o capital pareça ser apenas capital.”

É nessa escolha do ponto aquém, por
meio dessa iluminação de viés, um ponto antes
do fetichismo completo – em que a forma man-
tém um pé no aquém e no além da sociedade
burguesa –, é nessa capacidade de objetualizar
o processo de objetualização da vida, que eu
acredito residir muito da força artística de
Brecht. Se Brecht avançou tanto no que se refe-
re a uma politização produtiva da forma é por-
que considerava que sua unidade não está no
palco, mas na relação com a platéia. Nenhum
de seus gestos existe sem a relação com o que
está fora dele, o que nos sugere um jeito desau-
tomatizador (e muito interessado nos pontos de
transformação) de se pensar a relação possível
entre pesquisa da vida contemporânea, a refle-
xão estética e radicalização política.

No fundo, o método Brecht, tal como
Roberto o concebe em sua atitude crítica, se pa-
rece muito com aquela pequena e luminosa des-
crição de Rosenfeld: uma perspectiva negativa
associada à procura de uma clareza nada con-
vencional quanto ao que vale a pena.
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