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odo trabalho que assume uma qualidade
orginica vai ao encontro de sua prépria e
especifica animalidade. Cada trabalho
pode ser resumido de uma forma animal.

E, esta, a maneira Aristotélica de

considerar o teatro. Uma boa parte do teatro
deve poder ser condensada em uma imagem,
que ¢ a imagem de um organismo, de um ani-
mal: com este espirito. Este animal é uma pre-
senga, e muito freqiientemente um fantasma,
que atravessa a matéria, e, eu com ele. O pro-
blema estd em sermos peregrinos da matéria.
A matéria é a tltima realidade. E a realidade fi-
nal que tem como fronteira o respiro do neona-
to e a carne do cad4ver. E uma peregrinacio que
fazemos na matéria. E, portanto, um teatro de
elementos. Um teatro elementar. Os elementos
sio entendidos como puros comunicdveis,
como a minima comunicagao possivel, e, é isto
que me interessa; comunicar o menos possivel.
E o menor grau de comunicagio possivel consis-
te na superficie da matéria. Neste sentido, e por
paradoxo, é um teatro superficial feito de super-
ficies, porque é um teatro que busca a comogio.

Romeo Castellucci

O problema teol6gico do teatro

O teatro encerra sempre, no meu parecer, um
problema teoldgico. Foi assim; no inicio desde
a fundacao do teatro. O teatro é atravessado por
esse problema, o da presenca de Deus, porque
o teatro nasce para nés ocidentais quando Deus
morre. E evidente que o animal desempenha
um papel fundamental nesta relagao entre o te-
atro e a morte de Deus. No momento em que
o animal desaparece da cena, nasce a tragédia.
O gesto polémico que temos em relagdo a tra-
gédia Atica ¢ o de recolocar em cena o animal,
dando um passo atrds. Revolver o arado sobre
os préprios passos, ver um animal em cena, sig-
nifica ir ao encontro da raiz teoldgica e critica
do teatro.

Um teatro pré-trdgico significa, antes de
tudo, infantil. O teatro pré-trigico ¢, aceleran-
do essa imagem, a infincia. A infincia, compre-
endida como “in-fAncia” isto é a condi¢ao de
quem estd fora da linguagem. Entretanto, se hd
uma polémica em relagio a tragédia ela esta,
sem duvida nenhuma, ligada ao papel do autor,

Texto extraido de entrevista feita por Yan Ciret para UAcadémie Experimentale de Théatres de Paris,
gentilmente cedida por Michelle Kokosowski e publicada em: Castellucci Romeo; Castellucci Claudia;
Guidi Chiara. Epopea della polvere. Il teatro della Societas Raffaello Sanzio, 1992-1999. Amleto, Masoch,
Orestea, Giulio Cesare, Genesi. Milano: Ubulibri, 2001, p. 270-7. Tradugao de Narahan Dib.
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ao movimento da escritura e portanto a esta in-
crivel pretensao de verticalidade sexuada. Exis-
te uma tradi¢do, completamente esquecida, can-
celada, afastada do teatro ocidental que ¢ aquela
do teatro pré-trdgico. E foi removida porque ¢é
um teatro justamente ligado 2 matéria e ao ter-
ror da matéria. E, sem duvida, ligado muito
mais a uma presenga ou a uma poténcia do gé-
nero feminino. Entender a agdo do feminino
seja (no mistério da gestacio da vida e na custd-
dia dos mortos) um fato que concerne na reali-
dade, também 2 expressao artistica, que reen-
contra neste termo feminino uma relagio com
a vida real que vai do nascimento a sepultura.
A arte no teatro pré-trigico tinha este vinculo
privilegiado com a mae em relagao ao corpo ge-
rador e ao corpo recomposto pela sepultura. Sa-
imos da esfera lingiifstica.

O problema do inicio e do fim

Acredito que este seja um teatro no qual a dia-
lética nao tem lugar. Mesmo os elementos ex-
tremos do inicio e do fim nio sio colocados
dialeticamente, mas sao justapostos, penetran-
do violentamente um no outro. Sé uma
contraposi¢ao do tipo quimico pode desenca-
dear reagoes que fogem ao controle. Estas rea-
¢oes podem desencadear o acaso; a casualidade.
A casualidade é um elemento fundamental em
qualquer problema da beleza. Deixar-se surpre-
ender. Evidentemente o tema do Genesis! colo-
ca em evidéncia de modo completamente me-
galomaniaco o problema do inicio e do fim, mas
se considerada em um nivel de simples leitura,
percebemos que o espetdculo Genesi é consti-
tufdo de coisas finais.

Quando elaboro um espetdculo, um tra-
balho, parto de um pequeno caderno de apon-
tamentos que fago todos os dias. E um exercicio
cotidiano. Anoto sobre estas folhas todas as
sensagdes que uma jornada me oferece. Este ca-
derno cheio de notas, de sensacoes e de idéias.
Constitui a matéria fundamental do trabalho a
seguir. Folheando este caderno percebemos ime-
diatamente que se trata de um caos, que é um
caderno de refugos, qualquer coisa é jogada nes-
te caderno. Portanto muitas vezes me encontro
na mesma posi¢ao genital de Deus: elaborar o
caos para poder fazé-lo emergir, poder reunir
estas possibilidades. De inicio qualquer artista
sabe que o palco vazio é um mar aberto de pos-
sibilidades e nisto, inclusive, consiste o terror da
cena. Nao ¢ tanto — pelo que me concerne — o
terror do vazio, mas o terror do cheio: tem mui-
ta coisa, a quantidade nos submerge. A matéria
¢ escura. Trata-se de entender o que comunica
este caderno, o que comunica este caos, e relen-
do muitas vezes este miserdvel caderno, entendo
que afloram alguns tragos que se tornam mais
fortes do que outras coisas. Criam-se por parte-
nogénese — prescindem da minha personalida-
de — linhas, constelagoes... E nao me resta fazer
outra coisa sendo seguir esta constelagio e atra-
vés dela, vem ao meu encontro um nome. Com-
preendo apenas baseado no que é o caos, este
caos, neste caso, me aconselha, me transmite.

O titulo deve ter uma ressonincia, o titu-
lo de uma obra é um problema musical. O titu-
lo deve ressoar exatamente como um bronze,
deve ter a inflexdo precisa. Pois, quando encon-
tramos um nome — nesse caso Genesi, ou
Amleto,? Hiinsel e Gretel3 — se hd um nome per-
feito, justo exato, comega entio um outro tra-
balho, uma outra fase do trabalho, que ¢ estrei-

U Genesi. From the museum of sleep. Diregao: Romeo Casrellucci. Estréia: Holland Festival, TTA Theatre,

Amsterdam, 5 de maio de 1999.

2 Amleto. La veemente esteriorita della morte di um mollusco. Direcao: Romeo Castellucci. Estréia: Cesena

/ Itdlia no Laboratori Meccanici Comandini, 10.01.1992 em seguida ¢ apresentado em garagens, depé-

sitos, fdbricas, institutos, escolas e igrejas.

3 Hinsel e Gretel, Direcao: Romeo Castellucci. Estréia: Cesena/Itdlia. Teatro Comandini, 21.04.1993.



tamente vinculada a um problema de ordem.
Se no inicio hd a desordem, mais uma vez, vio-
lentamente, os dois contrdrios devem se con-
frontar devem se interpenetrar sem dialética.
Alguma coisa deve morrer neste encontro. Algu-
ma coisa deve acontecer. Deve morrer para po-
dermos transformar, para podermos ir a um ou-
tro lugar. No caso de Genesi, peguei a biblia (s6
li depois, mas), li muitas vezes, muitissimas ve-
zes, segundo uma técnica bem conhecida pelos
ferreiros, isto é: martelar. Martelar, martelar,
martelar o texto até expandi-lo, deve ser aque-
cido com a “martelagao” da leitura, e através
dessa “martela¢ao” se abrem frestas que, em uma
primeira leitura, ou numa leitura especifica ou
mesmo numa leitura mais intelectual, nao se
abrem. Sé com a obsessao temos éxito em abrir
frestas de outra forma incomunicdveis.

Neste ponto e, através dessas frestas, en-
tra o meu caderno do lixo, da imundicie. Nesse
momento hd um encontro e um desencontro.
Pois hd ainda um trabalho paradoxal de filolo-
gia cldssica sobre o nome que foi escolhido, seja
em Genesi, Amleto ou Giulio Cesarer E um tra-
balho sobre as raizes. E fazemos um trabalho
sobre as raizes para podermos cortd-las. Nao ¢
um trabalho de fé, nao existe nunca um traba-
lho de fé sobre estes textos, porque se deve co-
nhecer melhor o préprio inimigo do que o pré-
prio amigo. Do encontro destas duas dimensoes
nascem os problemas de ordem dramatdrgica e
técnica, que eu adoro. E ainda, mais uma vez, a
matéria. O que existe, 0 que esmaga um palco,
e quem pisoteia um palco, quanto pesa, como
gira 0 pescoco, como eleva o cotovelo. Estas sio
as coisas que verdadeiramente me apaixonam,
por serem um mergulho na matéria.

A respeito do inicio e do fim, ¢ evidente
que no teatro hd em si, ontologicamente, no seu
tecido profundo, este problema do inicio e do
fim, porque sao interdependentes. O teatro, que
¢ a arte carnal por exceléncia, por antonomdsia,
enquanto existe, finda simultaneamente. O te-
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atro enquanto nasce, contemporaneamente,
morre a0 mesmo tempo € vice-versa.

A condicao patética da cena.

Em todos os meus trabalhos existe uma forma
do ser vitima, mas, freqiientemente é uma ten-
déncia para armar-se em vitima. Muitas vezes
este ser vitima, é um vitimismo autodetermi-
nado, porque € a tnica condigao para existir so-
bre o palco. Além desta condigao patética, isto
¢, de paixdo, de pathos, nao é possivel o teatro.
Vitimismo, como no caso de Hamlet, ele tor-
na-se uma vitima, cria seu personagem, e faz
com que todo mundo esteja contra ele, porque,
de fato, é assim. Mas a constru¢io deste perso-
nagem ¢ toda centrada na recriagao desse viti-
mismo, que nio ¢ tdo evidente no inicio. Ele
tem tudo; porque entdo tem a necessidade de
jogar-se contra as energias negativas do mundo
todo? Porque naquele momento de sua existén-
cia necessita do teatro. E um nascimento. Tem
necessidade de nascer, daquele modo, com
aquela dor, com aquela paixdo. H4 um elemen-
to de passividade na paixao. Cada vitima é mo-
vida, seja qual for o modo, por todo o resto.
Também no nosso trabalho nos damos conta
que freqiientemente existem elementos que cir-
cundam o ator e o seu tipo de energia.

Na trajetéria de “Genesi”, Auschwitz re-
presenta uma espécie de jardim do Eden. E pos-
sivel? Um jardim no qual ressoa o siléncio de
Deus, mais do que A Palavra de Deus. As pala-
vras nao estao presentes, existe o siléncio de
Deus, portanto hd um limbo no qual os corpos
se tornam fantasmas, e sao duplamente sacrifi-
cados por uma dimensio humana. Uma outra
condi¢io da vitima ¢ a da inocéncia. Quando
um personagem deve sofrer, deve ser contem-
poraneamente vitima e necessariamente ino-
cente, de outro modo nao se cria o processo de
comogao, que diversamente nao teria lugar.

4 Giulio Cesare. Direcao: Romeo Casrellucci. Estréia: Prato/Itdlia no Teatro Fabbriccone, 05.03.1997.
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Auschwitz representa ainda um momento de
irrepresentabilidade.

Sobre Artaud e Céline

Nio vejo uma distingdo assim to nitida. E ver-
dade que existem contrastes muito fortes, mas
hd conexaes tio fortes quanto. E suficiente pen-
sar no conceito que estes dois autores tem a
respeito da palavra como queda. Faldvamos exa-
tamente da alquimia da transformagao, da
transmigra¢ao de uma forma em outra. Eviden-
temente hd um aspecto do catolicismo, que in-
flui e ¢ inerente a esta forma de teatro, que estd
vinculada a0 momento da transformagao do
corpo de Cristo em fato eucaristico. O fato
eucaristico também ¢ um elemento que encon-
tramos em Artaud; o fato de transformar um
corpo, de doar um corpo, de reduzi-lo em mil
pedagos, de liberd-lo dos érgaos; sao todos ele-
mentos que derivam de uma visao crista. Nisto
estd a idéia de toda estranheza desta religido, que
acho a mais estranha do planeta. E uma religido
que eu ainda nio entendo, nio compreendo.
E extraordindria em relagio ao discurso que fa-
zfamos sobre a vitima, sobre a vitima inocente,
sobre o sangue da vitima que ¢é transformado e
transforma as coisas e tem capacidade de pene-
trar no mundo. Portanto se o grande reino, das
possibilidades abertas, pertence a Deus, o fato
a0 invés de reunir e realizar essas possibilidades
que restaram em um mundo inconsistente, a
capacidade de aniquild-los pertence, muito
mais, a0 peso de um corpo; ou a necessidade de
que Deus se transforme em alguma coisa car-
nal, para cair em pecado, nos arrastar, e através
dos elementos materiais, carnais e nas suas con-
jugacoes , as possibilidades. Podemos tentar as
possibilidades. Podemos experimentar. E as
conjungdes destas possibilidades sio um jogo
quimico, alquimico.

Essas combina¢oes podem dar lugar a ou-
tros mundos nao s6 possiveis mas experimentd-
veis, e a prova de serem experimentais ¢ a cena.
O teatro nio ¢ qualquer coisa que se deve reco-

nhecer. “Eu vou ao teatro para reconhecer
Shakespeare naqueles estudos que eu fiz”’: nao é
assim. E uma viagem ao desconhecido, ao en-
contro do desconhecido, nao podemos calcular
as conjungdes dos elementos do possivel. A pe-
dra final desta alquimia é o tempo. Todas estas
transformagdes nao devem fazer mais do que
modificar o tempo, que se encontrar em um
outro tempo. A viagem — se a ocupagao, a preo-
cupagio é geogréfica — a meta desta viagem geo-
gréfica é o tempo. E a experiéncia de um outro
tempo, o teatro. Entendo-o como o transcorrer
do tempo, nao me refiro a uma cronologia, mas
a qualidade do tempo. Os fendmenos como o
autismo, 0 masoquismo, nao sao mais que sis-
temas para repensar o mundo, repensar a lin-
guagem e se recolocar no mundo. O problema
¢ também o renascimento, a necessidade de
fazé-lo, diante dos outros, fazer se ver, de assu-
mir a pele do ator. Mas também o cristianismo,
tem um sistema de persuasio.

Stanislavski em Giulio Cesare

Havia em Giulio Cesare uma confusio deseja-
da. Via-se neste personagem apresentado com
“...vskij”, como o rabo de um animal que estd
fugindo e conseguimos ver somente a cauda
com este final de nome: “vskij”, deixando aber-
ta a possibilidade de um erro de reconstrugio.
N3io é exatamente Stanislavski, nio se sabe...
Poderia ser Stanislavski... mas hd também ou-
tro mestre cujo nome termina com”vskij”. E um
pouco como a imagem da cabega de Veldsquez
que aparece furtivamente na tela As Meninas.
Também em As Meninas hd um sistema. Sao
esses sistemas que me interessam, mais que as
coisas, s20 0s jogos de relagao, as conjungoes, as
precipitagdes de uma coisa em outra. S3o estas
conexdes que formam um sistema complexo, e
este sistema é o Unico com a condi¢io de anu-
lar o elemento da realidade, eclipsé-lo ainda que
seja por apenas uma hora. Mas é preciso uma
grande complexidade, repito, de um sistema.



E mesmo no interno deste sistema havia
o0 jogo entre Stanislavski e a figura de Cristo.
No final do espetdculo Stanislavski, ou aquele,
que por ele, assume para si,(porque esse é o pre-
¢o a pagar pelo qual; o masoquismo ou o
autismo ou o cristianismo ou o fazer teatral se
sujeitam) todo o peso da cena, necessariamen-
te. Deve pagar pelo fato de ter estado aqui, so-
bre este lugar ignominioso, “vskij”, em Julio
César, paga como primeira pessoa o fato de ter
pensado esse sistema, de ter pensado a arte do
ator também, tomando o lugar de Bruto no fi-
nal. Bruto no final hesita em suicidar-se, tem
medo de atirar na prépria cabega e Stanislavski,
o faz por ele, mostrando “a linha de a¢ao”,> o
empurra, pega a pistola e tomando seu lugar,
mostra como se faz: dispara na prépria cabega.
Sacrifica-se, cede a prépria representagio e a
representagdo encontra uma via de fuga de si
mesma. E preciso, entretanto, um momento
de descarga e de contradi¢ao no interno de
uma representagao.

Devemos poder descarregar, muito ou
pouco, no final de cada espetdculo. Na Genesi
hd aquele circulo negro,® é um buraco de des-
carga, no qual tudo conflui; toda a representa-
¢ao ¢ descarregada, liberta de seu préprio peso.

O texto, o livro, o teatro

O livro, também nesse nosso trabalho, foi sem-
pre visto como uma coisa, um paralelepipedo
de papel; esta é a primeira realidade do livro.
Lembro que o primeiro interesse que tive pelos
livros foi a respeito do teatro, ao reconsiderar a
mitologia mesopotimica.

Nessa regido em que os livros foram in-
ventados, mas logo apds a esta invengao, surgiu
o problema da conserva¢ao dos mesmos, da sua
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estocagem. A biblioteca mais antiga do mundo
era a de Elam; era organizada exatamente como
os cemitérios, essa relagio original do livro com
o caddver era para mim o essencial. O livro é
um caddver. E uma letra morta, de qualquer
modo e sempre. Hamlet torna-se um nome e
um corpo na cena, no é um livro. E uma men-
talidade supersticiosa aquela de confiar-se na
bondade de um livro, na bondade de um cldssi-
co. Se existe uma escritura, existe, sim, mas é
como um c6digo que nio se pode fazer crer aos
outros. E alguma coisa que permanece atrds:
entdo nio ¢ escritura. Nés nao podemos dizer
que a alquimia estd vinculada a escritura. Certa-
mente nio se vé. O que conta sio os resultados.

Genesis visto pelos olhos de Lucifer

Em Genesi nao havia o problema da considera-
¢ao de um texto como o de Shakespeare ou de
Esquilo, mas das préprias palavras de Deus, por-
tanto se tratava de um gesto de subversao se-
mantica, utilizar as palavras que freqiientemen-
te ressoam nos templos ou nas igrejas e fazé-las
ressoar num teatro. E, vice-versa, o Genesis mes-
mo poderia parecer a preparagao de uma cena.
Ora, que significado hd em repetir estas pala-
vras, que sao as palavras das primeiras pdginas
do Génesis, que s30 as mesmas coisas, 0 mesmo
mundo, sao as palavras que fizeram acontecer o
mundo, e também este mesmo palco? A dnica
pessoa que poderia suportar o peso dessas pala-
vras de origem ¢ aquele que de inicio falou em
forma dupla, aquele que de inicio assumiu um
costume: Lucifer. Licifer, na histéria do homem
aparece sempre através de um disfarce, assumin-
do a palavra de um outro. O fez desde o inicio,
assumindo a pele da serpente. Duplicou pela
primeira vez a palavra de um outro dizendo:

5 Famosa espressione di Konstantin Stanislavskij, cf. / lavoro dell'attore. Bari: Laterza, 1982.

6 All4 fine Del terzo atto della Genesi, sorge da terra um disco Nero Del didmetro di due metri Che,
fissandosi nel perfetto cenro dell'inquadratura scenica, ostruisce la visione.
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“E verdade que Deus disse...”, dando lugar a
uma forma de mimese, de duplicagao da lingua-
gem. E o primeiro a trabalhar com a superabun-
dincia da linguagem; numa palavra, desfrutar
como energia o teatro, dando também origem
a arte.

A arte encontra nesse nticleo uma relagio
privilegiada com o mal. O mal é o aspecto ex-
tremo da liberdade que Deus concedeu a todos
os seres. Lucifer vive na condigao da prépria
condenagdo que ¢, justamente, viver na regiao
do ndo ser. Lucifer, para poder tornar a ser, é
constrangido — porque ¢ constrangido — a assu-
mir a pele de um outro, a voz de um outro. H4
a necessidade da arte, quando nio hd mais o
paraiso. Neste sentido, a tinica pessoa que po-
deria suportar o fato de rir das palavras de Deus
e, mais ainda, da linguagem original, o hebraico,
era Lucifer. Esta relagdo estd presente em uma
pequena mesa, no estddio de Madame Curie,
na qual hd uma caixinha que contém uma pe-
quena pedra de radium. O radium ¢, entre ou-
tras coisas, uma pedra que emana luz prépria,
portanto ¢, de maneira misteriosa préxima da
etimologia da palavra “Lucifer”.

A luz do radium ¢é uma luz da qual, ainda
nao se conhece a substincia, mas ¢ uma luz que
certamente penetra os ossos. Hd alguma coisa
maligna, mas ¢ também a luz do conhecimen-
to. E também o jogo da arte, este expdr-se con-
tinuamente até o fim.

Corrupgao e retérica

Parto do fato de que a arte nio ¢ pura. Nin-
guém conseguird jamais me convencer de que a
arte liberta 0 homem. A soteriologia da arte pa-
rece-me uma mentira de mercador. A arte, para
mim, assume, deve assumir, a prépria condigao
de corrupgao. A arte é corrupta, mas nio é uma
palavra como esta, simplesmente negativa, ao
contrdrio toda beleza da arte consiste na sua
corrupgao, na sua consciéncia da corrupgao.
A palavra verdadeira, a palavra poética, no tea-

tro no tem sentido. Ndo tem sentido, porque
a linguagem, a palavra, é sempre exterior,
nao hd mais aderéncia em rela¢ao a meu corpo.
N3o ¢ uma experiéncia feliz, o falar nunca foi.
As palavras exprimem sempre uma separagio,
uma frieza. Enquanto falo, nio sou eu. Nio é o
meu lugar, ndo o conhego. Nao estou 14 quan-
do falo, entretanto adoto a linguagem em sua
pletora, em sua superabundéncia e, portanto, na
retérica. A retdrica toma para si, consciente-
mente, a prépria corrupgao, ¢ de maneira pre-
judicial, usa a palavra como meio de reformu-
lagdo de uma linguagem.

E como vestir um figurino: mais uma vez
¢ um elemento do teatro. Mais ainda, se arma,
¢ uma palavra armada. E armada por um siste-
ma. Existem figuras retdricas que correspondem
a projéteis, a muni¢des muito precisas. Grulio
Cesare desencadeou o problema de trabalhar
nestes termos. Sobre a palavra e sobre a palavra
armada. Mas o que eu queria era contrastar, de
um lado, a linguagem retdrica que estd longe
da nossa experiéncia, e por outro lado, a con-
cretude e a veracidade do corpo de um ator.
Qualquer ator no palco estd na posi¢ao de ser
portador dessa contradi¢do, de estar ali, em car-
ne e 0sso, sofrer fisicamente, suportar o peso do
olhar dos outros, porque o olhar dos outros, vos
asseguro, ¢ tao pesado quanto uma martelada.
Encontra-se na posi¢ao de ter que suportar o
peso da cena, o olhar duro e concreto dos es-
pectadores, e mais ainda, sua prépria realidade,
e contemporaneamente, ser qualquer um que
age de maneira corrupta.

Uma imagem que pode condensar a du-
plicidade deste comportamento é, por exemplo,
quando um ator no inicio, insere em uma nari-
na um endoscdpio e faz uma viagem dentro da
carne, dentro de uma intimidade, que de outra
maneira nao seria possivel ver. Claro que hd um
discurso Stanislavskiano, e torna-se provavel-
mente uma parddia da “ via interior” e da “ via
externa’ (vocés sabem que ele separou o ator em
duas vias: a da experiéncia psicolégica emotiva
interior e a dos caracteres exteriores).”



A via interior realiza-se fisicamente, lite-
ralmente; é uma viagem ao interior do ator, por-
tanto, vemos as mucosas que produzem a pala-
vra. Isto é um escindalo: ver quase uma origem
pornogréfica das palavras, como se a garganta do
ator tivesse o mesmo tipo de problemdtica que
se tem em relagao ao pudor dos préprios genitais.

E igualmente simpdtico e emblemdtico —
porque ¢ um emblema no sentido retdrico, isto
¢ uma figura com pregas, é uma armadilha —
ver o sexo feminino na garganta de um homem.
E uma ironia, em relacio i tensio masculina
machista fortemente sexuada de todo o Giulio
Cesare, aonde hd somente homens politicos —
ver, na garganta do ator principal, este elemen-
to, o genital feminino, porque as cordas vocais
que vamos examinar, remetem imediatamente,
por associagao de idéias, a vagina.
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Vemos as cordas vocais palpitarem numa
contragao muscular — aquilo que depois num
segundo momento consideraremos como dis-
curso e como palavra — mas, antes de tudo hd a
carne, a contragao muscular. A histéria de que
a palavra é um sopro, ¢ mais uma vez mentira.
A palavra tem o mesmo destino de um corpo, a
presenca, mas também a maravilha da carne.
Assim vocés véem bem como estd distante o li-
vro! Estd muito distante o livro. Desde que abre
cortina, a imagem tradicional do ator é a do cor-
po fisico visto exteriormente, vem do avesso
como uma meia: a primeira imagem que se tem
de um ator € a interna e nao a externa. Enfiar
um endoscépio em uma narina é um gesto re-
térico, mas, como contradi¢io, mostra a reali-
dade mais comovente da carne, permanece, en-
tretanto, um gesto retdrico.

—

7 Stanislavski, 7/ lavoro dell attore, op. cit.
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