Palavras invisiveis

s cidades de Italo Calvino! sio invisiveis

porque se constroem na invisibilidade da

voz de quem as narra. As imagens apare-

cem e se realizam na imagina¢ao de quem

ouve, pela presencga da palavra poética,
que ¢ pura vocalidade. Mesmo quando lemos,
ouvimos os volteios tonais de nossa voz criarem
e reconhecerem as cidades reveladas por Marco
Pélo, na evocagao dos gostos das iguarias, na
danga da musica silenciosa das ruas escuras, no
encanto pelos aromas dos incensos orientais, no
toque do Onix e da ametista, na chegada a
Despina de navio ou de camelo, nas pipas que
sobrevoam os canais concéntricos de Anastdcia,
nos deuses que protegem a cidade de Leandra.
Este mundo impalpdvel se realiza pela a¢ao da
voz em nossa imaginagdo. Como o imperador
mongol Kublai Khan, destinatdrio da voz do
viajante Marco Pélo, seu ministro estrangeiro,
que relata a experiéncia de suas viagens, nds,
seus ouvintes, nos apropriamos do mundo des-
tas cidades imagindrias.

José Batista Dal Farra Martins
(Zebba Dal Farra)

Visiveis pela presenga de seu narrador, as
cidades invisiveis, nas quais a dimensao urbana
enlaga organicamente seus habitantes, se insi-
nuam medievais, época em que as vozes poéti-
cas dos jograis e dos cantores de gesta sio por-
tadoras da preservagio e difusao da meméria —
termos com alto grau de interdependéncia.
Segundo o linguista sui¢o Paul Zumthor, “até
por volta do século XII, a escritura é dnico vei-
culo do saber mais elevado: o poder passa pela
voz. A partir dos séculos XII e XIII, a relagao se
inverte: ao escrito, o poder; A voz, transmissio
viva do saber.”2 Na obra de Calvino, os relatos
passeiam por uma constelagao de cidades, espa-
¢os medievais tipicos dos narradores. Sao vozes
poéticas da cidade as guardias e disseminadoras
da memdria coletiva, que se faz movente, posto
que ¢é fluida, e se molda nos corpos de cantores
e narradores. “A voz poética assume a fungio
coesiva e estabilizante sem a qual o grupo social
nao poderia sobreviver.” A palavra vocalizada
atinge os corpos do publico pelos seus poros,
como agao no ar livre e desimpedido: nao hd
amplificagdo artificial, hd o som meticulosa-
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1 Calvino, 2004.
2 Zumthor, 2001, p. 154.
3 Zumthor, 2001, p. 139.
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mente dimensionado para decantar as narrati-
vas, impregnado de musica e de paixio, em
contraposi¢io a dureza da palavra fdtica. “As
vozes cotidianas dispersam as palavras no leito
do tempo, ali esmigalham o real; a voz poética
as redne em um instante dnico — o da perfor-
mance —, tao cedo desvanecido que se cala; ao
menos, produz-se essa maravilha de uma pre-
senca fugidia mas total.”* A palavra poética ¢é
presenca que entra pelos sete buracos da cabe-
ca: pelos olhos — nas imagens que evoca, pela
boca — nos sabores a que convida, pelas narinas
— nos perfumes que inspira, e pelas orelhas —
canals nos quais penetram os seus sinais sono-
ros, em busca de decodificagao, pelos algoritmos
da mente e da paixdo. Hd, portanto, uma atua-
lizagado da meméria na performance do sujeito
da voz. Mesmo que haja texto escrito, ele sub-
siste abaixo da vocalidade, como palavras invi-
siveis que “a voz do recitante atualiza por um
momento, retornando depois a seu estado, até
que outro recitante delas se aproprie.” No pro-
cesso da re-memdria, a voz que conta canta e
borra com poesia a voz cotidiana. A conexao
entre voz e propagagio da memdria coletiva,
tornada presenca pela performance do cantor-
narrador medieval, sugere ressonincias com o
aedo e o rapsodo, cantores-narradores que flo-
resceram na Grécia Arcaica.

“Pelas Musas comecemos a cantar.”® No primei-
ro verso da abertura do poema “Teogonia”, o

4 Zumthor, 2001, p. 139.

aedo Hesiodo prescreve a preciso de comegar-
se pelas Musas, a fim de que se garanta a voz
como presenga: as nomeacoes e os relatos dos
feitos divinos lhes dio concretude. As Musas,
cantadas por este pastor iniciado por elas, sdo as
nove filhas de Zeus e da Meméria, concebidas
em nove noites amorosas. Nascidas desta uniao,
as Musas sao Palavras Cantadas: sio, portanto,
Vozes, e sua danga, Danga das Vozes. Clio,
Euterpe, T4lia, Melpdmene, Terpsicore, Erato,
Polinia, Urania e Caliope. Gléria, Alegria, Fes-
ta, Alegra-coro, Dancarina, Amorosa, Hindria,
Celeste e Bela-Voz.” A linhagem das Musas en-
gendra a poténcia da memdria, impressa invisi-
velmente nas palavras cantadas, e propicia a al-
ternincia entre lembranca e esquecimento.

Na Grécia Arcaica, preservagio e trans-
missao da memdria coletiva também se proces-
savam pela vocalidade. A memdria se conserva
pela agao da palavra poética sobre o outro, tor-
nada presente nas vozes de aedos e rapsodos,
condutores de suas audiéncias “ao conhecimen-
to de esferas do ser que transcendem a esfera da
existéncia particular, o que faz da poesia épica
um instrumento politico e diddtico de grande
importincia, e 20 mesmo tempo uma forma de
prazer comunitdrio.”8 A voz poética é, portan-
to, presenga que educa e diverte, no 4mbito co-
letivo, portada por seus sujeitos: os aedos e os
rapsodos. Aedos e rapsodos errantes eram co-
muns no mundo de lingua grega dos séculos VII
a.C. e VI a.C., decaindo-se sua importancia so-
cial, a partir do surgimento das tragédias e de
outras formas literdrias que dependiam da es-
crita em sua composi¢ao e difusao.” A diferenga

> Teoria dos estados latentes, formulada hd meio século por Menéndez Pidal, conforme Zumthor, 2001,

p. 143.
¢ Torrano, 1992, p. 109.
7 Torrano, 1992: 109.
8 Krausz, 2007, p. 24.
9 Krausz, 2007, p. 26.
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entre eles reside no fato de que o aedo canta
suas préprias criagdes, enquanto o rapsodo di-
vulga um repertdrio, é aquele que cose os can-
tos. Entretanto, o aedo nao reivindica para si o
papel do autor da obra cantada: é o “aprendiz
da divindade”, receptor de um poder superior
que emana das Musas. A transi¢io do mundo
da oralidade para o mundo da escrita suscita a
crescente apropriagao, pelos poetas, daquilo que
era visto como dom emanado das Musas. O ci-
clo, correspondente ao periodo do século VII
a.C. aV a.C., contém a iniciagao de Hesiodo
pelas Musas, as narrativas de Homero, cuja re-
lagao com as divindades é de invocagao, e a obra
de Arquiloco, poeta que, inspirado por elas, se
colocard como o dnico criador de seu traba-
lho.1% Na dupla fun¢io do aedo, de compositor
e rapsodo, este se configura como sujeito da voz
poética, concretizada no espago entre ele e seus
ouvintes. O rapsodo funde, em sua perfor-
mance, os atributos do narrador e do cantor.
Sua voz presente apresenta fragmentos passados,
em constantes ciclos de ir e vir. A voz que ema-
na do corpo do rapsodo, elo da memdria com o
presente, porta a urgéncia do dizer e do cantar,
seja porque diverte, seja porque vela, seja por-
que revela. O poder de sua voz se manifesta na
competéncia real, palpdvel, tangivel, de conec-
tar os fluxos da memdria com os sentidos poé-
ticos, na performance. Forjado nas frestas da dor
e do prazer, o rapsodo repercute na figura do
Boca, evocada por Paulinho da Viola, na can-

¢ao “Bebadosamba”!l.

Delta zero na meméria. No Benin, antes de cru-
zar o Atantico, escravo empilhado nos pordes
dos navios negreiros, o cativo girava nove vezes,

10 Krausz, 2007, p. 29, 63.

[T (1 ||

a cativa sete, em torno da Arvore do Esqueci-
mento — ‘a drvore das voltas’ — para que perdes-
se a memoria de sua origem e de sua cultura.!2
Nas noites ocednicas, os ruidos surdos da me-
mdria sio vozes do banzo e da dor. Lembranca
e esquecimento. Eis o ber¢o do samba, que, pai
do prazer e filho da dor, se funda sobre esta po-
laridade estrutural, em que vida e morte se equi-
libram no fio da navalha. No “Bebadosamba”,
o sambista chora “a ldgrima comum que todos
choram”, capta o “rio de murmiirios da memé-
ria”, que aflora na voz deste sésia do rapsodo,
“para aliviar o peso das palavras, que ninguém ¢
de pedra.” Como Hesiodo, o sambista prescre-
ve 0 samba como elixir que, quando bebido,
instaura o estado de embriaguez, chave do jogo
entre lembranga e esquecimento, refletida na
imagem do fogo da chama que queima o tecido
da memoéria: bebadosamba, bebadosamba.

Notam-se trés sujeitos da voz na cangao.
O primeiro narra o dizer de “um mestre do ver-
so, de olhar destemido”, num didlogo com
Boca, personagem dos antigos carnavais cario-
cas, que, no fim do cortejo, encadeava sambas
de maneira continua, ininterrupta, conduzido
pelo fluxo da memdria.

Um mestre do verso, de olhar destemido,
disse uma vez, com certa ironia:

“Se ldgrima fosse de pedra

eu choraria”

Mas eu, Boca, como sempre perdido
Bébado de sambas e tantos sonhos
Choro a ldgrima comum,

Que todos choram

Embora n3o tenha, nessas horas,
Saudade do passado, remorso

Ou médgoas menores

Meu choro, Boca,

Dolente, por questdo de estilo,

11" Paulinho da Viola: Bebadosamba. Rio de Janeiro: Sony/BMG, 1996.

12 Barbieri, 1998.
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E chula quase raiada

Solo espontineo e rude

De um samba nunca terminado
Um rio de murmurios da meméria
De meus olhos, e quando aflora
Serve, antes de tudo,

Para aliviar o peso das palavras

Que ninguém ¢ de pedra.

O segundo sujeito dirige-se diretamente
ao ouvinte: pelo canto, convida a beber do sam-
ba. Beber do samba, além de se nutrir das vi-
bragoes de seus pulsos, significa beber de uma
tradi¢do, guardada na memdria. O efeito ins-
tantineo deste convite, entoado pela vocalidade
da palavra, é a proposta ao ouvinte de uma be-
bedeira poética, deflagrada pela invocagio beba-

dosamba, bébado de samba.

Bebadosamba, bebadachama
Também.

O terceiro sujeito evoca uma familia an-
cestral de sambistas, pela dualidade da palavra
“chama’: a agdo de chamar, que abre espago para
a manifestagio da memdria, e o substantivo que
designa queima, transformagio em fumaga, em
substincia impalpdvel e invisivel. Os sambas
aparecem pelo chamar e desaparecem pela cha-
ma, num movimento de retorno ao tecido da
memdria, pessoal que se faz coletiva. Neste tre-
cho, o rapsodo define uma dimensio do uni-
verso da memdria, que serd a fonte de suas nar-
rativas cantadas. O samba tem o poder, pela luz
de sua chama, de restaurar a paixao, no espago

desejado de Aruanda, lugar de Paz e Alegria.

Chama que o samba semeia

A luz de sua chama

A paixdo vertendo ondas

Velhos mantras de aruanda

Chama por Cartola, chama

Por Candeia

Chama Paulo da Portela, chama,
Ventura, Joao da Gente e Claudionor

Chama por mano Heitor, chama
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Ismael, Noel e Sinho

Chama Pixinguinha, chama,
Donga e Joao da Baiana
Chama por Nond

Chama Cyro Monteiro
Wilson e Geraldo Pereira
Monsueto, Z¢ com fome e Padeirinho
Chama Nelson Cavaquinho
Chama Ataulfo

Chama por Bide e Margal
Chama, chama, chama

Buci, Raul e Arn6 Cabegal
Chama por mestre Margal
Silas, Osério e Aniceto
Chama mano Décio

Chama meu compadre Mauro Duarte
Jorge Mexeu e Geraldo Babao
Chama Alvaiade, Manacéa

E Chico Santana

E outros irmios de samba
Chama, chama, chama

Eis as metdforas da memdria que deli-
neiam o oficio deste sambista: o rio de murmd-
rios, que flui como passistas em um enredo de
escola de samba; a chama do fogo, que queima
as lembrancas e as vela no esquecimento; e o
chamamento, que posiciona novamente os ca-
nais da escuta para os murmdurios do rio. O rit-
mo destas agbes quem assopra no sentido do
outro ¢é o rapsodo, pela atuagao do seu corpo e
da sua voz, na performance. O verso de impro-
viso, na segunda parte, amplia o didlogo com o
coletivo, ao integrd-lo com a imaginagio e a me-
mdria pessoal, como um ponto de acumulagio,
limite de uma operagao de sintese, que se cor-
porifica na presenga poética da voz.

Coragao partido
Verso de improviso
Beba do martirio desta vida

Pelo coragao
H4, portanto, um didlogo entre as memd-

rias coletiva e pessoal, manifestado na voz do
rapsodo. Consumindo-se pela chama da memé-
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ria, no teatro as palavras se queimam quando
ditas. Quando molda sua voz na performance,
o ator frequentemente transita entre estas duas
memodrias: a coletiva, fonte de saber, e a pesso-
al, aptidio de esgotd-la e enriquecé-la. Nestas
situagdes, em que a voz poética é memdria'3, o
ator se faz rapsodo. Como o “escritor-rapsodo
(raphtein em grego significa “coser”), que junta
o que previamente despedagou e, no mesmo
instante, despedaca o que acabou de unir’4, o
ator-rapsodo costura seu desempenho num
campo de tensoes determinado pelas combina-
¢oes entre as vozes do cantor e do narrador, ele-
gendo-se o ritmo!> como um de seus operado-
res cénicos: o equilibrio entre canto e fala pode
ser processado no campo do ritmo.

4

A voz poética é, a0 mesmo tempo, profecia e
meméria. Conforme o intérprete, na perfor-
mance, cante, recite ou leia em voz alta, limi-
tagdes de maior ou menor forga geram sua
agao; de qualquer modo, porém, esta empe-
nha uma totalidade pessoal: simultaneamente
um conhecimento, a inteligéncia de que ela
se investe, a sensibilidade, os nervos, os mus-
culos, a respiragdo, um talento de reelaborar

em tempo tao breve (Paul Zumthor).'

Movimentos complementares do ritmo respira-
tério, a inspiragdo é captagio do mundo, en-

13 Zumthor, 2001, p. 139.
14 Sarrazac, 2002, p. 37.
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quanto a expiragao ¢ a¢ao sobre o mundo. Na
inspiragao, esbogos!” de lembrangas se insinuam
nas descontinuidades da voz. A palavra silencio-
sa potencializa e impulsiona a vocalidade do
ator-rapsodo, na qual se manifestam os riscos
de sua memdria. O risco prenuncia o perigo,
palavra cujo fragmento “per” ¢ o mesmo da pa-
lavra experiéncia'®, sugerindo-se uma conexao
entre risco e experiéncia. O risco, como a expe-
riéncia, insufla um percurso, um caminho de
transposi¢ao, e revela a urgéncia da palavra vo-
calizada. Neste trinsito, a autoridade da palavra
poética convoca o corpo e seus sentidos na sua
agdo performativa, colocando-se o ator-rapsodo
em estado de plena exposicao. A inspiragao pre-
para e impulsiona as agoes da vocalidade e o flu-
xo continuo da voz, em que se encadeiam os
pulsos de som e siléncio. O cancionista, ao tra-
mar esta fluéncia continua no equilibrio ritmi-
co explicito da cangdo, instiga um importante
procedimento para o ator-rapsodo, ao proces-
sar as entoagdes do cantor e do narrador.
Quando o ator-rapsodo se depara, como
material de trabalho, com um texto escrito,
muitas vezes distante de si e de suas inquieta-
¢oes, estimular a experiéncia da palavra exige
envolver-se e reconhecer-se com o universo
dado. Um texto é um conjunto bem definido
de palavras, um sistema em que hd vérios cen-
tros de gravidade, criando-se constelagoes sus-
tentadas pelas imagens e agbes invisiveis que
evocam e provocam. Quando lemos “mesa”,
logo percebemos o significado da palavra, sua

15 O conceito de ritmo inclui, além das descontinuidades explicitas do jogo entre pulso e siléncio, as

alturas Como sua extensao.

16 Zumthor, 2001, p. 141.

17 Risco é um esbogo de projeto. De uso corrente no século XVIII, o termo se encontra associado, a

projetos do Aleijadinho, como mostra o “Risco da Igreja Sao Francisco de Assis de Sao Jodo del Rei”,

conservado até hoje.

18 Bondia, 2002, p. 25.
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camada denotativa. Porém, o objeto, que j4 res-
$0a COMO VOZ em nossa mente, evoca experién-
cias com a mesa. A voz formaliza em sonorida-
de o objeto, impregnando-se a entonagio das
caracteristicas fisicas da mesa: seu peso, seu ta-
manho, sua temperatura, a sensagio que seu
material imprime ao toque. A mesa se expande
também para o plano dos afetos. A mesa da in-
fancia: “o lugar onde apoiaram sonhos, a po-
lenta, a lamparina acesa, que na noite recortou
e fundiu rostos.”!? O contato com a mesa faz
emergir relacdes do corpo com o objeto: se
estamos i mesa, sobre ela, debaixo dela, “em
volta desta mesa velhos e mogos, lembrando o
que jd foi.”?° Quando articula e confronta as
camadas pessoais da memdria com sua dimen-
sdo coletiva, histdrica, refletida, por exemplo,
nos trabalhadores que fabricaram a mesa, as pa-
lavras escritas do autor, invisiveis sob a vocali-
dade, se implantam no corpo do ator-rapsodo
como memdria. A apropriagao se processa como
pessoalidade e hist6ria?!, na concretude do ges-
to do corpo e da voz, por meio de uma solidarie-
dade ritmica entre molde?? e forma: a forma
condiciona o molde, a memdria do molde de-
senha a forma. A experiéncia cénica torna-se o
campo de tensdes em que se concretizam novas
posi¢coes da memdria do ator-rapsodo.

O ator-rapsodo articula os atributos do
cantor, sujeito lirico, e do narrador, sujeito épi-
co, entoando no balango entre canto e fala, que

19 Dal Farra, 1994, Linhagem.

é o espago da voz poética. De outra parte, sua
voz é memdria coletiva e pessoal. Na Grécia Ar-
caica, a diminuicao da influéncia das Musas
implicou em um aumento da presenga do aedo
— como compositor e rapsodo, na criagdo e di-
fusao dos cantos épicos, apontando-se para um
dominio crescente da memdria pessoal sobre sua
vocalidade. No mundo contemporineo, a des-
peito da ampliagdo das possibilidades de registro
e gravagio, hd uma desvaloriza¢o da meméria,
notdvel na proliferagio de objetos descartdveis,
no apego a novidade, no descaso pelos idosos,
“considerados intiteis e inserviveis em nossa so-
ciedade.”? Assim, a exaltagao do individuo e de
sua memdria pessoal exigirdo do ator-rapsodo a
construgao de recortes da memdria coletiva, his-
térica, “fixada por uma sociedade por meio de
mitos fundadores e de relatos, registros, docu-
mentos (...).”2* O rapsodo convida o ator para
esta experiéncia de sintese e propde uma atitu-
de critica no confronto de seu mundo pessoal
com as rela¢des humanas, que afloram do cole-
tivo. De modo semelhante ao sambista, que
acende a chama da meméria do samba, o ator-
rapsodo cose os cantos nas tramas do coletivo e
do pessoal, do privado e do publico, da tradi-

¢do e da invengio, pois, também

A fraqueza da meméria

D4 forca ao homem.”

20 Milton Nascimento e Fernando Brandt: Saudade dos Avioes da Panair.

2L “(...) o ator se apropria da personagem ao mesmo tempo em que se apropria da histéria’, nas palavras

de Brecht, 1963, p. 54.

22 O molde € o vazio corporal que enforma a voz na singularidade de cada som, definido pelas grandezas

fisicas tempo (duragio, velocidade), espago (altura, ressonincia) e energia (intensidade, volume).

% Chauf, 2003, p. 140.
% Chauf, 2003, p. 141.
2 Brecht, 1986, Elogio do Esquecimento.
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RESUMO: O artigo desenvolve a passagem da memdria coletiva como processo de dar visibilidade
a palavras invisiveis, pela vocalidade, entendida como presenca do corpo e da voz de cantores-narra-
dores. Neste percurso, analisam-se o aedo e o rapsodo, suas ressonincias medievais e o sambista
brasileiro, corporificado na figura do Boca, protagonista da can¢io “Bebadosamba”, de Paulinho da
Viola. Sugere-se um enfoque poético da vocalidade do ator, conformados no rapsodo. O ator-
rapsodo coloca-se como articulador dos atributos do cantor, sujeito lirico, e do narrador, sujeito
épico, entoando no balango entre canto e fala, que ¢ o espago da voz poética.

PALAVRAS-CHAVE: Voz; Corpo; Rapsodo; Narrador; Cantor; Atuagao.
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