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odemos encarar a teatralização do livro de
Euclides da Cunha, no ciclo de encenações
assinadas por José Celso Martinez Corrêa
e realizadas pelo Teatro Oficina, como
uma leitura específica. É claro que aquilo

que chamo de uma leitura para me referir à
abordagem teatral de Os sertões não se constitui
sob a forma de um metatexto crítico e com pro-
cedimentos apropriados a uma escrita argumen-
tativa e analítica voltada para a compreensão do
livro (seja ele visto como discurso literário, ide-
ológico ou historiográfico, seja avaliado em seus
impactos na cultura e no sistema intelectual bra-
sileiro etc).

São bastante intensos os efeitos do livro
de Euclides da Cunha sobre a imaginação artís-
tica e a produção cultural modernas no Brasil.
Romances e filmes sobre o cangaço e o sertão
ou tematizando a seca e as regiões áridas fre-
quentemente mantêm algum diálogo com Os
sertões (publicado originalmente em 1902). É
verdade que obras bem posteriores (inseridas em
um contexto avançado do modernismo literá-

rio no Brasil), como o Grande sertão veredas de
Guimarães Rosa e Vidas secas de Graciliano Ra-
mos, terão também importância decisiva na
constituição do imaginário sobre o sertão como
importante campo de referência na produção
literária e cultural do país.

Em termos de ressonâncias da obra Eucli-
des da Cunha no terreno da produção cultural
extraliterária, poderíamos, para ficarmos em um
único exemplo, recorrer ao filme Deus e o diabo
na terra do sol, de Glauber Rocha, devido à re-
percussão que teve no ambiente dos anos 60 e
seguintes. O personagem do beato Sebastião e
o seu séqüito, no filme de Glauber Rocha, lem-
bram Antônio Conselheiro e os fiéis miseráveis
que o acompanhavam pelos sertões baianos,
conforme as descrições euclidianas. É mencio-
nado, em vários momentos do filme, o exter-
mínio dos canudenses e de Conselheiro, assim
como são lembradas as dificuldades encontra-
das pelas tropas para concluir aquele extermí-
nio. Essa referência aparece em fala supersticio-
sa do matador Antônio das Mortes, quando o
padre e o fazendeiro procuram contratá-lo para
eliminar o beato Sebastião, caracterizado, no fil-

77

R2-A4-José_Da_Costa.PMD 03/06/2011, 11:1877



sssss a l a  ppppp r e t a

78

me, como um pregador religioso, que conta
com o respeito das classes populares e a descon-
fiança tanto da Igreja, quanto das classes rurais
dominantes. Mas Antônio das Mortes, inicial-
mente, mostra-se oscilante. Teme o castigo di-
vino, que pensa ter sido a razão dos sucessivos
fracassos dos militares antes que eles lograssem
abater o Arraial de Canudos, onde se localizava
a população pobre liderada por Antônio Con-
selheiro, outro pregador leigo desafeto tanto da
Igreja católica, quanto das elites dominantes.
Antônio das Mortes, na cena de Deus e o diabo
na terra do sol, comentada aqui apenas de passa-
gem, não quer ser alvo da mesma ira divina que
atingira, conforme a argumentação da persona-
gem, os soldados e batalhões em sua tentativa
de exterminar Conselheiro e seus fiéis seguido-
res sediados em Canudos. Extermínio aquele,
aliás, que só veio a ocorrer, conforme o relato
longo e detalhado de Euclides da Cunha, com
a quarta expedição militar chefiada pelo Gene-
ral Artur Oscar de Andrade Guimarães. Nas três
expedições anteriores, verificaram-se enormes
perdas humanas e materiais sofridas pelo exér-
cito, apesar de as investidas terem sido, entre-
tanto, chefiadas por comandantes importantes
e reconhecidos.

Na fita de Glauber, os cangaceiros pare-
cem aqueles descritos por Euclides da Cunha
como “indisciplinados heróis (...), que se ca-
racterizam pelo “nomadismo desenvolto, pela
combatividade irrequieta, e por uma ociosida-
de singular sulcada de tropelias” (Cunha, 2004,
p. 186-7), no primeiro capítulo (Preliminares)
da parte intitulada A Luta, em Os Sertões. Por

fim, toda a tensão da dicotomia sertão-mar que
estrutura a narrativa fílmica de Deus e o diabo
na terra do sol pode ser vista como ressonância
da análise euclidiana do Brasil por meio da opo-
sição entre o parasitismo imitativo da Europa e
próprio do litoral e, por outro lado, o isolamen-
to e abandono do interior – e, principalmente,
dos sertões –, como se pode ver na Nota Intro-
dutória (Cunha, 2004, p. 14) e na menção à
“civilização de empréstimo” e à “faina cega de
copistas” no trecho final da segunda parte, O
Homem (idem, 174-5).1

São muito variadas as orientações assumi-
das pelas leituras distintas que Os sertões de
Euclides da Cunha já suscitou e continua esti-
mulando.2 O leque das perspectivas diversas de
leitura é aberto pela deliberada multiplicidade
discursiva do texto de Euclides da Cunha. Ele é
lido ora como obra literária, ora como trabalho
historiográfico e como discurso de ambição
científica (ainda que os padrões supostamente
científicos abraçados por Euclides – evolucio-
nismo, teorias raciais e outros assemelhados –
já não sejam, nos dias de hoje, aceitáveis como
legítimos parâmetros no campo das ciências an-
tropológicas, genéticas etc). Essa diversidade de
apreensões decorre do fato de o leitor de Os ser-
tões se deparar, ao longo do livro, com gêneros
e registros distintos (lírico, dramático, científi-
co, jornalístico, etc) e ser exposto pelo texto a
um discurso fortemente plurívoco, em razão das
citações e menções a obras de outros autores fei-
tas ao longo do texto, que se dedica à narração
e ao esforço de inteligibilidade da guerra movi-
da, nos anos de 1896 e 1897, pelo exército re-

1 A respeito da polaridade entre sertão e mar no filme de Glauber Rocha, não se poderia deixar de men-
cionar o livro de Ismail Xavier (1983, p. 69-119). Sem se deter em reflexões referentes ao livro de
Euclides da Cunha, o autor pensa o mar no filme do Glauber como expressão de uma teleologia histó-
rica, que aponta para transformação do sertão e da sociedade como um todo, como processo de supera-
ção das diversas formas de opressão de classe e de injustiça social.

2 Leituras mais ou menos recentes de Os sertões de Euclides da Cunha por perspectivas variadas (socioló-
gicas, econômicas, políticas e literárias), se encontram em livros como De sertões, desertos e espaços
incivilizados (Almeida, Zilly & Lima, 2001) e também Os sertões de Euclides da cunha: releituras e diálo-
gos (José Leonardo do Nascimento, 2002).
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publicano brasileiro contra o Arraial de Canu-
dos e seus habitantes, considerados, então,
como uma ameaça às instituições da República
instaurada no país oito anos antes.

As várias leituras de Os sertões se diferen-
ciam quanto ao enfoque priorizado (a análise
do Brasil como nação, como geografia física e
cultural, como formação social, étnica etc.),
quanto aos valores destacados (o valor estético,
com a afirmação da beleza literária de certas pas-
sagens; o valor ético apreendido na indignação
de Euclides da Cunha em relação a uma injus-
tiça atroz praticada paradoxalmente em nome
da justiça e da razão, contra os seguidores de
Antônio Conselheiro). Mas as leituras também
se distinguem quanto ao interesse frente ao gê-
nero e à construção da escrita (sua dimensão
épica, seus traços líricos e dramáticos; seu teor
histórico e jornalístico; sua organização estru-
tural; seu caráter intertextual; seu modo de
conjugar discurso científico e expressão literá-
ria, etc.). 3

Mesmo priorizando um ou outro aspec-
to, os estudiosos passam freqüentemente por
esse conjunto de preocupações em suas leituras
de Os sertões. Esse é o caso dos textos de Gilber-
to Freyre e de Nelson Werneck Sodré incluídos
nas obras completas (in Cunha, 1966). Walnice
Nogueira Galvão, em Os sertões para estrangeiros

(Galvão, 1981, p. 62-84) – ensaio em que estu-
da o livro no interior do que enxerga como um
processo de transformação das visões de mun-
do do autor – retoma abordagem anterior de
Alfredo Bosi (1970), para mostrar como o oxí-
moro e a antítese expressam as mudanças e divi-
sões na consciência de Euclides da Cunha a res-
peito dos entendimentos (que tinha antes da
guerra e que passa a ter posteriormente a ela)
quanto aos conselheiristas e ao sentido da ação
do exército no enfrentamento desses últimos
(Galvão, 1981, p. 81). Em outro dos vários es-
tudos dedicados a Euclides da Cunha e Os ser-
tões, Walnice Galvão se debruça sobre a dimen-
são de homem público que se mostra no
trabalho do escritor Euclides da Cunha (idem,
p. 90-5).

Em Terra ignota: a construção de Os Ser-
tões (Lima, 1997), Costa Lima coloca em ques-
tão o que vê quase como um clichê na apreen-
são de Os sertões como obra que conjuga espírito
científico e discurso literário. Para Costa Lima,
o que há, em Os sertões, é predominantemente
uma organização hierárquica que delega ao as-
pecto literário uma função marginal e de mero
adorno frente ao que seria ali encarado e dis-
posto pelo autor, na arquitetura interna da es-
crita, como matéria verdadeiramente importan-
te, isto é, o discurso tido como sério: o projeto

3 Luiz Costa Lima, no primeiro capítulo de seu livro Terra ignota: a construção de Os Sertões (Lima, 1997)
faz um rápido exame da recepção inicial de Os sertões de Euclides da Cunha, mencionando artigos de
Múcio Teixeira, José Veríssimo, Araripe Júnior, Coelho Neto e Moreira Guimarães, dentre outros reu-
nidos na coletânea (Juízos críticos) organizada pelo editor Laemmert em 1904 (idem, p. 15-17) e co-
mentando também textos de datas posteriores (cobrindo as três primeiras décadas do século XX) e de
autores como Sílvio Romero, Roquette-Pinto, Afrânio Peixoto e Mário de Andrade (Ibid: 19-24). Ou-
tras recepções de Os sertões são ainda mencionadas e discutidas no livro de Costa Lima. No início do
capítulo V, por exemplo, o pesquisador comenta as leituras de Gilberto Amado, de Gilberto Freyre e de
Afrânio Coutinho escritas durante as décadas de 40 e 50 (Ibid: 127-131). Na edição da Obra Comple-
ta do autor de Os sertões organizada por Afrânio Coutinho (Cunha, 1966), encontram-se exemplos de
estudos da obra de Euclides da Cunha. Dentre eles, o texto Euclides da Cunha – revelador da realidade
brasileira de Gilberto Freyre (idem, v.1, p. 17-31); a Revisão de Euclides da Cunha de Nelson Werneck
Sodré (Ibid: 11-59) e a conferência O Espírito geográfico na obra de Euclides da Cunha do geógrafo José
Veríssimo Pereira originalmente proferida pelo autor em 1949 (Ibid: 67-76). Walnice Nogueira Galvão,
em texto dos anos 70, faz uma breve, mas criteriosa revisão da pesquisa euclidiana até aquele momento
(Galvão, 1981, p. 102-10).
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euclidiano de dominação intelectual da realida-
de, o intuito de auto-legitimação do discurso
por meio das citações científicas, a ambição de
diagnosticar e de medicalizar as questões sociais
e culturais com base em leituras em grande me-
dida superficiais e equivocadas (ou desleituras,
conforme Costa Lima) das ciências antropoló-
gicas e etnológicas do Séc. XIX.

A apreensão que Berthold Zilly (1998)
tem do livro de Euclides da Cunha pode ser vis-
ta como simetricamente oposta à leitura elabo-
rada por Costa Lima. Com efeito, Zilly enfatiza
a importância e a função central que os elemen-
tos estilísticos e literários (e especialmente os
traços dramáticos e teatrais) assumem na eco-
nomia interna de Os sertões. Esses traços
estilísticos colaboram, na visão de Zilly, para cri-
ar, uma ambiguidade ou uma mobilidade nos
posicionamentos e na consciência do autor-
narrador, mobilidade essa que se pode, confor-
me mostra o ensaísta, perceber na própria lin-
guagem e na organização da escrita. Para Costa
Lima, ao contrário, essa ambiguidade na voz e
no discurso euclidianos, essa hipótese de fratu-
ra interna do sujeito do discurso ou de auto-
questionamento do autor em relação a seus
posicionamentos anteriores são, antes, recalca-
das pela estrutura fortemente hierárquica e rígi-
da de seu discurso e dos lugares ocupados pelas
dimensões literária e científica, pela expressão
estética e pelo enunciado sério no texto de Os
sertões (Lima, 1997, especialmente p. 125-92).

O espectador dos espetáculos realizados
pelo Teatro Oficina a partir de Os sertões pode
localizar na teatralização ali proposta uma apre-
ensão da obra que se solidariza antes com leitu-
ras como as de Walnice Nogueira Galvão e de
Berthold Zilly, valorizadoras das divisões e mo-
bilidades internas na voz e no discurso eucli-
dianos, do que com o entendimento de Costa
Lima, que enfatiza e denuncia uma estrutura
discursiva hierarquizadora e de pouca mobi-
lidade efetiva no livro de Euclides da Cunha.
É verdade, porém, que seria preciso reconhecer
ainda que a intensa mobilidade (em termos de
uma pluralização das posições do sujeito do dis-

curso, de certa margem de auto-questiona-
mento desse sujeito, de uma multiplicação dos
pontos de vista ou de uma prismatização inter-
na da voz) verificável nas encenações em ques-
tão não se apresenta, nos espetáculos, como algo
proveniente pura e diretamente do texto eucli-
diano. Explicita-se, antes, como deliberado
acréscimo e como intervenção em relação ao
texto original, acréscimo e intervenção essas que
são, agora, operacionalizadas pelas opções tea-
trais a que se recorre.

Mas cheguei ao ponto em que é inevitá-
vel a pergunta sobre o que, afinal, quero dizer
ao chamar de leitura a teatralização da obra de
Euclides da Cunha feita por José Celso Mati-
nez Corrêa e pelo Teatro Oficina. Não se trata
(pelo menos não de um modo literal) de um
texto de comentário, texto esse que, por vezes,
citaria a obra que discute ou mencionaria as lei-
turas de que discorda ou com as quais concor-
da, sustentando-se por raciocínios lógicos, cau-
sais e persuasivos, orientados para certos fins que
se desejem atingir ou hipóteses que se preten-
dam corroborar, quanto ao esclarecimento dos
conteúdos e discursos apresentados.

Essa característica aproximaria a teatrali-
zação de Zé Celso de uma conferência, gerando
possivelmente um teatro de pouco interesse ar-
tístico. Mas seria possível também que ela le-
vasse a um tipo de performance que tomasse à
conferência, como gênero discursivo, apenas
certas características formais, articulando-as de
modo inteligente e cenicamente expressivo com
discussões estéticas pertinentes ao campo teatral
(questionamento do modelo dramático, expe-
riência de auto-exposição dos atores por meio
mesmo daquilo que eles expõem etc). Entre-
tanto, eu afirmaria, a princípio, que Os sertões
do Teatro Oficina não são, em termos estru-
turais, um possível projeto de teatro-conferên-
cia e nem, de modo explícito, um tipo qualquer
de teatro-crítica-literária num sentido estrito
do termo.

Os sertões do Teatro Oficina não são tam-
pouco uma ficção, que, a exemplo do filme
Deus e o diabo na terra do sol, dialogue com cer-
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tos conteúdos do livro de Euclides da Cunha,
em uma linguagem artística que se inspire na-
quela utilizada pelo autor (no que tange aos tra-
ços barrocos de acúmulo de elementos, de in-
tensificação do estilo, de uso abundante de
antíteses etc), constituindo-se, entretanto, como
uma fábula inteiramente independente do rela-
to apresentado por Euclides da Cunha. O tra-
balho de Zé Celso Martinez Corrêa não é, de
fato, o de construir uma ficção ao mesmo tem-
po inspirada no livro e decididamente autôno-
ma em relação a ele. Tampouco ainda é o de
dramatizar apenas algumas situações específicas
colhidas ao longo do livro por seu potencial de
conflito, de modo a que se pudesse enfatizar o
confronto direto entre personagens e as ações
individuais mostradas em seu imediato desdo-
bramento temporal, gerando como resultado
uma estrutura discursiva fundamentalmente
dialogada, própria do gênero dramático, isto é,
das obras teatrais escritas na linha de uma con-
cepção ortodoxa de dramaturgia.

Poderíamos, ao contrário dessa alternati-
va dramática, aproximar a leitura teatral de Zé
Celso da mera vocalização, da elocução em voz
alta de um texto qualquer para certos ouvintes.
Essa percepção do trabalho teatral do Oficina
com Os sertões como quase o de uma pura leitu-
ra em voz alta nos é facultada pelo fato de que,
em muitos momentos, é o próprio texto de
Euclides da Cunha que os espectadores ouvem
sendo falado ou cantado ao longo dos espetá-
culos do ciclo4. Outras vezes, o texto euclidiano
sofre intervenções específicas (acréscimos maio-

res ou menores, subtrações e, ainda, mudança
na estrutura em prosa para a forma versificada,
rítmica e musical que predomina nos roteiros
dramatúrgicos). Ainda assim, segue-se, priorita-
riamente, a linha do relato, dos quadros, das
cenas e das análises do livro de Euclides da Cu-
nha. Entretanto, não se pode entrever, na teatra-
lização de Zé Celso e de sua equipe, nenhuma
intenção de neutralidade, de não intervenção do
horizonte cultural dos artistas-leitores sobre os
sentidos da obra lida. Vocalizar também é, no
caso, se posicionar diante do que se vocaliza,
diante do que já se disse a propósito do texto
vocalizado, diante e dentro das realidades atu-
ais passíveis de se associarem a aspectos do que
se afirma nesse texto. Vocalizar, portanto, é tam-
bém comentar e criticar.

22222

De fato, ao vocalizar o texto de Euclides e in-
corporá-lo teatralmente, o elenco do Teatro Ofi-
cina não tem pruridos de fender aquele texto,
de mostrar, ao lado da obra original, a si pró-
prio (suas visões e posicionamentos) como um
outro texto paralelo e interagente quanto ao pri-
meiro, contrapontual em relação ao texto lido.
Esse último, reciprocamente, é tomado também
como plataforma contrapontística para que, por
sua vez, o texto ou horizonte cultural da leitura
(horizonte constituído pelos pontos de vista dos
criadores do espetáculo) se estranhe a si mes-
mo. Esse texto segundo não é sempre e necessa-

4 O ciclo Os sertões se constituiu dos seguintes espetáculos:
· A terra (estréia: dezembro de 2002),
· O homem I: Do pré-homem à revolta (estréia: agosto de 2003),
· O homem II: da revolta ao trans-homem (estréia: outubro de 2003),
· A luta I: 1a, 2a. e 3a. expedições (estréia: abril de 2005).
· A luta II: 4ª expedição (estréia: maio de 2006).

Os espetáculos, com duração média de cinco horas cada um, tiveram encenação de José Celso
Martinez Corrêa, foram criados pela equipe do Teatro Oficina, tendo sido exibidos inicialmente na
sede Companhia, em São Paulo, com elenco e equipe de criação numerosos, e tendo excursionado por
várias Estados em 2007.
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riamente construído, ao longo das encenações
do ciclo de Os sertões, por palavras e discursos
que se acrescentam ao texto vocalizado. Ainda
que algumas vezes se faça por acréscimos discur-
sivos explícitos, pode-se falar que o texto para-
lelo não se limita a tais acréscimos verbais, po-
dendo também ser percebido como uma espécie
de ressonância, por meio da qual insistentemen-
te se interpõem vozes e perspectivas, que não
são nem aquelas do narrador do livro de 1902,
nem as dos personagens ou dos sujeitos aos
quais o autor dá voz em sua obra. Essas outras
vozes (explicitadas ou não em enunciados de
tipo verbal acrescidos ao texto vocalizado), es-
sas perspectivas e horizontes por meio dos quais
se realiza a vocalização da obra lida dizem res-
peito aos próprios componentes da equipe que
teatraliza Os sertões.

Suas visões de mundo, perspectivas polí-
tico-ideológicas e existenciais (constituídas por
uma certa associação entre solidariedade aos
movimentos sociais, lutas relativas ao espaço
urbano, questionamento da institucionalização
ou mercantilização neo-liberal das práticas de
produção teatral e impulsos libertários no cam-
po pessoal), levando inevitavelmente a certas
ressalvas críticas frente aos pontos de vista ra-
ciais e supostamente científicos assumidos por
Euclides, são aspectos constituintes desse texto
paralelo que aparece no ato mesmo de vocalizar
o anterior. Esse texto perspectivizante do dis-
curso euclidiano se revela – para além dos acrés-
cimos verbais (importantes em sua quantidade
e em sua fatura semântica) – pelas atitudes cor-
porais dos atores, pelo tom da vocalização pro-
posta a cada momento, pelas imagens proje-
tadas, pela musicalidade e pelos movimentos
coletivos dos intérpretes no espaço cênico.

Mas, é preciso insistir na percepção de
que, se o horizonte cultural dos realizadores apa-
rece como visão crítica sobre as posições eu-
clidianas, ocorre também de o olhar crítico dos
atores-vocalizadores se dirigir a si mesmo.
Exemplos disso são os momentos em que os ar-
tistas, por meio das posturas físicas e das inten-
ções de sentido assumidas pela própria elocução

teatral, parecem, ironicamente, identificar a si e
aos espectadores com aqueles que Euclides da
Cunha chama de mestiços do litoral. Esses últi-
mos, segundo o autor de Os sertões, são aqueles
que, no quadro social desenhado no Brasil des-
de o período colonial, viveriam parasitariamen-
te dos princípios civilizatórios da Europa e, por
isso, seriam responsáveis direta ou indiretamen-
te pelo desconhecimento e abandono do inte-
rior, pela incompreensão em relação às popu-
lações sertanejas e até pelo massacre efetuado
em Canudos. O gesto dos atores de se coloca-
rem como os paulistas (que, para Euclides se-
riam não apenas os nascidos em São Paulo, mas
as populações dos centros hegemônicos do país,
localizados principalmente no sudeste), como
os bandeirantes ou como os mestiços do litoral,
esse gesto, enfim, constitui-se, em termos de
atitude corporal, como atitude irônica e crítica
frente aos setores das elites políticas ou culturais
do país. Mas os atores não se excluem do que
criticam. Sarcásticos, riem também de si mes-
mos, aproximando-se, parcialmente, dessas eli-
tes que criticam, para, desse modo, melhor exer-
cerem a crítica e a ironia em certos momentos.

Outras vezes (possivelmente a maioria),
o texto segundo, constituído como intervenção
insistente do horizonte cultural dos próprios re-
alizadores teatrais, estabelece e consolida, em
uma espécie de discurso indireto livre atoral, os
elos de identificação e de solidariedade que, de
modo nuclear, movem o próprio projeto de
teatralização de Os sertões. Esses elos jubilosa-
mente tecidos e quase que ostentados como op-
ções político-culturais preferenciais são aqueles
que aproximam os intérpretes e equipe do Ofi-
cina, não em relação aos mestiços do litoral ou
aos bandeirantes do passado, porém aos mesti-
ços do interior, aos sertanejos e aos jagunços se-
guidores de Antônio Conselheiro.

Mas, evidentemente, não se trata, no tra-
balho do Teatro Oficina, de retomada de um
projeto de teor nacional-populista como o que
moveu algumas das iniciativas artísticas do país
no início dos anos 60 (a exemplo do Teatro de
Arena, do cinema novo e do CPC da UNE).
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Tampouco se trata de qualquer esforço de re-
presentação totalizadora e sintética da formação
social e política brasileira (ainda que pelo inqui-
etante viés da estética da fome que um Glauber
Rocha opôs a quaisquer ditames puramente re-
alistas ou de confirmação das expectativas habi-
tuais dos espectadores). O projeto do Oficina
com Os sertões não se associa àquela esperança
dos intelectuais de se sentirem povo, por meio
da imagem do que chamavam, no início dos
anos 60, de homem brasileiro, imagem com a
qual os artistas do período povoavam suas obras.
Por meio da solidariedade em relação aos ja-
gunços seguidores de Antônio Conselheiro, da
identificação com aquele grupo socialmente
oprimido, desprovido de recursos materiais, mas
resistentes e dispostos ao enfrentamento e à luta,
José Celso Martinez Corrêa e sua equipe se vol-
tam antes de tudo para uma discussão do pró-
prio teatro e das ideologias que encaminham as
práticas artísticas e culturais contemporâneas
em direção a um marcado liberalismo político-
econômico nas concepções de arte e suas rela-
ções com o mercado e o público. Eu diria ainda
que, fendido, o texto de Euclides é, por sua vez,
usado como instrumento para fender (questio-
nar, transformar) o texto paralelo, constituído
pelo contexto ou horizonte cultural em que o
elenco está inevitavelmente inserido, horizonte
esse que é o de artistas urbanos que vivem pro-
blemas distintos e limites de visão diferentes
daqueles experimentados seja pelos sertanejos
de Canudos (em seu isolamento geográfico e
cultural descrito por Euclides da Cunha), seja

por um intelectual que, como Euclides, viveu
no final do século XIX sob forte influência do
positivismo científico e de teses evolucionistas
e raciais de explicação da sociedade.

Então, apesar de não se constituir pre-
ponderantemente como um metatexto argu-
mentativo e de não se assemelhar ao tom de
conferência como opção cênica – mais ou me-
nos ingênua ou sofisticada que fosse em termos
estéticos –, o fato é que a alegre vocalização do
texto de Euclides da Cunha pelos risonhos e
marotos atores e atrizes do Teatro Oficina5 é
também um marcado exercício de reflexão crí-
tica, definido por um forte teor auto-reflexivo,
e constituído como vocalidade e como rítmica
mais do que como discurso lógico-argumen-
tativo. Esse último, porém, não é totalmente
excluído, uma vez que podem se depreender dos
espetáculos certos planos argumentativos plu-
rais, mas coordenados entre si, a favor, por
exemplo, de idéias libertárias, coletivistas, anti-
opressivas no campo e na cidade. Mas, a título
de exemplo dos procedimentos priorizados, bas-
ta lembrar que os conteúdos fortemente descri-
tivos e de expressão científica desenvolvidos na
primeira parte do livro (isto é, A Terra) a respei-
to de aspectos climáticos, da vegetação, da to-
pografia etc, são quase que inteiramente vocali-
zados de modo coral pelo numeroso elenco do
Teatro Oficina, recebendo um tratamento cê-
nico que enfatiza a abordagem rítmica e coreo-
gráfica. Para além do espetáculo dedicado à pri-
meira parte do livro de Euclides da Cunha,
verifica-se também nas outras encenações do ci-

5 Refiro-me, com o adjetivo maroto, a uma sensação de que os intérpretes parecem, sensualmente, brin-
car todo o tempo, fruindo do jogo de fingimentos, ambivalências e equivocidades: por um lado, incor-
poração de personagens, aproximação em relação ao narrador e suas visões dos fatos relatados; por
outro lado, distanciamentos sucessivos, mais ou menos irônicos, frente aos relatos, descrições, persona-
gens, situações e conclusões apresentadas por Euclides da Cunha em seu livro. O jogo maroto inclui as
insinuações, brincadeiras e alusões de caráter erótico, quebrando a todo instante, pelo riso e por
interposições de sentidos sexuais, qualquer prioridade do discurso sério, científico, de puro entendi-
mento lógico das realidades mencionadas. Maroto aqui não pode, então, ser lido como referência a
alguma opção cênica pela docilidade ingênua ou infantil. Nada mais distante do Teatro Oficina e de
sua prática cênica do que o tom puramente ameno ou inocente de atuação.
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clo de Os sertões que trechos variados do livro
são musicalizados e cantados. De fato, são in-
tensamente explorados, de modo geral nos es-
petáculos do ciclo, o ritmo e a métrica dos ver-
sos embutidos na prosa euclidiana.6

Essa rítmica não é apenas vocalização e
canto. É também dança, também dada por pas-
sos percursivos, por pulsos e impulsos multidire-
cionados, pelos tensos e não só doces traçados
coreográficos no espaço. No espetáculo relativo
à primeira parte do livro (A terra), os atores, uti-
lizando-se de imensos tecidos de várias cores, de
borrachas ou mangueiras por onde corre água,
de terra e de lama, transmudam-se eles próprios
nos ambientes, nas condições hidrográficas e at-
mosféricas a que aludem e que instauram em seu
jogo cênico (rítmico, melódico, coreográfico).
Mas eles não apenas manipulam (como sujeitos
da ação) esses materiais (tecidos, água, terra),
sendo esses últimos supostamente restringidos
à condição de objetos da ação (artística e inte-
lectual) dos primeiros e servindo pura ou prio-
ritariamente a desígnios representacionais
(como elementos de um vocabulário teatral
acionado para reconstituir aspectos e situações
de que trata o texto encenado).

É diferente disso o que vemos. Nos flu-
xos e traçados multidirecionais de seu movi-
mento coletivo (coreográfico) pelo espaço, os
atores e atrizes desdefinem parcialmente os li-
mites de sujeito e objeto entre eles e, por outro
lado, os materiais com que se relacionam. A sen-
sação do espectador é que esses materiais (a
exemplo dos grandes tecidos que se movem)
evoluem por si mesmos, dançam, ocupam o es-
paço, potencializam-se em forças. Os imensos
panos de cores distintas – em certo momento,
esticados por todo o espaço cênico – sopram
vento em seus movimentos, já não importando
e quase não sendo possível distinguir, à certa al-
tura da ocorrência, se são os intérpretes que aci-

onam esses movimentos dos tecidos, gerando,
pela vibração dos mesmos, os fluxos de ar que
se produzem. Parece, ao contrário, que são eles
próprios, os atores e atrizes, é que são aciona-
dos, provocados, movidos por aqueles movi-
mentos (aquelas ondas cinéticas) sem dono,
aqueles fluxos que, uma vez instaurados, como
que seguem por si em uma reprodução de in-
tensidades libertas e já sem origem em qualquer
núcleo individual de subjetividade, intenciona-
lidade unidirecionada e consciência de algum
sujeito determinado.

É exemplar, a propósito dos procedimen-
tos cênicos mais gerais da teatralização de Os ser-
tões, a configuração cênica daquelas plantas e
raízes que Euclides da Cunha chama de sociais,
querendo dizer com isso que enfrentam coleti-
vamente as adversidades climáticas das secas.
Euclides afirma a respeito daquelas plantas que
elas “unem-se intimamente abraçadas” e que
“disciplinam-se, congregam-se, arregimentam-
se”, escrevendo ainda o seguinte:

(...) estreitamente solidárias as suas raízes, no
subsolo, em apertada trama, retêm as terras
que se desagregam, e formam, ao cabo, num
longo esforço o solo arável em que nascem,
vencendo, pela capilaridade do inextricável
tecido de radículas enredadas em malhas
numerosas, a sucção insaciável dos estratos e
das areias. E vivem. Vivem é o termo – por-
que há, no fato, um traço superior à passivi-
dade da evolução vegetativa (Cunha, 2004,
p. 47-8).

Para concretizar em cena essas imagens,
em determinado momento do primeiro espetá-
culo do ciclo, o elenco utiliza-se de uma imen-
sa fita de elástico que vai se entrançando pelo
espaço cênico, formando uma rede e envolven-
do os atores e aqueles espectadores que, tendo

6 Augusto de Campos examinou os versos que podem ser destacados da prosa euclidiana em Os sertões,
em ensaio publicado em conjunto com estudo de Haroldo de Campos sobre a mesma obra (Campos
& Campos, 1997).
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deixado seus lugares nas arquibancadas, permi-
tem – em meio ao canto e à dança com os quais
o elenco desdobra sensualmente a elocução do
texto euclidiano – envolverem-se pelo movi-
mento da fita de elástico em seu imenso jogo
reticular. Jogo esse que já não parece, a partir
de certo estágio de seu desenvolvimento, um
puro objeto de manipulação por parte de sujei-
tos individuais determinados, mas configura-se
como força rizomática que absorve os atores e
os espectadores, mesclando-se a seus corpos, fa-
zendo deles meros pontos de apoio para a
tessitura do rizoma, da dança e do entrança-
mento do enorme grupo de pessoas envolvidas
pela fita elástica em toda a extensão do palco-
pista, na “capilaridade do inextricável tecido de
radículas enredadas em malhas numerosas”.7

Em outro momento, a terra é o material
constituído pela lama e é também o corpo en-
lameado da atriz (Luciana Domschke) que se faz
terra, sendo chamada de Terra, bem como o cor-
po nu do ator-índio-também-terra (Fioravante
Almeida), igualmente coberto de lama. Os in-
térpretes, em sua vocalização e corporalização de
Os sertões, tornam-se corpos-terra, corpos-rios,
corpos-ventos, corpos-ambientes-ressequidos,
corpos-plantas, corpos-caatingas, corpos-pon-
tos-em-redes, no movimento contínuo de suas
evoluções vocalizantes e dançantes, amorosas e
eróticas pelo espaço do Teatro Oficina.

As transmutações climáticas (atmosféri-
cas, luminosas, energéticas) vividas pelos atores
e atrizes – e operadas, instauradas por eles junto
aos músicos que tocam ao vivo, aos iluminado-
res e operadores de luz, bem como junto aos
responsáveis pelas imagens de vídeo e projeções

realizadas nos espetáculos – são transmutações
musicalmente dadas pela vocalização, pela rít-
mica geral da encenação (como luz, imagem,
movimento), pela livre coreografia desenvolvi-
da pelo elenco e acompanhada pela equipe.
Elenco e equipe esses que lidam com o texto de
Euclides da Cunha como partner (parceiro de
jogo) mais do que como rígida partitura
(balisamento antecipado desse jogo).

Mas as transmutações (traduções ou
translações) das situações, conteúdos referen-
ciais e formas discursivas do livro de Euclides
da Cunha em ritmos cênicos, em intensidades
corporais, em vibrações teatrais acionadas no
espaço do Teatro Oficina são também procedi-
mentos pelos quais as posições e visões de mun-
do assumidas no texto e pelo texto euclidiano
são destacadas, iluminadas não só por essa rít-
mica geral (coletivizante, rizomática) da cena,
mas pela crítica vocal, corporal e coreográfica
com que a rítmica se exerce. Essa dimensão de
uma crítica que se exerce como rítmica ou de
uma rítmica que se faz como crítica, mais ainda
do que na encenação de A terra, fica clara nos
dois espetáculos (O homem I e II) que teatrali-
zam a segunda parte da obra. De fato, as expli-
cações raciais ali desdobradas são destacadas
como posições euclidianas específicas, das quais
inequivocamente se afastam os atores. Também
é destacada, no espetáculo, a admiração que o
sertanejo (que, para Euclides, é, “antes de tudo,
um forte”) merece do autor (pela vibratilidade
ou vitalidade que esse sertanejo – vaqueiro ou
jagunço – pode repentina e surpreendentemen-
te manifestar, ainda que de modo geral se mos-
tre propenso à falta de vigor e de energia). As

7 É curioso pensar como essa imagem do próprio Euclides parece adequada à noção de rizoma como
trabalhada no texto de abertura do livro Mil Platôs (Deleuze & Guatarri, 1995, p. 11-37). Nesse texto,
certos princípios como o de conexão, o de heterogeneidade, o de multiplicidade definem o agencia-
mento rizomático como o que extrapola o âmbito do que é comandado pela intencionalidade e pelo
sujeito individual, rompendo também a unidade significacional e os pontos fixos que possam funcionar
como centros determinados de referência. O rizoma é linha de fuga, que desterritorializa o centramento
subjetivo e a unidade do significado. O ponto no rizoma nunca é fixo ou idêntico a si próprio. Nunca
é atualidade temporal determinável. É sempre instante de passagem no movimento do múltiplo.
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posições textuais (perspectivas e conteúdos ex-
pressos no texto) recebem ora a adesão solidá-
ria, ora o questionamento ou a ironia da parte
da equipe do Oficina, que também se coloca em
xeque no interior do jogo crítico, rítmico, de
visões confrontadas (as de Euclides, as dos ar-
tistas do Oficina, aquelas outras que se insinu-
am ou às quais se recorre explicitamente ao lon-
go do espetáculo por meio da clara citação ou
da breve alusão a outros discursos).

A equipe rejeita, assim, para si mesma
quaisquer posições de neutralidade ou de imu-
nidade em relação ao que afeta o objeto, ou de
superioridade hierárquica (científica ou herme-
nêutica) diante desse objeto (o livro de Euclides
da Cunha e suas análises do Brasil como forma-
ção étnica e social, formação essa cujos proble-
mas teriam se expressado de maneira especial-
mente dramática na Guerra de Canudos) ou di-
ante das perspectivas intelectuais do autor de Os
sertões (a respeito do Brasil, da racionalidade
política, das instituições republicanas, das rela-
ções entre os centros hegemônicos e aquelas re-
giões do território nacional empobrecidas e
abandonadas pelo Estado). Posicionalidade e
mobilidade definem a prática cênica (como prá-
tica crítica não só em relação aos conteúdos do
livro de Euclides da Cunha, mas em relação às
concepções dominantes de teatro e de cultura
no contexto contemporâneo do Brasil). Posicio-
nalidade (ponto de vista, lugar assumido, inten-
ção, direção intelectual) e mobilidade (noma-
dismo, devir, multidirecionalidade temporal,
experimentação artística da atenuação dos limi-
tes das subjetividades individuais, desconstrução
da dicotomia entre sujeito e objeto como parâ-
metro da relação de conhecimento do homem
com o mundo): nem uma apenas, nem simples-
mente a outra. Não é à toa que nos deparamos
agora com uma frase sem verbo (repito: nem
uma apenas, nem simplesmente a outra), sem o
destaque e a posição central concedidos à ação

como extroversão do sujeito (também auto-
centrado), sem qualquer hierarquização da in-
tencionalidade desse sujeito auto-consciente em
direção a um objeto. Posicionalidade e mobili-
dade como elementos simultâneos, interagentes
e intercomunicantes (sem limites de identidade
ou de significação inteiramente fixados): eis o
que se explora como princípio e como opera-
dor artístico e intelectual básico nas várias en-
cenações do ciclo de Os sertões do Teatro Ofici-
na e de Zé Celso Martinez Corrêa.

33333

Vale a pena examinar agora a rubrica inicial do
roteiro de um dos espetáculos do ciclo.

Escuridão, iluminada apenas pela luz que atra-
vessa o janelão. Silêncio. Uma das primeiras
pessoas do público que entra é convidada a
acender a fogueira no Moquém. Trovão. Evoés
do público, silêncio dos atores que fazem um
círculo em torno da fogueira. Um boi bumbá
caga a bosta fundamental. Trovão. Silêncio.
Chove. Os atores plantam cogumelos em vol-
ta. Comem os cogumelos. Reconhecem-se.
Tomam (in) consciência das infinitas possibi-
lidades dos presentes no espaço e no além do
espaço. Levam a bosta pra queimar no fogo.
Dançam sutis, progressivamente com a fuma-
ça dentro e fora de si. Vão para os cantos do
teatro quase invisíveis, ocupando as galerias.
As brasas começam a brilhar. Os atores emi-
tem COM-SOANTES, esquetando o públi-
co e a si próprios. Regressão evolutiva. Che-
gam ao estado de pré-homem, homem-bicho-
pedra, para transitar para o transbordamento
humano do trans-homem. Nasce com a Bra-
sa do Brasil o ICTO, arrebatamento, um rit-
mo ou uma frase musical, dityrambo.8

8 A citação foi extraída do roteiro gentilmente cedido a mim pela equipe do Teatro Oficina por email.
Agradeço especialmente a Tommy Pietra pelo envio dos roteiros dos espetáculos do ciclo. As demais
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Além da menção, na rubrica de abertura
de O Homem I, ao janelão que é atravessado pela
luz, há, ainda nas páginas iniciais do roteiro,
uma série de referências ao espaço físico do Te-
atro Oficina e à sua localização na cidade de São
Paulo: as galerias para onde os atores devem se-
guir, quase invisíveis, com fumaça por dentro e
por fora (como se prescreve na rubrica inicial),
o “lugar destino, Brasil-Pista de Terreiro-Teatro
de Estádio (como aparece no segundo trecho
didascálico), o “centro do teatro, Jaceguai, Amé-
rica Latina” (como se lê em outra indicação cê-
nica, em alusão à Rua Jaceguai em que se loca-
liza o edifício). O “janelão” é o imenso trecho
de vidro, vazado em uma das paredes laterais do
espaço retangular do Teatro Oficina, permitin-
do a penetração da luz do sol e o reflexo da ilu-
minação urbana. O termo pista, como sabem
os freqüentadores do Teatro de Zé Celso, é uma
referência à característica de passagem ou de
passarela, faixa comprida, assumida pelo espaço
propriamente cênico do Oficina. É verdade,
entretanto, que falar da pista como o espaço
“propriamente” cênico daquele edifício teatral
implica em uma afirmação parcialmente incor-
reta, tendo em mente a maior parte dos espe-
táculos da companhia ali sediada. De fato, é
conhecido o fato de que não é só o chão do pal-
co-pista que é utilizado nas evoluções dos ato-
res e da atrizes. Literalmente, eles ocupam, nos
espetáculo do ciclo Os Sertões, intensamente e
quase todo tempo, todos os âmbitos do teatro:
as galerias dos espectadores, os mezaninos e
até os espaços externos (por trás do janelão de
vidro ou em cima do teto do teatro, pelas bor-
das do imenso espaço vazio que se produz quan-
do o mecanismo de abertura do telhado móvel
é acionado).

As aberturas do espaço interior não são
constituídas apenas pelo teto móvel e pelo ja-
nelão vazado por onde penetra a luz exterior.
Aquelas aberturas se configuram também por
outros meios, como, por exemplo, o atravessa-
mento da parede realizado pela imensa árvore
que nasce dentro do teatro e, ousada, desconhe-
ce o limite imposto pela alvenaria, cruzando o
muro, para buscar ar e ser banhada pelo sol, re-
abastecendo-se de energia, na parte de fora do
edifício. As duas faces do grande portão duplo
do teatro se abrem a todo instante durante os
espetáculos deixando os espectadores verem, das
galerias que ocupam, um trecho do viaduto do
Minhocão, bem como os carros que passam pela
Rua Jaceguai. Por essa porta, nos vários traba-
lhos da companhia, podem, lembrando núme-
ros circenses ou quadros operísticos, entrar ora
um carro alegórico, ora um veículo automotor,
ou, como ocorre em certo momento de um dos
espetáculos do ciclo de Os sertões, um cavalo se-
guido de um policial militar. Outra abertura
ainda, agora no chão, apontando um fundo sem
fim, é configurada pelo alçapão e pelo porão,
buraco localizado ao centro do espaço cênico e
pelo qual saiam e entravam atores e atrizes em
vários momentos das peças apresentadas pelo
Oficina na década de 90, servindo, em Os ser-
tões, como casa, casebre, esconderijo etc.9

O desejo estético do Teatro Oficina no
sentido da ruptura de fronteiras espaciais do
dentro e do fora se desenha, sem dúvida, com
força especial na estrutura mesma do edifício-
sede da companhia, com seus espaços internos
intercomunicantes e quase completamente des-
tituídos de separações por paredes definidoras
de compartimentos rígidos. E não é à toa que a
menção a Lina Bo Bardi, como arquiteta res-

citações das peças são todas feitas a partir dos textos aqui mencionados. Durante um período de tem-
po, os roteiros estiveram disponíveis on line. Agradeço ainda a Tommy Pietra a cessão de material
fotográfico e de vídeo para subsidiar minha investigação sobre o ciclo.

9 A partir de A luta I, com a inclusão de Osvaldo Gabrieli, como cenógrafo e Diretor de Arte, o alçapão
central foi transformado pelo criador em uma grande cratera disposta ao longo do palco-pista e figu-
rando a trincheira como procedimento de guerra.
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ponsável pelo projeto do edifício10, ocorre em
vários trabalhos da companhia. Aparecia em
Cacilda!, como aparece no desfecho do roteiro
do Homem II, terceiro espetáculo do ciclo Os
sertões. Também não é coincidência que, nessa
peça, a menção a Lina Bo Bardi apareça ao final
(momento de instauração do trans-homem no
lugar do homem, como auto-superação desse
último, para que se dê o enfrentamento da luta).
O nome da arquiteta aparece ali ora em meio a
um tipo de invocação xamanística (como um
chamamento a um mane ou orixá) feita pelo
“coro de maracatu”, como se pode ler no rotei-
ro da peça, ora, ainda, como a “coriféia Lina”
com seu coro de “mandrágoras grávidas”, con-
forme também o que se encontra no texto.

O nome de Lina, mais do que a menção
a uma individualidade definida, qual seja a do
sujeito-autor do projeto arquitetônico do edifí-
cio, funciona, nessas cenas de homenagem, lem-
brança e invocação, como uma espécie de re-
presentação operativa (um tipo de mimese de
construção ou de instauração de realidades mais
do que de cópia ou de emulação, isto é, mais
do que retrato de algo ou de alguém mostrado
como tendo existido fora da performance cêni-
ca e anteriormente a ela). Essa representação ope-
rativa, necessariamente falsificante, isto é, não
comprometida com a verdade e a unidade de
um referente que se apresente como anterior (cf.
Deleuze, 2005, p. 155-67), essa representação
operativa, nesses momentos em que o nome de
Lina é mencionado, cristaliza algo mais amplo
do que uma referência biográfica e subjetiva es-
tável. Ela condensa o próprio agenciamento
político-cultural e cênico-dramatúrgico empre-
endido por Zé Celso Martinez Corrêa e pela
equipe do Teatro Oficina.

As aberturas espaciais sejam arquitetôni-
cas (para o fundo da terra, para o céu, para o ar
livre e para o entorno urbano), sejam referen-
ciais (ao Iraque, aos atuais conflitos agrários no

Brasil, etc.), aberturas físicas ou semânticas, que
a cada momento são mobilizadas e justapostas,
configuram, na condição de movimentos e de
passagens (como é uma passagem o próprio pal-
co-pista-passarela), aspectos cruciais do projeto
teatral do ciclo de Os sertões. A dinâmica de
aberturas múltiplas atinge também – e de modo
avassalador – a organização temporal e narrati-
va dos espetáculos do ciclo. O livro Os sertões
de Euclides da Cunha já é construído como um
discurso não só marcadamente digressivo, mas
também fortemente intertextual, por conta da
introdução de uma série de citações e de comen-
tários a outros textos (etnográficos, antropoló-
gicos, administrativos, de estratégia militar etc).
Na teatralização de Os sertões, ao caráter
digressivo e metatextual da obra original, acres-
centam-se os efeitos de sentido dos procedimen-
tos criativos próprios de Zé Celso e do Teatro
Oficina, procedimentos que podemos reunir na
chave da dinâmica intensa de aberturas espaci-
ais e temporais. Aberturas operadas, dentre ou-
tros meios, pela conjunção de referências mui-
to numerosas e díspares em relação à situação
supostamente principal a cada momento.

As referências intrusas (de caráter históri-
co, literário, social), com desenvolvimento mais
ou menos breve, são justapostas a outras apro-
priações – também mais ou menos episódicas –
de contextos históricos ou artísticos díspares,
formando amálgamas fragmentários de elemen-
tos heterogêneos. Nesses amálgamas, podem-se
encontrar, por exemplo, citações e referências a
artistas como Glauber Rocha; a escritores como
Guimarães Rosa e, em especial a seu persona-
gem Diadorim, de Grande Sertão Veredas ou à
Cyber Sertaneja Fernanda Montenegro. Essa úl-
tima, em certo momento do Ato III de O ho-
mem I, passa emails ditados pelo Vaqueiro e di-
rigidos à sua patroa que vive no litoral distante
das terras inóspitas do sertão. A crítica teatral
Bárbara Heliodora – tornada personagem, ca-

10 O projeto arquitetônico do Teatro Oficina é de autoria de Lina Bo Bardi com a colaboração de Edson
Elito.
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racterizada burlescamente como uma freira e
representada por um ator travestido – separa,
no quadro intitulado As órfãs, também de O
homem I, os vários grupos étnicos e os diferen-
tes campos expressivos por fronteiras rígidas,
tentando impedir, em cena de fatura intensa-
mente cômica, os acasalamentos e orgias entre
pessoas de raças e culturas distintas, bem como
protestando contra os vários tipos de cruzamen-
to de meios de expressão diversos (como o do
livro, ou da literatura, e o do teatro). Esse cru-
zamento, porém, é o que se opera, de modo par-
ticularmente ambicioso pela encenação do tex-
to de Os sertões, praticamente em sua íntegra,
ainda que no interior dessa dinâmica intensa de
fissuramentos e aberturas.

Os momentos de passagem do persona-
gem Antônio Conselheiro de um para outro
ator são especialmente contundentes como
exemplos de abertura e cruzamento de indivi-
dualidades, de identidades. São duas as cenas de
transferência do personagem. Em ambas, indi-
ca-se uma mudança de idade (primeiro, a tran-
sição do rapaz para o jovem adulto, no quadro
intitulado Uma vida bem auspiciada, no início
do roteiro de O homem II, e, um pouco mais
adiante na mesma peça, a passagem de condi-
ção do jovem para o andarilho envelhecido).
Porém, para se representar, ao longo de um es-
petáculo, uma nova faixa etária de um persona-
gem por um ator mais velho do que o que inter-
pretara o mesmo personagem em um momento
anterior não seria necessária a opção que foi as-
sumida pelo Oficina, isto é, a inclusão das cenas
em que os dois (o mais novo e o mais velho) se
defrontam como distintos, diferentes entre si,
mas simultâneos. A platéia entenderia perfeita-
mente a convenção da passagem do tempo e da
nova faixa etária atingida pelo personagem, caso
simplesmente surgisse, na seqüência do espetá-
culo, o ator mais velho com o nome e a história
do que antes fora vivido pelo mais jovem.

O que se opera, em termos de produção
de sentido, com a inclusão da cena em que
aquele que deixa de ser (o Antônio criança, por
exemplo) ainda não o deixou inteiramente (uma

vez que o vemos, pois ele está presente em cena),
enquanto o que será (o Antônio adulto) ainda
não o é exclusivamente (uma vez que reunido
ao outro em um mesmo tempo ambivalente, de
passado e futuro simultâneos)? A cena constitui
uma imagem do devir como passagem, em que
as identidades não se dão como estáveis, como
inteiramente fixas, como atualidades dadas, de-
finidas, líquidas e certas. Trata-se de uma con-
cepção do tempo como abertura, como cruza-
mento ou interpenetração de unidades, de
modo a diluir os limites dessas últimas como
identidades discretas, discrimináveis.

As cenas em questão poderiam estar asso-
ciadas a alguma justificativa ficcional que apon-
tasse uma divisão momentânea e excepcional da
personalidade, uma perda extraordinária e pa-
tológica do sentimento de unidade da pessoa,
perda que, justamente por se configurar como
situação de exceção, acabasse por corroborar o
normal e o ordinário como o campo das unida-
des discretas, das entidades temporais definidas
(passado, presente e futuro), da certeza de que
o eu (como um) é distinto do outro. Acontece
que não interessa em nada ao projeto teatral e à
perspectiva político-intelectual de Zé Celso e do
Teatro Oficina – no que tange à concepção de
história, à maneira de ver a relação do edifício
teatral com o espaço urbano, ao modo de lidar
com as questões étnicas, culturais e com a idéia
de nação –, não interessa, enfim, à perspectiva
intelectual do Oficina justificar aqueles proce-
dimentos narrativos em que se opera a perda de
fronteiras rígidas entre unidades (temporais, es-
paciais ou subjetivas) diferenciadas como sendo
representações de meras situações de exceção.

Das duas cenas de transferência do per-
sonagem Antônio Maciel (Conselheiro) de um
ator para outro, há uma delas especialmente for-
te como exemplo do desejo de abertura, de
interpenetração de individualidades, de valori-
zação do mesclado, do mestiço, em contrapo-
sição às ambições de pureza identitária (de ra-
ças, nações, tempos ou gêneros). Falo da cena
que envolve o ator Fransérgio Araújo (que fora
mostrado como Antônio, enquanto jovem adul-
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to) e o próprio Zé Celso Martinez Corrêa (que
assumirá o Conselheiro, pregador religioso, pro-
feta envelhecido e circunspecto). A cena da
transferência mostra inicialmente cada um dos
dois atores em uma das extremidades opostas
do palco-pista. Depois eles se aproximam, tiram
as roupas, dançam, mesclam-se, dionisiacamen-
te, em um envolvimento corporal intenso e de
certo teor erótico. Mais do que distintos entre
si e aproximados como nitidamente dois (o
mais jovem e o mais velho), cada um deles pa-
rece tender a incluir o outro em si mesmo. Fre-
qüentemente os beijos na boca entre os compo-
nentes dos elencos expressam, nos vários
espetáculos do Teatro Oficina, o desejo de in-
terseção, de mescla, a vontade de perda de um
no outro, na interpenetração com o outro. O
eu como outro, penetrado do outro, sendo o
outro em si mesmo (o fora de si penetrando a
si) define a qualidade orgiástica como impor-
tante princípio estético do Teatro Oficina e
como perspectiva intelectual e crítica definidora
da leitura teatral de Os sertões de Euclides da
Cunha no ciclo dos cinco espetáculos dedica-
dos à obra mais importante do escritor.

Há uma cena, no Ato III de O homem II,
em que a atriz Anna Guilhermina representa
uma das vacas do rebanho tangido pelo Vaquei-
ro. Vemos o pendor amoroso desse último em
relação ao animal. Também foi possível aos es-
pectadores de certo período da temporada de
exibição assistir ao leite esguichando das tetas
da vaca, em uma imagem bela e misteriosamen-
te perturbadora. Isso foi possível porque a jo-
vem atriz acabara de ter um bebê e, de fato, ti-
nha muito leite materno. Parte desse leite de
que a atriz era pródiga ela doava à performance.
Literalmente, víamos as linhas curvas que o fi-
lete líquido produzia no ar ao sair dos seios da
atriz nua. O vigor da jovem e bela atriz e o viço
do animal estavam interconectados de um
modo especial. O que era perturbador nessa co-
nexão era a força com que se constituía a ima-
gem de uma espécie de devir animal do huma-
no (nem um apenas, nem simplesmente o
outro, porém radical indecidibilidade entre os

dois). Mais uma vez, abertura, ambivalência e
intercruzamento de campos que são apontados
também nas belas aparições que a atriz Camila
Mota fornece de Diadorim: homem que é mu-
lher, ser de transição, sem ponto possível de che-
gada, sem chance de expressão unívoca.

No diagnóstico euclidiano das condições
psíquicas e intelectuais de Antônio Conselhei-
ro, a lógica utilizada pelo autor desqualifica as
aptidões do líder popular: “Todas as crenças in-
gênuas, do fetichismo bárbaro às aberrações ca-
tólicas, todas as tendências impulsivas das raças
inferiores, livremente exercitadas na indisciplina
da vida sertaneja, se condensaram no seu misti-
cismo feroz e extravagante” (Cunha, 2004, p.
132-3). Mas é grande a admiração do autor
quanto à força do líder e ao tipo de liderança
por ele exercida. Essa admiração rompe parcial-
mente o discurso medicalizante e cientificista de
Euclides da Cunha sobre Antônio conselheiro.

Considerando em torno, o falso apóstolo, que
o próprio excesso de subjetivismo predispu-
sera à revolta contra a ordem natural, como
que observou a fórmula do próprio delírio.
Não era um incompreendido. A multidão
aclamava-o representante natural das suas as-
pirações mais altas. Não foi, por isto, além.
Não deslizou para a demência. No gravitar
contínuo para o mínimo de uma curva, para
o completo obscurecimento da razão, o meio
reagindo por sua vez amparou-o, corrigindo-
o, fazendo-o estabelecer encadeamento nun-
ca destruído nas mais exageradas concepções,
certa ordem no próprio desvario, coerência
indestrutível em todos os atos e disciplina rara
em todas as paixões, de sorte que ao atraves-
sar, largos anos, nas práticas ascéticas, o ser-
tão alvorotado, tinha na atitude, na palavra e
no gesto, a tranqüilidade, a altitude e a resig-
nação soberana de um apóstolo antigo (Cu-
nha, 2004, p. 133).

O trecho que se intitula Antônio Conse-
lheiro, documento vivo de atavismo e que abre o
capítulo IV da segunda parte do livro de
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Euclides da Cunha inseriu-se ao final do espe-
táculo O Homem I, no ciclo do Teatro Oficina.
Trata-se de uma cena longa, que é praticamente
um solilóquio de Zé Celso como Conselheiro.
A primeira transformação radical em relação ao
que lemos no livro é dada pela opção de fazer o
trecho ser dito pelo próprio Antônio Conselhei-
ro (Zé Celso) em primeira pessoa e não pelo
ator que, no espetáculo, representa Euclides da
Cunha (Marcelo Drumond), que enunciaria, se
fosse o caso, o trecho escrito pelo autor em ter-
ceira pessoa. Mas, no Teatro Oficina, o retrato
verbal de Conselheiro construído por Euclides
é observado pelo autor, que está presente em
cena, enquanto o texto é proferido pelo retrata-
do. Não é o próprio Conselheiro que Euclides/
Marcelo Drumond observa. Ele, antes, acom-
panha o entendimento construído por Euclides
a respeito do líder religioso popular e lido (ana-
lisado, criticado) por Zé Celso. Esse último atua
em alguns momentos do quadro de modo a in-
corporar quase realisticamente o personagem
que apresenta (Eu = personagem). Em outros
momentos parece fendê-lo, para fazer aparece-
rem perspectivas do próprio Zé Celso (Eu =
ator). No todo, estabelece-se uma ambigüidade
intensa: “Eu sou o elemento ativo e passivo da
agitação de que surjo”, afirma o intérprete, mo-
dificando a frase de Euclides com a substituição
da terceira pela primeira pessoa. Na cena, há
uma imbricação, um cruzamento entre as sub-
jetividades do retratado (Conselheiro), do retra-
tista original (Euclides/Marcelo) que observa o
retrato por ele feito e, ainda, do retratista de se-
gundo grau (Zé Celso). Em certo momento, Zé
Celso retira o manto de Conselheiro e mostra o
ânus. O cu é abertura no corpo e se associa às

demais aberturas verificadas no espetáculo. O
cu, na cena aqui mencionada, é ruptura com as
práticas de leitura como método de interpreta-
ção que separa o sujeito (tido como equivalente
à consciência) e seu objeto. O que a cena ex-
pressa é a vontade de descentralização da cons-
ciência e de perturbação da hermenêutica como
procedimento de leitura revelador de significa-
dos dados como fixos (a alma dos textos inter-
pretados). É às concepções de sentido como
unicidade e espiritualidade que se contrapõe
ironicamente a cena. Mas a corporalização in-
tensa da performance teatral não se associa a
qualquer renúncia ao esforço de leitura e ao tra-
balho intelectual, que são antes intensificados a
toda prova nos métodos teatrais do Oficina.

Zé Celso deliberadamente agencia, no ci-
clo de Os sertões, espaçamentos internos em to-
das as identidades discretas, em todas as unida-
des de representação subjetiva e objetiva. O que
vemos, em cena de forte impacto teatral ao fi-
nal de O Homem I –, é a produção desse tipo de
abertura/espaçamento entre as subjetividades
singulares, ou as posições de sujeito, de Euclides
da Cunha (incorporado com sutil
distanciamento por Marcelo Drumond na cena
em questão), de Antônio Conselheiro e do pró-
prio Zé Celso, e não só entre elas, mas no inte-
rior mesmo de cada uma dessas posições indivi-
duais (Eu como diferente de mim mesmo, Eu =
outro), colocando em questão a centralidade e
a homogeneidade da consciência. Dessa forma
se produz a perspectivização intensa, a multi-
plicação de pontos de vista, que constitui a lei-
tura e a crítica orgiástica e desterritorializante
que Zé Celso e o Teatro Oficina fazem de Os
Sertões de Euclides da Cunha.
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