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O dente, A palma*

Jean-François Lyotard

1. O teatro nos coloca no cerne do que é religioso-político: no coração da 

ausência, na negatividade, no niilismo, como diria Nietzsche. Portanto, na questão 

do poder. Uma teoria dos signos teatrais, uma prática de signos teatrais (texto dramá-

tico, encenação, interpretação, arquitetura) baseia-se em aceitar o niilismo inerente à 

re-presentação. Não apenas aceitá-lo: reforçá-lo. Peirce costumava definir signo como 

algo que está para alguém no lugar de alguma coisa. Para esconder, para mostrar: 

isso é teatralidade. A modernidade do nosso fin-de-siècle deve-se a isto: não há nada 

a ser substituído, nenhuma tendência  é legitimada, ou então são todas. A substituição 

e, por conseguinte, a significação; é, ela própria, apenas um substituto para o desloca-

mento. Pegue dois lugares A e B; um movimento de A para B significa duas posições 

e um deslocamento; agora declare que B vem de A; você não está mais tomando a 

posição B positivamente, afirmativamente, mas em relação a A, subordinado a A, ele 

mesmo ausente (passado, oculto). B é transformado em nada, como uma ilusão de 

presença, o seu ser está em A; e A é afirmado como verdade, isto é, ausência. Esse é 

o aparelho de niilismo. A teatralidade está assim condenada? Ao repetir este aparato 

de leitura específico, a semiologia continua a teologia, a teologia da morte de Deus, da 

estrutura, da dialética crítica etc.

2. Deslocamento (em Freud Verschiebung ou Entstellung) é uma transferência de 

energia. Freud disse que o deslocamento é um processo econômico: a libido investe 

nesta ou naquela região da superfície do corpo (que também se volta para dentro 

de seus “órgãos internos”), que se estabelece ali, em posição A, ele se move, ele se 

instala em outro lugar, na posição B. Vamos dizer que B representa A? Em seu Petite 

anatomie de l’image, Hans Bellmer utiliza esse exemplo: eu tenho uma dor de dente, 

eu cerro o punho, cravo minhas unhas na palma da minha mão. Dois investimentos da 

libido. Podemos dizer que a ação da palma representa a paixão do dente? Isso é um 
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sinal de que? Não há nenhuma possibilidade de reverter um no outro, a hierarquia de 

uma posição sobre a outra, o poder de um sobre o outro? Para as ciências anatômicas 

e fisiológicas, para a re-flexiologia, e para qualquer reflexão, a resposta é sim, é claro. 

No movimento da libido, nenhuma irreversibilidade é possível, o corpo erótico-mórbido 

pode funcionar em todas as direções, pode ir do cerrar da palma ao da mandíbula, a 

partir do medo (imaginado?) ou um pai ou uma mãe para a obesidade (real?) ou úlcera 

(real?) do estômago. Essa reversibilidade de A para B introduz-nos à destruição do 

signo, e da teologia, e talvez de teatralidade. 

3. Reversibilidade faz parte da nossa social, econômica, ideológica experiência 

do Capitalismo moderno, que é regida por uma simples lei: o valor. Na economia pré-

-capitalista, o produto, produção, consumo (que nem sequer são separados em esferas 

distintas) estão relacionados como signos ou como a atividade de criação-sígnica para 

posições consideradas originais ou pré-existentes: o objeto, o trabalho, a destruição 

ou a circulação de objetos são pensados dentro de uma Mística ou dentro de uma 

Física, que está lá por e para outra coisa. Parte da obra de Marx perpetua essa teoria 

semiótica da economia pré-capitalista, perceptivelmente através do uso da categoria 

de mais-valia (de mercadorias, mas principalmente da força de trabalho). Mas a expe-

riência atual do crescimento da economia nos ensina que as chamadas atividades 

econômicas não têm fixação em uma origem, em qualquer posição A. Tudo é trocável, 

reciprocamente, estando somente sob as condições inerentes à lei do valor: o trabalho 

não é menos signo que o dinheiro, o dinheiro não mais do que uma casa ou um 

carro, existe apenas um fluxo metamorfoseando-se em bilhões de objetos e correntes 

– tal ensinamento da política econômica deve ser comparado ao que a economia 

libidinal nos ensina: ambas, política econômica e economia libidinal, moldam nossa 

vida moderna, apoiam o criticismo e a crise do teatro. A semiologia inibiria essa crise 

e amordaçaria o criticismo. 

4. Lendo os tratados de Zeami traduzidos por R. Sieffert, e ao mesmo tempo 

Artaud e Brecht, cujas análises e fracassos contínuos ainda dominam o teatro de hoje, 

estou aprendendo como o teatro, colocado no lugar onde des-locação torna-se re-colo-

cação, onde o fluxo libidinal se torna representação, oscila entre uma semiótica e uma 

ciência econômica. Nos primeiros livros do Fushi-Kaden, o jovem (C. 1400) Zeami 

multiplicou descontinuidades, ele dividiu a vida do ator em períodos, o ano em esta-

ções, o dia em momentos, em tipos de mimetismo, o repertório em gêneros de Nô (de 



141

Waki, de Ashura, das mulheres, do mundo real...), a diacronia da apresentação teatral 

em unidades (kyogen, Nô), montados de acordo com uma sequência imutável jo-há-

-kyt, o espaço cênico em lugares atribuídos para tal e tal papel e para tal e tal momento 

da ação, o espaço sonoro em regiões, o mimetismo em poses, o público total, ele 

mesmo em categorias etc. Este material é o sonho de todo semiólogo; tudo é distinto e 

codificado, cada unidade de uma ordem se refere a uma unidade de outra e de todas 

as outras ordens, o jogo inteiro parece regido por dois princípios do primado da signi-

ficação (iwdre) e da busca de maior concordância (s66). Para perceber plenamente o 

sistema de signos, o próprio ator teve que desaparecer como presença; vestindo uma 

máscara, com as mãos escondidas, quando interpreta o papel da mulher; a flor (fleur) 

da performance foi concebida como uma interpretação absoluta, isto é, a não-interpre-

tação; e quando no papel de louco, sem máscara, ele chama atenção para a dificuldade 

de perceber uma loucura por alusões à posse, portanto, imitando o demônio possuidor, 

sem no entanto cair no expressionismo de caricaturas faciais, “considerando que não 

há necessidade de imitar a expressão facial, acontece, porém, que na mudança de 

uma expressão usual, uma compõe o seu rosto. Essa é a intolerável vista.” Intolerável 

na medida em que torna visível o invisível, que confunde os ossos com a pele, subs-

tância com efeitos secundários, que viola a hierarquia social e de espaços corporais 

distanciada em frente e verso, em ilusão e realidade. O extremo niilismo espreitando 

o Budismo é o que impulsiona esta semiótica ao seu limite, transformando os signos 

em signos de nada, do nada que existe entre os signos, entre A e B; disse Zeami, é 

nos intervalos entre as ações que se executa, seja falando, cantando, dançando ou 

mimetizando, assim, nos momentos em que ele não está fazendo nada, que o ator é 

verdadeiramente um signo, significando o próprio poder de significar que é um desvio 

e um vazio: a fantoche. Zeami citou a esse propósito uma fórmula zen sobre fantoches 

que se refere ao The Westemer, no VII Livro da República.

5. No entanto, a semiótica de Zeami parece atravessada, às vezes frustrada por outro 

caminho, um caminho libidinal, uma pesquisa por intensidade, o desejo de potência (não é 

necessário para expressar o Nô como potência, Macht, poderia, no sentido nietzscheano, no  

mesmo sentido que Artaud utiliza crueldade?). O nome de flor (fleur) é dado à busca 

para a intensificação energética do aparelho teatral. Os elementos de uma “linguagem” 

total são divididos e ligados entre si de modo a permitir a produção de efeitos de inten-

sidade através de leves transgressões e da violação de unidades sobrepostas. Os 
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signos não são mais vistos na sua dimensão representativa, eles não representam mais 

o Nada, eles não representam, eles permitem “ações”, atuam como transformadores, 

alimentados por energias naturais e sociais, a fim de produzir afetos de uma intensidade 

muito elevada. Desta forma, podemos entender o aparecimento (um pouco mais tarde) 

nos trabalhos de Zeami do tema do inusitado, da fluidez e da eficácia imprevisível da 

atuação, do significado incalculável de aproveitar o momento certo, e acima de tudo, do 

fato de que a flor (flor) da interpretação é nada, é só efervescente (shoiretaru). O signi-

ficado incalculável de aproveitar o momento certo (kojitsu), que corresponde à unidade 

de uma cultura que também é um culto, portanto, abre espaço para o a-fluxo em movi-

mento, para uma deslocabilidade, e por uma espécie de eficácia por meio dos afetos, 

que pertencem à economia libidinal.

6. A hesitação de Artaud era a mesma que a de Zeami. Mas ele pendeu para o 

outro lado. Artaud buscou destruir não especificamente o aparato teatral italiano, ou 

seja, os Europeus do Renascimento, mas pelo menos a predominância da linguagem 

articulada e a supressão do corpo. Desta forma, ele esperava reencontrar uma efici-

ência libidinal da performance: “poder”, “energia interior”, o poder de afastar os afetos 

que trabalham pelo deslocamento de unidades bem-ordenadas - “o segredo do teatro 

no espaço é a dissonância, a discrepância de timbres vocais e a dialética deconcate-

nação do discurso”. Aqui está a evidência de algo que muito se aproxima da economia 

libidinal - “no ardor da vida, no desejo de vida, no impulso irracional de vida, há uma 

espécie de maldade inicial, o desejo de Eros é uma crueldade porque queima as 

contingências, morte é crueldade, ressurreição é crueldade, transfiguração é cruel-

dade porque em todas as direções e em um mundo circular e fechado, não há espaço 

para a verdadeira morte, porque a ascensão é um rasgo de distância, porque o espaço 

fechado está cheio de vida, e porque todos os mais fortes da vida passam para outras 

vidas, assim devorá-los em um massacre que é transfiguração em um bem positivo.” 

Mas, no caminho para esta dissemiotização generalizada, Artaud para, e o que o 

parou foi o niilismo, religião (perceptíveis mesmo neste Lettre sur la cruaute). Para 

a intensidade funcionar, ele tinha que fabricar uma “ferramenta” que seria de novo 

idioma, um sistema de signos, uma gramática dos gestos, dos “hieróglifos”. Isso é o que 

ele achava que havia encontrado no teatro do leste, especialmente no Japonês e no 

Balinês. Assim, ele manteve-se um europeu, repetiu a “invenção” de um acordo entre o 

corpo e os sentidos, repetiu a grande descoberta da união da Eros-libido com a libido 
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como desejo de morrer, repetiu a sua encenação “etnográfica” aqui no palco do Leste. 

Mas o mestre oriental, não menos niilista que seu pupilo ocidental, tinha também que 

“Inventar” o paraíso, seja budista ou qualquer outro, de não-dualidade. Desta forma, 

a mutilação que Artaud estava fugindo volta a ele por meio dos hieróglifos balineses. 

Para silenciar o corpo com o teatro do escritor, caro para a Europa burguesa do século 

19, é niilístico, mas ao fazê-lo falar do léxico e da sintaxe da mímica, música, dança, 

como o Nô faz, é novamente uma forma de aniquilamento, um corpo completamente 

transparente, pele e carne do osso que é espírito, intocado por todos os desloca-

mentos, eventos, densidade libidinal. Sem mencionar que a Europa moderna não tinha 

à sua disposição qualquer kojitsu, qualquer meio certificado de transmitir o afeto; ela 

quer signos e fala deles no mesmo momento em que lhe falta. É por isso que Artaud 

coloca mais ênfase no sagrado do que Zeami o fez. 

7. Será que o teatro tem de limitar-se à função de crítica? O único permitido 

pela crise da modernidade? Essa foi a solução de Brecht. Para ele, não é suficiente 

para o movimento da mão fazer uma alusão silenciosa da dor de dente, a eficácia é 

definida como um processo de entendimento ou de percepção, isto é, um processo 

de apropriação, de apoiar a causa (posição A). O teatro tem como objetivo nos fazer 

reconhecer que existe uma estrutura de conexão do dente e do punho, conectando tal 

e tal comportamento de Mãe Coragem para tal e tal infraestrutura, e tal e tal mudança 

de comportamento para tal e tal ideologia. A eficácia teatral, definida como o conheci-

mento, é mediada pela “consciência”. “Consciência” é, de fato, um aparato preciso da 

linguagem, materialismo Marxista: esse aparato de linguagem, por sua vez, introduz 

na dramaturgia e cenografia brechtinianas um aparato complexo, não menos preciso, 

que Brecht define como o distanciamento. O Distanciamento parece ser um caso 

extremo do niilismo, o ator realiza tal e tal ação em tal e tal situação, mas seu texto, 

sua atuação e toda a encenação são para assegurar que essa ação mostrada podia 

ser outra: “atuar todas as cenas em termos de outras possíveis cenas”. Este é um 

processo que reduz o seu objeto a nada, assim como o relato de uma testemunha na 

esquina da rua, longe do efetivo acidente, distanciado através do discurso. Aqui Brecht 

também pode apelar ao teatro oriental (especialmente o chinês): “É evidentemente 

uma questão de repetição por um terceiro de um processo, de uma descrição reco-

nhecidamente habilidosa. O artista mostra (representando alguém em raiva), que este 

homem está fora de si, e ele aponta para signos completamente externos parar prová-
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-lo (por exemplo, tendo uma mecha de seus cabelos entre os dentes e mordendo-o). 

Mas nenhum niilismo pode realizar-se, todo niilismo deve permanecer religioso, onde 

existe uma lacuna entre A e B (o nihil), também deve haver sempre o link entre A e 

B (para conectá-lo, o religio). O que faz da representação em Brecht uma religião 

é o aparato de linguagem do marxismo: a total efetividade teatral que ele antecipa 

depende de um sistema de crenças, não apenas a crença de que existem determina-

ções sociológicas que correspondem às estruturas econômicas, mas a crença de que 

essas determinações constituem o vocabulário e a gramática profunda das paixões 

históricas, que produzem e regulam os deslocamento de afetos e os investimentos do 

público teatral. É por isso que este teatro é chamado teatro épico. Mas o nosso tempo 

não é mais um momento da épica do que da tragédia ou da selvagem crueldade. 

O capitalismo destrói todos os códigos, incluindo aquele que dá aos trabalhadores 

industriais o papel do herói histórico. O marxismo de Brecht = Um épico enxertado em 

uma crítica. Após um século de Congressos Internacionais e meio século de Estados 

Socialistas, devemos dizer: o enxerto não se realizou, nem como dramaturgia, ceno-

grafia, nem como política mundial. A semiótica marxista é tão arbitrária no teatro como 

qualquer outra semiótica para correlacionar o performer e o performado e para permitir 

a comunicação do público com ele mesmo mediado pelo palco.

8. A alienação em si, uma categoria niilista, religiosa e, novamente, marxista, 

deve ser pensada afirmativamente. A importância da alienação não é que ele aponta 

para a distância de uma origem, de uma natureza perdida, sua importância está na 

maneira como Marx analisou que, na introdução à contribuição crítica de l’economie 

politique nos Grundrisse (não publicados) e no capítulo VI do Kapital I: como indife-

rença do homem para com seu trabalho e do trabalho para com o homem, do dinheiro 

para o que ele pode comprar e da mercadoria para o seu homólogo monetário (e seu 

possuidor). Esta indiferença é a experiência do predomínio do valor de troca. Temos 

de parar de pensar nisso como perda de algo, a perda da diferença, isto é, da qualifi-

cação, do artesanato, da qualidade, do uso, do significado, do acordo, da posse. Pelo 

contrário, vamos pensar de forma positiva, esta indiferença leva a economia libidinal 

para uma ligação direta, sem representação da política econômica com a economia 

libidinal. A teoria do valor nos coloca potencialmente em circulação não-hierárquica, 

onde o dente e a palma já não têm uma relação de ilusão e de verdade, causa e 

efeito, significante e significado (ou vice-versa), mas que coexistem, independente-



145

mente, como investimentos transitórios. Acidentalmente compondo uma constelação 

interrompida por um instante, uma multiplicidade de reais congelados na circulação 

de energia. O dente e a palma já não significam nada, são forças, intensidades, afetos 

presentes. 

9. Um teatro energético iria produzir eventos que são efetivamente descontínuos, 

como os atos anotados aleatoriamente em tiras de papel e formando lotes, puxados 

por John Cage e propostos aos interpretes do Theater Piece. Do mesmo modo que 

este teatro necessita, em vez de sôô, de comum acordo entre dança, música, mímica, 

palavras, estações, tempo, o público e nada, é um pouco de independência e de simul-

taneidade de sons-ruídos, das palavras, arranjos de corpos, imagens que caracterizam 

as co-produções de Cage, Cunningham, Rauschenberg. Ao eliminar a relação signica 

e sua falsidade, a relação de poder (hierarquia) é impossibilitada e, consequente-

mente, o que se torna impossível também é a chamada dominação do dramaturgo + 

encenador + coreógrafo + cenógrafo sobre os chamados signos e também sobre os 

chamados espectadores. 

10. Os chamados espectadores, porque a noção de tal pessoa ou tal função 

é própria do contemporâneo, com o predomínio da re-presentação na vida social e 

especificamente no que no Oeste moderno chama de política. O assunto é um produto 

do aparato performático, que desaparece quando o aparato desaparece. 

11. Quanto ao lugar do teatro, esse pensamento afirmativo da alienação implica 

não só a ruína da hierarquizada relação palco/plateia, mas também a da hierarqui-

zada relação interior/exterior. Pois todo teatro é um aparato duplicado, ao menos uma 

vez. (Às vezes mais de uma vez; Hamlet, Marat-Sade, La prochaine fois je vous le 

chanterai: que poderia ser revertido, poderia ser deslocado; atores que interpretam 

nas laterais, a plateia sentada no palco), assim, constituído de dois limites, de duas 

barreiras de filtragem do ir e vir de energias, um limite (1), que determina o que é “exte-

rior” ao teatro (“realidade”) e o que é “interior”, um segundo limite (2) que, no interior, 

dissocia o que é para ser percebido e o que não é para ser percebido (embaixo, luzes 

de palco, laterais, cadeiras, pessoas ...). Críticas, envolvidas no novo teatro, dirigiram-

-se essencialmente para o problema do segundo limite (2), como a encenação e os 

experimentos arquitetônicos provam. Mas a crise agora se refere ao primeiro limite (1): 

palco + platéia/“fora”. É um limite seletivo por excelência, sons, luzes, palavras, olhos, 

ouvidos, posturas (e, portanto, também no capitalismo, as carteiras) são organizados 
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para que o que é um deslocamento libidinal possa ceder,pois todo teatro é um aparato 

duplicado, ao menos, uma vez. Do lado de “fora”, a dor de dente, por “dentro”, a repre-

sentação pelo cerrar do punho. Mas a questão de um teatro energético não é para 

fazer alusão à dor de dente quando o punho é cerrado nesse exato instante, nem o 

contrário. Sua questão não é nem para sugerir que tal e tal significam isso e aquilo, 

como Brecht queria. Sua questão é produzir a máxima intensidade (por excesso ou por 

falta de energia) do que há, sem intenção. Esta é a minha pergunta: Isso é possível, 

como?
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