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Repetição como estratégia de dramaturgia em dança

Juliana Moraes1

Resumo

Neste artigo Juliana Moraes trata da repetição como maneira de alinhavar dramaturgia em dança - 
uma estratégia que se tornou fundamental para seus trabalhos coreográficos nos últimos dez anos. A 
autora se debruça sobre estudos de Freud e alguns desenvolvimentos de Deleuze sobre a repetição, 
mais especificamente como ela opera na condução de narrativas inconscientes aparentemente 
descontínuas, para então traçar paralelos entre esta transação econômica psíquica e as dramaturgias 
de suas peças. Análises de obras do repertório Bauschiano também entram no discurso como 
exemplos de extenso uso da repetição como estratégia coreográfica.
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Abstract

In this paper Juliana Moraes describes her use of repetition as a way to build dramaturgy in 
dance - a strategy that has become fundamental to her works in the last decade. Freud’s studies 
about repetition and some developments brought by Deleuze are analyzed by the author, more 
specifically how repetition operates in the conduction of apparently discontinuous unconscious 
narratives, in order to then compare these psychical operations to the ones she develops in her 
pieces. Some of Pina Bausch’s works are also analysed as examples of extensive use of repetition 
as a choreographic tool.
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1.

Refletir sobre o uso da repetição como chave para construção dramatúrgica em 

dança me é fundamental, pois esta estratégia acabou por se sedimentar, nos últimos 

dez anos, como essencial em minhas criações. Se faço uso de meus conhecimentos 

em análise de Laban para criar um vocabulário de movimentos, faço o mesmo com 

relação ao uso da repetição para desenvolver as dramaturgias de minhas peças. Estes 

dois eixos, análise de Laban e repetição, tornaram-se constantes mesmo em meio 

a mudanças de tema e de interesses poéticos. Entretanto, procuro manter um foco 

aberto no sentido de explorar estas duas áreas de variadas maneiras, às vezes ques-

1 Juliana Moraes é doutora e bacharel em dança pela UNICAMP. Atua como professora do Centro Universitário 
Belas Artes de São Paulo e como diretora da Companhia Perdida. 
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tionando-as em suas bases. São fontes de interesse flexíveis, e nunca formas enrije-

cidas por teorias prontas ou métodos. 

O que me interessa com relação à repetição é como ela opera na construção de 

significados através de diferentes estratégias de organização do tempo e do espaço 

cênicos. Para tanto, a correlação com os estudos psicanalíticos, especialmente de Freud 

e subsequentemente alguns desenvolvimentos de Deleuze, são importantes, pois ambos 

refletem sobre como se dá a operação da repetição na organização da subjetividade 

em termos topográficos, temporais e econômicos. No caso, esta economia se refere a 

processos de elaboração que demandam deslocamentos de energia psíquica como, por 

exemplo, na passagem da condição passiva à condição ativa de um desprazer, ou na 

passagem da síntese passiva do tempo à síntese ativa – processos que descreveremos 

mais detidamente a seguir. 

Não pude deixar de ver um paralelo entre essa economia psíquica na vida subje-

tiva, de transação espaço-temporal, e o trabalho do diretor/coreógrafo em cena. Phelan 

faz uma analogia entre a psicanálise e a dança por ambas se preocuparem em orga-

nizar o corpo (físico e subjetivo) no tempo. 

A psicanálise é a performance na qual doutor e paciente interpretam um 
sintoma que dá ao corpo coerência temporal. Parte do fardo de estabelecer 
ordem temporal no corpo, tanto para a dança quanto para a psicanálise, 
frequentemente recai na narrativa, já que uma das coisas que a narrativa 
gera é ordem temporal. (PHELAN, 1997, pp. 55-56)2

O estudo das operações conscientes e inconscientes que Freud desenvolveu 

me são caros pois me possibilitam vislumbrar a criação do que denomino uma drama-

turgia do in/consciente, que opera através de deslocamentos, condensações, repeti-

ções, substituições, trancos e loopings. Escrevo in/consciente para deixar claro que o 

processo se dá entre escolhas inconscientes e conscientes, e a transação define o 

espaço vivo e orgânico da criação, essa grafia topográfica e temporal que vou deline-

ando durante todo o processo.

Dessa forma, a narrativa deixa de ser causal e também pode se eximir de 

depender das explicações didáticas de pantomimas, vídeos ou textos que muitas 

vezes são usados para levar peças de dança adiante. O inconsciente, como Freud 

demonstra habilmente, se faz notar através de estruturas que organizam sua massa 

2 “Psychoanalysis is the performance in which the doctor and the patient interpret a symptom that gives the 
body temporal coherence. Part of the burden of establishing temporal order for the body, for both dancing and 
psychoanalysis, often falls to narrative since one of the things that narrative generates is temporal order.”
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informe de formas profundamente não-causais, que desafiam nosso desejo programá-

tico. São essas operações e estratégias que me interessam, pois é nelas que vejo a 

energia psíquica funcionar coreograficamente através do deslocamento de imagens, 

acumulação de presentes em assemblages, pulsações que se aceleram ou desace-

leram, jogos de esconde-esconde e assim por diante. Diferentemente de alguns que 

negligenciam as operações do inconsciente ironizando-o, como se fosse um homún-

culo3, minha visão é que suas formas sejam altamente libertárias, pois parto do pres-

suposto de que o inconsciente se manifesta de forma fundamentalmente artística. 

A relação entre repetição e narrativa em dança e a subsequente busca pela 

fortuna psicanalítica a esse respeito foram muito importantes nos estudos das obras 

de Pina Bausch, especialmente seus trabalhos das décadas de 70 e 804.  Bausch 

trouxe para o palco formas de elaboração espaço-temporais marcadas pela experi-

ência da vida fora do palco, fazendo uso especialmente de operações assemelhadas 

às das repetições psíquicas traumáticas para alicerçar suas peças desse período. A 

3 Apesar de me interessar pelas ideias de Johnson e Lakoff a respeito das metáforas como conceitos 
fundamentados na experiência corporal, a completa negação que Johnson faz de aspectos inconscientes nas 
elaborações subjetivas no livro The Meaning of the Body me soam simplistas. Ademais, fazem-me questionar a 
própria ideia dos conceitos metafóricos que ele sustenta – afinal, apesar de não ter sido provado cientificamente 
pelas neurociências cognitivas, o termo inconsciente tornou-se corriqueiro em nossa experiência de mundo. 
Talvez ele mesmo seja, no fundo, um dos mais importantes conceitos metafóricos que fundamentam nossa vida 
– para o qual Freud deu especial atenção. Segundo Johnson: “The principal problem with James’s account is 
his use of agency terms, such as ‘selects’, ‘cuts’, and ‘carves’. Though James does not intend this, these terms 
suggest the need for a mental homunculus (a mini-conceptualizer in the ‘mind’) who does the selecting, cutting, 
and carving from experience. From the perspective of cognitive neurosciences, we know that there is no single 
neural ensemble, network, or system that conceptualizes, decides, chooses, or acts, and there is certainly no single 
locus of any faculty of thinking or willing.” (JOHNSON, 1999, p. 89) (“O problema principal com a explicação de 
James é seu uso de termos agenciadores, como ‘selecionar’, ‘cortar’ e ‘talhar’. Apesar de James não intencionar 
isso, estes termos sugerem a necessidade de um homúnculo mental (um mini conceitualizador na ‘mente’) que 
faz a seleção, o corte e o talhe da experiência. Da perspectiva das neurociências cognitivas, sabemos que não 
existe um conjunto neuronal singular, uma rede ou um sistema, que conceitualize, decida, escolha, ou aja, e que 
certamente não há um local singular para qualquer faculdade de pensamento e disposição.”)

4 A repetição no trabalho de Pina Bausch foi estudada de forma muito detida pela professora e coreógrafa 
brasileira Ciane Fernandes, no livro Pina Bausch e o Wuppertal dança-teatro: repetição e transformação. Citemos 
dois trechos importantes: “Pela repetição, a agressão, inicialmente verbal, tornou-se carinho, e novamente 
agressão; é agora expressa pelo corpo, seu produtor e vítima silenciosa. Carinho e agressão não podem satisfazer 
o indivíduo, preso numa trama de relações sociais/gestuais. Uma persistente insatisfação subliminar impele os 
dançarinos a repetir carinho ou agressão, sozinhos ou com os parceiros. A cena contradiz a convenção de que 
dançarinos são seres completos, preenchidos pela total sensação e consciência física, e de que a dança é a 
presença de corpos no palco, já que estes são marcados pela ausência e pela insaciável necessidade do outro.” 
(FERNANDES, 2000, p. 97). “Como as epidemias, os trabalhos de Bausch são intrinsecamente contraditórios: 
marcados pela repetição em eventos coletivos e ao mesmo tempo desafiando previsões e descrições prontas. 
Porém, por meio da repetição não encontram um ponto convergente e único, mas dissemina-se mais e mais.” 
(Ibidem, p. 105)
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artista tornou-se mestra em poetizar experiências traumáticas em seu elemento mais 

basal: a impossibilidade do evento de simbolizar a si mesmo.5 

Não é novidade o fato de Bausch ter encontrado essas estratégias poéticas a 

partir de uma maneira inovadora de criação, alicerçada em perguntas pessoais para 

seus intérpretes, que deveriam respondê-las poeticamente fazendo uso de variadas 

possibilidades como gestos, movimentos, falas, cantos, objetos, músicas etc. Ao trazer 

para o palco muito mais do que exclusivamente o movimento, Bausch possibilitou que 

os significados se complicassem exponencialmente. 

Também não é novidade a especulação de que Bausch tenha levado para o 

palco operações que resistem à simbolização, fazendo muitas vezes uso da repe-

tição em sua forma compulsiva, por conta de ter nascido na Alemanha em meio à 

Segunda Guerra e conhecer as angústias dela derivadas. Silverman argumenta que 

em momentos de traumas históricos, os pilares da ficção dominante são estreme-

cidos (SILVERMAN, 2002). Pina Bausch começou a coreografar na época em que a 

Alemanha recuperava-se de sua destruição pela guerra e a grande tradição da dança-

-teatro estava praticamente esquecida. Ela recuperou essa tradição, porém suas 

peças expõem as ideologias que baseiam nossa sociedade como feridas coletivas 

que parecem não cicatrizar. Bausch mostra a maldade e indiferença do coletivo frente 

ao indivíduo, como se o palco fosse um terreno para comunicações fracassadas que 

levam frequentemente à violência de ordem íntima.  

 Procuro refletir sobre suas estratégias e compará-las às minhas, percebendo 

as diferenças e similaridades que se imbricam nessa comparação. Sempre senti uma 

forte resistência de minha parte a levar a repetição ao limite de seu aniquilamento, 

como Bausch faz, por considerar que esta estratégia seria, em primeiro lugar, uma 

cópia sem fundamento, mas especialmente por sentir que meu interesse se coloca nas 

operações de simbolização que a repetição proporciona. Se Bausch expõe eventos 

traumáticos que não conseguem simbolizar a si mesmos, desejo em meus trabalhos 

esticar o processo de construção de significados sem, no entanto, rompê-lo totalmente. 

Em Bausch as cenas engolem a si mesmas, aniquilam-se e caminham para trás 

através da repetição compulsiva; já em meus trabalhos procuro sempre um movimento 

5 “When I say trauma is untouchable, I mean that it cannot be represented. The symbolic cannot carry it: trauma 
makes a tear in the symbolic network itself.” (Phelan, 1997, p. 5) (“Quando digo que trauma é intocável, quero 
dizer que ele não pode ser representado. O simbólico não pode carregá-lo: o trauma faz uma fissura na própria 
rede simbólica.”) 
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para frente, que resista a ser engolido por si mesmo. Nessa tensão, vou construindo 

as dramaturgias de minhas peças, oferecendo imagens, gestos, texturas/frequências 

e assemblages de movimentos, para então trançá-los ao longo da performance. 

A ideia de assemblage vem de minha relação com as artes visuais, pois parte do 

princípio de que qualquer material pode ser incorporado numa obra para se inventar 

um novo conjunto sem que as partes se dissolvam completamente umas nas outras – é 

exatamente assim que crio muitas de minhas cenas, nessa “estética da acumulação”6. 

Ao desenhar temporal e espacialmente as cenas criadas ao longo do processo para 

levá-las ao palco num espetáculo, sinto que meu trabalho fica entre o da bordadeira e 

do editor de um filme. 

2. 

Por que repetimos? Peggy Phelan oferece uma interessante resposta: repetimos 

porque não conseguimos sustentar e porque não conseguimos conter. 

A promessa daquela sentença final constantemente adiada, da escrita 
exuberante feita no céu, do porquê da própria escrita, é o que nos mantém 
executando atos repetidos de visão, atos repetidos de amor. Devem ser 
repetidos porque não podem ser sustentados. A radical falta de forma e a 
aparente infinidade da nossa visão, da nossa sexualidade, da nossa morte, 
torna-lhes impossível se tornarem “still lives”. A impossibilidade de declarar 
ou de decidir o que constitui nossos hábitos da visão, de fazer amor, de 
morrer, nos leva a nos ocuparmos em renomear e repetir nossas tentativas 
de conter estas coisas. (PHELAN, 1997, pp. 42-43)7 

No livro Difference and repetition, Deleuze elabora dois conceitos importantes que 

se referem à nossa relação com o tempo: síntese passiva e síntese ativa. Ele deno-

mina de síntese passiva nossa capacidade sensorial de contrair os muitos instantes de 

tempo para criar a sensação de presente. Segundo ele: “O tempo se constitui somente 

na síntese originária que opera na recepção de instantes. Essa síntese contrai os 

instantes sucessivos uns aos outros, constituindo assim o vivo, ou sendo vivido, 

presente”8 (DELEuzE, 1997a, p. 70). Como contraponto, o autor define como síntese 

6 “Estética da acumulação”: termo cunhado por Jean Dubuffet (1901 - 1985) para tratar de obras que vão além 
das colagens. Minhas maiores referências com relação à assemblage são as obras de Robert Rauschemberg.

7 “The promise of that constantly deferred final sentence, exuberant sky writing, why’s own writing, is what keeps 
us performing repeated acts of looking, repeated acts of loving. They must be repeated because they cannot 
be sustained. The radical formlessness and apparent endlessness of our vision, of our sexuality, of our dying, 
makes it impossible to still these things and declare them “still lives”. The impossibility of declaring or deciding 
what constitutes our habits of looking, of making love, of dying, leads us to occupy ourselves with re-naming and 
repeating our attempts to contain these things.”

8 “Time is constituted only in the originary synthesis which operates on the repetition of instants. This synthesis 
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ativa a operação de recolhimento de alguns instantes para guardá-los na memória. 

Se fôssemos incapazes de passar da percepção imediata para a memória, o tempo 

seria um sempre presente; é nossa habilidade de abrir dimensões no tempo que nos 

permite criar histórias. A síntese passiva seria imediata, enquanto a síntese ativa aliar-

-se-ia a processos de reflexão. Ao passar da síntese passiva para a ativa, a percepção 

de tempo se modifica profundamente pois:

O passado deixa de ser o passado imediato da retenção para se tornar 
o passado reflexivo da representação, ou particularidade refletida e 
reproduzida. Correlativamente, o futuro também deixa de ser o futuro imediato 
da antecipação para se tornar o futuro reflexivo da previsão. (Ibidem p. 71)9 

Vejamos as ideias do autor esquematicamente:

síntese passiva                 x                síntese ativa

tempo imediato            tempo refletido 

antecipação (futuro)                           previsão (futuro)

retenção (passado)                             representação (passado)   

Numa sequência AB, AB, AB, AB, ..., toda vez que percebemos A, antecipamos B. 

Essa expectativa faz parte do tempo imediato da antecipação, ainda não enraizado no 

tempo refletido da previsão. Por exemplo, ao assistirmos a uma das muitas cenas de 

Pina Bausch que usam a expectativa derivada da repetição binária, como em Bluebeard 

(1977) as mulheres se arrastando no chão de folhas secas toda vez que a música toca, 

nós experimentamos uma sensação resultante de participarmos daquele momento. A 

expectativa cria a sensação de participação justamente porque ela faz parte da forma 

como construímos a ilusão do presente. De outra forma: na expectativa, o passado 

ainda não se formou como memória e mesmo que o tempo cronológico passe por nós, a 

sensação ainda é de presente. Entretanto, depois de terminada a cena das mulheres se 

arrastando toda vez que a música toca, em suas reaparições, mais tarde no espetáculo, 

a vemos com outros olhos, ou seja, como aquilo que já passou e está sendo reapre-

sentado. Consequentemente, na primeira vez em que a assistimos ela opera dentro da 

síntese passiva, e em suas reaparições ela opera dentro da síntese ativa. 

Ao estudar a repetição como estratégia de construção narrativa em dança no 

meu mestrado no Laban Centre de Londres, em 2000, vi-me fazendo elaborações cria-

contracts the successive independent instants into one another, thereby constituting the lived, or living, experience.”

9 “The past is then no longer the immediate past of retention but the reflexive past of representation, of reflected 
and reproduced particularity. Correlatively, the future also ceases to be the immediate future of anticipation in 
order to become the reflexive future of prediction.”
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tivas que reverberavam minhas leituras. A primeira delas foi criar dentro do que deno-

mino de texturas ou frequências qualitativas de movimentos, estudadas e praticadas 

exaustivamente em ensaios, mas que se mantém abertas para que o sequenciamento 

dos movimentos se dê somente no tempo-espaço da cena. A palavra textura vem de 

minha relação com as artes plásticas e a importância da qualidade dos materiais, e a 

palavra frequência vem de um pensamento sobre as ondas que compõem os sons. Há 

muitas pessoas que preferem a palavra “estado” para designar estruturas qualitativas 

associadas à performance do corpo, mas para mim as palavras textura e frequência 

contêm a qualidade de repetição que me interessa. Por exemplo, ao observar um mate-

rial como uma trama feita de linhas, se ela se torna mais espessa em algum momento 

sua textura também muda. Em termos sonoros, qualquer mudança nas ondas modi-

fica as frequências. Quando estou dançando, sinto meu corpo como um material que 

se modifica pelo calor, forças, direções, vetores etc., em mudanças que são de fato 

materiais e operam por texturas e frequências. Sendo assim, essas duas palavras me 

parecem ser mais específicas e menos gerais do que “estado”.

Com essas texturas/frequências, minha intenção é que meu trabalho como intér-

prete opere dentro da síntese passiva, friccionando retenções, antecipações e expecta-

tivas, ao invés de entrar no universo da repetição de formas fixas desenvolvidas anterior-

mente nos ensaios. Ao explorar a textura que se faz ao vivo, no tempo presente da cena, 

meu corpo se mantém aberto, instável e exposto, ao invés de se sedimentar na forma. 

Preferencialmente, a questão é produzir dentro do trabalho um movimento 
capaz de afetar a mente fora de toda a representação; a questão é fazer o 
próprio movimento trabalhar, sem interposição; é substituir representações 
mediadas por sinais diretos; é inventar vibrações, rotações, giros, 
gravitações, danças ou saltos que toquem diretamente a mente. (DELEUzE, 
1997a, p. 8)10 

Essas frequências ou texturas qualitativas se desenvolvem a partir de variadas 

fontes, e quando várias texturas/frequências se unem em partes diferentes do meu 

corpo dou o nome de assemblage. Por exemplo, no caso de minha peça de mestrado, 

Querida Sra. M., (2000-2002), criei uma cena a partir de poses femininas no ato sexual 

(esta cena foi incorporada em 3 tempos num quarto sem lembrança). Busquei posturas 

tanto em filmes e revistas pornográficos quanto em minha própria memória. Além 

10 “Rather, it is a question of producing within the work a movement capable of affecting the mind outside all 
representation; it is a question of making movement itself at work, without interposition, of substituting direct 
signs for mediate representations; of inventing vibrations, rotations, whirlings, gravitations, dances or leaps which 
directly touch the mind.” 
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disso, estudei o quadro de Salvador Dali Phenomenon of ecstasy (1933), repleto de 

fotografias de mulheres histéricas, cujos olhos estão ou fechados ou nas diagonais 

do globo ocular. Assim, coreografei meus olhos colocando-os sempre de canto, nunca 

de frente. A partir da repetição nos ensaios, fui me tornando cada vez mais hábil em 

posicionar rapidamente meu corpo nessas posturas e transitar entre elas. Entretanto, 

nunca fixei uma sequência, ao contrário, sempre resisti a qualquer tentativa do meu 

corpo de adaptação a uma ordem previsível. 

Depois de certa habilidade para transitar entre as posturas, adicionei mais um 

elemento complicador: a respiração extremamente forte, ritmada e audível, feita exclu-

sivamente pelo nariz. Essa respiração faz com que o corpo se canse ainda mais e é 

necessária grande concentração, pois executo movimentos que demandam um tipo 

de respiração, mas realizo outra. As transições entre as posturas são feitas mecanica-

mente, sem adição de fluxos que pudessem suavizá-las. Quis separar o meu corpo em 

dois, sendo as posturas a da mulher no ato sexual e a respiração a de um homem que, 

durante o sexo, se mantém fixo em seu próprio padrão, não se permitindo mesclar com 

a mulher. Meu desejo era veicular, numa única ação, o automatismo de uma mulher 

passando por diferentes posturas sexuais e o automatismo de um homem no sexo 

através de sua respiração. Desta forma, a cena se alicerça em três pilares simultâneos: 

as posturas de sexo da mulher, os olhos no canto do globo ocular e a respiração forte 

somente pelo nariz. A junção de todas essas texturas/frequências no meu corpo é o 

que denomino de assemblage.

Nesta cena meu corpo funciona como um arquivo de computador, repleto de 

pastas com informações que acesso a partir do que seja possível no momento, pois o 

corpo determina as possibilidades de acordo com seus apoios, localizações espaciais 

e cansaço. No caso, criei a pasta corporal/mental para a cena de sexo e nela coloquei 

todas as posturas. Meu trabalho como intérprete e coreógrafa se dá ao escolher, no 

tempo mesmo da cena, quais informações/posturas aparecem a cada instante. Meu 

domínio é bastante irregular, pois o desafio é que as escolhas se deem antes do 

tempo da previsibilidade, tanto para o espectador quanto para mim mesma. 

No solo Querida Sra. M.,, a cena de sexo é condicionada por um refletor lateral, de 

forma que toda vez que ele se acende eu devo interromper qualquer outra cena que 

estiver fazendo para retomar a frequência baseada em poses sexuais, num exemplo 

claro de repetição binária que passa da síntese passiva para a ativa. Quando a peça 
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foi apresentada no Laban Centre de Londres, não pude dançar pois estava me recupe-

rando de uma terrível caxumba e tive que terminar a criação com minha colega Marion 

Ramirez dançando em meu lugar. Sendo assim, no dia da apresentação fiquei na 

cabine de luz ligando e desligando o refletor para que a intérprete tivesse que segui-

-lo no palco. Acredito que estratégias que adicionam surpresa para o intérprete são 

fundamentais para se manter um estado presente e vivo em cena. 

Meus trabalhos vêm se alicerçando em construir blocos de cenas que mais adiante 

posso retomar e opor, criando assim uma narrativa que se constitui na imbricação dos 

blocos inicialmente apresentados. Talvez o trabalho no qual melhor tenha conseguido 

elaborar a narrativa desta forma seja o solo 3 tempos num quarto sem lembrança (2005), 

que fiz ao reunir cenas de três trabalhos anteriores: Querida Sra. M., (2000-2002), Dois 

Sopros (2004) e Corpos Partidos (2005).

3 tempos num quarto sem lembrança tem uma primeira cena extremamente marcante, 

que fazia parte da peça Corpos Partidos: no início os espectadores me veem sentada 

sobre uma cama de solteiro de 5m de comprimento, com os pés apoiados sobre um 

degrau (na primeira versão a cena acontecia numa escada). Depois de instaurada a 

tranquilidade pelo silêncio, de súbito inicio movimentos ritmados com a cabeça de um 

lado para o outro, os calcanhares também de um lado a outro mas em tempo diferente, 

enquanto simultaneamente executo gestos circulares e leves com os braços (às vezes 

pontuados com acelerações). Ao dividir o corpo em três segmentos, minha intenção 

é somar numa assemblage três frequências distintas que, através do treinamento, dão 

origem a uma soma extremamente clara, porém repleta de informações díspares. Opero, 

assim, da mesma forma que na cena de sexo do solo Querida Sra. M.,, ou seja, adiciono 

na mesma ação três momentos distintos e os forço a habitar o presente. Esta cena, 

especificamente, parece ter se impregnado nas mentes de muitas pessoas, que durante 

anos, e ainda hoje, mexem a cabeça de um lado para o outro assim que me veem, 

numa referência clara a essa imagem. A música para a cena, composta especialmente 

por Laércio Resende, segue caráter minimalista de séries melódicas sobre pulsações 

rítmicas que vão se diferenciando de si mesmas a cada nova repetição.

As posturas e os gestos saíram de fontes variadas: o gesto da cabeça é um 

“não” que se estende ao infinito, o movimento dos pés dá a marcação do ritmo da 

música e os gestos dos braços foram retirados do dia a dia. São jeitos de falar, apontar, 

nomear, esperar, ficar com raiva, mostrar descaso, contar, perguntar, conferir, etc. No 
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meio de tudo isso, ainda introduzo imagens que retirei de revistas, nas quais são 

identificadas posturas notadamente femininas, veiculadas à exaustão pelos meios de 

comunicação. Pernas geralmente unidas nos joelhos para não deixar ver a genitália, 

ombros erguidos, biquinhos, quadris curvados, pés tocando o chão com os dedos e 

calcanhares elevados. Minha intenção é ativar um curto-circuito no corpo a partir da 

acumulação de todas essas informações. 

Apesar de executada durante cinco minutos, a cena embaralha o tempo de 

percepção, e não são raras as pessoas que vêm me perguntar como consigo manter 

a performance durante tanto tempo e que ficam, de fato, confusas quando respondo 

que a cena dura cinco minutos. A força dessa primeira cena é fundamental para que 

toda a peça funcione, pois ela reaparece em determinados momentos, às vezes mais 

sutilmente, outras menos. Cada menção à primeira cena faz a narrativa retornar ao 

seu início, operando loopings e trancos no tempo. 

Com respeito a esse poder, a repetição interioriza e assim reverte a si 
mesma: como Péguy diz, não é o Dia da Federação que comemora ou 
representa a queda da Bastilha, mas é a queda da Bastilha que celebra e 
repete adiantado todos os Dias da Federação. (DELEUzE, 1997a, p. 1)11  

Meu desejo é que essa primeira cena seja minha queda da Bastilha. 

3.

Como já foi dito anteriormente, a síntese ativa é desencadeada quando instantes 

que anteriormente pertenciam à percepção do presente são selecionados e passam a 

habitar a memória. A memória se constitui, assim, por um processo de seleção e trans-

formação das experiências vividas em um passado de instantes escolhidos. “Memória 

é a síntese fundamental do tempo que constitui o ser do passado (aquilo que faz o 

presente passar)”12 (DELEuzE, 1997a, p. 80).

Como um dos exemplos mais marcantes de como uma imagem entra para a 

memória do espectador, podemos citar a famosa cena de Café Müller (1978) do casal 

cujo abraço é manipulado por um terceiro indivíduo repetidas vezes. Feita cada vez 

mais aceleradamente, o casal passa a repetir a manipulação mesmo sem o terceiro 

indivíduo - como autômatos que aprendem a se automoverem. Depois de assistirmos 

11 “With respect to this power, repetition interiorizes and thereby reverses itself: as Péguy says, it is not Federation 
Day which commemorates or represents the fall of the Bastille, but the fall of the Bastille which celebrates and 
repeats in advance all the Federation Days.”

12 “Memory is the fundamental synthesis of time which constitutes the being of the past (that which causes the 
present to pass.”
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a esta cena, que brilhantemente estende o tempo na expectativa, os instantes perce-

bidos são alojados na memória e, desta forma, podem servir como pedaços de infor-

mação para construir e desconstruir significados ao longo da peça. “Há toda razão para 

se acreditar que é no tempo, no silêncio e no corpo, que o signo se faça e desfaça”13 

(PAVIS apud GARNER, 1994, p. 15). 

Toda vez que o abraço do casal reaparece em Café Müller, mesmo que em meio a 

outras cenas, lembramos do momento em que presenciamos seu nascimento. O abraço 

pode, então, ser feito no chão, pela metade, ou deixado como rascunho incompleto, 

pois mesmo assim nós o identificamos. A consciência de que a cena já apareceu antes 

é ativada pela lembrança que a própria coreógrafa nos concede com seus pequenos 

souvenirs – “a consciência surge no lugar do traço de lembrança” (FREuD, 2010, p. 

186). A genialidade de Bausch é que ela escolhe aquilo que entra para a memória 

do espectador e depois pinça a lembrança quando lhe convém ao oferecer pequenos 

souvenirs da experiência inicial.  

Mas se continuarmos com o exemplo de Pina Bausch, nas suas criações dos 

anos 70 e 80, muitas vezes a repetição que cria uma expectativa na síntese passiva 

(ou antecipação) parece resistir a ser usada como alicerce para novas cenas: nada se 

constrói de realmente novo a partir da repetição. A repetição de Bausch se autodes-

trói pelo excesso; ela descola de si qualquer significado que possa ter dado a inferir. 

Novamente usando o abraço do casal de Café Müller como exemplo: apesar de ele 

reaparecer no chão ou em rascunho, ele não se transforma em outra coisa. Sendo 

assim, ao reaparecer somente em pequenas digressões, o abraço fica para sempre 

partido e cada recorrência o faz ainda mais solitário. Como Marcio Seligmann disse na 

palestra Repetição e Dramurgia, parte de um ciclo promovido pela Companhia Perdida 

em 2009: “As imagens traumáticas não conseguem simbolizar”.14

Podemos traçar um paralelo entre esta estratégia narrativa de Bausch e a repe-

tição compulsiva analisada por Freud, pois nesta forma de repetição a força de união 

não existe. O indivíduo é incapaz de construir algo a partir do estímulo porque ele é 

incapaz de manter o estímulo no passado. Na repetição compulsiva a experiência 

permanece flutuando livremente, ela não se estabiliza para suportar outra coisa. A 

13 “There is every reason to believe that it is in time, in silence and in the body, that the sign is made and unmade.”

14 Palestra Repetição e Dramaturgia, com Márcio Seligmann e mediação de Cassiano Quilici. Parte do Ciclo de 
Palestras promovidos pela Companhia Perdida, 6° Fomento à Dança da Cidade de São Paulo. Livraria da Vila, 
Rua Lorena, 10 dez. 2009.
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repetição compulsiva seria aquilo que não quer ser esquecido mas que também não 

quer ser “relembrado”, ela quer ser revivida eternamente através da repetição. “Ele [o 

paciente] é antes levado a repetir o reprimido como vivência atual, em vez de, como 

preferiria o médico, recordá-lo como parte do passado” (FREuD, 2010, p. 177).

O desejo de dominar experiências desagradáveis é uma das explicações ofere-

cidas por Freud para a repetição das mesmas pelo sujeito, que repete a experiência 

em formas dispersas para passar da posição passiva para a posição ativa em relação 

ao estímulo que causou o desprazer (como no famoso exemplo do jogo imaginário 

Fort/Da15, inventado pelo seu neto). Entretanto, ele reconhece que o desejo de domínio 

não engloba os casos nos quais o indivíduo exibe uma compulsão repetitiva. Haveria, 

portanto, duas formas distintas de repetição: a repetição na qual o sujeito adquire 

domínio sobre o desprazer (Fort/Da) operaria de acordo com o princípio do prazer, 

pois serviria para descarregar o excesso de excitação; já a compulsão repetitiva não 

operaria de acordo com o princípio do prazer, pois a excitação que ela provoca não 

diminui com o tempo. 

 As observações de Freud a respeito da repetição estão no cerne de seu famoso 

texto Para além do princípio do prazer, de 1920. Vejamos mais detidamente como ele 

desenha parte de sua teoria. Ele nota que quando a pessoa tem tempo para se preparar 

para um evento de profundo desprazer, a elaboração da perda acontece aos poucos, 

de antemão. Tomemos a liberdade de oferecer um exemplo da vida: pensemos num 

ente querido que morre depois de anos lutando contra o câncer. Quando ele morre, 

chegamos a pensar que foi melhor porque o sofrimento já não cabia mais. Entretanto, 

se o ente querido morre traumaticamente num acidente, a falta de preparação abre uma 

15 “Esse bom menino tinha o hábito, ocasionalmente importuno, de jogar todos os pequenos objetos que 
alcançava para longe de si, a um canto do aposento, debaixo da cama etc., de modo que reunir os seus 
brinquedos não era coisa fácil. Ao fazer isso ele proferia, com expressão de interesse e satisfação, um forte e 
prolongado o–o–o–o, que, no julgamento da mãe e no deste observador, não era uma interjeição e significava 
“fort” [“foi embora”]. Afinal percebi que era um jogo e que o menino apenas usava todos os seus brinquedos 
para jogar “ir embora”. Um dia pude fazer a observação que confirmou minha opinião. Ele tinha um carretel de 
madeira, em que estava enrolado um cordão. Nunca lhe ocorria, por exemplo, puxá-lo atrás de si pelo chão, 
brincar de carro com ele; em vez disso, com habilidade lançava o carretel, seguro pelo cordão, para dentro do 
berço, através de seu cortinado, de modo que ele desaparecia, nisso falando o significativo o–o–o–o, e depois 
o puxava novamente para fora do berço, saudando o aparecimento com uma alegre “da” [“está aqui”]. Então 
era essa a brincadeira completa, desaparecimento e reaparição, de que geralmente via-se apenas o primeiro 
ato, que era repetido incansavelmente como um jogo em si, embora sem dúvida o prazer maior estivesse no 
segundo ato. A interpretação do jogo foi simples, então. Ele estava relacionado à grande conquista cultural do 
menino, à renúncia instintual (renúncia à satisfação instintual) por ele realizada, ao permitir a ausência da mãe 
sem protestar.” (FREUD, 2010, pp. 172-173)
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ferida simbólica que precisa ser compensada a posteriori. Como o inconsciente opera, 

segundo Freud, no eterno presente, o tempo de preparação que faltou antes acontece 

depois do trauma. O inconsciente dobra o passado e o transforma no futuro. Freud 

oferece como exemplo os sonhos que retornam o indivíduo ao momento traumático: 

“Tais sonhos buscam lidar retrospectivamente com o estímulo, mediante o desenvolvi-

mento da angústia, cuja omissão tornara-se a causa da neurose traumática” (FREuD, 

2010, p. 195). A elaboração da perda nos meses ou anos subsequentes ao acidente 

acontece de maneira similar a de quem acompanha um doente de câncer. um acom-

panha a morte caminhando para ela de frente, o outro caminhando de costas, mas os 

dois em direção ao instante da perda. Aos poucos, o evento traumático é incorporado 

na complexa trama da vida e a energia desencadeada vai sendo amainada,  pois “o 

processo de excitação se exaure no fenômeno de tornar-se consciente” (Ibidem, p. 186). 

Aos poucos, o indivíduo para de andar para trás. 

Porém, a repetição compulsiva resiste a ser passada para a memória e, assim, a 

continuidade do tempo do presente para o passado fica comprometida. “Além da repe-

tição que une, a repetição que apaga e destrói”16 (DELEuzE, 1997b, p. 114).  Freud 

observou este tipo de repetição especialmente “após sérias comoções mecânicas, 

desastres ferroviários e outros acidentes com risco de vida, ao qual se deu o nome de 

‘neurose traumática’” (FREuD, 2010, p. 168).

As vítimas de trauma que Freud estudou também tinham sido tomadas 
pela surpresa, pois quando o choque lhes “aconteceu” elas estavam 
despreparadas. A condição de terem “perdido” a ocorrência por não terem tido 
tempo para se proteger significou que o evento havia entrado profundamente 
nos alcances do inconsciente sem ter sido registrado conscientemente. 
Assim, eles também, num esforço para se prepararem finalmente para o 
evento, para testemunharem enfim o que teriam experimentado e perdido, 
estão fadados a repeti-lo e reviver a ansiedade de sua própria ausência 
paradoxal. (KRAUSS, 1997, p. 164)17 

A continuidade seria característica de processos secundários, mas definitiva-

mente não do inconsciente. Nossa habilidade de separar o que foi vivido do que está 

sendo vivido seria adquirida, segundo Freud, durante a elaboração dos processos 

16 “beyond the repetition that links, the repetition that erases and destroys.”

17 “The trauma victims Freud studied had too been taken by surprise, since their shock had ‘happened’ to them 
when they were unprepared. Their condition of thus having ‘missed’ the occurrence by not having had time to 
armor themselves against it meant that it had passed deeply into the inner reaches of their unconscious without 
having been registered consciously. Thus, they too, in an effort finally to prepare themselves for the event, so as 
to witness at last what they had both experienced and missed, are doomed to repeat it and relieve the anxiety of 
their own paradoxical absence.”
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primários em secundários, e estaria intimamente ligada ao desenvolvimento da função 

de realidade. Segundo ele: 

A tese de Kant, segundo a qual o tempo e o espaço são formas necessárias 
de nosso pensamento, pode hoje ser submetida a uma discussão, devido 
a certos conhecimentos psicanalíticos. Vimos que os processos psíquicos 
inconscientes são “atemporais” em si. Isto significa, em primeiro lugar, que 
não são ordenados temporalmente, que neles o tempo nada muda, que a 
ideia do tempo não lhes pode ser aplicada. (FREUD, 2010, p. 190)

Freud afirma que “os processos que ocorrem nos sistemas inconscientes são 

fundamentalmente diversos daqueles dos (pré-)conscientes, que no inconsciente os 

investimentos podem ser transferidos, deslocados, condensados inteiramente” (Ibidem, 

p. 198). Ao que ele dá o nome de investimento, por conta de sua preocupação com 

as transações econômicas de energia psíquica, levo para o palco e dou o nome de 

imagens (se forem em pausa), texturas/frequências ou assemblages (se forem em movi-

mento). Meu interesse se dá ao elaborar estratégias dramatúrgicas para que elas sejam 

alinhavadas de maneira similar à economia proposta por Freud para as operações dos 

investimentos no inconsciente, ou seja, por deslocamento, transferência e condensação. 

A seguir, ele adiciona que “não é preciso muito para identificar o processo 

psíquico primário como o investimento livremente móvel” (Ibidem, p. 199), ou seja, 

profundamente não-causal e não-linear. Esta operação também me interessa muitís-

simo, pois me permite vislumbrar uma dramaturgia livremente móvel na qual as 

imagens, texturas/frequências ou assemblages aparecem, desaparecem e reaparecem 

sem deixar pegadas. É como se elas ficassem à espera de irromperem novamente 

ou serem pescadas por outras, às vezes de formas transformadas mas ainda relacio-

nadas aos conceitos que lhes fundamentam. 

Acredito que entre todos os meus trabalhos, o que tenha explorado mais a fundo 

estratégias econômicas de transação no tempo-espaço seja (depois de) Antes da Queda 

(2010), concebido e dirigido por mim, e criado em parceria com as bailarinas Carolina 

Callegaro, Isabel Monteiro, Érica Tessarolo, Beatriz Sano e Maristela Estrela, esta substi-

tuída no meio do processo pela bailarina Flávia Scheye. Com trilha sonora especialmente 

composta por Jonas Tatit, figurinos de Paulo Babboni e desenho de luz de André Boll, esta 

peça foi o segundo trabalho da Companhia Perdida, e consistiu num aprofundamento do 

espetáculo Antes da Queda (2008). Ambas as peças foram inspiradas nas fotografias da 

artista americana Franscesca Woodman (1958-1981), que se fotografou incessantemente 

entre os 13 e 22 anos, até cometer suicídio ao se jogar de um edifício em Nova York. 
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No inconsciente, a trajetória daquilo que desaparece num lugar e reaparece 

noutro não se mostra. Assim como ao piscarmos enquanto movendo a cabeça, não 

vemos como os objetos mudaram no espaço, vemos somente suas novas posições. 

A energia deslocada do inconsciente não deixa pegadas observáveis, porém as expe-

riências deslocadas carregam uma certa singularidade que as une e permite que os 

sintomas desconexos sejam relacionados à mesma origem. “Repetição é atribuída a 

elementos que são realmente distintos porém dividem estritamente o mesmo conceito”18 

(DELEuzE, 1997a, p.15). 

No palco, ao invés de trabalhar com sintomas desconexos que têm o mesmo conceito, 

trabalho com cenas desconexas que têm o mesmo conceito, ou seja, elas mantém um 

traço de semelhança que faz com que as identifiquemos com uma origem comum. Por 

exemplo, a peça (depois de) Antes da Queda tem início com Érica cobrindo seus olhos com 

uma longa tira de papel kraft. O conceito de “cobrir os olhos” reaparece em vários outros 

momentos da peça, de formas diferentes. Primeiramente, ele reaparece na cena em que 

as cinco intérpretes sentam-se uma ao lado da outra, tampam seus olhos com faixas de 

papel e desenham nelas olhos falsos com pincel e tinta guache preta. Elas estão comple-

tamente cegas e não enxergam o que fazem mas, incrivelmente, os olhos desenhados 

carregam uma expressão fortíssima justamente pelos traços inseguros. A seguir, Carolina 

dança um solo inteiramente criado a partir dessa máscara, como se os olhos falsos adqui-

rissem vida. Mais para frente, ela cobre o rosto de Isabel com um tecido cinza e as duas 

se beijam encarapuçadas. O mesmo capuz é depois transferido para o rosto da Érica, que 

termina a peça sentada nua com a face escondida. Numa outra cena Beatriz senta-se no 

chão e cobre o rosto com várias faixas com desenhos de olhos que foram se acumulando 

ao longo do processo de criação. Desta forma, Beatriz recupera o conceito de cobrir os 

olhos verdadeiros com olhos falsos, como se pescasse o tema que havia ficado suspenso 

no ar. Na última cena da peça, Bia esconde novamente seu rosto, desta vez com um 

espelho. Ou seja, o conceito de “cobrir os olhos” aparece de diferentes formas ao longo 

do trabalho, pois é feito com papel kraft, com tecido e com espelho, mas em todas as suas 

manifestações mantém-se a raiz do conceito que as fomenta. 

O desenho dos olhos numa faixa de papel colocada sobre os de verdade traz 

à tona um outro conceito que reaparece ao longo da peça: o falso que se torna mais 

real do que o próprio real. O desenho dos olhos foi a primeira imagem que quis traba-

18 “repetition is attributed to elements which are really distinct but nevertheless share strictly the same concept.”
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lhar com o elenco – fizemos disso um laboratório no primeiro dia de ensaios, ainda 

em 2008. A insegurança do traço e o fato de acompanharmos, como espectadores, a 

construção do desenho, tornam a cena extremamente interessante. Foi somente muito 

tempo depois, ao assistir ao belíssimo filme Valsa com Bashir (2008), no qual o cineasta 

israelense Ari Folman conta, através de desenho animado, o processo de reconstrução 

da sua memória na primeira guerra do Líbano, que compreendi o que ocorre com o 

desenho: através dele é possível dizer do que a realidade não é capaz. É preciso dar 

à realidade a possibilidade de existir como ficção para que consigamos ver alguns 

de seus precipícios – se a realidade os esconde, os desenhos os trazem à tona. Ao 

desenhar olhos cegamente sobre os olhos de verdade e mostrar o percurso do traço, 

as bailarinas expõem a si mesmas (ao ridículo, ao acaso, à melancolia) e também 

se mesclam com a angústia que imaginamos ter envolvido Francesca Woodman – 

suicidar-se torna-se opção somente quando não se enxerga mais um caminho. 

A relação entre o que é falso e o que é real entra em cena também na citação 

direta aos quadros de René Magritte Les amants I e II (1928), quando Isabel e Carolina 

se beijam com os rostos cobertos por tecido e depois se viram para o público num terno 

abraço: o beijo interditado nos faz não ter certeza se ele de fato pode ser considerado 

um beijo. A referência a Magritte não é à toa: num de seus quadros mais famosos, ceci 

n’est pas une pipe (1929), o artista pinta um cachimbo e sob ele enfatiza a falsidade 

da representação ao escrever que aquilo não é um cachimbo – da mesma forma como 

em (depois de) Antes da Queda desenham-se olhos que não são olhos e beijam-se 

beijos que não são beijos. 

A estranheza que causa uma fricção na representação, quando o falso se faz notar 

por entre o real e vice-versa, também permeia toda a peça no que tange ao ambiente. 

Às vezes as bailarinas habitam espaços internos de uma casa, às vezes movem-se em 

meio à paisagem. um espaço se metamorfoseia noutro através de uma mudança simples 

de luz ou da entrada de um novo objeto, que ressignifica toda a cena. Por exemplo, 

enquanto Beatriz move-se de olhos fechados com os braços de Isabel fingindo-se de 

seus (como na brincadeira infantil), Érica e Carolina levantam do chão bastões enormes 

de bambus (anteriormente camuflados) com os quais passam a se equilibrar numa lenta 

caminhada pelo espaço – os bambus fazem a cena ir para a paisagem ao ar livre. Em 

outro momento, um movimento de luz faz com que o tapete vermelho com flores se 

transforme numa relva florida iluminada pela lua cheia. Nos dois casos, tanto o bambu 



102

quanto a mudança da luz sobre o tapete fazem o espaço se metamorfosear de ambiente 

interno para externo, da contenção da casa para a liberdade ao ar livre. A única coisa 

real é o carpete; a paisagem é falsa, mas acreditamos nela.

4.

A narrativa criada pela repetição em movimento é sutil. Ela talvez não seja tão 

explícita quanto as narrativas verbais, porém ela pode criar complexidades através 

de estratégias estruturais que direcionam nossa percepção para alguns momentos 

chave ao invés de outros. A referência cruzada de tempo numa performance de dança 

é muito mais complexa do que sua duração pode sugerir. A troca entre presentes, 

passados e futuros através de antecipações, retenções, expectativas, previsões ou 

reapresentações desenrola uma teia de significados que não somente fundamentam 

a percepção do espectador sobre aquilo que está sendo visto, mas também permite a 

ele continuar os caminhos em sua imaginação. 

Dança, teatro e performance em geral possuem uma certa duração à qual o 

espectador deve se adaptar. Assistir a uma performance (de dança, teatro, artes plás-

ticas etc.) é uma experiência diferente da de ler um livro, pois o leitor decide o ritmo da 

leitura: ele pode reler passagens, descansar na cadeira e devanear sobre a história, 

inventar a fisionomia dos personagens, a arquitetura e a decoração da casa. No teatro, 

o estímulo é oferecido igualmente a todos os espectadores (obviamente o lugar do 

espectador no auditório modifica a percepção que ele tem da obra, mas não o ritmo 

da performance). Entretanto, o tempo cronológico de uma peça, seja de dança, teatro 

ou performance, só é percebido em sua medida quando não há engate entre a ação 

do palco e a atenção do espectador. Contamos os minutos quando o tédio nos toma, 

mas não quando uma peça nos interessa. Ao engatar na percepção, o tempo deixa de 

operar pelos minutos para se construir em outras medidas, que não cabem no relógio. 

O fato da dança não possuir linguagem verbal para fundamentar entendimento e 

coerência não significa necessariamente que ela não seja capaz de desenvolver uma 

forma intrínseca de narrativa. Exatamente porque o espectador sentado no auditório 

não pode decidir sobre a velocidade da “leitura” e não pode “reler” passagens, o core-

ógrafo tem a opção de voltar no tempo para o espectador: o coreógrafo pode repetir 

passagens para assegurar o espectador de que as presenciou anteriormente e para 

construir novos significados a partir dessas reiterações. 
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No movimento repetido, mesmo que de maneiras diferentes, o coreógrafo se asse-

gura de que o movimento entra para a memória. Como Derrida escreveu: “o signo começa 

ao se repetir”19 (DERRIDA apud PHELAN, 1997, p. 8). Apesar de a dança não possuir 

linguagem verbal para estruturar coerência, ela pode gerar seus próprios significados 

através da repetição. “Porque a mente tem memória e adquire hábitos, ela é capaz de 

formar conceitos em geral e de abstrair algo novo, de subtrair algo novo da repetição que 

ela contempla”20 (DELEuzE, 1997a, p. 14). Quando um estímulo se repete, a conexão entre 

a primeira aparição e a segunda fecha o círculo necessário para a construção de signi-

ficado, mesmo que este significado seja “expandido” e esteja em constante movimento. 

Diferentemente da palavra, o movimento ou a imagem de dança entram para a memória 

como bolhas suspensas à espera de encontros em pleno voo. Quando um signo-bolha se 

forma, ele é carregado por toda a peça sustentando a possibilidade de transformação por 

referências cruzadas e também por autonegações. Humberto Eco: “Daqui em diante serei 

incapaz de separar a referência conceitual do estímulo que a invocou e assim a surpresa 

desta união invariavelmente dará lugar ao complexo jogo da imaginação”21 (1989, p. 34).
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