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Bom Retiro 958 metros - geografia da memoaria e memoria poética

Mauro Pergaminik Meiches

Somos portadores de um saber inconsciente. Nao dispomos daquilo que sabemos
de maneira voluntaria, e conhecemos a experiéncia de algo que nos escapar a medida
que procuramos nos lembrar dele ou aciona-lo para fins praticos. Contudo, se escu-
tamos nossos lapsos de linguagem e os tomamos em consideragao, percebemos ai a
manifestacao de um sujeito que fala e pode reconhecer naquilo que foi dito um saber.
Um saber que nao estava proposto narrativamente, um saber que nao detinha uma
sintaxe muito evidente, um saber que, principalmente, pode falar ao contrario daquilo
gue enxergamos como nosso ponto de vista, nossa posicdo no mundo desperto, seja
ela afetiva, politico-ideoldgica, profissional e 0 que mais se queira nomear como campo
de acao dos homens. Este saber pode mudar de maneira contundente os rumos de
uma conversa, a nossa apreciacao sensivel do mundo que esta ao redor, detonar um
processo criativo sem precedentes, enfim, pode fazer a roda girar sem que o sujeito
que foi seu criador consiga deter alguma coisa deste movimento inexoravel. Princi-
palmente, este saber se produz em ato, de palavra falada ou escrita, deixando sua
condicao inconsciente se desvelar ao préprio sujeito e ao publico leitor. O texto que
segue é fruto de uma atitude afinada com este proceder, ou seja, ele nao foi estrate-
gicamente pensado antes. Sua ldgica se revela no fim de sua confeccao e se corrige
minimamente para nao esconder (recalcar) o carater fragmentario da origem desta
reflexdo, que tenta preservar o impacto de assistir BOM RETIRO 958 METROS.

N&o a toa, comecgo por dizer uma lembranca que escapa. Dentre os campos
mais privilegiados de ac&o do saber inconsciente esta a memadria, com seu mundo
infinito de arquivos mal dispostos a agdo de um bibliotecario exigente. Fruto da agéo
de um mecanismo chamado recalque, a maneira pela qual constituimos nosso acervo
pessoal de recordacdes é altamente deformada. Recalcamos aquilo que n&o queremos

recordar; deformamos os fatos para lembra-los de forma melhor, ou seja, a nosso



favor e tendenciosamente. Tudo isso tem a ver com processos primarios por meio
dos quais opera nosso inconsciente. Nossa memaria acaba por armazenar de forma
indescritivel, e também um tanto inacreditavel, acontecimentos, tracos de percepgao,
histéria de afetos, uma lista infindavel de qualidades de coisas que nao cabe detalhar
ao extremo, nunca. Nao avaliamos aquilo que retivemos de uma experiéncia passada,
mas, sem mais, de supetao, uma irrupcao dessa “coisa” em nossa vida desperta pode
acontecer, associada a algo que afeta nossos sentidos e constitui uma ligagéao inusual,
nova, alegre ou aterradora.

Viver, experimentar as possibilidades de irrupcao da memoaria ja fez muita histéria
no mundo ocidental. O lugar sagrado da memodria esta cingido pela ideia potentis-
sima de que ele é lugar da verdade. A associacao forte que junta memoria e verdade,
memoria subjetiva e verdade do sujeito, memodria que determina os passos deste
sujeito no mundo e, portanto, memaria que pode ser tomada como realidade para este
sujeito, tem consequéncias para o mundo e também para o sujeito. Nada é mais rela-
tivo que esta realidade “subjetiva’ porque acreditamos em coisas cuja origem nao tem
nada de verdade objetiva ou cientifica ou, muitas vezes ndo ha nada ou quase nada de
compartilhavel na interpretacéo que alguém faz do mundo e da propria experiéncia: a
versao do outro, para dizer o minimo, nunca € a mesma, quando nao é afrontosamente
diferente. Podemos inclusive ser o outro de nés mesmos; a irrup¢ao de uma lembranca
atesta isso. Isso vale para falarmos de uma experiéncia “acontecida” no universo da
arte, algo que nos atravessa pelos caminhos sondaveis e insondaveis do nosso acerto
de memoria.

A mudanca perceptiva que se produz ao longo de uma vida torna a nossa historia,
ou melhor, a memdria que temos dela, um tecido cuja trama se remexe com certa
constancia e muda o padrao de seu desenho quase que ininterruptamente. E tudo isso
independe de uma acao do sujeito.

Stanislavski no teatro falou de memdria afetiva para construir um método de
interpretacdo que visava a um tipo de verdade cénica. Isso fez historia. Conjugou
memoria afetiva e verdade para o trabalho do ator. Outras poéticas também usaram
da categoria da verdade para, por exemplo, zerar a representacédo, como forma de
desnudamento da condi¢ao da arte, ou do artista, ou da realidade representada. Aqui

se extingue a categoria da memaria, numa certa denuncia de sua condigcéo de ficcao.

188



Proust fala do sobressalto que a congruéncia instantdnea entre sensacao e
memoria pode ocasionar. A captura do tempo perdido neste breve lapso de tempo é
verdadeira e se esvai, como tudo que é da ordem das manifestacdes inconscientes. E,
segundo ele, um momento de suspensao da morte, afirmando ser isso possivel num
plano poético.

Cito aqui um trecho de sua biografia escrita por Jean-Yves Tadié: “Ostende se
encontra, em Jean Santeuil, sob a forma caracteristica da lembranga, uma vez que
Proust vive duas vezes (a0 menos): sua existéncia real, cotidiana, e sua ressurreicao
pela memodria. Nao é sobre esta praia belga que ele escreve ou que ele pensa, mas
dez anos mais tarde: ‘E perto dali, era Ostende onde ele (Jean) tinha estado quando
era pequeno (...). Ele experimentava uma sensacao muito particular sentindo assim um
passado tao diferente se religar ao presente, pensando que ao seguir a margem cinza
deste imenso mar cinza ele chegaria a Ostende que era para ele uma praia isolada do
resto do mundo.’ E assim, se lembrando ‘do mar do Norte, do Baltico, de Dieppe, Jean
constata que somente a natureza ‘fazendo-nos sentir aquilo que ja sentimos uma vez,
nos conduz diretamente a algum ponto deste mundo fabuloso de nossas lembrangas
gue se tornou o mundo da verdade.” (p. 172)' . As citagcdes entre meias aspas sao do
romance de Proust, Jean Santeuil, que antecede sua obra Em Busca do tempo Perdido.

A citagao traca um desenho de como a verdade “se constitui’ Um fora do mundo
€ a sensacao da primeira impressao, a mais infantil ou originaria. Fazemos o contorno
dela de tal maneira que se torna dificil junta-la a, digamos, geografia do mundo. Mas
ela pode reviver e ser realocada num outro mapa que a vida convida (ou obriga) a
desenhar. Algo do sentimento primeiro permanece, parcialmente traido é verdade,
mas mesmo assim continua a dizer da existéncia, num /ocus inconsciente, de uma
marca do sujeito com sua substancia radicalmente singular.

Nada é isento nestes assuntos.

Em BOM RETIRO 958 METROS, encontro um bairro do Bom Retiro revirado, do
avesso. Este preambulo sobre a memdria ndo é ocioso. O Bom Retiro é para mim um
bairro que faz parte da vida desde a mais tenra infancia. Ao acompanhar o espetaculo,
vi-me em um lugar do bairro onde jamais estive por tanto tempo: o meio das ruas.
Nao estava nas calgcadas onde costumam circular os pedestres, estava no meio fio,

onde passam o0s carros e o espetaculo do Teatro da Vertigem. E também nao estava

1 Jean-Yves Tadié. MARCEL PROUST Biographie. Vol. 1. Paris:Gallimard, 1996. A tradugdo do excerto € minha.
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nas horas em que costumava estar no Bom Retiro; era noite e o bairro, desde sempre
abarrotado de gente, proprio de um centro comercial constituido por imigrantes que
anseiam pelo contato com o outro cultural, estava deserto, sombriamente deserto,
como que espoliado de seu burburinho ontoldgico.

Antes de mais nada, € obrigatorio que se fale da impecavel e complexissima
producédo que acompanhamos. Desde o inicio da narrativa, as varias locacbes ceno-
graficas, a sonoplastia, a marcacao através da qual o publico é conduzido, desvelam
um detalhamento milimétrico de producgéo, ao qual, de fato, ja estamos habituados ao
assistir os trabalhos do grupo. Fico impressionado, por exemplo, com o timing e a ideia
de fechar uma rua de transito pesado por alguns minutos para realizar uma cena. Em
pleno centro de Sao Paulo!

Choques espetaculares a parte, mas néo negligenciaveis no comentario se
levarmos em conta a ousadia e a coragem dos gestos da concepcéo teatral, que é
100% coerente com a trajetdria do Vertigem, o espetaculo leva o espectador para um
outro lugar. Outro lugar que nao o da sala de teatro, 0 que € uma marca registrada,
mas um lugar tornado outro pela acao artistica, um lugar que desta vez é a maior
parte do tempo um espaco “entre” O corredor do shopping Cesare Lombroso (grande
e sugestivo nome pelo que carrega de Histéria), as ruas do bairro vazias, os muros da
estrada de ferro, as lajes de marquises de lojas, a ruina de um teatro que nao € mais
teatro, mas que volta a sé-lo por alguns minutos, sua fachada, a rua de novo e, last but
not least, a ultima cagamba, que nao € a unica e onde o publico ndo entra, mas que
marca o ponto final de um percurso que colocou o espectador sem protecéo diante de
um acontecimento que fala de exclusdo. O tempo todo!

Os excluidos da polis, em suas diversas versdes, frequentam o espetaculo, seja
na propria dramaturgia — os imigrantes judeus, bolivianos, coreanos, os sem-teto, os
loucos de rua — seja porque o espetaculo, ao acontecer, passa por pedestres ou pedes-
tres passam por ele sem escolha voluntaria. Esta, alias, € uma assertiva: toda cidade
tem teatro e ele s6 pode ser recalcado até certo ponto; toda cidade ao nascer gera
sua representacao, o teatro € uma delas. Nos o encontramos, nesta trajetdria poética,
acontecendo em lugares insuspeitos: hospital, igreja, teatro mesmo (!), rio, presidio e
rua, irrompendo para nos avisar que a geografia que isola a arte do mundo né&o vai
além da proxima esquina. O poético esta nos intersticios do cotidiano e os dois podem

ser muito violentos, diga-se de passagem. E preciso “ficcionalizar-se” para se pensar
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de alguma maneira, para introduzir um intervalo de respiragao entre 0 que nos acon-
tece e a nossa percepc¢ao disso. A producao simbdlica nos ajuda no enfrentamento do
real e ela altera de fato este real.

Estar “entre’] em contato com o excluido da cidade (que passa a ser um incluido!),
seja na forma de personagens emblematicos da exclusao, seja na forma de figuras
absolutamente ficticias como o manequim deformado que busca emprego; estar
“entre” sendo levado por uma personagem muda e solitaria que, numa cena sentada
no ponto de dnibus com seu radinho, € uma pintura de Edward Hopper; estar “entre”
ndo é estar sentado no teatro. Quando isso acontece, estamos numa sala com um
cheiro de mofo beirando o insuportavel (alias, BR 3, outro trabalho do Vertigem, trazia
a questao do fedor onipresente de um jeito macico para cima do espectador, algo de
entranha sendo posta para fora), mas que ja foi teatro e palco de montagens gloriosas
e ai o mergulho na histéria se faz inevitavel, como alias o espetaculo ja deu a entender
em outras tantas cenas. Para alcancar este teatro sua escadaria para baixo nunca
me pareceu tao longa! Estar “entre” € como néo estar em algum lugar e isso para a
percepgcao nao é algo desprezivel. Procurava algum apoio na simpatia dos atores ou
na sua diligéncia em guiar-nos pelo espetaculo, mas dava por mim em inseguranca
quando percebia a simpatia teatral que estava em jogo.

Chegar ao teatro ndo apaziguou esta sensacéo de inseguranca. Onibus passavam
pelo espaco entre a entrada do teatro e o publico do outro lado da rua. Via-se como o
isolamento geografico do edificio emblematico era pura obra de ficgdo. Dentro do teatro
0 que iria acontecer também nao parecia la muito ficticio, embora fosse texto ence-
nado com atores... O uso da ruina cria um envoltério de representagdo bem proxima
de um grau zero. Para finalizar a inseguranga, o publico subia ao palco para ver de
pé o apagar das luzes da empreitada, quando comecga a faxina literal do espaco, que
remete a faxina de uma linguagem isolada demais, bela arte demais, vaidosa demais
de suas conquistas.

Um pouco antes deste momento propriamente dentro do teatro, chegamos a cena
que para mim é uma culminancia deste percurso atormentado, que mistura histéria
(memdria) e arte em niveis de significagao de tal envergadura que sua totalizacao sé
pode acontecer pela via do que chamava no inicio de verdade do sujeito, ou seja, na
mais estreita e miuda singularidade. Estamos diante da fachada do teatro TAIB, na

rua Trés Rios, bairro do Bom Retiro em Sao Paulo. Esta fachada tem pelo menos trés

191



andares, ou mais a contar os planos intermediarios de acesso. Ela é toda de vidro,
entrecortada por pilares de concreto revestidos. Primeiro a encenacéo fala da historia
do lugar: ali era a Casa do Povo, entidade dos imigrantes judeus de esquerda, também
foi uma escola, a Scholem Aleichem, cujo nome esta escrito em giz nas paredes pretas
do palco ao qual teremos acesso depois. Aparecem figuras de judeus ortodoxos de
costas. Sobre esta fachada comeca a projecao em filme dos chuveiros de gas numa
camara de gas de um campo de concentracao nazista. Breve projecao na fachada,
para quem passasse na rua, pois nds espectadores estavamos na cal¢cada em frente.
Entre o espetaculo e o espectador, pode passar 0 mundo e sua histéria.

A descoberta do que era projetado veio de repente para mim, mas é o de repente
da memodria infiltrada, o de repente de um momento vertiginoso e fugaz de verdade
subjetiva. Eu reencontrava ali as inumeras narrativas que testemunhara ao longo da
vida, muito proximo do lugar onde eu as ouvia, ou do lugar onde essas narrativas se
formaram. Era um de repente indesejado, violento, que desnudava despudoradamente
algo que ja esta nu ha tanto tempo! Sentimento inexoravel de mal-estar.

Filho de judeus cujos avds viveram no bairro durante os anos mais dificeis de
suas vidas, frequentador fiel em festas religiosas na infancia, ja adulto espectador de
espetaculos no TAIB e, nos ultimos 20 anos, publico cativo da Pinacoteca do Estado,
carrego do bairro uma tonelada de memadarias. Narrativas orais de meus antepassados,
muitas delas referidas ao cotidiano dos anos 30 e 40 do século passado, relatos de
como chegaram as primeiras noticias do genocidio e, sobretudo, o grande e eterno
relato da dor que o impacto da SHOAH teve na vida destas pessoas que, apesar de
inumeras tentativas, me considero incapaz de avaliar. Tem algo de irrepresentavel, do
qual sé nos aproximamos a meia verdade. Além destas memdérias do trauma, experi-
éncias sensoriais associadas a comida, como séi acontecer com um descendente de
judeus, vivéncias pessoais pelas casas, calgadas e sinagogas, enfim, o Bom Retiro é
um lugar que foi se integrando a uma geografia que sé agora, com este acontecimento
teatral e surpreendente para mim, avalio o tamanho afetivo.

A histdria do Holocausto enseja discussdes a respeito de sua irrepresentabili-
dade: como falar dele sem trai-lo? Como representa-lo sem acalmar o terrivel que ele
envolve? Como transmiti-lo para evitar que se repita?

Eis que, paradoxalmente, o Teatro da Vertigem encena o irrepresentavel e dele

se aproxima mais uma vez. A imagem do filme projetada na fachada, a descida ao
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infero da ruina do teatro com seus odores correspondentes, o escuro, a meia luz, a
cena das costureiras bolivianas com suas maquinas de costura como que flutuando
no espaco, a falar de uma escravidao em pleno século 21 (uma antolégica represen-
tacdo da solidao, sentimento este tao irrepresentavel!), e a volta a superficie para a
cena da cagamba onde jazem inertes 0s manequins que encerraram sua vida util, mas
que ainda falam dela experimentando a morte.

Eis-nos de novo na superficie do mundo.

A arte marca a geografia da memdéria de maneira indelével, de modo que a carto-
grafia nunca mais seja a mesma, o que de fato ela nunca é. Imaginariamente, conge-
lamos alguma coisa em uma fixidez identitaria tdo necessaria para os embates da
vida. Sdo marcas que quando revisitadas geram uma gama de afetos muito variada,
do prazer ao desprazer, de alta ou baixa voltagem. A arte afronta tudo isso. Com seu
impacto o sujeito se desloca nesta fixidez, a ponto de sentir saudades do estado origi-

nario de suas proprias lembrancas.

POST SCRIPTUM

Este ndo é um texto isento. Desde meu primeiro contato com o trabalho do Teatro
da Vertigem, em O LIVRO DE JO, encontrei uma traducgéo daquilo que era uma busca
existencial incessante em relacéo a arte, uma obra que conseguia, a0 mesmo tempo,
realizar-se (expressar, denunciar, formalizar) e fazer reverberar um sentimento de mal-
-estar, tanto no que diz respeito a eleicdo do seu tema como de seus meios como obra
de arte. Isso aproximava a arte de algo que é estrutural em psicanalise: o mal-estar
nao se resolve; dele se fala incessantemente porque € inarredavel de nossa condicao.
Como esta no centro de nossa luta cotidiana para sustentar o desejo de viver, podemos
dizer que ele é fundante deste desejo, assim como o sujeito falante vive correndo atras
de algo que o diga totalmente e sempre fracassa neste intento.

E desta maneira gue aumentamos nossas armas simbdlicas, feitas de constru-
¢cOes de linguagem, para dar conta de um montante afetivo causador de mal-estar.
Importa ressaltar que, por definicdo, sempre teremos de nos haver com ele. O fasci-
nante é fazer dele um ponto de fuga possivel para qualquer obra, ndo unico, mas
“bastante” onipresente, de modo a retirar dela qualquer veleidade quanto a uma
promessa de felicidade, beleza, e 0 que mais entrar nesta série de atributos que a

humanidade néo para de perseguir com certa razdo, mas que nao cabe a arte refe-
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rendar em seu fazer propulsor. Nao é por acaso que BOM RETIRO 958 METROS
também tematiza a beleza, no corpo, na moda, da forma mais cruelmente sarcastica,
desvelando em sucessivas camadas de “des-encenacgao’; o horror que subjaz ao belo,

conforme as palavras de Rilke.
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