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ppgac Dossié Espetéculo: Recusa

A poténcia da recusa - algumas licoes amerindias

Renato SZTUTMAN'

Eu me recuso a ser.

No asilo da nao-gente.

Me recuso a viver.

Com o lobo regente.

— Marina Tsvetaieva, “versos a Tchecoslovaquia” (1939)

Sabemos que seremos expulsos daqui da margem do rio pela Justica,
Porém nao vamos sair da margem do rio.
— Carta-manifesto dos Guarani Kaiowa, setembro de 2012

Resumo

Visando discorrer sobre temas presentes no espetaculo Recusa, este ensaio faz com que certos
acontecimentos histéricos encontrem-se com as reflexdes de Pierre Clastres, autor de A sociedade
contra o Estado, sobre a recusa amerindia do poder politico coercitivo e sua escolha pela liberdade.
Parte, em seguida, para algumas consideracGes sobre a leitura dessas ideias por Gilles Deleuze e
Félix Guattari, que propdem estender o sentido da recusa indigena para o “nosso” mundo (ocidental,
moderno, capitalista), vislumbrando possibilidades de criacao e resisténcia. Reencontra, por fim, o
tema amerindio nos escritos de Clastres sobre a metafisica dos indios Guarani e nas reflexdes de Lévi-
Strauss sobre o0 “dualismo em perpétuo desequilibrio” como antidoto da identidade.

Palavras-chave: recusa; dualismo; povos amerindios; criacdo

Recusa, o espetaculo, estreou em outubro de 2012 num momento delicado para
0s povos indigenas. Na mesma época, um coletivo de indios Guarani Kaiowa, da
comunidade Pyelito Kue e Mbarakay (Mato Grosso do Sul), divulgava uma carta-mani-
festo, protestando contra a ineficacia da justica federal em lhes assegurar o direito a
ocupacao de seu territorio tradicional as margens do rio Hovy, ineficacia que acaba por
corroborar com uma acao genocida levada a cabo ha décadas por agentes do agrone-

gocio e seus aliados. A carta-protesto terminava com um atestado de desalento:

Sabemos que ndo temos mais chance em sobreviver dignamente aqui em
nosso territério antigo, ja sofremos muito e estamos todos massacrados e
morrendo em ritmo acelerado. Sabemos que seremos expulsos daqui da
margem do rio pela Justica, porém ndo vamos sair da margem do rio. Como
um povo nativo e indigena histérico, decidimos meramente em sermos

1 Renato Sztutman € professor do Departamento de Antropologia da Universidade de Sdo Paulo e autor do livro
O profeta e o principal (Edusp/FAPESP, 2012).



mortos coletivamente aqui. N&o temos outra opcéo. Esta € a nossa Ultima
decis&do unanime diante do despacho da Justica Federal de Navirai-MS.

Esse desalento chocou o Brasil, disparando uma campanha nas redes sociais, nao
livre de antagonistas engajados com preconceitos e interesses anti-indigenas. Refletia,
contudo, ndo a ameaca de um suicidio coletivo, como foi interpretada por muitos, mas
a recusa existencial de viver num mundo em que ndo ha lugar para outros mundos
que nao aqueles baseados no desenvolvimento econdmico e no poder do capital, a
recusa de viver num mundo sem liberdade, sob ameacga continua de violéncia fisica
e moral.2 Recusa ativa que indica o ndo conformismo e a iminéncia da luta. Os povos
Guarani, espalhados na imensidao da bacia do Prata e suas cercanias, tém resistido
mais de 500 anos ao avanco do “nosso” mundo — ocidental, moderno, capitalista.®
Viveram ao “nosso” lado — na periferia de nossas cidades, nas beiras das estradas,
nos litorais — de maneira quase imperceptivel, sem abrir mao de suas escolhas éticas
que dizem respeito as relagdes humanas e as relagdes com o ambiente, bem como de
sua predilecao pela mobilidade, pela livre circulagdo em um espacgo aberto, que hoje
lhes é privado. Depois de tantos anos de expropriacdo e exterminio, parecem ter se
tornado finalmente mais visiveis para “nds” que, aos poucos, tentamos compreender
suas recusas.

Na semana em que assisti pela primeira vez a Recusa, a bilheteria estava
destinada ao povo Guarani Kaiowa. E, terminado o espetaculo, os dois atores néao
se furtaram a alertar o publico sobre a campanha que estava se desenhando. Sensi-
bilidade e compromisso em relagdo a recusa dos Guarani Kaiowa e de outros tantos
povos indigenas, que os brasileiros tdo pouco conhecem, é algo que bem poderia
definir 0 espetaculo Recusa. Nao por acaso, este se inspirou em uma noticia de jornal

de 1998, que falava de outro massacre e de outra recusa, a de um povo — os Piri-

2 Spensy Pimentel, estudioso e engajado na luta dos Kaiowd, reconhece nessa leitura do “suicidio coletivo”
0s ecos da epidemia de suicidios que tem acometido jovens kaiowa em diferentes partes. Segundo ele, isso
se deve ao confinamento excessivo desses grupo. Busca-se reverter esse quadro a partir do crescimento dos
movimentos articulados para a recuperacgéo das terras. Nesse sentido, escreve Pimentel (2012), “acampamentos
como o de Pyelito ndo sédo signos de desesperanca e sim de esperanca, s&o uma reacao dos indigenas a
indiferenca e a morosidade dos brancos no que se refere a devolver-lhes o que Ihes foi tomado — apesar de,
no papel, com a Constituicdo de 1988, o pals ter assumido um compromisso publico de regularizar as terras
indigenas”. Para acessar a carta-manifesto dos Kaiowa, ver link: (http://desinformemonos.org/2012/10/decretem-
nossa-morte-coletiva-e-nos-enterrem-todos-aqui-dizem-guarani-kaiowa-da-comunidade-de-pyeblito-kue/)

3 Os Guarani compreendem trés subgrupos: Mbya, Chiripa e Kaiowéa. Espalham-se para além da bacia do Prata,
podendo ser encontrados em regides as mais diversas da América do Sul, como o piemonte andino da Bolivia e
o sul do estado do Para.
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pkura — que, diferentemente dos povos Guarani, escolheram nao manter contato conti-
nuado com a sociedade brasileira.* A noticia falava de dois individuos, que sobrevi-
veram ao massacre de seu povo e que, apos certo tempo fugindo dos mal tratos dos
brancos, acabaram por buscar contato. Um deles, Tucan, encontrava-se muito doente,
sendo submetido a tratamento médico na cidade de Jiparana, estado de Rondénia.
O outro, Mande’i, manteve distancia. Quando Tucan terminou o tratamento, encon-
trou seu irméo e, juntos, desapareceram novamente na mata. Recusaram o contato,
como muitos outros povos que permanecem “isolados” na Amazoénia. Em 2013, os
Piripkura — ndo se sabe ao certo qual o numero dos sobreviventes — ainda aguardam
pela demarcacéo de suas terras, permanecendo vulneraveis a a¢des de fazendeiros
e madeireiros. Enquanto isso, continuam recusando o contato com a Funai e mesmo
com outros povos, como os Gaviao, de quem, alias, vem o nome piripkura, que na
lingua desses inimigos significa “borboleta’; modo pejorativo de se referir a este povo
que esta sempre se escondendo e perambulando pela floresta.

A situacdo dos Piripkura poderia ser aproximada a de muitos outros povos.
Por exemplo, a dos Mashco Piro, da Amazdnia peruana, situacédo que o antropologo
britanico Peter Gow (2011) designou como “isolamento voluntario” — agédo intencional,
baseada na recusa de qualquer relacéo social com o “mundo dos brancos’ no qual
muitas vezes estao inseridos outros povos indigenas. Mas o “isolamento voluntario” é
apenas uma das formas, e talvez uma forma extremada dada a iminéncia de tamanha
violéncia, de uma recusa ativa, que se manifesta, por exemplo, nas reivindicacoes
dos diferentes povos que se aglutinam nos canteiros da hidrelétrica de Belo Monte
(sudeste do Para) ou no profundo desalento dos Guarani Kaiowa, que declararam
desistir da vida nesse mundo.

A ideia de uma recusa ativa foi, alias, o grande tema perseguido pelo antropdélogo
francés Pierre Clastres, ao longo das décadas de 1960 e 1970, quando as forcas do
capital avancavam de modo gritante sobre as florestas sul-americanas, ameacando
a sobrevivéncia fisica e moral das mais diversas populacdes indigenas. Mas Clastres
nao falava simplesmente na reagéo dos indios ao “contato” com os brancos, falava sim
de uma resisténcia primeira, uma resisténcia a todo poder de unificacéo, de subordi-
nacao e de coercao. Eis o sentido da “sociedade contra o Estado; assunto sobre o qual

gostaria de falar nas proximas paginas, extraindo algumas de suas consequéncias.

4 Os Piripkura sdo um povo de lingua tupi-kawahib — tupi-guarani como os Guarani — que costumava circular na
regiao de fronteira dos estados de Mato Grosso e Rondonia.
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Clastres afirma que as sociedades indigenas sao “sociedades contra o Estado’
Isso nao significa que elas séao sociedades “sem” Estado — leitura que faria o argumento
do autor recair tanto no evolucionismo (a “simplicidade’ de tais organiza¢des), quanto
no romantismo (os indios desconhecem toda forma de poder). Isso significa que elas
recusam nao exatamente o Estado, tal como o conhecemos em suas formas modernas,
um Estado inventado na era moderna, mas sim a possibilidade de um poder unificado e
unificante, capaz de subordinagéo e de coercéo (acao violenta). Recusa-se aquilo que
se (re)conhece; recusa-se aquilo que se pode ser, ou vir a ser. Recusa-se, por exemplo,
um pacto faustico, a promessa de um mundo desenvolvido e em crescimento, que tem
como preco o sacrificio de certas relagdes, tanto as relagcdes interpessoais como aquelas
estabelecidas com o mundo natural. Em suma, as sociedades indigenas seriam, para
Clastres, “contra o Estado” na medida em que evitam a formacao de um poder separado
e transcendente em relagdo ao tecido das rela¢des sociais. E isso significa que elas
refletem sobre os perigos dessa separacao e dessa transcendéncia.

Em uma coletédnea de tradugdes, reunindo poemas de diferentes épocas e lugares,
Augusto de Campos cunhou a expressao “poesia da recusa’ Para ele, é possivel tomar
a recusa como postura poética. Como escreve Paul Valéry sobre Mallarmé: “o trabalho
severo em literatura se manifesta e se opera por meio de recusas: pode-se dizer que
ele é medido pelo numero de recusas” (apud Campos 2006:15). Na coletanea orga-
nizada por Campos, encontram-se, de modo destacado, poemas do grupo de poetas
russos — Aleksandr Blok, Ossip Mandelstam, Sierguei lessienin, Vliadimir Maiakovski
e Marina Tsvetaieva, entre outros — que, de alguma maneira, apoiaram a revolugcao
de 1917 e, apesar disso, foram duramente perseguidos pelo Estado soviético, uma
vez que sua criatividade parecia fugir do endurecimento politico vigente.® No final da
década de 1970, Clastres uniu-se a pensadores como Claude Lefort e Cornelius Casto-

riadis, ambos ex-integrantes do grupo marxista “Socialismo e Barbarie; para fundar a

5 Campos vé na poesia de Marina Tsvetaieva uma “recusa ética”. Fora da URSS, viveu a invasao da Tchecoslovaquia
pelos alemées. De volta a URSS em 1939, seu marido foi executado pelo governo stalinista, e sua filha presa. Ela
acabou suicidando-se. Escreve Campos: “Sem encontrar um lugar, quer a direita, quer a esquerda, Tzevataieva
recusou 0 mundo, como antecipara em seu poema, para ir ao encontro de seus parceiros de inconformidade:
lessienin, Maiakovski. Apds o degelo, a desestalinizacéo, a glasnost, a histéria novamente os reunira no mais alto
patamar da poesia russa moderna” (2006, p. 149).
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revista Libre. Entre as propostas dos editores, estava a critica ao totalitarismo sovié-
tico e o vislumbre de um marxismo mais humanista e libertario, bem como de novas
alternativas para pensar a politica e a democracia (A antropologia surgia entdo como
elemento provocador, suscitando a imaginacao de novas alternativas e apontando
caminhos para a libertagédo).®

Para Clastres, mais especificamente, o socialismo, ao apoiar-se tao fortemente
em uma burocracia estatal, nada mais faria do que reafirmar a l6gica de qualquer
Estado, aquela que opera pelo sacrificio de todas as diferencas em nome de uma
unidade artificial, imposta pela forca fisica e, inevitavelmente, pela Divisao entre domi-
nantes e dominados. Segundo Clastres, todo Estado seria um 6rgao etnocida e, nesse
sentido, assassino de possiveis. E preciso insistir que ele ndo toma o Estado como
instituicao com limites precisos. Com relagao a esse etnocidio, Clastres (2004) entrevé
a continuidade entre a acao dos Estados, do mercado em expansao (a globalizagao)
e das empresas de normalizacao pedagodgica ou conversao religiosa. Todas essas
forcas agiriam conjuntamente no sentido da homogeneizacdo do mundo, da reducao
das diferencas a uma unidade, que € de fato a figura do poder coercitivo. A recusa
libertaria de Clastres poderia, enfim, encontrar-se com a recusa dos poetas russos
traduzidos por Campos: seu compromisso é antes de tudo com a negagédo de um
poder aniquilador dos possiveis e, assim, com a criacao de multiplicidades (no seu
caso, a multiplicidade das comunidades amerindias, que dizem ndao ao Um).

O problema do Estado socialista, aponta Clastres, é que ele reincide na Divisao
da sociedade. Acima da sociedade estaria posto um aparelho de Estado, operando
por tributos e pela exigéncia de obediéncia. Critico de um marxismo candnico, Clas-
tres argumenta que o Estado nao é resultado direto da desigualdade econémica, do
trabalho alienado, é antes a desigualdade politica que, para ele, obriga a desigualdade
econdmica. Para haver Divisao, € antes preciso que alguém seja obrigado a trabalhar
para outrem, e isso seria, no limite, um ato voluntario. Clastres toma como apoio a
interrogacao de Etienne de la Boétie, em pleno século XVI: por que os homens aceitam
obedecer a outro homem? Por que abrem mao de sua liberdade? Como escreve o
autor do Discurso da serviddo voluntdria (1548), o ato de abrir méo da liberdade é

um ato livre; no entanto, e paradoxalmente, uma vez perdida, a liberdade nao poderia

6 Os textos de Lizot, Sahlins e H. Clastres publicados nos primeiros nimeros da Libre cumpriam justamente essa
missé&o de colocar em risco categorias como producao, trabalho, morte, guerra etc.
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ser recuperada, o que se perde seria de fato a prépria natureza humana. Segundo
Clastres, La Boétie escreve o Discurso no momento da Conquista, do encontro do
Ocidente com os povos da América, sobretudo os “canibais” e “anarquicos” Tupi da
costa brasileira. La Boétie buscaria na imagem do “mundo livre” indigena o escopo de
sua critica a sociedade monarquica e desigual vigente na Franca de sua época. Nas

palavras de Clastres:

Mas como poderia esse jovem que, ao interrogar-se com tanta seriedade sobre
a servid&do voluntaria, sonhava com a sociedade anterior a0 mau encontro,
como poderia ele n&o ficar impressionado com a imagem que, havia ja longos
anos, 0s viajantes tracavam desses ‘povos inteiramente novos’, selvagens
americanos sem fé, sem rei, sem lei, povos em que o0 homem vive ‘sem lei,
sem imperador e cada um é senhor de si mesmo”? (2004, p.170)

Para Clastres, a recusa do Estado, da relacéo de poder é antes de tudo a vontade
de liberdade, liberdade da qual abrimos mé&o. Estudar as sociedades indigenas seria
uma maneira de compreender como elas “funcionam” de modo a impedir o Estado.
Seria também um modo de questionamento sobre a natureza do Estado, da relacao
de poder. Como ele mesmo escreveu, questionar-se sobre a origem do Estado é ao
mesmo tempo refletir sobre o seu fim, sobre a sua abolicdo. Contudo, Clastres jamais
analisou a sociedade moderna, dizia-se etndlogo, estudioso das sociedades indi-
genas, sociedades contra o Estado. A pulsacéao maior de sua obra esta em extrair da
experiéncia dessas sociedades uma licdo importante: o Estado, o poder coercitivo
nao é uma necessidade, nao é o resultado do desenvolvimento social; seria possivel,
sim, viver fora do esquema do Estado, ainda que seus perigos — do poder de mando
e obediéncia, da coergao, da divisao social — possam ser reconhecidos em toda parte.
Nas palavras de Clastres, as sociedades primitivas sdo “sociedades da recusa do

Estado, sociedades contra o Estado”:

A auséncia do Estado nas sociedades primitivas ndo € uma falta, ndo é porque
elas estdo na infancia da humanidade e porque sao incompletas, ou porque
ndo s&o suficientemente grandes, ou porque n&do s&o adultas, maiores, é
simplesmente porque elas recusam o Estado em sentido amplo, o Estado
definido em sua figura minima, que € a relac&o de poder. (2003, p. 237)

Clastres substitui 0 “sem Estado’ préprio das interpretacdes dos antropdlogos da
primeira metade do século XX, que tomam as sociedades primitivas sob o signo da
auséncia, pelo “contra o Estado; perfazendo assim uma espécie de “revolugcéao coper-
nicana” O Estado deixa de ser uma necessidade inerente a todo processo social. Dife-
rentemente, ele se inscreve como uma possibilidade, que pode ser recusada ativa-

mente. Nesse sentido, as sociedades indigenas re-conhecem a relacao de poder, o
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ponto é que elas resolveram negar a sua irrup¢ao. Ao longo de seus escritos, Clastres
destaca dois mecanismos do “contra o Estado”: o0 mecanismo da chefia esvaziada de
poder e 0 mecanismo da guerra, que impede a unificacao.

Clastres identifica uma “filosofia da chefia indigena” que ndo nega a constituicao
de um lugar para a relacéao de poder; o ponto é que esse lugar é esvaziado por um ato
de recusa. Haveria sempre um chefe que “representa” o seu grupo, mas ele seria desti-
tuido de poder de mando e coergao. Seria tido, no mais, como um prisioneiro do grupo.
Se o chefe indigena é muitas vezes agraciado com um privilégio que o destaca dos
demais — a poligamia — isso faz com que ele adquira uma imensa divida em relacao
ao seu grupo, divida que devera ser paga por meio de seus dotes mais fundamen-
tais: a capacidade de apaziguar conflitos, a generosidade (distribuicdo de alimentos e
riqueza) e, por fim, o dom da oratéria. O chefe ndo pode, em suma, “bancar o chefe]
tornando-se autoritario, pois se o fizer sera destituido de seu lugar, sera abandonado
pelos seus. Mas se este chefe € mesmo destituido de poder, por que a insisténcia na
instituicao da chefia? Porque o grupo precisa do chefe, ja que é ele quem o “apresenta’
O ponto é que se ele nao cumprir bem essa funcao, devera ser destituido. A partir do

encontro com o chefe guayaki Jivukugi, Clastres conclui para 0 mundo indigena:

O ‘poder’, encarnado pelos chefes, nao é ai autoritario, ndo no sentido de
que essas sociedades primitivas teriam ainda grandes progressos a fazer
para chegar a se proporcionar uma verdadeira instituicao politica (quer dizer,
semelhante a que se encontra em nossa propria civilizagdo), mas no sentido
de que essas sociedades ‘selvagens’ recusam, por um ato socioldgico e
portanto inconsciente, deixar seu poder tornar-se coercitivo. Os chefes s&o
impedidos de utilizar sua funcéo para fins pessoais; eles devem velar para
que seus designios individuais ndo ultrapassem jamais o0s interesses da
comunidade, estédo a servigco do grupo, sao seus instrumentos. Submetidos
a seu controle permanente, os lideres n&o podem transgredir as normas que
fundam e subtendem toda a vida social (1995, p. 69-70).

A sociedade contra o Estado é também uma “sociedade para a guerra’ guerra
compreendida como mecanismo de fragmentac¢ao social, garantia da autonomia das
comunidades em detrimento de um processo de centralizacdo do poder de decisao.
Segundo Clastres, o ideal de vida social para os povos indigenas € aquele que se
da em comunidades pequenas e autbnomas, fortemente fundadas nas relagdes de
parentesco e afinidade. E, portanto, um ideal de dispersao, e ndo de centralizacao.
Afinal, essas sociedades nao deixam “nenhuma figura do Um destacar-se do corpo
social para representa-la, para encarna-la como Unidade’ (2004, p. 255). Os textos
de Clastres sobre a guerra sao fortemente inspirados por sua experiéncia etnografica

na década de 1970 entre os Yanomami, povo no qual a dindmica dos conflitos esta
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diretamente associada a um ideal de disperséo e aversao a centralizagado politica.”
Clastres inverte o argumento de Hobbes, para quem a instituicado do Estado se daria
contra a guerra (de todos contra todos). Para Clastres, a guerra (ndo exatamente de
todos contra todos, pois € sempre necessario distinguir inimigos e aliados) pode ser,
ao contrario, contra o Estado. Ele distingue a guerra primitiva da guerra de conquista:
diferentemente desta, interessada na expanséo territorial e na subordinacao de outras
populacdes, aquela tem por objetivo a garantia da liberdade, por isso sua violéncia é
localizada, jamais ocorrendo em escala ampliada. O famoso exemplo da guerra tupi-
namba, descrita no século XVI, atesta este ponto: as expedi¢cdes guerreiras tinham
por objetivo nao a rendigao de todo um grupo, ou a apreensao de escravos, mas a
obtencdo de um ou poucos cativos para serem “domesticados” e entdo devorados.
Como concluira mais tarde Eduardo Viveiros de Castro (1986), a guerra tupi teria como
finalidade a vinganca, a relagdo com o inimigo, e essa vinganca € também a recusa da

identificacado consigo proprio.

A concepcédo de guerra como mecanismo contra a unificacdo e a favor das
autonomias locais foi especialmente discutida por Gilles Deleuze e Félix Guattari no
“Tratado de nomadologia: a maquina de guerra’ nono platd dos Mil Platés (Capita-
lismo e Esquizofrenia Il). Deleuze e Guattari sofisticam a proposicéao de Clastres, que
parecia restrita as ditas “sociedades primitivas’ tornando a maquina de guerra uma
“maquina abstrata” — uma forca ativa — e também um conceito capaz de povoar o
novo universo da filosofia. Como escreve Viveiros de Castro (2011), os autores de Mil
Platés transformam a “sociedade contra o Estado” em um “conceito universal, algo que
pode ser buscado em nés mesmos. No referido platd, os autores prestam uma “home-
nagem” a Clastres, colocando-lhe, contudo, uma questdo: que Estado é este que
surge de um so golpe transformando de maneira irreversivel as sociedades primitivas

em sociedades divididas? Em linhas muito gerais, Deleuze e Guattari argumentam

7 Clastres (2004) escrevia que os Yanomami eram a “Ultima sociedade primitiva”. Com efeito, ele os conhecia
num momento em que parte de sua populagdo ainda ndo havia sofrido os impactos mais terriveis das epidemias
e dos conflitos com os garimpeiros. Para uma histéria desses impactos e de uma outra recusa, agora formulada
em termos de xamanismo, ver o livro fascinante escrito em co-autoria por Davi Kopenawa e Bruce Albert (2010),
que é de fato o relato da vida deste primeiro autor, habitante da serra do Demini, Roraima.
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qgue ha algo de evolucionista na ideia de que existe uma diferenca de natureza entre
sociedades “contra” e sociedade “com” Estado. Para eles, é preciso pensar em termos
de “coexisténcias” (entre “regimes de signos” ou “processos maquinicos”) e “causa-
lidades reversas” (contrarias a ideia de uma flecha do tempo univoca) e, para tanto,
valeria pensar a “sociedade contra o Estado” ndo em termos de um “tipo” de formacéao
social, mas sim como um conjunto de forcas e vetores que podem existir de maneira
dominante ou recessiva em todas as formacdes sociais.

Para Deleuze e Guattari, o “primitivo” ou “selvagem” nao poderia ser um tipo de
sociedade, mas um “processo maquinico, que pode agir sobre 0 nosso mundo, ainda
que de maneira menos evidente. Em vez de “sociedade contra o Estado; eles fazem
referéncia a “mecanismos coletivos de conjuracao;, mecanismos de recusa do Estado,
ou melhor, da forma-Estado, uma “segmentaridade dura’; que traduz processos de unifi-
cacgao, de dissolucao das diferencas, de producao de espacos hegeménicos. Note-se
que a conjuracao, a recusa, implica, para os autores, uma ideia de antecipacao, isto
€, para recusar algo é preciso antes imagina-lo, prefigura-lo. Nesse sentido, resistir é
conhecer — quica mimetizar — o inimigo.

Deleuze e Guattari fazem render a maquina de guerra clastriana, ultrapassando
0 quadro sociopolitico tracado por Clastres. Para eles, 0s mecanismos inerentes aos
processos politicos também o sdo quando se trata do pensamento em sentido mais
amplo. E nesse sentido que um pensamento némade ou guerreiro contrapde-se a
um pensamento estatal, régio, ao mesmo tempo em que pode coexistir com ele. Para
Deleuze e Guattari, seria mesmo possivel subtrair do (nosso) pensamento um modelo
de Estado, tracando “linhas de fuga” Como escrevem em Mil Platds, a esséncia da
maquina de guerra — recusa do Estado em seu sentido mais abstrato, mas também de
uma axiomatica mundial expressa pelos Estados (a tal globalizacao do mercado e do
capital) — é “o tragado de uma linha de fuga criadora, composicéo de um espaco liso”
(1997, p. 109). Uma linha de fuga é aquilo capaz de dissolver esquemas hegemdnicos,
de redirecionar os fluxos de maneira imprevisivel, isto é, criadora. Deleuze recupera

essa ideia de linha de fuga em seus Didglogos com Claire Parnet:

Fugir ndo é renunciar as ag¢des, nada mais ativo do que uma fuga. Eo
contrario do imagindrio. E também fazer fugir, ndo necessariamente os
outros, mas fazer alguma coisa fugir, fazer um sistema vazar como se fura
um cano (1998, p. 49).

Ou ainda:
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O grande erro, o Unico erro, seria acreditar que uma linha de fuga consiste
em fugir da vida; a fuga para o imaginario ou para a arte. Fugir, porém, ao
contréario, é produzir algo real, criar vida, encontrar uma arma (idem, p. 62).

Linhas de fuga dizem respeito a processos de criagdo — criagao de grupos de
pessoas (no caso da politica), criacao de conceitos (no caso da filosofia), mas também
criagao artistica. No caso da citacéo acima, Deleuze faz referéncia a literatura, mais
especificamente a literatura anglo-americana — aqui podemos tracar um paralelo com
a “poesia da recusa” na qual se engaja Augusto de Campos. Para Deleuze, o processo
criativo é por definicdo um “devir-outro; um “devir-minoritario” Clastres, antropdlogo
e filésofo, que aspira a uma filosofia politica por meio do dialogo com o pensamento
dos povos que estuda, é também um escritor. Veja-se o cuidado e o interesse que ele
alimenta em relacao a linguagem de seus textos: linguagem ensaistica que recupera
um certo género retdrico que antecede o estilo discursivo da filosofia moderna,® mas
sobretudo, a linguagem que se oferece como antidoto da coercao, como se pode
observar na fala dos chefes indigenas, que ndo enunciam mandos, mas sim a cele-
bracdo da vida comum, que é a propria celebragdo da linguagem nado como signo,
mas como valor. Ou nos cantos de seus xamas, que efetuam um devir ndo humano,
divino ou animal. Voltando a meditacao de Deleuze sobre o processo criativo implicado
na escrita literaria: poderiamos arriscar e dizer que, assim como nos cantos xama-
nicos indigenas, aos quais tomam emprestado a palavra dos outros (espiritos, deuses,
inimigos, animais etc.),® “escrever [outro modo de dispor da linguagem] é tracar linhas
de fuga, que nao sao imaginarias, que se é forgado a seguir, porque a escritura nos
engaja nelas, na realidade, nos embarca nela. Escrever € tornar-se [€ devir], mas néao
é de modo algum tornar-se escritor. E tornar-se outra coisa” (idem, p. 56).

Mas Deleuze nos lembra que toda linha de fuga — assim como toda maquina
de guerra — € tao libertaria quanto perigosa: é tanto capaz de desfazer um esquema
como conduzir a uma linha de abolicdo (autodestruicao, derrotismo, niilismo). Ele se
pergunta, ainda em vista da literatura: “como fazer para que a linha de fuga nao se
confunda com um puro e simples movimento de autodestruicao?” (Idem, p. 54). A
conversao da linha de fuga em linha de abolicao implica o divércio da recusa com a

criacao, a transformagcéo de uma recusa ativa em uma recusa reativa, autofagica.

8 Goldman (2011), por sua vez, sugere que Clastres recupera o estilo aforismatico de um fildsofo como Nietzsche.

9 Ver, nesse sentido, Viveiros de Castro (1986) e Cesarino (2013).
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Escrever, criar é, portanto, devir-outro. E toda recusa seria, antes de tudo, a recusa
da identidade, da univocidade. Esse ponto nos permite tragar novamente o paralelo entre
o devir na literatura anglo-americana e aquele que salta dos cantos e pensamentos xama-
nicos de diferentes povos indigenas. Sdo de imenso valor os escritos de Clastres —a um
s6 tempo curtos, precisos e poéticos — sobre a metafisica dos povos guarani, com quem
ele conviveu, tanto nos bosques paraguaios como nos arredores de uma metrépole como
Sao Paulo (onde, alias, lecionou em 1974). Clastres encontrou nos mitos, nos cantos e
nas exegeses dos xamas mbya guarani toda uma metafisica singular, capaz de dester-
ritorializar certezas da filosofia ocidental. (Com isso, ele antecipava a grande “revolucao
metafisica” proposta pela antropologia de Eduardo Viveiros de Castro, ele também um
estudioso de povos de lingua tupi-guarani.) Clastres encontra entre os Guarani Mbya o
que Deleuze e Guattari chamariam de uma “maquina de guerra do pensamento’: no caso,
uma metafisica que recusa a identidade e o principio da ndo contradigao (contrapondo-se
a metafisica do Ser arquitetada na Grécia Antiga na contracorrente de muitos pensadores
pré-socraticos) e impele ao movimento, efetuando uma critica da condicdo humana em
nome da possibilidade de um devir divino, alcancavel na busca de uma terra sem mal.

Os xamas mbya, a quem poderiamos chamar sabios ou mesmo filésofos, dizem que os
homens habitam uma “terra imperfeita” — e que teria se tornado ainda mais, com a chegada
dos brancos (Juruad). Para tanto, seria preciso buscar uma terra sem mal, habitadas pelos
seres divinos, com quem se teria perdido a comunica¢dao num tempo mitoldgico. Essa busca,
também a busca por um estado de “perfeicdao’ ou “completude” (aguyje), poderia ser dada
no espacgo — por meio de migracdes e busca de novos territdrios — ou no ritual — por meio de
uma ética corporal (fazer o corpo leve pela dancga e pelo canto). A imperfeicao da terra em
gue os homens habitam seria dada, segundo os xamas guarani, pelo fato de que “as coisas

em sua totalidade sao Uma; o Um se revelando como figura do Mal. Clastres escreve:

Desgraca da existéncia humana, imperfeicdo do mundo, unidade ao mesmo
tempo que fenda inscrita no amago das coisas que compdem o mundo: eis
0 que recusam os indios Guarani, e eis 0 que 0s levou em todos os tempos
a procurar outro espaco, para la conhecer a felicidade de uma existéncia
curada de sua ferida essencial, de uma existéncia desdobrada sobre um
horizonte liberto do Um. (2003:189)

Em seguida, pergunta-se pelo que poderia ser esse “ndo-Um” desejado pelos

Guarani. Sugere, entdo, que a resposta desses indios afasta-se da resposta dos
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antigos gregos: “Mas se se encontra [entre estes] a insurrei¢cao ativa contra o Império
do Um, n&o é todavia o Multiplo que é afirmado pelos Guarani, pois eles ndo desco-
brem o Bem, o Perfeito na dissolugdo mecénica do Um” (idem, ibidem).

Para os Guarani, sugere Clastres, o Um seria toda coisa corruptivel, tudo que se
mantém sob o signo do finito. A terra imperfeita seria o reino do incompleto, espaco do
finito, campo de aplicacao rigorosa do principio de identidade, que alega que homens
nao sao e nem podem ser deuses. Mas os Guarani preferem dizer que sdo homens e, ao
mesmo tempo, deuses. A linguagem que separa homens e deuses seria uma linguagem
enganadora, pois esta subordinada as formas do Um e da identidade. Na regido do
nao-Um, a terra sem mal, todos sao homens e deuses, portanto o Dois sobrepde-se ao

Um. Clastres resume aqui o0 que haveria de mais central nessa metafisica

O Mal € o Um. O Bem n&o é o Mdltiplo, mas o Dois, a0 mesmo tempo 0 um
e seu outro, o dois que designa verdadeiramente os seres completos. Yvy
mara-ey [terra sem mal], destinacdo dos ultimos homens, nao abriga mais
deuses: somente iguais, deuses-homens, homens-deuses, tais que nenhum
dentre eles se diz segundo o Um (idem, p.191).

A terra sem mal seria, pois, o lugar do ndo-Um, do devir, e a ela se poderia chegar
seja pela migracao no espaco, seja pelas atividades rituais, fortemente ancoradas na
palavra dos cantos, que abusam de metaforas para se comunicar com os deuses. Aqui
nos deparamos, contudo, com o desalento de muitos povos guarani, como os Guarani
Kaiowa, com quem abrimos este ensaio. A eles tém sido privada a experiéncia mais
importante, que é a da mobilidade, da circulagdo num espaco aberto devido a um
processo de expropriacao da terra e de confinamento. Mas a resisténcia dos Guarani,
lembra Clastres, antes de ser politica e territorial no sentindo mais moderno desses
termos é metafisica, pois seu territorio e sua politica sao, antes de tudo, “existenciais’
para lembrar uma expressao cara a Félix Guattari. Os Guarani resistem ao mundo dos
jurua para poderem viver a sua experiéncia de devir, convertem esse devir em arma
politica e n&o o contrario. Pensam-se, assim, como os “Ultimos homens’, os ultimos a

poderem se comunicar com os deuses, a recusar a terra ma e imperfeita.’

10 O tema da busca da terra sem mal, que encerra todo um profetismo, e do “desalento guarani” diante da
impossibilidade da desejada mobilidade foi tratado de maneira magistral por Hélene Clastres (1975).

177



Recusa do Um. Elogio do Dois. O tema refletido na metafisica guarani — que
se revela em mitos e cantos xamanicos, mas também em exegeses nas quais esses
sabios indigenas se aproximam de um discurso propriamente filoséfico — ecoa em
outros cantos das Américas. Nesse momento, seria preciso passar dos escritos
singelos e poéticos de Clastres sobre os Guarani para a grandeza das Mitologicas de
Claude Lévi-Strauss, que culminam com uma reflexdo sobre o pensamento dualista
dos amerindios. Fago referéncia a ultima das “pequenas Mitologicas’, Historia de
Lince, e, mais especificamente, a seu epilogo, ‘A ideologia bipartida dos amerindios’
Ao longo do livro, Lévi-Strauss recupera o mito tupi-guarani dos “gémeos desiguais’,
mito cuja versao guarani € reproduzida e discutida por Clastres em A fala sagrada. Em
linhas muito gerais, esse mito conta a histéria de um par de gémeos, humanos primor-
diais que modelam o mundo tal como o conhecemos. Em muitas versdes, sao filhos
da mesma mulher, porém com pais diferentes, um deles, o grande demiurgo que aban-
dona a terra, o outro, um personagem “enganador, muitas vezes encarnado na figura
do Gamba. Em muitas versées, aparecem como Sol e Lua, o primeiro caracterizado
pela sua constéancia, o segundo, pelo seu carater desastrado. A mae dos gémeos é
devorada pelas ongas ancestrais, que resolvem entao criar as criangas. Descobrindo a
causa da morte da mée, estes planejam vinganca, que culmina na transformacao das
oncas ancestrais (que eram “gente”) em animais propriamente ditos. Dai em diante, os
gémeos seguem em busca do pai-demiurgo e vao criando tudo o que ha no cosmos.™"

Apenas essa parafrase bastaria para nos darmos conta de que essa mitologia veicula
uma filosofia que afirma que tudo no mundo foi feito a partir de um principio dual, e esse
dualismo carrega em si uma certa dose de assimetria, ou melhor, instabilidade. Nega-se
aos gémeos a perfeita identidade. Em vez disso, eles aparecem como desiguais, antité-
ticos, porém complementares. Em suma, essa mitologia encerraria em si mesma uma
espécie de elogio da diferenca, e recusa da identidade. Lévi-Strauss ressalta a recorréncia
desse mesmo tema mitolégico ao longo de todo o continente americano, passando do

Brasil Central a Amazdnia, e desta ao noroeste da América do norte. Escreve Lévi-Strauss:

Companheiros, gémeos ou ndo, desigualmente dotados fisica ou moralmente,
vivem as mesmas aventuras e cooperam entre si. O mais inteligente ou
mais forte conserta 0s erros ou impericias do outro, e até o ressuscita, se
ele morrer vitima de sua prépria incapacidade: assim, Pud e Pudleré dos
Kraho, Kéri e Kamé dos Bakairi, Méri e Ari dos Bororo, Dyoi e Epi dos Tukuna,
Makunaima e Pia dos Karib etc. (1993, p.205)

11 Para uma anadlise desse mito a partir de versdes kaiowa, ver Pimentel (2008).
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Ao final de Histdria de Lince, Lévi-Strauss reconhece a proliferacao de mitolo-
gias que trazem a figura dos gémeos, em outras regides que nao as Americas, € se
pergunta se estamos, enfim, diante de um traco universal ou de uma particularidade
amerindia. Com efeito, a gemelaridade esta em toda parte. No entanto, Lévi-Strauss
distingue duas “férmulas”: de um lado, aquela que toma a figura de gémeos de sexo
oposto como origem da humanidade por meio de um ato incestuoso (ele faz refe-
réncia a mitologia do Rigveda indiano); de outro, aquela que toma a figura de gémeos
de mesmo sexo que se revelam pelo seu carater antitético. No que diz respeito a
essa ultima “férmula’; Lévi-Strauss distingue ainda duas “solucdes’; comparando o mito
grego de Castor e Polux aos mitos amerindios sobre a gemelaridade. O ponto de
partida € muito semelhante: Castor e Polux sdo gémeos, filhos de pais diferentes: o
primeiro é filho de Tindaro de Esparta (um mortal), o segundo, de Zeus (divindade
suprema que se apresenta a Leda, uma mortal, sob a forma de um cisne). Castor
morre, causando desalento a Polux. Diferentemente dos mitos tupi, em que o irmao
desastrado morre varias vezes e é ressuscitado pelo outro irmao, e esses ciclos tecem
a epopeia criadora dos gémeos que seguem em busca do pai-demiurgo, no mito grego
Polux implora ao pai Zeus que ressuscite o irméo. O resultado disso é que Polux passa
a “dividir’ a imortalidade com Castor, ambos permanecendo meio ano no Hades, meio
ano no Olimpo. Como aponta Lévi-Strauss, essa divisdo simétrica da imortalidade os
torna um par de idénticos, ao passo que no caso amerindio o que temos é uma inces-
sante dualidade, um “dualismo em perpétuo desequilibrio} altamente criativo e criador.
A diferenca dos gémeos amerindios, tal como expressa na mitologia, seria, segundo
Lévi-Strauss, a mola mestra tanto da cosmologia como da sociologia desses povos:
nada pode ser Um, tudo é Dois."

Se a mitologia do “velho mundo” busca na figura dos gémeos de mesmo sexo
uma solucéo, seja de igualdade (Castor e Polux), seja de extrema rivalidade (Rémulo
e Remo, Caim e Abel); a mitologia do “novo mundo” estaria pautada em uma recusa da
identidade. A identidade seria ai um estado provisério, que ndo pode durar. Reencon-
tramos ai com a filosofia ou metafisica da mitologia e suas exegeses apontadas por
Clastres: o Dois emerge como problema alternativo a oposi¢éo grega entre o Um e o

Multiplo. Os amerindios buscariam nesse “dualismo em perpétuo desequilibrio” uma

12 Uma discusséo do argumento de Lévi-Strauss sobre esse “dualismo em perpétuo desequilibrio”, bem como
da possibilidade de extrair da mitologia filosofias politicas, pode ser encontrada em Perrone-Moisés (2011).
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licdo para o mundo, algo que ndo estaria desvinculado de uma recusa ativa, recusa da
identidade, que é também a da unificagéo, da reducao ao Um, supressao das diferencas.

Muitos antropdlogos se ocuparam do problema do dualismo amerindio, e isso
ocorreu pelo simples fato de que se trata aqui de um problema propriamente amerindio,
problema que invade, como ja ressaltado, tanto a cosmologia, como a sociologia e
mesmo a politica desses povos. David Maybury-Lewis (1989), estudioso dos povos jé
e bororo do Brasil Central, povos conhecidos por proliferar em suas aldeias pares de
metades sociolégicas e cerimoniais, escreveu certa vez que o dualismo como ideo-
logia empresta-se enquanto instrumento eficaz de controlar a entropia que advém das
situacoes de intenso contato com o mundo dos brancos. Em poucas palavras, para
ele, o dualismo pode ser tomado como resisténcia. Maybury-Lewis cita o exemplo dos
povos Xavante e Kayapod, ambos de lingua jé, que n&o cessam de criar novos pares de
metades de carater socioldgico e politico para lidar com desafios postos pela presenga
dos brancos. Com suas metades, eles reduziriam a desordem a principios antitéticos,
porém complementares, como o fizeram no tempo do mito os gémeos criadores, da
mesma maneira em que evitariam uma excessiva polarizagao, que poderia culminar em
certa forma de dominagéo.

O dualismo é, portanto, peca central da recusa existencial e ativa a que tenho me
referido neste ensaio. Nao por acaso, ele se empresta como forma primordial de um
espetaculo como Recusa. Como na mitologia, vemos pares se desdobrar incessante-
mente: os dois atores sao também os dois personagens mitolégicos que criam 0 cosmos
amerindio, e que se replicam na historia: dois indios Piripkura, os gémeos criadores dos
Krahd, Pud e Pudleré, outro par mitoldgico de herdis antitéticos (desta vez, contados
pelos indios do lavrado de Roraima), Pia e seu irmao “desastrado; mais conhecido como
Macunaima, “heréi sem nenhum carater, como o chamaria Mario de Andrade. Recusa
termina com outra figura incontestavel do dualismo amerindio: o par de dangarinos e
cantores mascarados karaja que, juntos e apenas juntos, personificam um espirito jjaso
ou aruana. Os ijaso ou aruand sao os ancestrais dos humanos, vivem no mundo suba-
quatico e, gragas aos xamas, podem ser trazidos a terra e alimentados, fornecendo
poderes criativos e procriativos, sem 0s quais a vida social se tornaria inviavel. Os
ijjaso ou aruan& sao responsaveis, portanto, por varios niveis de criacao, da criagcao de
pessoas a criacao de conhecimentos e coisas; e para que eles atuem é preciso cantar e

dancar, algo que so6 se faz possivel com um par, jamais com uma sé pessoa.
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Assim dizem e fazem os Karaja (/Iny) da ilha do Bananal. Assim parece se desdo-
brar uma recusa propriamente amerindia, recusa da identidade que ganha, como tao
bem sugeriram Lévi-Strauss e Clastres, versées metafisicas, estéticas, éticas e (socio)
politicas. Recusa, licao amerindia, que pode ser reencontrada em nés mesmos, como
tdo bem sugeriram Deleuze e Guattari. Pois uma recusa ativa é sempre um ato de
resisténcia, € sempre um ato de criagdo. Recusa €, assim, a prova de que essas tantas
recusas podem ainda emocionar o espectador de um mundo de tantas concessoes
como é 0 “nosso” Recusa faz com que experimentemos em nds mesmos a recusa dos

outros, unindo assim uma proposta estética a um compromisso ético e politico.
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