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Dossiê espetáculo – Conversa com meu pai

Três tentativas de dizer o indizível:  

a experiência de criação de Conversas com meu pai

Three attempts do say the unspeakable:  

the experience of creating in Talks with my father 

Janaina Leite1

Resumo

A partir da experiência de criação do trabalho Conversas com meu pai e de sua estrutura narrativa, o 
presente texto apresenta algumas reflexões da intérprete e idealizadora do projeto Janaína Leite sobre 
conceitos como work in process, autorrepresentação, memória e testemunho.
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Abstract

From the experience of creating the work Talks with my father and its narrative structure, this text 
presents some reflections of Janaina Leite, project performer and author, about the concepts of work 
in process, self-representation, memory and testimonial.

Key-words: process, autobiography, memory, theatres of the real.

Em 2008 dei início ao processo de criação de Conversas com meu pai sem saber, 

naquele momento, que se tratava de um verdadeiro work in process. Isto porque o 

trabalho tomaria quase sete anos até a estreia de um solo teatral, em abril de 20142, 

e também porque ainda não sei sinalizar seu término definitivo, já que outras obras – 

literatura e documentário cinematográfico - ainda seguem em processo.  

Como define Cohen, a expressão work in process carrega tanto a noção de 

trabalho como de processo: 

Como trabalho, tanto no termo original quanto na tradução acumulam-se 
dois momentos: um, de obra acabada, como resultado, produto; e, outro, do 
percurso, processo, obra em feitura. Como processo implica interatividade, 

1 Janaina Leite é atriz, diretora e integrante do Grupo XIX de Teatro. É mestranda no departamento de artes 
cênicas da Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo. 

2 O espetáculo estreou em 29 de abril de 2014, na Oficina Cultural Oswald de Andrade, na cidade de São 
Paulo, com concepção, direção e interpretação de Janaina Leite e direção e texto de Alexandre Dal Farra. Mais 
informações no blog http://conversasprocesso.blogspot.com.br/ .
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permeação; risco, este último próprio de o processo não se fechar enquanto 
produto final. Estabelece-se, portanto, uma linguagem que se concretiza 
enquanto percurso/processo e, enquanto produto, obra gestada nesta 
trajetória.  (COHEN, 2006, p. 20-21)

Cohen fala ainda que nesse tipo de trabalho existe uma relação com a criação 

que não se dissocia da passagem do tempo, do acaso e do que ele chama de “vicis-

situdes do percurso” (Idem, p.18). Estas são características marcantes de obras docu-

mentais e/ou autobiográficas, já que elas situam seu objeto principal no controverso 

território do real. São obras que propõem uma relação com um referente exterior à 

linguagem. Colocam-se no mundo, sujeitas aos encontros, à passagem do tempo, às 

mudanças de percurso. A obra caminha com os dias, e as personagens nos compro-

metem afetiva e eticamente. E porque estão vivas – ou mortas – de verdade, elas nos 

afetam e nos colocam diante dos riscos que Cohen distribui entre os de ordem física 

e psicológica.

Em Conversas com meu pai, posso identificar a radicalidade de se engajar em 

um processo que apresenta essa interdependência entre criação e vida.

O disparador dessa espécie de jornada foram os fragmentos de conversas -  

pequenos bilhetes, guardanapos com frases, palavras - que passei a recolher depois 

que meu pai sofreu uma traqueostomia e passou a se comunicar unicamente por escrito. 

Numa velha caixa de sapatos, recolhi durante anos tais vestígios de nossas conversas, 

acreditando que seu caráter fragmentário, alusivo, poderia ser o mote para uma criação 

autobiográfica em que, através desses traços, eu poderia recompor a história de uma 

relação conturbada entre pai e filha. A isso, veio se somar uma nova “vicissitude”, já 

que nessa sinopse que se anunciava – um pai que não fala e se comunica apenas por 

escrito – a personagem da filha descobre que sofre de uma doença degenerativa e está 

ficando surda. Desse modo, o silêncio se impõe como um novo tema.

No entanto, este que parece ser um bom argumento e que por alguns anos 

sustentou a linha narrativa da biografia, figura muito brevemente no espetáculo que 

veio a público em 2014. Essa era uma maneira de contar a história desse processo, 

e ela excluía as outras versões que surgiram ao longo desses sete anos. Todos os 

esboços registrados em mais de 500 páginas de escritos – roteiros, peças, argumentos, 

ideias de cenas, maquetes para cenários – apontavam para versões que foram sendo, 

uma a uma, abortadas. A grande descoberta ao cabo do percurso e que finalmente 

possibilitou a formalização que veio a público, é a de que não é que as versões não 

serviam e por isso eram descartadas, mas ao contrário: todas elas serviam demais.
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Ao lado dessa investigação, seguiu-se outra de caráter teórico, a qual me dedi-

quei nesses aproximadamente dois anos de pós-graduação. Empenhei-me em cercar 

a ideia de representação autobiográfica, que nada mais é, ao fim e ao cabo, a tenta-

tiva de figurar a experiência vivida, sentida, sofrida. E, com toda a margem ampla de 

criação, invenção, deturpação3 contida nesse gesto, posso entender hoje que, nas 

experiências criativas em que me vi engajada, a ideia de autobiografia se justificou 

porque, do ponto de vista estético mas também ético, a representação manteve sempre 

a tensão com o referencial real que a motivou. 

Falo em ética em face a certa tendência pós-moderna de igualar verdade e 

mentira enredando ambas num tecido indiscernível em que “tudo é ficção”: “Essa ficcio-

nalização de tudo produz um permanente sentimento de intranquilidade na sociedade, 

e um grau de incerteza que vela nossa capacidade de reconhecimento da realidade” 

(AUGÉ apud BULHÕES-CARVALHO; CARREIRA, 2014, p. 41-42). Os autores dizem 

ainda que esse fator está na base de uma espécie de desconfiança generalizada, já 

que nos sentimos incapazes de discernir o real e o ficcional. “Preservar a distância 

entre a ficção e o real, identificando quem conta e quem ouve, é condição do livre 

pensar. Quando o sujeito não pode reconhecer o plano ficcional, vê reduzidas as suas 

possibilidades políticas frente às narrativas, e se torna passivo na troca simbólica.” 

(BULHÕES-CARVALHO; CARREIRA, 2014, p. 41-42). Uma ética se impõe, não por 

qualquer pressuposto de gênero que definiria a priori a relação que deve acontecer 

entre a obra e seu público, mas sim através de algo que só pode ser identificado nos 

enunciados que cada obra em particular produz, e da maneira pela qual esses enun-

ciados se estendem no campo de recepção do público. 

Ao me deparar o tempo todo com a aporia que persegue a reflexão em torno da 

relação entre experiência e representação, caminhei no sentido de, ao invés de tentar 

dizer o que é uma obra autobiográfica, deixar que a obra diga o que ela é e pensar 

então que efeitos esse dizer produz no espectador, e que tipo de engajamento um 

exige em face do outro.

O espetáculo que veio a público assume um pacto aparentemente contraditório. 

Em um círculo de cadeiras, a plateia é convidada a sentar-se junto à intérprete – no 

caso eu mesma - que se encontra vestida de preto, encharcada da cabeça aos pés, 

3 Ou como diz Lejeune, “Que na relação com a história (distante ou próxima) da personagem, o narrador se engane, 
minta, esqueça ou deforme – e erro, mentira, esquecimento ou deformação tomarão simplesmente, se os distinguirmos, 
valor de aspectos, em meio a outros, de uma enunciação que permanece autêntica.” (LEJEUNE, 1996, p.39)



156

com uma caixa de sapatos sobre o colo. Em uma espécie de reunião íntima, em tom 

confessional, anuncio a existência de um segredo: 

Bom. Vocês estão aqui para... Eu preciso dividir com vocês... É um tipo de 
segredo. Acho que é um segredo, que eu tenho... Eu precisaria contar agora. 
Mas eu não sei direito. Porque também tem isso... Eu fiquei querendo contar 
o segredo e... É, isso também foi parte da coisa. E foi um tipo de processo 
de cura. Querer contar o segredo, dividir com os outros. (DAL FARRA, 2014)4

E continuo:

Mas só que as coisas ao invés de ficarem mais simples foram ficando 
mais complicadas, e no meio desse processo, que era um tipo de cura, de 
repente eu descobri que o segredo talvez nem existisse. Então, eu não sei 
direito se isso que eu tinha para contar para vocês realmente aconteceu, e 
aí, fica tudo um pouco mais complicado, porque... Eu não ia querer sair por 
aí contando um negócio que nem aconteceu direito. Se eu imaginei, então 
aconteceu, eu penso às vezes, mas só que é muito diferente, é totalmente 
diferente se isso foi imaginado, e aconteceu enquanto imaginação, ou se 
isso aconteceu realmente, na vida. Mas isso também não é tipo uma história 
de detetive em que a gente vai e descobre uma coisa lá na frente. E também 
não é para vocês terem qualquer tipo de dúvida em relação à veracidade 
das coisas que eu estou dizendo. Tudo o que estou dizendo, esse texto aqui, 
foi inteiramente decorado, ensaiado, e é integralmente verdadeiro, parte da 
minha vida real.

Lejeune diz que a particularidade de uma autobiografia é que ela atesta mais do 

que outros gêneros seu contrato de leitura. É isso que ele vai chamar de “pacto autobio-

gráfico”. Tal pacto pode ser claramente percebido no trecho acima, de Conversas com 

meu pai. A aparente contradição que poderia existir nas afirmações de que “tudo foi 

inteiramente decorado” e “tudo é integralmente verdadeiro” se revela mais precisamente 

como um campo de tensão. Ou seja, ao mesmo tempo que sublinha a dimensão perfor-

mativa de toda autoescritura, não exclui a atestação de que essa enunciação formal, 

diferentemente da ficção, não visa ao mundo da imaginação, mas ao mundo real.

Se no início dessa pesquisa, em nome de uma memória criativa e de uma subor-

dinação da vida à linguagem, eu sustentava uma indiferenciação entre o território da 

ficção e o do real, ao cabo desse percurso, as questões afetivas, éticas, psicológicas 

tornaram muito mais problemática a tese inicial. Uma palavra pode fechar seu círculo 

entre significado e significante, mas uma frase já se projeta para fora de si mesma e 

projeta o mundo sobre o qual ela faz asserções – e aqui me refiro ao velho debate em 

torno da “ilusão referencial”. Paul Ricoeur, um importante interlocutor nesse percurso, 

pergunta-se ao longo de uma extensa obra como manter a diferença de princípio entre 

a imagem do ausente como irreal (imaginação) e a imagem do ausente como anterior 

4 Texto de Conversas com meu pai de Alexandre Dal Farra sobre material de Janaina Leite, autora deste artigo.



157

(memória) (RICOEUR, p. 250), e sua conclusão é: através do engajamento daquele 

que fala perante aquele que ouve. Talvez seja a confiança no que ele chama de “ates-

tação de si”: “A atestação é fundamentalmente atestação de si. Essa confiança será 

confiança no poder de dizer, no poder de fazer, no poder de se reconhecer perso-

nagem da narrativa, no poder enfim de responder à acusação pelo acusativo: eis-me 

aqui!” (RICOEUR, 1990, p. 34-35)

Esse “eis-me aqui” se afirma claramente em trabalhos como os da artista espa-

nhola Angélica Lidell. Quando ela é questionada sobre se fala ou não em seu próprio 

nome, Lidell responde: 

Nas minhas últimas criações, sim. Totalmente, completamente. Tentando, 
para além disso, ultrapassar a barreira do pudor. O impudor ofereceu-me 
uma liberdade brutal. O impudor referente à minha própria vida: como uma 
defecação em cena. Quebrar a barreira do pudor pressupõe um esforço. 
É como passar a barreira do som. Dediquei-me a isso nas minhas três 
últimas criações: duas peças pequenas, Anfaegtelse e Te haré invencible 
con mi derrota, que culminam em La casa de la fuerza. Trabalho com os 
meus sentimentos, que pertencem às minhas noites, ao que se passou na 
minha vida. Acontece-me convocar novamente sentimentos que ultrapassei, 
porque é com isso que trabalho. Foi esse o meu objetivo nestes dois últimos 
anos. Tudo isso torna-se objeto de uma construção, mas atenção: construir 
não significa fingir. Desloco-me numa linha tênue entre a construção e os 
sentimentos reais. (LIDELL, 2011)5

A dissolução da ideia de sujeito por uma certa crítica pós-estruturalista por 

vezes descamba numa negação da história ou num maneirismo redutor que faz da 

descrença diante das verdades absolutas uma afirmação vazia de qualquer verdade. 

A dramaturgia de Alexandre Dal Farra explicita essa espécie de jogo que se tornou um 

lugar comum em muitas das obras que tratam do real e da ficção, já que ao mesmo 

tempo em que  não distinguem uma coisa e outra - sobretudo ao entrar no delicado 

terreno da exposição pessoal -, elas manipulam, justamente, a curiosidade voyeurís-

tica do público em relação ao lugar ocupado pela verdade em tais obras, ou seja, tal 

pressuposto aparentemente questionador recai na mesma noção que aparentemente 

pretende criticar - a busca pela autenticidade:

Então é a história de um pai e uma filha que retomaram a comunicação 
quando ele operou a garganta e ela começou a ficar surda e ISSO É 
TOTALMENTE VERDADEIRO! Só que eu não acredito na sinopse da 
minha vida e simplesmente não consigo vir aqui e ficar enganando vocês, 
sonegando umas partes do que tenho a dizer de forma planejada, isso que 
eu acabei de fazer ali: acabei de dizer, ali mesmo, que eu ia contar uma 
coisa, tipo dividir uma coisa, uma espécie de experiência pessoal, e tudo. É 
como se fosse um segredo que eu tinha para contar, mas depois eu comecei 

5 Entrevista cedida a Culturgest, Fundação Caixa Geral de Depósitos (Portugal), por ocasião da apresentação de 
La casa de la fuerza, em fevereiro 2011.
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a achar que esse segredo nem existia, e também não sei por que tem essa 
coisa de ficar dividindo os segredos com as pessoas!!! Não sei por que 
tem isso agora de vocês sentarem aí e eu ficar aqui contando umas coisas 
pessoais. Eu mesma não sei se eu quero saber de umas coisas pessoais 
contadas por algumas pessoas em cena. Mas para não ficar assim, as 
pessoas às vezes fingem que não são coisas pessoais, e aí o público fica em 
dúvida se a pessoa que está ali na frente está ou não está contando umas 
coisas pessoais, e isso resguarda o público de ter que saber que a pessoa 
está expondo umas coisas da vida pessoal dela. Eu sento na plateia e fico 
lá vendo a pessoa falar dos seus problemas pessoais e não me sinto tão 
invadida porque não tenho certeza de que é pessoal, mas eu fico o tempo 
todo querendo descobrir que parte da peça é pessoal, que parte é ficcional.

Posicionamentos como o de Lidell ou o que tentamos imprimir em Conversas 

com meu pai assumem o risco daquilo que Boileau chamou de ilusão referencial, já 

que assumimos dizer que há a vida, há a experiência, sobre a qual se pode falar. Essa 

é a “pressuposição ontológica da referência”, como diz Ricoeur. 

Há ainda as marcas dessa experiência e o sentimento de reconhecimento - o 

ato mnemônico por excelência - por parte de um eu que identifica tais marcas ao seu 

redor e em si mesmo. É a experiência que autoriza falar. Essa é, por exemplo, a marca 

de toda a literatura testemunhal que marcou o século XX, um século que atravessou 

duas grandes guerras e ditaduras em vários países do mundo, fazendo proliferar depoi-

mentos que modificaram a maneira de se fazer história. O teatro tem ainda o potencial 

de somar ao testemunho a experiência da presença. Cornago fala da “aura que rodeia a 

testemunha”, não só pela capacidade de contar o que viu, sofreu ou experimentou, mas 

por trazer no corpo as marcas do que viu, sofreu ou experimentou. (CORNAGO, 2009, 

p. 101)

Grande parte do chamado teatro documentário se apoia sobre esse potencial ao 

colocar em cena não-atores - ou experts como prefere os alemães do coletivo Rimini 

Protokoll, importante referência nessa vertente.

	 Em Conversas com meu pai, o segredo anunciado e a dúvida sobre se de fato 

ele aconteceu poderia sugerir algo como uma manipulação ardilosa da curiosidade 

do público, mas, ao longo do espetáculo, essa dúvida vai se tornando um complicador 

disso que venho colocando como uma tensão indissolúvel entre o par experiência e 

representação. Isto leva à aporia da qual nos falam Ricoeur e Selligmann, e que é 

também base para a teoria da psicanálise de Freud – não à toa cito aqui referências 

da história e da psicanálise, por serem disciplinas para os quais a relação com o real 

não se dá sem consequências.



159

A certa altura, a dramaturgia segue no encalço de memórias que apresentam 

um tênue limite entre lembrar e criar, através de depoimentos de pessoas que viveram 

uma mesma situação e que a narram de forma completamente distinta. 

	 A memória foi um importante ponto dessa discussão, já que o gesto autobiográfico 

recai, seja sobre o vivido, seja sobre uma percepção atual do si mesmo, que no momento 

da elaboração já é também um trabalho sobre o passado. Ou, como nos propõe Bergson: 

nos relacionamos sempre com esse passado roendo o porvir, sendo o presente o inapre-

ensível. A voz em off – num procedimento claro da linguagem documental - traz para a 

cena as versões das irmãs ao serem perguntadas sobre a lembrança de um gato que teria 

sido morto a marteladas pelo pai. As versões, em absoluto não batem. 

Ela não lembra das mesmas coisas. Eu fiquei perguntando muito das 
coisas, mas não adiantou, ela não lembrou de jeito nenhum, pode ser 
que o meu pai nem tenha matado o gato a cacetadas, pode ser que nada 
disso tenha acontecido. Isso é algo bastante importante para mim e talvez 
mesmo decisivo para essa história inteira, que as coisas possam NÃO TER 
ACONTECIDO. Que eu possa simplesmente ter inventado tudo, achando 
que eu tinha lembrado. (DAL FARRA, 2014)

Invenção aqui não é a invenção consciente como numa ficção, mas invenção nos 

moldes que nos propõe Freud quando fala do fantástico mecanismo da memória de 

forjar lembranças produzindo espécies de ficções verdadeiras, já que elas agem em 

nós como agem as lembranças reais. Essas lembranças são o que outro importante 

nome da psicanálise, Jacques Lacan, chama de sinthoma. O sinthoma atua como a 

recordação encobridora e substitui um processo que resiste em se apresentar à cons-

ciência. “O sinthoma é um texto que se inscreve de modo disfarçado naquilo que não 

cessa de buscar a sua expressão.” (MAGALHÃES, 2012)6

Podemos pensar na ideia de punctuns, como propõe Hal Foster ou, ainda, 

formas de atos falhos, já que são pequenas brechas para o Real no sentido lacaniano 

do termo. Foster, em seu livro O retorno do real (1996), desenvolve amplamente essa 

perspectiva e aponta que o conceito de Real proposto por Lacan pode ser tomado 

como base para uma importante mudança de relação com o real percebida nas artes, 

ou como o próprio Foster coloca: “Essa mudança na concepção – da realidade como 

um efeito da representação para o real como uma coisa do trauma – pode ser definitiva 

na arte contemporânea e tanto mais na teoria contemporânea, na ficção e no cinema.” 

(FOSTER, 1996, p.14)

6 Anotações tomadas pela autora durante o curso de pós-graduação “Vygotsky, Wallon, Lacan: o processo de 
constituição do sujeito”, ministrado pela professora Leny Magalhães, de março a junho de 2012.
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O Real, para Lacan, é aquilo que escapa à linguagem, já que nem tudo é reali-

zação plena no processo de simbolização. Há algo que escapa a esse processo, algo 

para o qual não temos um falar estruturado e que por vezes irrompe. Isso exige de nós 

um salto de simbolização ou um salto de criação. Este é o Real. O Real, portanto, não 

se confunde, em Lacan, com o campo das experiências concretas e imediatamente 

percebidas e descritas pela consciência. O Real se refere a um campo de experiências 

subjetivas que não conseguem ser adequadamente simbolizadas - essa é também a 

definição para o fenômeno dos atos falhos, dos lapsos e também dos sonhos, segundo 

Freud. Por esta razão o Real é descrito sempre de maneira negativa.

Na arte contemporânea de modo geral, e no teatro particularmente através da 

ideia de Teatros do Real, discute-se a diferença entre obras que buscam representar 

o real e obras que tentam criar possibilidades para que o real irrompa. Esse segundo 

caminho parece consonante com a ideia lacaniana de que nem tudo pode encontrar 

“satisfação nos objetos da realidade”. Há experiências que são somente a “revelação 

de um vazio”, um “nada de nomeável”. Algo que só se manifesta de maneira negativa. 

“Como se a negatividade trouxesse uma forma de presença daquilo que desconhece 

imagem, mas que busca expressão ali mesmo no lugar onde o acesso pela palavra 

mostrou-se impossível”. (SAFATLE, 2009, p. 89)

	 Mais adiante, em Conversas com meu pai, o tema do silêncio vai ganhando 

novas proporções, até se desdobrar na ideia do “indizível”. A obsessão em torno do que 

de fato aconteceu se cola, simbolicamente, a duas narrativas sobre incesto: a história 

de Édipo e a história de Ló e suas filhas. A dúvida, a essa altura, já se apresenta então 

como um enigma que o processo tratou, em vão, de tentar desvendar. Foram várias as 

“vicissitudes” que atravessaram o processo, e, dentre elas, uma das mais marcantes, a 

morte de meu pai. Em 2011 ele morreu e, apesar dos anos em que me viu registrar em 

vídeo seu cotidiano, ele nunca soube, de verdade, o que eu estava fazendo, nem o que 

eu buscava, na sua imagem, nas suas frases largadas aqui e ali. Nunca fui capaz de 

perguntar nada diretamente. “Obviamente o maior transtorno possível é o fim da dúvida” 

(DAL FARRA, 2014), é o que o texto da peça diz ao falar da jornada de Édipo em relação 

ao seu passado. Édipo efetivamente descobre o que aconteceu. “Ele se encontra frente 

a frente com os seus atos terríveis, reais e concretos” (Id.). Se a dúvida é um tormento, a 

certeza do fato se aproxima do verdadeiro horror. “Porque é só a consciência do ato que 

leva à tragédia, que leva ao terror.” (Id)
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A dramaturgia de Conversas com meu pai propõe uma relação que se inicia confes-

sional e ao longo da peça vai ganhando camadas simbólicas. Transita entre materiais 

diversos: memórias, reflexões metalinguísticas, depoimentos em áudio, documentos em 

vídeo, sonhos, mitos como o de Édipo e a passagem bíblica que conta a história de Ló 

e suas filhas. Em cena, dezenas de plantas vivas, uma vitrola, uma piscina de plástico 

cheia d’água, uma churrasqueira, um antigo quadro desproporcionalmente grande com 

a foto do pai, gaiolas quebradas, figurinos, uma tv velha: o espaço cênico se configura 

como um espécie de cenário-instalação onde se acumulam resíduos do processo e se 

sobrepõem ensaios formais para cada uma das três versões que estruturam a narrativa. 

Ao fundo, são projetados aleatoriamente e quase ininterruptamente trechos do material 

em vídeo captados por anos pelo cineasta Bruno Jorge e por mim. Quase vinte minutos 

de imagens documentais são projetadas nesse cenário-instalação ao mesmo tempo em 

que, em cena, uma fala desenfreada explicita o processo de criação. Texto e vídeos se 

relacionam sem que, no entanto, se crie propriamente uma narrativa através deles. 

Jean-Claude Bernardet ao falar de uma “estética do esboço” no cinema, no teatro 

e nas artes plásticas, aponta para um modo de narrar em que os elementos não se 

deixam fixar numa narrativa homogênea, coesa e unívoca. Ele diz que essa é uma forma 

de impedir que a linguagem seja instrumentalizada, colocada a serviço de outra coisa, 

tal como um enredo ou uma exposição sobre este ou aquele assunto. “O fato de que o 

discurso não se fecha deixa a linguagem constantemente presente, porque constante-

mente ela tem que ser observada, interrogada, trabalhada.” (BERNARDET, 2012)

É dentro dessa perspectiva que se desenrola o trânsito entre os materiais em 

Conversas com meu pai. Não se trata de um narrar positivado, que tenta fechar os 

nexos e propor uma experiência de identificação como aquela proporcionada pelas 

narrativas de aprendizagem que consagraram o gênero autobiográfico. 

A última “versão” relatada ao público termina com a história das filhas de Ló que, 

para fazer frente à catástrofe que ameaçava destruir o mundo, decidiram embebedar e 

dormir com o próprio pai para gerar dele uma descendência. Dessa forma, os materiais 

do processo são vasculhados por meio de uma racionalidade investigativa para que deles 

se extraiam sentidos para se compreender o porquê da busca obsessiva que moveu o 

processo por estes anos todos. A decisão tomada pelas filhas de Ló dá a chave para uma 

espécie de virada na busca anunciada e termina por ser também uma forma de redenção:

E então ocorre aqui a reviravolta maravilhosa. Em que o interdito torna-se de 
repente possível, no meio da catástrofe, para dar continuidade a uma linhagem 
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que corria risco de ser extinta. Para garantir a descendência de um pai velho 
e foragido, isolado do mundo com as filhas, por conta da destruição divina 
que tomou conta da cidade em que vivia e de todas as cidades vizinhas. E 
nessa reviravolta o incesto retorna, como a única possibilidade de resguardar 
uma herança em risco, perante a catástrofe. Mas aqui o pai não percebe. Ele 
foi embebedado. Isso talvez seja importante. Talvez isso faça mesmo toda a 
diferença. Que a filha, e só a filha, saiba o que está fazendo, frente ao que ela 
está fazendo o que está fazendo, o tamanho da catástrofe que ela enfrenta, e 
a importância de salvar aquilo que dele e dela descende. (DAL FARRA, 2014)

A passagem para o campo simbólico, talvez mais distante de uma expectativa 

convencionada em relação ao gênero documental, ainda assim, na estrutura proposta, 

não significa uma ruptura do pacto proposto com o público de início. Não se trata de 

passar de um registro documental para um registro ficcional. O simbólico, assim como 

as lacunas, o choque entre os materiais do processo, e mesmo a imposição física que 

as escolhas da encenação infligiam ao corpo (como a entrada na água fria pontuando 

a passagem entre as versões), foram aqui a forma de dizer o indizível. Foram punc-

tuns, pontos de contato com o Real. Esse para o qual não há um falar estruturado e 

com o qual só podemos ter contato na forma de irrupções.

Se o testemunhar por si só, o colocar-se em palavras, já é um movimento de 

estranhamento que torna o si mesmo um outro – esse outro como objeto do discurso, 

contido na fala e, ao mesmo tempo, transbordando-a pela emergência do corpo –, o 

teatro, arte da presença, potencializa esse espaço entre o visível e o invisível, o latente 

e o manifesto, ou como diz Cornago, “entre o corpo e a palavra se abre um espaço 

convertido em espaço de criação artística, de buscas e questionamentos de certezas.” 

(CORNAGO, 2009, p. 110)

Conversas com meu pai termina com uma afirmação do negativo, já que nega 

todas as versões que surgiram ao longo do processo, ao mesmo tempo em que elas 

resistem enquanto representações dessa experiência, ao fazerem parte da formali-

zação da narrativa. 

Essa foi a primeira versão7. E também depois dela eu achei que ela não servia. 
E também depois dela, eu achei que nada mais seria possível. De novo, achei 
que poderia ser que algo tivesse acabado ali. Acho que várias vezes durante 
o processo eu quis achar que ele tivesse acabado. Muitas vezes eu quis me 
ver livre disso tudo. Mas a gente não se livra dessas coisas. A gente não 
está livre dessas coisas. A liberdade é sempre negociada. É sempre uma 
condicional. Ultimamente voltei a ter sonhos com ele. Quase ouço alguém 
me aconselhando, “você devia parar de mexer nessas coisas”, mas não é 
por isso que eu sonho. Sempre que eu sonho com ele, agora eu sei, é um 

7 No espetáculo, as versões eram contadas de trás para frente, começando da terceira e terminando com a 
primeira, em um movimento claro de se aproximar da origem ao invés de se distanciar dela, o que sugeriria algo 
como uma trajetória de superação.
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sinal, sempre que ele vem, é porque alguma coisa dói, em algum lugar. Talvez 
porque alguma coisa doa em um lugar, que já doeu antes. Ele vem me avisar.

O processo de Conversas com meu pai foi sem dúvida uma experiência de 

desestabilização que tencionou os polos arte e vida, processo e obra, embaralhando-

-os, exigindo que meu campo expressivo se renovasse. Foram tantas as questões que 

atravessaram esse percurso que seria impossível relatá-las neste texto. O que talvez 

possa ficar como uma espécie de síntese tem a ver com o que Fabião coloca como 

a passagem de um problema ontológico – já que em muitos momentos me debati em 

torno da pergunta o que é isso que eu estou fazendo? - para um questionamento 

performativo: o que eu quero que isso seja. (FABIÃO, 2008)

Já que não pode existir uma forma única de se falar da vida – apesar da predo-

minância do modelo melodramático -, já que não pode existir uma transposição direta 

da experiência, o problema da forma se impôs a todo momento. O espetáculo também 

tinha de ser uma pergunta sobre o próprio teatro. E não deixou de ser a minha vida 

em nenhum minuto sequer.

Referências

BERNARDET, Jean-Claude. O processo como obra. Folha de S. Paulo. São Paulo, 13 jul. 
2003. http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1307200307.htm

BULHÕES-CARVALHO, Ana Maria; CARREIRA, André. Entre mostrar e vivenciar: cenas do 
teatro do real. Revista Sala Preta. São Paulo (ECA-USP), v.13, p. 33-44.

CARREIRA, André. A Intimidade e a Busca de Encontros Reais no Teatro. R.bras.est.pres., 
Porto Alegre, v.1, n.2, jul./dez. 2011. p. 331-345.  Disponível em http://www.seer.ufrgs.br/
presenca

COHEN, Renato. Work in progress na cena contemporânea: criação, encenação e 
recepção. São Paulo: Perspectiva, 2006.

CORNAGO, Óscar. Atuar de verdade. A confissão como estratégia cênica. Revista 
Urdimento. Nº 13, set. 2009. 

FABIÃO, Eleonora. Programa performativo: o corpo em experiência. Revista do Lume. 
Núcleo interdisciplinar de pesquisas teatrais. Campinas, nº 04, dez. 2013.  http://www.cocen.
rei.unicamp.br/revistadigital/index.php/lume/article/view/276/256

FOSTER, Hal. The Return of the Real. Londres: MIT Press, 1996.

LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiografique. Paris: Seuil, 1996.  

RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Editora da Unicamp, 
2007.

                           . Soi-même comme un autre. Paris: Editions du Seuil, 1990, p. 34-35.

SAFATLE, Vladmir. Lacan. São Paulo: Publifolha, 2009. 

SELIGMANN-SILVA, M. (Org.). História, memória, literatura: o testemunho na era das 
catástrofes. Campinas: Ed. Unicamp, 2003.


