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Dossiê espetáculo – Conversa com meu pai

Auto-mise-en-scène: ficção e documentário na cena contemporânea

Auto-mise-en-scène: documentary ficction in contemporary scene
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Resumo

A partir do espetáculo Conversas com Meu Pai, este ensaio tem como objetivo analisar o diálogo 
linguístico do teatro com o filme documentário, e vice-versa, no cenário artístico contemporâneo. Para 
isso será utilizado o conceito de “auto-mise-en-scène”, criado pela pesquisadora Claudine de France 
e aprofundado pelo ensaísta e também cineasta Jean-Louis Comolli, em sua coletânea de artigos Ver 
e Poder – A inocência Perdida: cinema, televisão, ficção, documentário, lançada no Brasil pela editora 
da UFMG em 2008.
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Abstract

Based on the spectacle Talking to my dad, this essay analyses the linguistic dialogue between theater 
and documentary film in the contemporary art-world. In doing so, I will expand Claudine de France’s 
concept of “auto-mise-en-scène,” following the developments proposed by Louis Cormolli in his essay 
collection Ver e Poder – A inocência Perdida: cinema, televisão, ficção, documentário, released in Brazil 
in 2008. 
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Nas duas últimas décadas, a sociedade do espetáculo contemporânea vem 

engendrando uma nova modalidade de simulacro que procura imitar o “real”. Em meio 

à virtualidade do mundo em que vivemos, exacerbada pelas novas tecnologias digi-

tais, o horizonte de expectativas que envolve a mídia de maneira geral tem fome docu-

mentária, e a hibridização do “real”, com a ficção propriamente dita, virou uma espécie 

de obsessão nas mais diferentes linguagens, ou até mesmo um modismo artístico 

contemporâneo. 

Na televisão, os reality shows vendem para os “cretinos”, segundo o filósofo 

franco-argelino Jacques Rancière (2012, p. 36), estratégias cabotinas e mercanti-

listas como “lições de vida” e “luta pela sobrevivência”, maquiadas com o lado mais 
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deplorável da condição humana: mesquinharias, picuinhas, ludicidade infantilizada e 

uma ganância arrivista mascarada com “boas intenções” e alentada pelo estímulo à 

compulsão consumista difundida pelos programas. Os reality shows têm lá o seu 

interesse como surgimento de uma “nova linguagem” na mídia televisiva, mas acabam 

empobrecendo demais a problematização da representação do “real” no mundo audio-

visual com seu manto de simulacros espúrios que nada revelam de profundo da natu-

reza humana. 

No que diz respeito ao cinema, Hollywood continua investindo em cinebiogra-

fias, cujos créditos tentam a todo custo reforçar no público uma “leitura documentari-

zante” (ODIN, 2012, p. 10-30), ou seja, levando o espectador a construir “um eu-origem 

real” para a história do filme, como acontece com filmes documentários. Na abertura 

de diversos blockbusters, cartelas explicativas afirmam que se trata de uma ficção 

baseada em fatos verídicos e, por vezes, nos créditos finais, apresentam até mesmo 

imagens documentais das pessoas reais retratadas no filme.

Quanto às produções do chamado “cinema independente” de diversos países, 

uma tendência forte são obras híbridas que engendram ficções com a mesma sofre-

guidão documentária, como se a ficção propriamente dita estivesse em crise profunda 

e precisasse de muletas documentais para garantir a veracidade das imagens e dos 

sons que estão sendo criados. Uma das palavras de ordem do meio cinematográfico 

mais “experimental” é hibridizar a ficção e o documentário, embaralhar ainda mais 

essas fronteiras já tão ontologicamente difusas; utilizar personagens reais em histó-

rias inventadas e construídas a partir da própria história de vida daquelas pessoas, 

o que revela, assim, uma espécie de revival do neorrealismo italiano como uma das 

vertentes mais fortes do cinema contemporâneo. 

No mercado editorial, as biografias e autobiografias estão periodicamente lide-

rando as listas dos livros mais vendidos. 

No universo do teatro, surgiu na última década uma nova modalidade de “espe-

táculo”: o documentário cênico, que mistura a carpintaria teatral com procedimentos 

de linguagem do filme documentário. Conversas com Meu Pai, concebido, dirigido e 

interpretado por Janaina Leite, com dramaturgia de Alexandre Dal Farra (que também 

assina como codiretor), estreou em abril de 2014 na Oficina Cultural Oswald de 

Andrade, em São Paulo, e é um dos documentários cênicos mais instigantes do teatro 

brasileiro contemporâneo, ao lado de espetáculos marcantes e inovadores como Luis 
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Antonio Gabriela, direção de Nelson Baskerville com a Cia Mungunzá, Dizer e Não 

Pedir Segredo, do grupo Teatro Kunyn, Ficções, da Cia Hiato, e ainda Festa de Sepa-

ração, também com Janaina Leite, em que, ao lado do ex-marido e professor de filo-

sofia Fepa, tentou fazer da dor da separação um ato de criação artística. 

Conversas com Meu Pai  tem o tema da incomunicabilidade como um dos pontos 

de partida: o pai de Janaina Leite perdeu as cordas vocais e começou a se comunicar 

através de bilhetes, e a atriz e encenadora passou a enfrentar problemas de audição. 

Todo esse páthos documental serviu de mote para a atmosfera confessional e proces-

sual de Conversas com Meu Pai, encenação que descortina e reafirma a arte como 

possibilidade de cura para a nossa loucura. 

O grande trunfo do documentário cênico protagonizado por Janaina Leite é abrir 

caminho para a fábula, para a ficção propriamente dita, mas não aquela “ficção” de 

representação ou problematização do “real” que marca a linguagem do filme docu-

mentário. Na parte final de uma narrativa que se desenrola de trás para frente, na 

qual a desconstrução do processo é reiterada de maneira confessional e até mesmo 

didática para os espectadores (aliás, há um excesso de didatismo na cena e na arte 

contemporânea, de maneira geral, que por vezes explica em demasia o próprio dispo-

sitivo), Conversas com Meu Pai finalmente deságua no mito, na fábula, na potência 

abissal da ficção propriamente dita como uma forma muito mais profunda de se enve-

redar pelos labirintos da nossa psique e do nosso inconsciente. Também é uma forma 

profunda de se enveredar pelos labirintos da genética, do cosmos, dos mistérios da 

vida e da morte, da transcendência ou da imanência de todas as coisas, ou seja lá 

como prefiram chamar. Ao desembocar na tragédia de Édipo e na passagem bíblica 

de Ló, Conversas com Meu Pai amplia, redimensiona e universaliza as inquietações 

de vida de Janaina Leite, esgarçando o documentário cênico para a miríade de possi-

bilidades do mito e da fábula. Em muitos momentos, os procedimentos de linguagem 

do documentário não são capazes de dar conta dos mistérios que rondam a condição 

humana. A ficção, por sua vez, pode descortinar uma profusão de camadas muito mais 

profundas do “real”.

Embora o objetivo deste texto não seja discutir o que é o “real”, trata-se de uma 

questão incontornável e, por isso, vamos a ela. O que é o “real”, essa emanação 

oracular hoje tão cultuada, espetacularizada, falsificada e mercantilizada pela socie-

dade do espetáculo contemporânea?
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Em um mundo cada vez mais virtualizado por artefatos tecnológicos manipulados 

por essa animalidade de símbolos que nos caracteriza como seres humanos, tudo é 

linguagem. E logicamente o “real” também é linguagem, ou melhor, é composto de 

estratégias de linguagem através das quais podemos provocar irrupções das suas duas 

características mais marcantes e potentes do “real”: o risco e o inesperado. Mas cada 

um faz a própria construção linguística para tentar flagrar a imponderabilidade do “real”.

O cineasta francês Robert Bresson, por exemplo, jamais fez um filme documen-

tário, mas buscava incessantemente o “real” na ficção propriamente dita. Para o autor 

de títulos seminais como Um Condenado à Morte Escapou, Pickpocket e A Grande 

Testemunha, entre outras obras-primas que criaram novas sintaxes para a linguagem 

do cinema, o “real” era principalmente o automatismo dos corpos de seus “modelos” (ele 

parou de trabalhar com atores e atrizes) no set de filmagem e também a fosforescência 

dos olhares que ele tanto buscava com textura anímica e cadência do inesperado. Para 

Bresson, o “real” era a epifania da alma na materialidade dos nossos corpos. 

Já para o ensaísta e também cineasta Jean-Louis Comolli, autor da coletânea 

de artigos Ver e Poder – A inocência perdida: cinema, televisão, ficção, documen-

tário, lançada no Brasil em 2008 pela editora da UFMG, o “real” são brechas, fissuras, 

fraturas, pausas e silêncios que o filme documentário consegue provocar na mise-en-

-scène publicitária da sociedade do espetáculo contemporânea. Comolli escreveu o 

seguinte no texto Sob o Risco do Real:

As sociedades deslizam vagarosamente da época das representações – 
teatro das instituições, comédias ou tragédias dos poderes, espetáculos 
das relações de força – para aquela das programações: da cena ao 
roteiro. O cidadão é menos solicitado a ser um espectador – ativo: recurso 
mobilizado pela representação e, simultaneamente, ator por delegação – do 
que permanecer no seu lugar de consumidor, impotente até mesmo para 
compreender o programa do qual participa. (...) Diante dessa crescente 
roteirização das relações sociais e intersubjetivas, tal como é veiculada (e 
finalmente garantida) pelo modelo “realista” da telenovela, o documentário 
não tem outra escolha a não ser se realizar sob o risco do real. (COMOLLI, 
2008, p. 169)

Para o ensaísta, é preciso buscar a potência política do “real” através do filme 

documentário: 

No momento em que os grandes grupos internacionais se assenhoram, 
por todos os lados, do controle da produção, da distribuição, da difusão 
audiovisual, em que triunfam os modelos, os programas, os automatismos, 
os sistemas de vigilância e de previsão, em que o marketing, a publicidade, 
a propaganda impõem um novo magma – a informação-cultura-mercadoria –, 
parece-me digno de nota que o cinema documentário resista e se desenvolva. 
Vejo nessa conjunção um fato político. À programação e à precaução 
generalizadas, opõe-se o risco inerente ao empreendimento do documentário. 



175

Os atos, os projetos, as obras, as construções não se deixam reduzir mais ao 
cálculo de máquinas humanas do que aos desejos dos homens mecanizados. 
A sociedade do espetáculo triunfa, mas uma parcela obscura do espetáculo 
mina o espetáculo generalizado. Chamemos essa parte de “a parte da arte”. 
Cabe à ela, hoje mais do que nunca, representar a estranheza do mundo, sua 
opacidade, sua radical alteridade, em resumo, tudo o que a ficção à nossa 
volta nos esconde, escrupulosamente: que estamos no período posterior à 
destruição dos conjuntos fechados, que a cena é aberta, fendida, rompida, e 
é a esse preço que ela ainda pode pretender historicamente tudo o que neste 
mundo não é virtual. (Idem, p. 178)

Para o filósofo Jacques Rancière, “o real é sempre objeto de uma ficção”:

A política da arte, portanto, não pode resolver seus paradoxos na forma de 
intervenção fora de seus lugares, no “mundo real”. Não há mundo real que 
seja exterior da arte. Há pregas e dobras no tecido sensível comum nas 
quais se jungem e desjungem a política da estética e a estética da política. 
Não há real em si, mas configurações daquilo que é dado como nosso 
real, como objeto de nossas percepções, de nossos pensamentos e de 
nossas intervenções. O real é sempre objeto de uma ficção, ou seja, de uma 
construção do espaço no qual se entrelaçam o visível, o dizível e o factível. 
É a ficção dominante, a ficção consensual, que nega seu caráter de ficção 
fazendo-se passar por realidade e traçando uma linha de divisão simples 
entre o domínio desse real e o das representações e aparências, opiniões 
e utopias. A ficção artística e a ação política sulcam, fraturam e multiplicam 
esse real de modo polêmico. O trabalho da política que inventa sujeitos 
novos e introduz objetos novos e outra percepção dos dados comuns é 
também um trabalho ficcional. Por isso, a relação entre arte e política não 
é uma passagem da ficção para a realidade, mas uma relação entre duas 
maneiras de produzir ficções. As práticas da arte não são instrumentos que 
forneçam formas de consciência ou energias mobilizadoras em proveito de 
uma política que lhes seja exterior. Tampouco saem de si mesmas para se 
tornarem formas de ação política coletiva. Contribuem para desenhar uma 
paisagem nova do visível, do dizível e do factível. Forjam contra o consenso 
outras formas de “senso comum”, formas de um senso comum polêmico”. 
(RANCIÈRE, 2012, p. 74-75)

Há um parentesco próximo da defesa da criação de “dissensos” em dispositivos 

artísticos analisados por Rancière em O Espectador Emancipado com a apologia da 

deflagração de “fissuras” na sociedade do espetáculo contemporânea proposta por 

Comolli em Ver e Poder. Em seu livro Les Théâtre du Réel – Pratiques de la représen-

tation dans le théâtre contemporain, a filósofa francesa Marivonne Saison também 

define o “real” como uma “alteridade radical”, tal qual Jean-Louis Comolli, e defende 

a criação no teatro de um estado de liminaridade, que também poderia ser chamado 

de limiaridade. Este seria um estado difuso de dúvida permanente no qual “real” e 

“ficcional” se misturam com a potência presencial das artes cênicas. Essa atmosfera 

também está presente no documentário cênico Conversas com Meu Pai: 

(...) O teatro do qual nós falamos se quer instaurador de uma experiência 
estética efêmera e imanente, da qual o texto, soldado a seu conteúdo e 
à experiência que é feita dela, somente existe em uma “interpretação” 
que lhe restitui seu estado de linguagem e atualiza as condições de um 
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afrontamento com o inominável. O ponto que reúne as práticas teatrais das 
quais nós falamos e que diz respeito a todo participante como espectador é 
aquele do acesso mesmo à representação, da representabilidade. Mundos 
existem, que não têm acesso à representação; fazer aparecer esse limiar e 
sua representação, quando o desejo de uma representabilidade balbuciante 
nasce, é uma aposta mais importante do que lutar para a reprodução de 
representações ambiciosas das quais a própria credibilidade não é mais 
assegurada. A proposta mais forte das experiências anteriores não está 
então talvez na sua temática, contudo tão ‘vidente’, nem na especificidade 
de suas tentativas radicais, mas na realização deste novo objetivo: levar a ver 
o fato mesmo da representação e o que ele implica. Talvez possamos dizer 
em outros termos que a política coloca suas apostas no fato e nos lugares da 
re-apresentação, e que isso é mesmo a essência do que se chama “teatro”. 
(SAISON, 2000, p. 59-60)

A construção de estados de liminaridade, forte característica dos documentários 

cênicos, por vezes descamba para maneirismos que, em alguns casos, estão mais 

para uma inócua armadilha teatral que, além de nada documentar, nada aprofundar, 

ganham contornos de “pegadinhas cênicas” que enveredam por uma falsa e cons-

trangedora atmosfera “lúdica”, pontuada por insistentes jogos de verdades e mentiras. 

Verdadeiro ou falso? Documentário ou ficção? Uma espécie de modismo afetado que é 

filho bastardo dessa sofreguidão contemporânea pelo “real”, engendrado de forma rasa 

e não deflagrado pelo páthos e pela verdade documental de uma vivência profunda. 

Em alguns casos extremos chegam a encenar ficções inofensivas e até mesmo risí-

veis com aparência de falsos documentários. 

Qual o sentido de se criar falsos documentários no teatro, no cinema e na tele-

visão?  Uma das tendências da moda da arte contemporânea? Hibridizar as já tão 

difusas fronteiras que embaralham o documentário com a ficção propriamente dita? 

Provar ao público pela enésima vez que as nossas lembranças e a nossa memória 

são uma teia de ficcionalizações através das quais tentamos desesperadamente reter 

vivências profundas para que não se percam no turbilhão da vida? Nada disso é mais 

novidade para ninguém. E a linguagem do filme documentário está aí justamente para 

nos oferecer uma infinidade de outros caminhos menos previsíveis. 

O que é um documentário? O que caracteriza essa linguagem tão complexa e 

ao mesmo tempo tão pantanosa em que todos os procedimentos estéticos têm desdo-

bramentos éticos imediatos? As pessoas existem independentemente dos filmes e 

dos documentários cênicos. O filme documentário é uma espécie de “arquitetura do 

inesperado”, definição criada pelo crítico de cinema Carlos Alberto Mattos, segundo a 

qual a imponderabilidade do acaso é levada em conta como elemento de composição 

permanente. Há ainda a questão da alteridade, mesmo em projetos artísticos em que 
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os realizadores são tema do próprio filme ou do documentário cênico. Quando nos 

colocamos em cena, seja em um filme ou em uma peça de teatro, imediatamente 

criamos uma “alteridade” de nós mesmos, um personagem além, mas, ao mesmo 

tempo, a partir de nós mesmos, que acaba adquirindo vida própria como em uma 

assumida obra de ficção.

Ao contrário do que afirmam teóricos como o norte-americano Bill Nichols, autor 

de livros como Representing Reality e Introdução ao Documentário, o último lançado 

no Brasil pela editora Papyrus, o filme documentário não é um mero “gênero” cine-

matográfico, como o western, o film noir ou a comédia romântica. O documentário é 

um complexo linguístico que problematiza a representação do “real” na linguagem do 

cinema e está presente em todos os momentos marcantes da trajetória da chamada 

sétima arte: na escola soviética, no neorrealismo italiano, na nouvelle vague, no 

cinema novo, no Dogma 95 e é uma das vedetes do cinema contemporâneo, sempre 

tão ávido para hibridizar os limites difusos que misturam o filme documentário com a 

ficção propriamente dita. 

Em Ver e Poder Comolli resgata um conceito criado pela pesquisadora Claudine 

de France, “auto-mise-en-scène”, que pode nos ajudar a entender melhor os meandros 

da linguagem de documentários cênicos como Conversas com Meu Pai: 

Noção essencial em cinematografia documentária, que define diversas 
maneiras pelas quais o processo observado se apresenta por si mesmo ao 
cineasta no espaço e no tempo. Trata-se de uma mise-en-scène própria, 
autônoma, em virtude da qual as pessoas filmadas mostram de maneira 
mais ou menos ostensiva, ou dissimulam a outrem, seus atos e as coisas 
que as envolvem, ao longo de atividades corporais, materiais e rituais. A 
auto-mise-en-scène é inerente a qualquer processo observado. (COMOLLI, 
2008, p. 330).

Comolli aprofunda a reflexão:

Como abordar essa estranha noção de auto-mise-en-scène? Perguntemo-
nos como o cineasta poderia não enfrentar a questão do outro. Não apenas 
como questão do outro a filmar. Mas como questão do outro que está, no 
momento em que eu o filmo, (me) reenviando também o seu olhar. Aquele 
que eu filmo me vê. Quem diz que ele não pensa o seu olhar para mim, assim 
como penso meu olhar para ele? A consciência é necessariamente algo que 
se passa entre as consciências. O inconsciente, entre os inconscientes. O 
corpo, entre os corpos. Aquele que eu filmo me chega não somente com 
sua consciência de ser filmado, sua concepção de olhar, ele chega com seu 
inconsciente em direção à máquina cinematográfica, ela própria carregada 
de impensado, ele chega com seu corpo diante dos corpos daqueles que 
filmam. (Idem, p. 84)

Para o ensaísta francês, colocar alguém em quadro no cinema é também se 

colocar em cena. Ele aprofunda ainda mais o conceito de auto-mise-en-scène:
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Aquele (aquela) que eu filmo vem também ao encontro do filme com 
seu habitus, esse tecido estreito, essa trama de gestos aprendidos, de 
reflexos adquiridos, de posturas assimiladas, a ponto de terem se tornado 
inconscientes; e que fazem com que, segundo os campos onde a pessoa 
filmada intervenha (família, escola, trabalho, etc.), ela se veja engajada e 
tomada nas mise-en-scènes (Bourdieu diria jogos) requisitadas por esses 
campos – e mesmo compreendidas, incorporadas por cada um dos sujeitos 
agentes desses campos. 
Todos aqueles que eu filmo já são atores e interpretados em outras mise-en-
scènes que precedem e, às vezes, contrariam aquela do filme. As “realidades” 
não são apenas narrativas particulares aos grupos que as fabricam e as 
legitimam – a ‘realidade social’, a “realidade patronal” etc. Essas narrativas 
são também mise-en-scènes, verdadeiros rituais, em que os corpos e suas 
hierarquias, suas posturas, seus intervalos são frequentemente definidos. 
O cineasta filma representações. Já em andamento, mise-en-scènes 
incorporadas e reencenadas pelos agentes dessas representações. (Idem, 
p. 84-85)

Ao levar o conceito de auto-mise-en-scène para o teatro, também vislumbro diversas 

camadas nos corpos de todos aqueles que se lançam ao desafio de mergulhar de cabeça 

em um documentário cênico e que estão sempre à mercê de sentimentos contraditó-

rios na recepção do público: por um lado, alguns vão ressaltar a coragem autoral de se 

desnudar em cena sem a proteção de um personagem ficcional previamente construído; 

por outro, acusações de narcisismo e cabotinismo. As reações costumam ser contradi-

tórias, assim como nos documentários fílmicos “performáticos”, segundo a definição do 

teórico Bill Nichols, em que o realizador é tema do próprio projeto.

No que diz respeito às camadas de tramas gestuais e vocais na auto-mise-en-

scène de quem se entrega aos riscos de um documentário cênico, a primeira delas é 

matizada de pulsões inconscientes que irrompem em falas e gestos por vezes impen-

sados provenientes do automatismo de nossos corpos. Em dramaturgias documentá-

rias, sempre mais abertas ao inesperado, a possibilidades performativas e até mesmo 

a improvisações para quem se coloca em cena, essa camada pulsional tende a ser 

potencializada pelos riscos do autodesnudamento no palco. 

A segunda camada é o trançado do tecido social que, de diferentes maneiras, 

está capilarizado no nosso corpo: meio social, formação escolar, experiências profis-

sionais etc.

A terceira é provocada pelas reações da plateia ou, como diria Comolli, pela 

devolução do olhar de cada espectador que lança diferentes estímulos para quem está 

no palco e que acabam sendo incorporados em cena.

Uma quarta é uma camada mais ficcional, que não chega a sedimentar de 

maneira profunda no cinema, cujo processo é mais circunstancial, episódico, circuns-
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crito aos períodos de filmagem; enquanto no teatro, após as sucessivas repetições da 

temporada, quem está em cena acaba inevitavelmente criando uma “alteridade” de si 

mesmo, um personagem com contornos nitidamente “ficcionais” que vai se delineando, 

se adensando e se aprofundando a cada nova apresentação do documentário cênico. 

Após meses, talvez anos em longas temporadas, a força do hábito teatral e a potência 

presencial das artes cênicas acabam criando uma surpreendente atmosfera autofic-

cional que já enveredou por um estranho tipo de ficção que é o que estou chamando 

de alteridade de si mesmo: um personagem a partir das vivências de quem está em 

cena, alter-ego de uma construção autoficcional que já não está mais tão desnudada 

no palco com a mesma visceralidade documental. O páthos e a verdade documen-

tária do início da temporada já não são mais os mesmos, até mesmo em função de um 

instinto de sobrevivência, mesclado à força do hábito de quem está tentando univer-

salizar na arte teatral as próprias dores e alegrias, sem redes de proteção assumida-

mente ficcionais no começo do processo. A força da vivência continua ali, em cena, 

mas uma necessária camada ficcional não tarda a envolver o performer ao longo da 

rotina de repetições dessa árdua e fascinante linguagem presencial que é o teatro. 

O diálogo do filme documentário com o teatro no universo do cinema gerou obras 

importantes como Jogo de Cena, de Eduardo Coutinho, ensaio reflexivo justamente 

sobre a auto-mise-en-scène das pessoas diante da câmera. O grande documentarista 

tentou dar um passo além em Moscou, mas o resultado do projeto não foi bem-suce-

dido. O ponto de partida era interessante: encenar dentro do filme, sob a direção de 

Enrique Diaz, As Três Irmãs, de Tchékhov, misturando deliberadamente as vivências 

dos atores e das atrizes do grupo Galpão com as inquietações dos personagens do 

dramaturgo russo. Sem o páthos documental de uma estreia teatral, Moscou acabou 

se tornando um tedioso jogral que não desemboca em lugar algum. Talvez o único 

mérito do filme tenha sido a coragem autoral de Coutinho em experimentar novos 

caminhos linguísticos após o êxito de Jogo de Cena.

Durante o processo de montagem de Moscou, cheguei a conversar com o 

documentarista e ele se confessou “perdido” no meio da imensidão de material bruto 

captado durante as filmagens. Coutinho disse ainda que foi aconselhado pelo produtor 

do filme, o também documentarista João Moreira Salles, a fazer desaparecer na edição 

a presença do encenador Enrique Diaz. Talvez a sugestão tenha prejudicado o resul-

tado final de Moscou, pois, na primeira parte do filme, um dos momentos mais belos 
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e interessantes é justamente uma espécie de workshop que o encenador faz com o 

elenco, trabalhando com a memória afetiva de todos.

Ao assistirmos à sequência, ficamos relativamente confusos, mas também 

fascinados, principalmente intrigados, porque não sabemos o que é “real” e o que é 

“ficcional” em tudo que está acontecendo em quadro. Não sabemos se estamos vendo 

a irrupção de vivências profundas da memória afetiva dos integrantes da companhia, 

se são as inquietações existenciais dos personagens de Tchékhov, se são as duas 

coisas mescladas, ou mesmo as vivências do elenco decantadas na memória e defla-

gradas pela dramaturgia do grande escritor russo.

Talvez se a sequência tivesse sido ampliada na montagem, transformando-se 

em um primeiro esboço de estrutura narrativa para o documentário, ou se outros 

workshops e improvisações conduzidos por Enrique Diaz tivessem entrado no filme, 

o resultado teria sido outro, bem mais poético e profundo no que diz respeito à hibri-

dização dos impulsos pessoais do elenco com os estímulos ficcionais da obra de 

Tchékhov sob a direção delicada do encenador. O trabalho de Enrique Diaz gerou 

momentos raros de auto-mise-en-scène, como sempre acontece nas improvisações 

dos processos cênicos, e isso talvez teria feito de Moscou um filme mais denso e 

menos previsível sobre o jogo de cena interno de atores e atrizes, emprestando as 

próprias vivências para os personagens que encarnam.

Em outro texto seminal para quem realiza documentários, Como Filmar o 

Inimigo?, Jean-Louis Comolli relata e analisa sua experiência como cineasta dirigindo 

dois filmes para a televisão sobre a candidatura do ultranacionalista Jean-Marie Le 

Pen, da Frente Nacional, para a presidência da França em 1988 e 1992/1993. No 

processo de montagem do primeiro documentário, Comolli construiu a imagem do 

candidato com tintas maniqueístas, ao ponto de demonizá-lo com efeitos especiais. 

No entanto, no segundo filme, já mais maduro como realizador, apostou na potência 

do conceito de auto-mise-en-scène aplicado a Le Pen. O candidato descia uma esca-

daria e, ao chocar-se com um dos seguranças, não tardou a despejar sobre o subor-

dinado toda a truculência xenófoba da própria ideologia fascista, revelando-se assim 

para as câmeras através de sua auto-mise-en-scène. Desta vez Comolli não precisou 

criar nenhum tipo de estilização infantil e maniqueísta na ilha de edição. Ele escreveu 

o seguinte no texto Como Filmar o Inimigo?:

Diante do homem político, não posso dissociar o corpo filmado da ideia ou 
do poder que ele encarna. Eu rejeito aquilo que me repulsa, mas devo atar 
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e não romper. Dependência do documentarista – mas ao mesmo tempo 
potência da relação, mais matricial do que na ficção. Não se filma sem amor, 
sem desejo, sem inconsciente, sem corpo; mas também não se filma sem 
consciência, sem moral, sem cálculo, sem gostos e desgostos. Questão de 
corpo. (Idem, p. 129)

O conceito de auto-mise-en-scène é bastante útil em tempos tão marcados por exercí-

cios de autoficção no cinema, no teatro, na televisão e na arte contemporânea, de maneira 

geral. Trata-se da possibilidade de desnudamento das camadas híbridas, documentais e 

ficcionais, que matizam a nossa psique, nossas lembranças, infância, adolescência, as 

mais diversas vivências. Somos feitos da mesma matéria dos sonhos. Há séculos Shakes-

peare sussurra em nossos ouvidos essa característica essencial da natureza humana. 

Somos encarnações de idealizações que nos foram sinalizadas ou impostas por nossos 

pais ou por pessoas que exerceram influência sobre as nossas escolhas de vida. Somos 

uma animalidade de símbolos, um complexo linguístico de carne e osso, e essa duali-

dade, ficção e documentário, pulsa de maneira intensa e híbrida nos nossos sentimentos, 

emoções e nas nossas sensações mais profundas. Para finalizar, gostaria de resgatar uma 

frase que o dramaturgo Luís Alberto de Abreu costuma dizer em entrevistas à imprensa: “A 

ficção é uma camada mais profunda da realidade”. 
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