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Resumo

Partindo da recusa do lugar do critico e da assuncéo do papel de um espectador sem rosto, forja-
se no texto a relacao icone-espectador, a partir da qual se agencia toda a mise-en-scéne de Sobre
o conceito de rosto no Filho de Deus, de Romeo Castellucci, que se posiciona na interseccéo entre
religido e teatro. Na performance visual, que repousa sobre dois pilares - o rosto de Jesus e o olhar do
espectador - a intencao de Castellucci é nos fazer ver um estado de coisas: a decadéncia da beleza
e da dignidade do homem. O espetaculo é o sonho icondlatra que perverte a iconoclastia de Romeo
Castellucci.
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Abstract

From the refusal of the place of the critical and fulfilling the role of a faceless viewer is forged in the
text the icon-spectator relationship, from which is made the mise-en-scéne On the concept of face,
regarding the Son of God of Romeo Castellucci, which is positioned at the intersection of religion and
theater. In the visual performance, which rests on two pillars - the face of Jesus and the eye of the
beholder - the intention of Castellucci is to make us see the decay of beauty and human dignity. The
spectacle is an iconolatry that perverts the inoclasm of Romeo Castellucci.

Keywords: Romeo Castellucci, On the concept of face, regarding the Son of God, iconoclasm, iconolatry.

Gostaria de comegar agradecendo aos organizadores da Mostra Internacional
de Teatro de Sao Paulo pelo convite para participar de um Didlogo Transversal acerca
do espetaculo de Romeo Castellucci, Sobre o conceito de rosto no Filho de Deus.
De saida, devo precisar que entendo a transversalidade do movimento que executo
como a recusa do lugar do critico, e a assungao do papel de um espectador sem
rosto. Recuso-me a falar como critico porque nao pretendo explicar nada, muito menos

ensinar coisa alguma. E reivindico o papel de um espectador sem rosto porque € nele

1 Texto apresentado apés a apresentagado do espetaculo Sobre o conceito de rosto no filho de Deus, da Societas
Raffaello Sanzio, dirigido por Romeu Castellucci, na Mostra Internacional de Teatro, em S&o Paulo, no dia 9 de
marco de 2014.

2 Laymert Garcia dos Santos ¢ professor titular do Departamento de sociologia do IFCH, da Universidade Estadual
de Campinas, conselheiro do CNPC do Ministério da Cultura e bolsista de pesquisa do CNPq.



que encontro o ritmo, a respiracao e a diccao adequada para tentar expressar minima-
mente a reverberagcédo que a intensidade do espetaculo provoca.

Romeo vai me entender, quando digo que recuso o lugar do critico. Em seu livro,
com Claudia Castellucci, Os peregrinos da matéria, ele assina um texto de 1999,

intitulado A critica e o zumbido do coro, onde escreve:

Em virtude de meu lugar de origem - o teatro - e da metafora que evocarei
aqui, associo a critica a atividade do Coro na tragédia atica; ao zumbido
continuo do Coro; ao som surdo de seu esforco muscular para comunicar o
obsceno (o incomunicavel), e “a cena da crise”. [...] O Coro atico é, por seu
estatuto, covarde, pusilanime e curioso. E precisamente nisso que consiste
seu poder de emocdo: sua tentativa, afinal desesperada, de explicar e
de comunicar. [...] Sua tentativa é aquela, eterna, dos adultos diante das
criancas: a moderacéo. Mas ela n&o € “exata”, como os herdis tragicos que
evoluem no erro como em uma substancia cristalina. Ela néo é redonda,
como o0 gozo do mundo diante do sangue. Condenada a essa zona de
limbo - nem inteiramente ator, nem inteiramente espectador - essa criatura,
constituida no maximo pela massa cinzenta, nao €, numa palavra, “exata”
no teatro. O Coro evolui no jogo extenuado do péndulo pedagdgico cujas
extremidades ressoam em eco como a arte e a cidade. [...] O Coro explica
sem coragem a licdo aos espectadores, quebrando o centro da cena. [...]
A arte cai, de uma vez por todas, no campo da linguagem, sem volta. A
critica desempenha, por dentro, a mesma intermiténcia da linguagem [...].
A critica conduz as pastagens do discurso a forca do ator que, como o boi,
€ muito simples e ignora a sua beleza eficaz. A critica deve sair da cidade.
O Corifeu, ou [...] o critico, deveria ter a coragem de seguir outra vez 0s
caminhos das cabras e esvaziar o seu proprio projeto; afastar-se da heresia
didatica que a cidade Ihe impde e parar de fazer discursos benevolentes e
prolixos. (CASTELLUCCI R., 2003, p. 187)

Perdoem-me a longa citagcdo. Mas era preciso enuncia-la por completo para
deixar claro que meu compromisso, aqui, € exclusivamente com a experiéncia a que
me submeto, e com o acontecimento ao qual sou submetido. Aceitando o desafio de
Romeo, descarto a academia e a cidade, desprezo a moderagao, me imunizo contra a
seducao da linguagem e as “belas palavras” Por isso, venho como o0 cao que aterrisa
por aqui, ndo como o papagaio que olha um pouco para o publico, um pouco para o
palco. Um cao sem pedigree, anénimo, como soi acontecer com os caes brasileiros.

Esse cao olha para o palco... e o que vé? Ao fundo uma imagem religiosa, a
frente, uma cena hiper-clean de teatro, com atores. A imagem é tao forte, tdo avassa-
ladoramente atraente, que o olhar esta sempre se voltando ao fundo, comprometendo-
-se com ela, mais precisamente olhando nos olhos dela. O instinto do cao fareja que
a imagem esta la como um 0sso, como uma isca, que atica o apetite, que chama, que
desperta a vontade de olhar, de olhar mais. Antes mesmo de o espetaculo comecar,

do acontecimento acontecer, o cdo ja caiu no laco, na armadilha do olhar. Com sua
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docura, a imagem ja submeteu o espectador que, feito um cao obediente, sucumbiu
ao seu encantamento, rendeu-se a poténcia do icone.

E assim que se forja a relacdo icone-espectador, a partir da qual se agencia
toda a mise-en-scene de Castellucci. Relacédo irracional, atada pela intensidade de um
encontro olho no olho, por uma troca de olhares na qual sé o espectador pisca e tenta
inutilmente desviar os olhos, mas volta sempre a encarar. O icone, em contrapartida,
sustenta infinitamente o seu olhar...

Ora, o que pode fazer o espectador? Fechar os olhos, cortar o contacto, romper
o pacto... ou corresponder. O que, evidentemente, implica em aceitar incondicional-
mente 0 jogo e suas regras, vale dizer, as injungoes impostas pelo olhar imperioso do
icone. Cria-se, entao, uma assimetria entre o palco e a plateia, como se o primeiro se
elevasse face a segunda, que se deixa deprimir.

A situagao seria inesperada se o espectador topasse por acaso com o icone,
folheando inadvertidamente um livro, por exemplo - que foi como se deu o encontro
de Romeo com o Salvator Mundi, de Antonello da Messina3. Situacao insdlita, confi-
gurando uma captura magica, vale dizer, uma revelagdo. Mas, no nosso caso, sé na
aparéncia ela é extraordinaria e paradoxal, por ter sido armada, deliberadamente cons-
truida por Castellucci. Aqui, o des-velamento n&o se da, nao se presentifica no sublime
manifesto; trata-se de um acontecimento provocado, arquitetado, induzido. Trata-se de
caso pensado.

E claro que o diretor ndo escamoteia nada disso, muito ao contrario. Castellucci se
posiciona na intersecgao entre religido e teatro para fabricar a troca de olhares, tirando
0 maximo partido dos recursos de ambos, a fim de criar uma situacao de contemplacéo.
E, para tanto, é preciso pensar, isto é, elaborar, fazer o “trabalho do conceito” Nao é a toa
qgue o espetaculo se chama Sobre o conceito de rosto no filho de Deus. Com efeito,
em meu entender ndo seria exagero dizer que assistimos a uma meditacao sobre a
possibilidade de contemplacao na experiéncia contemporanea. Por outro lado, é preciso
reconhecer que Castellucci ndao mediu esforcos nem talento para enfrentar essa proble-
matica - seu rigor e audacia acabaram lhe causando muita dor-de-cabeca, incompre-

ensao, difamacéo, e injuria, em Paris, em Milao, e em outras partes...

3 A obra Salvator Mundi, do pintor italiano renascentista Antonello da Messina (1430-1479) surge reproduzida e
ampliada no fundo do palco em Sobre o Conceito de Rosto no Filho de Deus.
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A peca se apresenta como uma meditacao sobre a contemplagao. A meditacéao
€ de Castellucci; a contemplagdo, pelo menos em principio, deve ser nossa, dos
espectadores. Quando ia ser encenada num teatro milanés, e para desfazer os muitos
mal-entendidos que a midia acumulava sobre a peca, suscitando preconceitos e pré-
-conceitos, o diretor afirmou numa entrevista que o problema no coracédo do espeta-
culo era a contemplagédo muda da decadéncia da beleza e da dignidade do homem.

Tal enunciado, por sua precisao e acuidade, merece ser repetido, para ser bem
ouvido: A contemplacédo muda da decadéncia da beleza e da dignidade do homem. Do
ponto de vista do espectador sem rosto, do cao que aterrissou neste espaco, € preciso
levar em conta esse enunciado, porque ele é a chave para quem quiser explorar 0 modo
como foi, ou nao, afetado pela pec¢a, aquém e além do que pode pensar dela. A frase
sugere que a intencdo de Castellucci foi nos fazer ver, em siléncio, sem palavras, um
estado de coisas: a decadéncia da beleza e da dignidade do homem. Ora, a enunciagéao
de tal estado de coisas ja comporta um juizo que liga indissoluvelmente a dimensao
estética a dimensao ética: a dignidade do homem se esvai com a decadéncia da beleza.
Assim, o que Romeo quer nos fazer ver € uma perda, paradoxalmente dupla e unica. E
iSSO precisa acontecer ndo no intelecto, mas no plano da percepcao.

Para tanto, foi preciso construir cuidadosamente um dispositivo capaz de
maquinar o aparato perceptivo do espectador, de modo a produzir um deslocamento,
um choque, vale dizer, uma violéncia, que suscite uma alteracdo de estado. Como
escreveu certa vez Claudia Castellucci: “Com efeito, o espectador ndo deve optar ou
compor as significagées que encontra, mas ser atingido por um raio” (CASTELLUCCI
C., 2003, p. 170). Portanto, o espectador deve perceber a perda e, ao fazé-lo, deve
percebé-la através de uma experiéncia-limite.

Cabe, entao, perguntar: Como Romeo constrdi o dispositivo de captura do aparato
perceptivo do espectador? A questao exige que se atente para o complexo sistema
que ele fabrica, agenciando religiao e arte através do acoplamento da maquina picto-
rica do Quattrocento a maquina teatral do século XXI. As duas maquinas sao mobi-
lizadas para conduzir o espectador da perda da beleza e da dignidade do homem a
experiéncia do reencontro. Castellucci aposta que tal transformacao, ou melhor, tal
transfiguracao, pode se dar através do acionar da poténcia que encerra o conceito de

rosto no filho de Deus.

59



Pressupde-se, portanto, que o retorno a esse rosto e ao seu conceito € o modo
mais econémico e eficaz de criar o experimento. O pressuposto é judicioso, seria 0
caso de dizer que a operacao é propriamente crucial, pois esse conceito designa,
expressa e reflete o ponto maximo do sistema-Cristianismo - no centro desse sistema,
o rosto de Jesus ¢é a interface onde se opera a transmutagdao Deus-homem e homem-
-Deus, que possibilita e institui o ser cristao, vale dizer, 0 homem ocidental nos dois
ultimos milénios. O rosto de Jesus € o rosto por exceléncia, € o Rosto primordial, o
arquétipo de todos os outros. Reativar a sua poténcia através de sua mise-en-scéne -
esse é o feito que se intenta.

Assim, o espetaculo repousa sobre dois pilares: o rosto de Jesus e o olhar do
espectador. A trave que os une, como foi dito, € o contacto, concebido como perfor-
mance visual constituida por tableaux vivants abstratos e simbdlicos, cuja chave de
interpretacao deve ser fornecida pelo espectador.

Mas detenhamo-nos por um momento no que se entende por performance visual.
Com efeito, nesse espetaculo, quem olha e quem é olhado? A circularidade do dispo-
sitivo € impressionante, pois néo se trata apenas da relacéo palco-plateia. Esta olha o
quadro de Antonello da Messina e os tableaux vivants evoluindo na cena; mas, por sua
vez, o Salvador do Mundo vela sobre os homens que sofrem e encara os que assistem
a esse sofrimento. O teatro se torna, entao, o foco de intensos olhares cruzados, no
qual todos sédo simultaneamente atores e espectadores, inclusive o icone, o homem-
-Deus, presente-ausente, vivo e morto, a um sé tempo rosto e espelho, onde todos
desejam se mirar.

E claro que o dispositivo ndo é inocente. O retorno ao rosto de Cristo e ao seu
conceito € um retorno ao grau zero, a matriz da significacdo e da subjetividade do
homem ocidental. Castellucci efetua esse retorno com pleno conhecimento de causa,
e quer nos levar consigo. Ele sabe perfeitamente o que ha de sublime e de obsceno
nessa empreitada; sabe que nesse terreno a iconologia se transforma o tempo todo
em iconoclastia, e vice-versa; sabe que as inversdes de papéis ocorrem sob um regime
de perversao generalizada, de identidades encontradas e perdidas, trocadas, forjadas.
Sabe porque é versado na semidtica que agenciou e agencia esse aparato de captura
divino e infernal, que ativa todas as intensidades a partir do grau zero, conhece as

configuracdes e as formas que delas resultam.

60



Castellucci descobriu por acaso a imagem do Salvador. Mas nao o colocou inge-
nuamente como fundo da cena. Essa obra-prima do Quattrocento italiano é a quin-
tesséncia do retrato. Lionello Venturi (1950) aponta que Antonello da Messina foi o
primeiro artista a explorar completamente a combinacao das formas geométricas dos
renascentistas toscanos com a luz e as nuances de cor que eram a especialidade dos
pintores flamengos. Mais ainda: segundo o historiador da arte, essa fusédo de estilos
tirava partido, por um lado, do que fora descoberto pelos flamengos para conferir a
expressao uma certa “intimidade”; e, por outro, sublinhava a forma cilindrica, o arre-
dondado dos corpos, rostos e arvores para torna-los mais realistas. Ler o que Venturi

escreve sobre seus retratos é esclarecedor:

Até hoje parece que vemos em cada um deles o ressuscitar da personalidade
real, em carne e sangue. No entanto, ndo podemos deixar de observar como
a forma dos olhos, por exemplo, é abstrata e geométrica em sua concepcgao.
E, paradoxalmente, é precisamente essa forma que reconhecemos como
essencialmente verdadeira; quase poderiamos dizer mais verdadeira do
que a realidade.(VENTURI, 1950, p. 164)

Castellucci afirma ter visto, nos olhos do Salvator Mundi, uma duvida que se
inscreve entre dois enunciados biblicos. No primeiro, se afirma: “O Senhor é meu
pastor, nada me faltarda” No segundo, Cristo pergunta: “Deus meu, Deus meu, por que
me desamparaste?” (Mt, 27:46) A duvida abala a fé, cava a angustia entre o Filho
e o Pai, pde em questao a relacdo entre o humano e o divino no coracao de Jesus,
humanizando-o completamente. Expressa no olhar, ela transforma, no entender de
Castellucci, o retrato do filho de Deus no retrato do homem, de um homem, ou mesmo
do proprio espectador. Ecce Homo.

A partir do olhar, da-se a humanizacgao do rosto de um Cristo que nos toca, porque
deseja compartilhar conosco a sua duvida humana, demasiado humana. Pelo olhar,
Jesus nos interroga, assim como interpela, na cena, todos os que, como ele, sofrem
a perda, o abandono do divino. Resulta que todos os olhares sucumbem ao pathos,
a paixao, doravante comungada pelas vitimas, que ora protagonizam ora assistem a
agonia mutua, tal uma infec¢ao galopante, ou melhor, uma diarreia, que vai tomando
conta de tudo.

O problema é que esse rosto nao surgiu assim, sem mais nem menos, da dila-
cerante duvida humana. Porque o pintor siciliano do Quattrocento bebeu na matriz
medieval, e ndo renascentista, se inspirou no canone bizantino, para figura-lo. Por tras

do olhar meigo, por tras do rosto manso desse Ecce Homo brilham os olhos chame-
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jantes do Pantocrator. E este rosto que se impde na histéria da pintura como a imagem
que olha, em vez de ser olhada. E ele quem inverte a perspectiva 6ptica, transfor-
mando o espaco do espectador num campo esquadrinhado por seu olhar soberano.
Basta ver como Jean Paris descreve o rosto do Pantocrator, esse arquétipo do retrato,

em seu livro Lespace et le regard:

Destacando-se de uma vasta auréola emoldurada por um circulo negro
ou purpura, uma cabeca enorme, cuja cabeleira se divide em cachos ou
cai sobre os ombros, fixa os fiéis de frente. Ou do alto. Do zénite. Sob o
velo, o cranio € uma esfera cosmica, mas os bigodes e a barba s&o tao
luxuriantes que quase escondem a boca, emaciam o rosto, acentuam as
macas, acusam o aspecto feroz do autocrata com quem seus duplos, Stalin
inclusive, vao fazer questdo de se parecer. S6 se véem os olhos: negros,
febris, dardejando o fogo de umoutro mundo. (PARIS, 1965, p. 148)

De que fundo emerge esse rosto? Atras: o espago vazio ou pleno de ser, onde
nosso olhar se imiscui, viaja, sem se deparar com acidente algum, exceto essa irisagao
infinita. Trata-se de um espaco abstrato, inteiramente diferente do nosso, que sugere
o espraiamento como profundidade, e cujo unico atributo - a cor - mas € mesmo uma
cor? - define a divindade. Ora, esse espaco insondavel, inumano, é precisamente isso
0 que significam os olhos de Deus sobre nés: através deles, penetramos em Seu
elemento préprio, através deles a substancia celeste corre em nds, brotando de suas
distancias. “E preciso que o olho se torne semelhante ao objeto visto para dedicar-se
a contempla-lo. Jamais um olho veria o sol sem tornar-se semelhante ao sol, nem
uma alma veria a beleza sem ser bela.” O que Plotino diz da contemplagéo vale para
a optica do Pantocrator. A olhar absoluto, espaco absoluto. Aqui ndo ha distancia nem
distincéo entre a esséncia e a aparéncia, pois nos encontramos no mais puro do ser:
“o olhar parte reto do céu ilimitado como o sol através do qual o invisivel nos considera
e se oferece o0 mundo como espetaculo” (PARIS, 1965, p. 14). A superficie dourada
ou azul dos bizantinos surge entdo como esse fundo informe e vazio do Génesis:
primeiro a luz com seu fogo e seu éter, depois o céu com sua imensiddo. E sobre esse
fundo que vai se inscrever o rosto ideal, como o duplo do Homem. E a partir dele que
o Pantocrator vai olhar de frente, perpendicularmente a imagem. O raio parte do ouro
para se fixar em nds - nés somos olhados.

Ora, como bem aponta Paris, esse rosto € um iconoclasma que nasce da inquie-
tacdo extrema a respeito dos poderes da imagem. Pois pintar o Cristo, decreta o Papa
Constantino V, é circunscrever o incircunscriptivel. Assim, o rosto do Cristo s6 pode

aparecer como uma heresia... E, portanto, interessantissimo observar como a arte
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bizantina, a primeira a se pretender metafisica, vai “resolver’” uma contradicéo inso-
luvel: Como figurar o que, por esséncia, desafia toda figuracao, uma vez que o divino
€ necessariamente incorporal?

Jean Paris aponta que, para esse conflito, a arte bizantina elabora “uma solucao
espantosa’ quando em 843 a Igreja admite que as imagens contenham “uma centelha
de energia divina” e que contempla-las é benéfico para a alma. Em seu entender, “um
novo Deus vai nascer, uma nova pintura” (PARIS, 1965, p. 147). E a imagem colossal
do Pantocrator na qual se afirmam duas propriedades que, para Deus, sdo uma so6: no
espaco, a Simetria; no ser, o Olhar.

A invencéo do rosto exige, assim, que o espaco e o olhar se constituam num sé e
unico movimento. Tenhamos um pouco de paciéncia e acompanhemos um pouco mais

o argumento de Jean Paris:

A perspectiva [...] ndo é o forte dos bizantinos. E que ela caracteriza nosso
mundoterrestre, nossavisaobinocular, e seriaumsacrilégioimp6-laaextensao
metafisica. Deus ndo tem nada em comum com a nossa optica: sua silhueta
plana sobre fundo dourado manifesta isso agressivamente, e todos os seres
que participam de seu céu também sao isentos de profundidade. Mas [...] a
consequéncia, ou melhor, a condic&o de tal estética, é que a profundidade,
excluida da parede, se encontra na frente da imagem, significada pelo Olhar
divino. Por isso, esse Olhar, bem como a simetria que ele supde, constitui a
verdadeira perspectiva do quadro: perspectiva invertida, que contamina os
proprios objetos. E em nossa direc&o que o espaco se projeta, pois é para
nés que Deus projeta sua visdo. Portanto, € evidente que, ao modificar um
ou outro desses fatores, o artista também destréi o plano pictural de duas
dimensdes. Deixando de obedecer aos canones sagrados, [...] a tarefa do
pintor sera doravante a de fornecer uma outra base de veracidade. Como?
Reportando ao préprio quadro a profundidade que antes emanava dele, isto
¢ fazendo recuar o dourado do fundo até inserir nele, a forca, paisagens.
A medida que o Olhar divino se distancia de nés, deixa de nos impor sua
extens&o, nosso proprio olhar se afunda nela, se substitui a ela, cava seus
horizontes, e ai dispde suas leis. Assim que Deus ndo se opde mais aanexacao
de seu espaco, mas o abandona desviando os olhos, a terceira dimensao
se inverte, volta lentamente para o dourado mural, aprofunda a superficie
sagrada, fazendo de nds ndo mais objetos olhados, mas testemunhas que
olham. A profanacé&o dos temas se acompanha portanto, necessariamente,
de sua inversao espacial: a perspectiva sera o revolver da extenséo celeste
contra ela mesma, a vitéria do olhar humano sobre o Olhar transcendente.
(PARIS, 1965, p. 175)

A incursao nas pesquisas de Jean Paris se fez necessaria porque encontramos ali
a discussao relativa ao surgimento do rosto e de seu conceito na pintura. Isso € impor-
tantissimo para o entendimento do dispositivo cénico de Castellucci, porque joga-se ai

uma luz poderosa sobre a funcao que a iconoclastia cumpre neste espetaculo.
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O teatro dos Castellucci sempre foi iconoclasta. No manifesto de 1985, assinado
por Claudia Castellucci e intitulado: “O que havia antes, acabou’, encontramos uma

definicao do que se entendia por “teatro iconoclasta”:

Este € o teatro da nova religido: por isso, vinde apenas aquele que deseja
ser discipulo das colunas do Irreal. Conhecemos o real, ele nos decepcionou
desde que tinhamos quatro anos de idade [...] Um teatro iconoclasta: trata-
se de abater cada imagem para s6 aderir a realidade fundamental, o Irreal
anti-cosmico, todo o conjunto das coisas nao-pensadas. (CASTELLUCCI C.,
2003, pp. 15-16)

Entdo, nossa primeira preocupacédo foi destruir o que existia, ndo por
necessidade de espaco vazio, mas por necessidade de romper com a
representacdo do mundo tal qual nos era proposta. Tinhamos necessidade
de recomecar alguma coisa do zero. Com efeito, ainda que a iconoclastia
aborde a diminuic&o das imagens, o termo ndo é de modo algum negativo, é
positivo. Ele ndo tem um “a” privativo que nega a manifestacdo do fenémeno:
“iconoclastia” ndo significa “an-iconico” nem “sem icone”, mas “eu quebro
o icone”. Quer dizer: é preciso fazer alguma coisa que permaneca visivel.
Por isso, a iconoclastia é sempre figurativa. (CASTELLUCCI C., 2003, p. 23)

A iconoclastia € uma forca que se inscreve em competicdo com uma forca
formidavel - através de uma ruptura. A iconoclastia nao mostra um muro
branco, nem uma ruptura de alguma coisa que nao sabemos o que &, mas
sim uma imagem que porta o signo dessa ruptura e que esta em competicao,
em poténcia, com a de “antes”. O que havia antes ndo estd mais ai: € isso
que a iconoclastia diz. (CASTELLUCCI C., 20083, p. 24)

[...] aiiconoclastia nao é uma anulacao das formas, mas uma transformacéo
figurativa, uma verdadeira transfigurac&o. A orientacéo iconoclasta do teatro
€ um movimento rumo a esséncia, ndo rumo ao essencial. A esséncia é o
bios, a plena propulsdo biolégica da obra, seu ardor que fomenta e sua
capacidade sedutora [...]. (CASTELLUCCI C., 2003, p. 32)

A sequéncia de enunciados do manifesto mostra como a questao da iconoclastia
€ central no trabalho teatral dos Castellucci, € ndo seria dificil mostrar de que modo
esta presente e atuante ao longo dos diversos espetaculos por eles montados. Por

ora, basta lembrar que, doze anos depois da redagao do manifesto, Romeo escreveu:

A palavra teatro ressoa realmente da maneira mais inesperada e distante.
Para mim, € uma palavra que passa e repassa por uma outra palavra menos
conhecida, mas ndo menos fascinante, uma palavra do patriménio bizantino
e inflexivel: “iconoclastia”. N&o me interessam o teatro e toda forma de arte
que nao se mede com sua propria possibilidade, factual, de n&o existir.
A volta da figura como iconoclastia da cena € a questdo que acompanha
0 teatro pleonastico da Societas Raffaello Sanzio. Claudia Castellucci
escreveu: ‘A iconoclastia foi uma palavra maternal e importante para nés’.
(CASTELLUCCI R., 2003, p. 32)

A reflexdao de Romeo, de 1997, é importante porque “amarra” um feixe de ques-
tdes que parecem desaguar dramaticamente em Sobre o conceito de rosto no filho
de Deus. Por isso, cabe prestar atengdo em como a iconoclastia funciona nesta peca,

para procurar entender o processo.
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Sob o olhar de Jesus, vai se desenrolar o complexo palco-colpa, no qual pai
e filho se debatem com o sofrimento cotidiano. Aqui, assiste-se a miséria crua da
vida das vitimas, tingida pela neurose de ambos, pela culpa insuportavel. O horror
toma conta do corpo do espectador que contempla a cena. E ele é intensificado pela
atuacao magistral dos atores.

E conhecida de todos a exigéncia dos Castellucci no tocante ao trabalho do ator.
Nao é s6 que este precisa dar o maximo de si, 0 que ja seria bastante. O diretor quer
que ele dé tudo, que a entrega seja total. E preciso que ele se desnude, se despoje, que
se torne um corpo que é pura afec¢do. Romeo escreve: “O corpo como soma, pobre-de-
-mundo; 0 corpo que busca o animal, seu ser exterior original que Ihe permite entrar com
a poténcia exata” (CASTELLUCCI R., 2003, p. 101). Assim, a atuagao do ator esta no

corpo, e no rosto. A cena - continua Romeo — “implora o rosto do ator” (p. 109).

Encontrar-se em cena é um gesto de pura comunicacdo, € um gesto
violento. Subir ao palco ¢ um dos gestos mais radicais que um homem pode
fazer. Sim, o problema medular do ator é a exposicéo. Oferecer seu rosto ao
mundo, é pura exibicdo; com efeito, ndo ha discurso algum que possa reagir
a paixao de um rosto. (CASTELLUCCI R., 2003, p. 133)

Ora, nesta peca, € grande o sofrimento dos atores, porque a exposigao é total -
eles tém de suportar o olhar dos espectadores e de Jesus, tém de exibir a condicao
degradante de seus personagens. E como estes sao pura exterioridade, tudo se passa
em seus corpos. Cria-se, entdo, 0 maximo de tensdo: assumindo biologicamente
a condicdo de seus personagens, os atores tém de se alienar inteiramente, de se
tornarem eles mesmos outros, numa espécie de releitura catdlica do teatro da cruel-
dade de Artaud. A transfiguracéo se da pela via do atroz, in vivo, ao vivo! Mas, atengao:
no fundo, no fundo esse sofrimento é gozoso, pois da abjecdo do aniquilamento de si
emerge o sublime, o secreto éxtase. De novo, estamos no terreno do pathos, da paixao
do Deus que se aliena no humano e que, pela dor, encarna e oferece em espetaculo
a perda e a salvagao de cada um e do mundo.

O realismo do sofrimento atinge as raias do absurdo. Para poder suportar tamanha
carga em cada performance, o ator precisa de um treino fisico e psiquico rigoroso, que
se efetiva através do que Castellucci chama de “exercicios délficos’ isto é praticas
individuais de solidao que conduzem o individuo a situagdes extremas. Nao ha tempo
para evocar aqui as orientacdes que lhe sao dadas, pois sdo muito variadas e formu-
ladas como maximas. Ha uma, porém, que merece menc¢ao, por dar uma ideia precisa

do objetivo a ser alcangado e por se aplicar diretamente a peca que assistimos. Ela
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diz: “Ator, suje o palco. Como o cavalo, o estabulo. Como o porco, o chiqueiro. Como a
crianga, seu leito” (CASTELLUCCI R., 2003, p. 145).

Haveria, entdo, um devir-animal e um devir-crianga no ator do teatro icono-
clasta? Aparentemente, sim. Mas surge uma duvida: Como pode haver esse devir, se
o passado e o futuro se encontram no rosto do Salvador, no retorno do humano nesse
rosto e para esse rosto?

Pai e filho expiam sua culpa diante do Ecce Homo, que veio visita-los, conferir
sentido as suas penas, a sua impoténcia, e consola-los. Na sequéncia, garotos vao
arremessar granadas de brinquedo no rosto humano-divino. Quem sao eles?

Foi dito anteriormente que o quadro de Antonello da Messina foi o detonador
da criagdo do espetaculo. Mas, na verdade, ha uma segunda imagem que a ela se
contrapde na génese da peca. Trata-se de uma fotografia de Diane Arbus, na qual um
garoto magrelinho, flagrado num parque, manifesta pateticamente a sua ira, tanto no
rosto retorcido quanto nas maos - uma delas porta uma granada de brinquedo, a outra,
com seus dedos retorcidos, tenta agarrar o vazio.

Castellucci viu nessa imagem um icone da fome espiritual de nossa época, a
expressao da impoténcia contemporanea. Apropriando-se dela, Romeo vai multiplicar o
menino em cena: agora varios deles se pdem a atirar suas falsas granadas de aluminio
contra o rosto de Cristo. Mas seus gestos sdao ambiguos: mais do que uma verdadeira
agressao, eles se constituem como uma provocac¢ao, uma espécie de grito, um chama-
mento; vale dizer: uma forma de prece. Pois miram esse rosto para desperta-lo e redimi-lo.

Assim como o rosto do Salvador fulgurou suavemente, respondendo a suplica do
filho, que o invoca, ele vai agora resplandecer para os garotos. Mas eis que ja tem inicio a
destruicdo da imagem. Por dentro, ao som da excelente composig¢éao de Scott Gibbons, a
imagem comeca a ser forgada, manchada, dilacerada, aniquilada. Assim, a iconoclastia
que presidiu a emergéncia do rosto do Pantocrator, no inicio da pec¢a, corresponde agora
uma outra iconoclastia, que visa abater o icone. Desaparecendo, a imagem se faz Verbo:
“You are my Shepherd’ Mas, também: “You are not my Shepherd™.

O Senhor é meu Pastor. O Senhor ndo é o meu Pastor. No registro biblico, vale
o primeiro enunciado, Nada me faltara. Mas em caso de negativa, me falta tudo, a

comegcar de um rosto no qual me mirar, para saber quem sou. Ou seja: o sistema-Cris-

4 No espetaculo, a frase surge transcrita sobre a imagem de Cristo.
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tianismo nao comporta saida, porque nao se pode existir fora dele. Nesse sentido, o
rosto do filho de Deus é a producgao perfeita de um incontornavel aparelho de captura.

Cabe, entao, evocar aqui, o capitulo do livro Mil Platés (1980), de Gilles Deleuze
e Félix Guattari, intitulado Ano zero - Rostidade. Pois ali encontramos um pensamento
muito forte e consistente sobre o conceito de rosto, e particularmente o conceito de
rosto do filho de Deus. Com efeito, o filosofo e o psicanalista come¢cam considerando
como um rosto & curioso: um sistema muro branco-buraco negro: grande rosto com
bochechas brancas, rosto de giz furado com olhos como buraco negro. Cabeca de
palhaco, clown branco, pierrd lunar, anjo da morte, santo sudario (DELEUZE et GUAT-
TARI, 1980, p. 205). Em suma: Um sistema semidtico e, como tal, produtor de signifi-

cacgao e de subjetividade. Assim, Deleuze e Guattari escrevem:

Nao é exatamente o rosto que constitui o muro do significante, nem o buraco
da subjetividade. O rosto, pelo menos o rosto concreto, comecaria a se
esbocar vagamente sobre o muro branco. Comecaria a aparecer vagamente
no buraco negro. [...]JE certo que o significante ndo constréi sozinho o muro
que |lhe é necessario; é certo que a subjetividade n&o escava sozinha seu
buraco. Mas tampouco estdo completamente prontos os rostos concretos
que poderiamos nos atribuir. Os rostos concretos nascem de uma mdquina
abstrata de rostidade, que ird produzi-los ao mesmo tempo que der ao
significante seu muro branco, a subjetividade seu buraco negro. O sistema
buraco negro-muro branco n&o seria entdo ja um rosto, seria a maquina
abstrata que o produz, segundo as combinacfes deformaveis de suas
engrenagens. (DELEUZE et GUATTARI, 1980, p. 206-207)

De acordo com essa analise, o rosto faz parte de um sistema superficie-buracos,
superficie esburacada. Mas tal sistema n&ao deve ser confundido com o sistema volume-
-cavidade, proprio do corpo. A cabeca esta compreendida no corpo, o rosto, ndo. O rosto
- explicam Deleuze e Guattari - € uma superficie: tragos, linhas, rugas, rosto comprido,
quadrado, triangular; o rosto € um mapa, ainda que aplicado sobre um volume, (...).

Embora humana, a cabec¢a nao é forcosamente um rosto. Segundo os autores:

O rosto s6 se produz quando a cabeca deixa de fazer parte do corpo,
quando para de ser codificada pelo corpo, quando ela mesma para de ter
um codigo corporal polivoco multidimensional - quando o corpo, incluindo
a cabeca, se encontra descodificado e deve ser sobre-codificado por algo
que denominaremos Rosto. E 0 mesmo que dizer que a cabeca, que todos
os elementos volume-cavidade da cabeca devem ser rostizados. [...] Mas a
operacao n&o para ai: a cabeca e seus elementos n&o seréo rostizados sem
que o corpo inteiro ndo o possa ser, nao seja levado a sé-lo, em um processo
inevitavel. (DELEUZE et GUATTARI, 1980, p. 208)

Em que circunstancias essa maquina é desencadeada, produzindo rosto e rosti-
zacao, se o rosto ndo € animal, tampouco € humano em geral? Para Deleuze e Guattari

(1980), ha algo de inumano no rosto. E o que ha de inumano séo os agenciamentos de
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poder que precisam produzir o rosto num determinado momento, tendo em vista que
ele ndo é um universal, ndo existiu desde sempre, sequer é o rosto do homem branco.
Na analise deles, o rosto “é o proprio Homem branco, com suas grandes bochechas e
o buraco negro dos olhos. O rosto é o Cristo” (p. 216).

Ano zero - Rostidade: Momento em que a maquina abstrata deslancha o processo
de producao que ira permitir e garantir a onipoténcia do significante, bem como a auto-

nomia do sujeito:

Vocés serdo alfinetados no muro branco, cravados no buraco negro.
Essa maqguina é denominada maquina de rostidade porque € producéo
social de rosto, porque opera uma rostizacdo de todo o corpo, de suas
imediacdes e de seus objetos, uma paisagificacdo de todos os mundos
e meios. A desterritorializacdo do corpo implica uma reterritorializagc&o no
rosto; a descodificacdo do corpo implica uma sobrecodificacédo pelo rosto;
o0 desmoronamento das coordenadas corporais ou dos meios implica uma
constituicdo de paisagem. (DELEUZE et GUATTARI, 1980, pp. 221-222)

Deleuze e Guattari observam que, se consideramos as sociedades primitivas,

s

poucas coisas passam pelo rosto: sua semidtica é nao-significante, nao-subjetiva,
essencialmente coletiva, polivoca e corporal, apresentando formas e substancias
de expressao bastante diversas. A polivocidade passa pelos corpos, seus volumes,
suas cavidades internas, suas conexdes e territorialidades. E para estabelecer a dife-
renca delas com a do homem ocidental, baseiam-se nos estudos de Jacques Lizot,
que viveu entre os Yanomami da Venezuela. O antropdlogo mostra que as pinturas e
marcas corporais na pele consagram a multidimensionalidade dos corpos, e que ali a

cabeca pertence ao corpo, no ao rosto:

N&o ha duvida de que profundos movimentos de desterritorializacao se operam,
agitando as coordenadas do corpo e delineando agenciamentos particulares
de poder; entretanto, colocam o corpo em conexao ndo com a rostidade, mas
com devires animais, especialmente com o auxilio de drogas. Sem duvida nao
existe menos espiritualidade: pois os devires-animais referem-se a um Espirito
animal, espirito-jaguar, espirito-passaro, espirito-ocelote, espirito-tucano, que
se apoderam do interior do corpo, entram em suas cavidades, preenchem os
volumes, ao invés de Ihe criar um rosto. Os casos de possessdo expressam
uma relacéo direta das Vozes com o corpo, ndo com o rosto. As organizacdes
de poder do xama, do guerreiro, do cacador, frageis e precarias, s&o ainda
mais espirituais porque passam pela corporeidade, pela animalidade, pela
vegetabilidade. [...] Os “primitivos” podem ter as cabecas mais humanas,
as mais belas e mais espirituais; eles nao tém rosto e ndo precisam dele.
(DELEUZE et GUATTARI, 1980, pp. 215-216)

Devemos reconhecer que tais comentarios de Deleuze e Guattari sdo perti-
nentes. Conhecendo de perto os Yanomami do Brasil, posso assegurar que a diferenga
cabeca/rosto procede plenamente, por experiéncia propria. Alias, a primeira coisa que

pude perceber, com surpresa, quando estive pela primeira vez com eles, foi a impos-
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sibilidade de encontrar um rosto nos seres que estavam a minha frente, e a sensacéo,
estranhissima, de comecar a desconhecer minhas proprias expressoes faciais porque,
de repente, elas ndo faziam mais sentido para meu interlocutor... e, por contagio, nem
para mim!

Essa questéao é forte, palpavel, e ja foi tratada a fundo quando Stella Senra (2009)
analisou o0 que acontecia nos “retratos” de Yanomami realizados por Claudia Andujar,
e publicados no livro Marcados. Com efeito, ali se pode ver com clareza que, quanto
mais aculturados os indios, mais suas cabecas vao se rostificando, mais seu modo de
existéncia vai se enquadrando nos parametros do retrato.

Ora, esse exemplo permite perceber que a invencao do rosto se da no ano zero
do Cristo, mas pode também se inaugurar ainda hoje, Ia onde povos ditos primitivos,
selvagens, séo cristianizados e incorporados ao desenvolvimento historico do Homem
branco. E possivel, portanto, observar no contemporaneo a méaquina abstrata do
Cristianismo produzindo rostos la onde existiam cabecas. Por outro lado, é preciso
concordar com as observacgdes de Deleuze e Guattari quanto a utilizacao que a pintura

ocidental fez dos recursos do Cristo-rosto. Dizem eles:

De uma maneira mais alegre, a pintura utilizou-se de todos os recursos do
Cristo-rosto. Serviu-se da maquina abstrata de rostidade, muro branco-
buraco negro, em todos os sentidos para produzir com o rosto do Cristo
todas as unidades de rosto, mas também todas as variagcdes de desvio.
H& um jubilo da pintura a esse respeito, da |dade Média ao Renascimento,
como uma liberdade desenfreada. N&o apenas o Cristo preside a rostizacéo
de todo o corpo (seu proprio corpo), a paisagificagdo de todos os meios
(seus proprios meios), mas compde todos os rostos elementares, e dispde
de todos os desvios: Cristo-atleta de mercado, Cristo-maneirista pederasta,
Cristo-negro, ou pelo menos Virgem negra a margem do muro. As maiores
loucuras aparecem na tela, através do cdodigo catdlico. Um Unico exemplo
dentre tantos outros: sobre o fundo branco de paisagem, e buraco azul-
escuro do céu, o Cristo crucificado, tornado maquina pipa, envia, por meio
de raios, estigmas a Sao Francisco; os estigmas operam a rostificagcdo do
corpo do santo, a imagem do de Cristo; mas igualmente os raios que trazem
o0s estigmas ao santo s&o os fios pelos quais este movimenta a pipa divina. E
sob o signo da cruz que se soube triturar o rosto em todos os sentidos, bem
como os processos de rostificacédo. (DELEUZE et GUATTARI, 1980, p. 219)

Coloca-se, entao, a pergunta: Como sair do buraco negro? Como atravessar o
muro? Como desfazer o rosto? No entender dos autores, trata-se de sair dai, nao em

arte, isto é, em espirito, mas em vida, em vida real.

[...] Muitas pessoas o tentaram depois de Cristo, a comecar pelo Cristo.
Mas o proprio Cristo falhou na travessia, no salto, ele ricocheteou no muro,
e “como uma mola que se solta bruscamente, fez refluir toda a imundicie
do fluxo negativo, todo o impulso negativo da humanidade pareceu se
condensar em uma massa inerte € monstruosa para dar origem ao tipo do
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ndmero inteiro humano, o algarismo um, a indivisivel unidade” - o Rosto
(DELEUZE et GUATTARI, 1980, p. 229).

E preciso desfazer o rosto, o que nao é coisa a toa. Deleuze e Guattari advertem

que corre-se ai o risco da loucura. E perguntam:

[...] € por acaso que 0 esquizo perde ao mesmo tempo o sentido do rosto,
de seu proprio rosto e do dos outros, o sentido da paisagem, o sentido da
linguagem e de suas significacdes dominantes? E porque o rosto é uma
organizacédo forte. Pode-se dizer que o rosto assume em seu retangulo ou
em seu circulo todo um conjunto de tragos, tragcos de rostidade, que ele ira
subsumir e colocar a servico da significancia e da subjetivacdo. Se o rosto
€ uma politica, desfazer o rosto também o é, engajando devires reais, todo
um devir-clandestino. Desfazer o rosto € 0 mesmo que atravessar o muro do
significante, sair do buraco negro da subjetividade. (p. 230)

Desfazer o rosto, todo um devir-clandestino. Que nao se constréi tentando voltar
atras. Nao ha como criarmos uma cabeca primitiva. Mas devemos lamentar o ocaso
do rosto na experiéncia contemporanea? A resposta de Deleuze e Guattari é diferente
da de Castellucci. Para eles, do interior do rosto, do fundo de seu buraco negro e em
seu muro branco devemos liberar tragos de rostidade, como passaros, agenciados de
tal modo que escapem dos cddigos. Inspirando-se nos pintores, que se serviram do
rosto do Cristo em todos os sentidos e em todas as dire¢des, deveriamos transformar
as linhas do rosto em linhas de fuga.

E o que faz Castellucci? Sim e nao.

No final do espetaculo, apds a destruicdo da imagem, reluz o enunciado: You are
my Shepherd. Discretamente, na sombra, um not transforma a frase em You are not
my Shepherd. Ficamos com a ambiguidade. Mas nos ultimos segundos da peca, um
estouro, como um curto-circuito, apaga a palavra not, restaurando a afirmacao biblica.

Confesso que esse curto-circuito despertou em mim uma frase de Romeo, la de
1997. O estouro soou como um alarme. E que o diretor se pergunta: “O icone elevado
a poténcia, ao cubo... seria o sonho icondlatra de perversdo do iconoclasta?
(CASTELLUCCI R., 2003, p. 109)

A indagacao, que parece emergir por dentre as colunas do Irreal, me fascina.
Porque tem o poder de juntar num movimento extremado os dois opostos, em prin-
cipio incompossiveis: a iconolatria e a iconoclastia. Mais ainda: estabelece uma preva-
|éncia incontestavel da poténcia do icone sobre a vontade destruidora. Ora, se isso for
verdade, Sobre o conceito de rosto no filho de Deus seria a realizagdo desse sonho.
Mais especificamente, o triunfo do icone sobre o teatro iconoclasta, ainda que de forma

irbnica e paradoxal, uma vez que este é concebido e agenciado por ideias, praticas,
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meétodos e procedimentos iconoclastas. E que icone teria sua poténcia elevada ao
cubo se nao o rosto do Salvator Mundi?

Ouso afirmar que Sobre o conceito de rosto no filho de Deus € 0 sonho icondlatra
que perverte o iconoclasta Romeo Castellucci. Com ou sem o0 seu consentimento - pouco
importa. Retornando ao grau zero, num face a face com o Salvador do Mundo, Romeo

sucumbe ao imperial Pantocrator. Que segue sendo o Senhor das regras do jogo.
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