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Livros – O que você está lendo

Conflitos ontológicos e especulações xamanísticas  

em La chute du ciel, de Davi Kopenawa e Bruce Albert1

Pedro de Niemeyer Cesarino2

La chute du ciel – paroles d’un chaman yanomami, originalmente publicado em 

2010, deve ser considerado como um dos mais importantes textos produzidos até hoje 

por um ameríndio através do uso da escrita alfabética. Como observado por Bruce 

Albert, tradutor e co-autor do livro, o texto não é apenas uma autobiografia, mas também 

um “hipertexto cosmológico e etnopolítico, resultante de uma expressão inédita de auto-

-objetificação e de comprometimento” (2010: 25). O texto de Kopenawa parte de gêneros 

e estratégias de discursos tradicionais dos povos ameríndios tais como relatos autobio-

gráficos xamanísticos, referências a eventos acontecidos no início dos tempos (conhe-

cidos no Ocidente como mitos), experiências oníricas e citações de experiências alheias. 

O uso constante de fórmulas orais, de metáforas referentes ao conhecimento ritual, do 

paralelismo e da transposição de estruturas narrativas para o campo das experiências 

pessoais também são reveladoras da estrutura de fundo empregada na construção do 

livro. Estes instrumentos poéticos e discursivos são reinventados no texto escrito com a 

contribuição criativa e intelectual de Albert, o tradutor-antropólogo. De fato, o trabalho é 

mais que uma simples colaboração entre o xamã e o antropólogo e  deve ser entendido 

como o resultado de uma profunda conexão entre dois sistemas cosmopolíticos, intelec-

tuais e estéticos. É precisamente esta conexão que produz uma das mais interessantes 

características do livro: a reinvenção da terminologia ocidental (tais como a noção de 

imagem, espelho e espírito, entre outras) em uma nova linguagem conceitual.

1 A versão original deste artigo ("Ontological conflicts and shamanistc speculations in Davi Kopenawa's The 

falling sky", HAU 4/2: 289-295, 2014) integrava um conjunto de debates realizado pela revista Hau - Journal of 

Ethnographic Theory pela ocasião do lançamento da versão inglesa de La chute du ciel (The falling sky, Harvard 
University Press, 2014). Agradeço aos editores da HAU por liberarem a republicação do texto, aqui traduzido em 
português por Almir Ribeiro (exceto no que se refere às traduções das passagens originais em francês do livro 
de Abert e Kopenawa, que são de minha autoria). 

2 Departamento de Antropologia, Universidade de São Paulo.
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A conexão entre as duas figuras revela uma dimensão necessária para a vitali-

dade intelectual da escrita e suas formas literárias mas, ao mesmo tempo, suas falhas 

e limitações. Em muitos momentos do livro (que resgatam um antigo dilema discutido, 

entre outros, por Platão e Derrida [1972]) as especulações xamânicas de Kopenawa 

apontam para a debilidade da “pele de papel” e seus desenhos, responsável por produzir 

uma atrofia da memória na replicação de “palavras esfumaçadas e obscuras” (idem: 

50), incompatíveis com o conhecimento derivado do devir-multiplicidade disparado 

pelas experiências xamanísticas. Isto aponta para um dos aspectos-chave do texto, 

que o faz diferente dos tradicionais gêneros e estratégias verbais indígenas: concebido 

como um tipo de carta ou panfleto cosmopolítico dirigido aos leitores brancos, o livro 

é, contudo, menos potente do que o universo de experiência e de conhecimento do 

qual se originava. A degradação ontológica do discurso escrito, quando comparado 

com a forma original de produção e transmissão de conhecimento (sonhos, visões, 

relatos e canções de espíritos) está no cerne do significado político de La chute du 

ciel. Neste sentido, o livro pertence à mesma família do Popol Vuh, a célebre narrativa 

maya-quiché sobre a origem do mundo e os deuses, também composta em escrita 

alfabética (ainda que em maya-quiché e não em língua europeia) durante o século 

XVI. O autor anônimo do Popol Vuh diz que este livro foi escrito durante a cristandade 

e suas instituições, fazendo uma referência a um antigo (e possivelmente destruído) 

Popol Vuh (ou Livro do Conselho) composto em escrita hieroglífica e relacionado a 

uma outra concepção e ativação do que chamamos de “livro”. O Popol Vuh colonial, 

enquanto discurso político direcionado para a destruição do mundo nativo e a violação 

de seus direitos à terra pelos invasores europeus é, portanto, um antecessor de La 

chute du ciel. Ele inaugura um tipo de produção literária sombria, relacionada aos 

genocídios físicos e metafísicos dos povos ameríndios. Mas o texto de Kopenawa é, 

também, uma desconstrução crítica dos aspectos centrais da ontologia ocidental, tais 

como o domínio racional e técnico da natureza, o fetichismo capitalista, o solipsismo e 

a intolerância racial e religiosa.

Leitores de La chute du ciel  poderão sentir um grande contraste entre os 

primeiros capítulos do livro e a sua sequência. Ela é marcada por uma construção 

narrativa que parte das belas descrições do processo de devir-multiplicidade  e vai até 

os relatos sombrios de atrocidades e destruições, não apenas dos Yanomami, mas 

de um mundo compartilhado. É esta mudança que produz a força dramática e espe-
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culativa do livro, revelando a amplitude das categorias empregadas pelo pensamento 

xamanístico. Em que se baseia esse discurso especulativo produzido por Kopenawa? 

Lévi-Strauss (1958) argumentou há muito tempo atrás, em La geste d’Asdiwal, que 

as especulações míticas não têm como finalidade a descrição da realidade, mas a 

justificação das suas limitações. Mais recentemente, Danowski & Viveiros de Castro 

argumentaram que “O regime semiótico do mito, indiferente à verdade ou falsidade 

empírica de seus conteúdos, instaura-se sempre que a relação entre os humanos 

como tais e suas condições mais gerais de existência se impõe como problema para 

a razão” (2014: 17). Portanto, as reflexões de Kopenawa não são apenas um relato 

descritivo das experiências xamanísticas, de feitos pessoais ou de eventos relacio-

nados à invasão dos brancos e seu mundo destrutivo, mas uma especulação narrativa 

sobre o problema da destruição, da morte e do conhecimento. Seus critérios são, no 

entanto, obscuros para os ocidentais. 

Uma prova da autonomia intelectual e ontológica de outros povos, La chute du 

ciel é também um desafio para o leitor envolvido na investigação de sua especificidade 

conceitual. O claro contraste entre as duas partes acima referidas pode ser uma forma 

estratégica de entender essa originalidade. Ele revela que a aquisição progressiva 

de consciência sobre o problema da barbárie deriva precisamente da familiarização 

progressiva com a hiper-humanidade. Kopenawa salienta isso em pontos importantes 

do texto, tais como o seguinte: “Foi apenas muito mais tarde, quando compreendi que os 

brancos poderiam ser maus, que meu espírito se desviou de tais pensamentos.” (2010: 

291) A percepção de que a maneira sedutora de viver dos brancos é, na verdade, uma 

armadilha, se reforça ao longo do livro, como se vê na seguinte passagem referente ao 

testemunho do massacre de um grupo yanomami por garimpeiros: “O ouro nada mais 

é do que uma poeira brilhante na lama. E no entanto os brancos são capazes de matar 

por causa disso! Será que ainda matarão muitos de nós dessa forma? E, depois disso, 

as suas fumaças de epidemia vão devorar todos os que sobrarem, até o último? Eles 

querem mesmo acabar com a gente?” (idem: 360). 

A força do pensamento especulativo de Kopenawa não é uma consequência da 

escrita e da alfabetização, ainda que tal pensamento seja produzido por uma  compa-

ração sistemática e crítica de eventos, relatos e experiências. Esta sistematicidade 

crítica, reforçada por sua transformação em xamã e ativista internacional, está ligado 

a outra epistemologia e sua correspondente configuração da realidade, cujos instru-
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mentos repousam na ativação da multiplicidade virtual dos espíritos xapiri. Não se trata 

da relação entre interior e exterior característica das epistemologias modernas, mas 

sim de uma construção diferente do conhecimento e da pessoa (ou o que se traduz por 

“pensamento” ao longo do livro), concebida como uma espécie de casa que hospeda tal 

virtualidade personificada. É o que vemos em um relato da viagem de Kopenawa a Paris: 

a Torre Eiffel pareceu, para ele, uma mera construção de ferro inanimada, incapaz de 

emitir cantos, por contraposição às enormes casas-corpos dos xamãs, que se estendem 

aos céus e abrigam as multidões dos loquazes xapiri. (Albert & Kopenawa 2010: 452). É 

através de seu pandemônio virtual que Kopenawa especula, como podemos ver nova-

mente na passagem seguinte: “Durante a noite, tenho pensado com frequência sobre 

essas coisas da terra que os brancos cobiçam com tanta avidez. Eu me perguntava: 

‘como elas surgiram? de que são feitas?’ Por fim, os xapiri me permitiram ver a sua 

origem nos tempos do sonho. Isso que os brancos chamam de ‘minerais’ são os cacos 

do céu, da lua, do sol e das estrelas que caíram nos tempos primeiros.” (Idem: 376).

Embora mobilizado em um contexto especial (o de um ativista que viaja para 

países distantes e se engaja em discussões com instituições e líderes dos povos 

brancos), os pressupostos de Kopenawa são também partilhados por outros xamãs e 

mundos ameríndios. O acesso visionário à multiplicidade intensiva, os processos de 

iniciação, a transformação do xamã em outro (caracterizada por um corpo e sangue 

diferentes), a mobilização de uma rede de agentes sociocósmicos (traduzido por nós 

como “espíritos”) para atividades rituais e reflexivas, o uso das categorias locais para 

traduzir o mundo dos brancos, tudo isso pode ser encontrado em outras etnografias, 

tais como a que realizei sobre os Marubo (Cesarino 2011). Isto poderia ser explicado 

pela partilha de “conjuntos de pressupostos sobre o que existe”, se vale recorrer a uma 

definição de ontologia (tal como usada pelos antropólogos) recentemente sugerida 

por Mauro Almeida (2013: 3). Estes pressupostos são por natureza constituídos de 

conexões e transformações, e não fechados em mundos isolados. Na verdade, eles se 

tornam compreensíves exatamente durante processos de conexão, como no caso dos 

encontros pragmáticos discutidos por Almeida. Um encontro pragmático (propenso 

a desencadear dinâmicas de “equivocidade tradutória”, no sentido da expressão de 

Viveiros de Castro [2004]) exige um ajuste das categorias provenientes de diferentes 

origens, revelando, assim, aspectos de uma ontologia que, no entanto, não poderia ser 

vista ou compreendida como um todo completo.
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Se isso é verdade, caberia então identificar um dos pressupostos centrais das 

ontologias em questão e, especialmente, um que costuma ser ativado constantemente 

nos conflitos com as configurações ocidentais de realidade. O uso audacioso da noção 

de “imagem” em La chute du ciel nos levará ao ponto. O termo faz referência à noção 

yanomami utupë, um parente próximo de outras noções ameríndias como yochin dos 

falantes de língua da família Pano, karon dos falantes de Jê e ‘ang dos povos de língua 

Tupi, geralmente traduzidas como “espírito”, “alma” ou “duplo” ao longo das etnogra-

fias. Viveiros de Castro ofereceu recentemente a seguinte reflexão sobre a solução de 

Albert e Kopenawa:

Por fim, notemos a natureza algo paradoxal de uma imagem que é ao mesmo 
tempo não icônica e não-visível. O que define os espíritos, em certo sentido, 
é indexarem os afetos característicos daquilo de que são a imagem sem, por 
isso, parecerem com aquilo de que são a imagem: são índices, não ícones. 
Ora, o que
define uma “imagem” é sua visibilidade eminente: uma imagem é algo-para-
ser-visto, é o correlativo objetivo necessário de um olhar, uma exterioridade 
que se põe como alvo da mirada intencional; mas os xapiripë são imagens 
interiores, “moldes internos”, inacessíveis ao exercício empírico da visão. 
Eles são o objeto,
poder-se-ia dizer, de um exercício superior ou transcendental desta 
faculdade: imagens que seriam então como a condição daquilo de que 
são imagem; imagens ativas, índices que nos interpretam antes que os 
interpretemos (...) (2006: 325)

Em um estudo clássico sobre a antiga noção grega de eidolon, Jean-Pierre 

Vernant (1965) argumentou que ela não poderia ser entendida como uma imagem (por 

exemplo, quando personificada nas esculturas funerárias kolossoi), mas sim como 

um duplo, pois os eidola não são um objeto natural, nem tampouco uma construção 

mental. As considerações de Vernant poderiam, no entanto, levar-nos a um mal-enten-

dido acerca da noção de “imagem” empregada por Albert, Kopenawa e Viveiros de 

Castro. Ora, todos eles (Vernant incluído) estão empenhados em oferecer uma alter-

nativa à concepção icônica da imagem desenvolvida a partir dos problemas modernos 

da representação e do solipsismo. Dessa forma, oferece-se uma alternativa à redução 

de princípios tais como utupë  às representações mentais ou, ainda, à sua interpre-

tação como uma projeção animista para o mundo exterior.

Noções como utupë não são paradoxais apenas quando consideradas como uma 

alternativa à noção externa, visível e icônica da imagem compartilhada por sistemas 

visuais ocidentais. Elas também são irredutíveis a esquemas binários como alma/

espírito, imaterial/material, pois pressupõem um potencial de recursividade (também 

encontrado em outras ontologias xamânicas): xapiri (“espírito”) pode ser definido como 
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utupë, que é o aspecto interno (mas não mental), invisível e indicial de “algo” como 

um animal, árvore ou fenômeno atmosférico. Esse “algo” não é um aspecto físico que 

poderia se opor a um aspecto material, uma vez que utupë (como xapiri) é também 

dotado de um (outro) corpo e seus respectivos comportamentos. A diferença entre o 

que Albert (2010: 686n) traduz como um “envelope corporelle” (sikï) e “image corporelle/

essence” (utupë) pode ser melhor entendida como a diferença entre as configurações 

molares e moleculares, tomando emprestado de Deleuze e Guattari (1980) um voca-

bulário conceitual interessante para a reinvenção da etnografia ameríndia (cf., Viveiros 

de Castro 2007). O corpo ordinariamente visível e extenso, como o de Kopenawa 

antes de ser iniciado, pode desaparecer progressivamente e deixar surgir, a partir de 

suas origens virtuais, uma multiplicidade intensiva de “corpos” utupë, caracterizados 

por outras definições de limite e conexão: este é precisamente o momento do devir-

-xapiri, não por acaso descrito por Kopenawa através de infinitos reflexos de espelhos.

O que acontece quando esse pano de fundo ontológico encontra outro obce-

cado pela materialidade molar/extensiva e, acima de tudo, por seu valor? Um exemplo 

pode ser encontrado na reflexão de Kopenawa sobre os museus. Neste momento, sua 

cólera, motivada pelo materialismo ocidental, se exprime através uma moldura concei-

tual original. Ao discutir com seus anfitriões em Paris durante a visita a uma coleção 

etnográfica, ele se perguntava quando seu próprio povo seria coletado e exposto em 

vitrines de vidro. Além de oferecer uma aguda percepção da falta de respeito sistemá-

tica pelos mortos de outros povos, a reflexão de Kopenawa também revela a incapaci-

dade ocidental de compreender os sistemas visuais relacionados a outras configura-

ções ontológicas, como a dos Yanomami. Esta incapacidade termina por produzir um 

dos símbolos mais eloquentes e perduráveis de equivocidade improdutiva: os museus 

etnográficos e suas redefinições das coisas de outros povos através das categorias 

classificatórias provenientes do regime imperial de objetificação (cf., Mitchell 2005: 

145 e seguintes). A preocupação de Kopenawa pode ser vista no seguinte comentário 

sobre adornos corporais levados pelos brancos e que, originalmente, pertenciam aos 

seres aquáticos: “ao levá-los consigo, os brancos capturam também as suas imagens 

e as mantém fechadas muito longe de nossa floresta. Isso terminará por nos deixar 

feios e desajeitados na caça.” (2010: 459)

Até onde compreendo, Kopenawa não está aí fazendo referência a uma imagem 

icônica externa de coisas que poderiam ser retratadas. Não é exatamente este o tipo 
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de imagem que os brancos capturam inadvertidamente. Ao remover uma coisa de seu 

contexto original e transformá-la em um objeto (como uma obra de arte ou um artefato 

etnográfico), eles na verdade violam a configuração anterior constituída por um enve-

lope corporal e sua multiplicidade virtual humanoide - duplo/imagem agentivo, indicial 

e invisível. Daí os efeitos produzidos nos yanomami (feiura, falta de jeito), que também 

se relacionam a essa complexidade (constituída pelo invólucro e sua multiplicidade 

virtual) de uma maneira muito diferente daquela pela qual os ocidentais se relacionam 

com as coisas (via o intelecto, a afetividade, a estética e o desejo consumista). Essa 

aparente homonímia dos termos (imagem e “imagem”) revela, a rigor, um choque 

entre duas configurações diferentes de realidade: uma marcada pelos processos de 

reificação e outra pelo pressuposto da multiplicidade por trás das coisas.

“É isso que eu penso. Ao querer possuir todas as mercadorias, eles foram tomados 

por um desejo sem limites. O seu pensamento se esfumaçou e foi dominado pela noite.” 

(idem: 432). Essa passagem, que poderia muito bem ter sido escrita por um intelec-

tual ocidental, é mais do que um diagnóstico da esquizofrenia capitalista, na medida 

em que pressupõe também um fluxo alternativo de desejo, orientado por uma confi-

guração de realidade ignorada e negligenciada pelo mundo contemporâneo. É por 

isso que Kopenawa salienta a generosidade como uma maneira de criar e reproduzir 

laços sociais, ao invés da avidez por valores e da incapacidade de compreender coisas 

eternas (mas suscetíveis) tais como a água, as pedras, as montanhas, o céu, o sol e 

os xapiri - fenômenos chamados de parimi pelos Yanomami (idem: 330). Mesmo sendo 

capaz de sobreviver à queda do céu, a multiplicidade-xapiri não está livre das ameaças 

impostas pelos pensamentos nebulosos dos brancos: anteriormente ligados aos seus 

donos xamãs, os xapiri ficam com raiva daqueles que mataram seus pais e começam a 

buscar por vingança, que será seguida pela destruição em massa do mundo tal como 

o conhecemos hoje. La chute du ciel não é apenas, como eu disse acima, o texto mais 

importante produzido recentemente por um ameríndio, como se sua relevância pudesse 

ser atestada apenas por seu escopo etnográfico. O livro é, também, uma das narrativas 

contemporâneas mais poderosas sobre a reconfiguração radical do sistema Terra pela 

ação humana, que tem sido recentemente considerda como uma nova idade geomorfo-

lógica, o “antropoceno” (cf., Danowski & Viveiros de Castro 2014). Sua originalidade, no 

entanto, não reside no mero diagnóstico do caos, mas sim na oferta das possibilidades 

de constituição de outro mundo possível, de outra condição do humano.
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