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O teatro da revolução branca chegou ao fim

Resumo

Fundamentado na teoria dos atos de fala e considerando as pronunciadas inter-

pelações quanto ao racismo antinegro endereçadas ao campo teatral brasileiro na 

segunda década do século XXI, este artigo investiga efeitos antirracistas produzidos 

por enunciações performativas presentes nas obras Em Legítima Defesa (2016) e 

A missão em fragmentos: 12 cenas de descolonização em legítima defesa (2017) 

do coletivo paulistano Legítima Defesa. Escrito da perspectiva de um espectador 

e pesquisador teatral autoidentificado como branco, conclui que as referidas obras 

e o fortalecimento da crítica negra inauguram nova contemporaneidade para o 

campo das artes cênicas no Brasil.

Palavras-chave: Legítima Defesa, Atos de Fala, Crítica Negra, Racismo, 

Teatro Brasileiro.

Abstract

Based on the theory of speech acts and considering strong interpellations about 

antiBlack racism addressed to Brazilian theatrical field along the second decade 

of the 21st century, this study investigates antiracist effects from speeches in the 

theatrical works Em Legítima Defesa (2016) and A missão em fragmentos: 12 cenas 

de descolonização em legítima defesa (2017) by the group Legítima Defesa (Self-

Defense), based on the municipality of São Paulo. Written from the perspective of 

a spectator and researcher of theater who self-identifies as a white man, this study 

concludes that those works and the strengthening of Black criticism inaugurate a 

new contemporaneity in Brazilian theatrical field.

Keywords: Legítima Defesa, Speech Acts, Black Criticism, Racism, Brazilian Theater.

Resumen

Basado en la teoría de los actos de habla y considerando los desafíos en materia 

de racismo antinegro dirigidos al campo teatral brasileño en la segunda década 

del siglo XXI, este artículo investiga los efectos antirracistas producidos por los 

enunciados performativos presentes en las obras Em Legítima Defesa (2016) 

y A missão em fragmentos: 12 cenas de descolonização em legítima defesa 

(2017), del colectivo paulista Legítima Defesa. Escrito desde la perspectiva de un 

espectador e investigador teatral autoidentificado como blanco, se concluye que 

las obras mencionadas y el fortalecimiento de la crítica negra inauguran una nueva 

contemporaneidad para el campo de las artes escénicas en Brasil.

Palabras clave: Legítima Defesa, Actos de Habla, Crítica Negra, Racismo, 

Teatro Brasileño.
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Can saying make it so?
J. L. Austin, How to do things with words

A crítica negra ao campo das artes cênicas

O tempo histórico em que surgem as obras do Coletivo Legítima Defesa 

(Figura 1) de que vamos tratar convida a considerar acontecimentos como o debate 

Arte e sociedade: a representação do negro1 que o Instituto Itaú Cultural foi compe-

lido a realizar, em maio de 2015. As circunstâncias que impuseram esse evento 

foram publicações das autoras Stephanie Ribeiro e Ana Maria Gonçalves no site 

Blogueiras Negras, em repúdio à prática de blackface2 no espetáculo A mulher do 

trem, do Coletivo Os Fofos Encenam, obra que se apresentaria no teatro da mesma 

instituição localizado na Avenida Paulista. Na ocasião, respondendo a manifesta-

ções publicadas em redes sociais em defesa do espetáculo, as autoras interpelaram 

o campo teatral paulistano em sua alegada ignorância quanto ao emprego daquela 

prática racista: “O assunto é abrangente e bem mais complexo do que imaginam, 

e já vem, há tempos, sendo discutido por alguns núcleos de movimentos negros; 

e ficando restritos a eles, como acontece com quase tudo que é considerado ‘assunto 

de negros’. A não ser quando convém”, escreveu Ana Maria Gonçalves (2015).

Figura 1 – Coletivo Legítima Defesa, A missão em fragmentos, 2017.

Foto: Cristina Maranhão

1	  O debate pode ser acessado na íntegra em: Itaú Cultural (2015).

2	  Para um aprofundamento na história do blackface e das lutas contra a sua presença na 
cena brasileira e internacional, recomendo as leituras de Leda Maria Martins (1995), Paul 
Gilroy (2012) e Abdias do Nascimento (1978).
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Desse modo, o desconhecimento da história infame do blackface 

por determinados agentes posicionados no campo teatral paulistano – 

sem dúvidas, o mais bem estruturado em todo o país quanto aos meios 

produtivos e fontes de financiamento – foi tomado como sintoma de um distan-

ciamento problemático de temas e questões relevantes das lutas políticas 

internacionais. Problemático porque contrastava com a posição de autoridade 

intelectual ocupada por alguns dos sujeitos que tomaram a fala na tentativa 

de negar o racismo, e porque contrariava a alegada boa fé e o progressismo 

que estariam, em geral, associados à prática do teatro3. Assim, aquelas vozes 

críticas e, até então, pouco legitimadas porque lhes faltaria conhecimento 

da história e dos códigos daquela esfera autônoma da produção social, 

denunciavam a contradição de uma “representação [teatral] que se afirma 

política e transgressora, mas que falha diante da pluralidade e da complexi-

dade do sujeito contemporâneo” (Dess, 2020, p. 13).

O principal argumento contrário ao cancelamento de A mulher do trem 

era o de que seus acusadores não haviam assistido à obra presencialmente, 

dado que contraria famoso pressuposto da arte teatral, o de que ela só pode 

ser devidamente percebida quando experienciada integral e presencialmente. 

A esse argumento, era acrescentado o de que a máscara negra da tradição 

circense, presente no referido espetáculo, não sofria influência do blackface 

estadunidense e que, portanto, não reproduzia racismo4. A uma das manifes-

tações contrárias ao cancelamento da peça, o mediador do debate, Eugênio 

3	 O comentário mais flagrante desse tipo de disposição foi expresso por um professor de 
teatro em uma rede social, recuperado por Ana Maria Gonçalves (2015): “Se você for 
portador de um mínimo de inteligência, lute sempre contra o preconceito, mas não faça 
disso uma bandeira que se erga em qualquer terreno, muito menos naquele que é de 
todos o mais libertário, como no caso do tablado de um teatro […] que, durante milênios, 
tem ele próprio sido alvo de incontáveis preconceitos, muito embora tenha sempre se 
oposto a qualquer um deles”.

4	 Em março de 2018, durante um debate sobre o espetáculo sal., de Selina Thompson, 
realizado pela 5ª edição da MITsp, no mesmo palco do Itaú Cultural, Ana Maria Gonçalves 
retomou a discussão quanto à ausência de racismo na história do circo brasileiro. Citando 
fontes como as pesquisas de Ermínia Silva, lembrou que o palhaço negro Benjamim de 
Oliveira (1870-1954) teria sido obrigado a fugir de maus tratos de seus patrões circenses, 
em diversas ocasiões. Além disso, ressaltou não terem sido localizados ou apresen-
tados, três anos após o debate Arte e sociedade, estudos comprobatórios da alegada 
ausência de racismo na estilização das máscaras teatrais europeias, maior influência do 
circo brasileiro.
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Lima5, questionou se as pessoas estavam exigindo que os sujeitos negros 

que se declararam atingidos pela caracterização ofensiva da personagem, 

nas divulgações do espetáculo, teriam que se submeter novamente à vivência 

do racismo para só depois estarem no direito de protestar. Sua resposta inter-

pela os indivíduos contrários ao cancelamento, dando-lhes oportunidade de 

assumir que a violência que eles percebem na interrupção da peça é despro-

porcional à violência e à ridicularização que sujeitos negros afirmavam expe-

rimentar perante aquela forma artística determinada.

Ao longo das quase três horas de debate, estabeleceu-se um embate 

entre aqueles que, situados no palco ou na plateia, criticavam o cancela-

mento do espetáculo, defendendo-o ou reivindicando liberdade de expressão, 

taxando a interdição como censura, e aqueles, também representados no 

palco e na plateia, que sublinharam a existência de racismo não apenas no 

espetáculo em questão, mas entranhado na classe teatral paulistana. Em 

entrevista que realizou com Leda Maria Martins (2016, p. 93), a atriz Lucélia 

Sérgio lembra, em alusão a esse episódio, que “mesmo o grupo dizendo que 

não faria a peça porque queria rever o procedimento, a classe teatral bradava 

dizendo que era censura, numa tentativa de proteção dos seus privilégios”.

Empregado em uma instituição cultural de abrangência nacional, encar-

regado da gestão e da curadoria de projetos em artes cênicas, acompanhei 

com atenção as primeiras repercussões daquele episódio. Remetido a uma 

identidade racial branca, que até então me parecera de menor importância, 

entendi-me pouco qualificado para aquele debate, mas de modo nenhum 

indiferente a ele. Com pouco mais de uma década de experiência no campo 

das artes cênicas, eu não tinha me mobilizado até então para aprofundar as 

mínimas referências que a formação acadêmica me trouxera sobre os teatros 

negros no Brasil6. Isso certamente atrasou a minha consciência das omissões, 

5	 Eugênio Lima é DJ, ator-MC e pesquisador da cultura afrodiaspórica, membro fundador 
do Núcleo Bartolomeu de Depoimentos e da Frente 3 de Fevereiro e diretor do Coletivo 
Legítima Defesa. Recebeu o Prêmio Shell de Melhor Música, em 2020, por Terror e Miséria 
no Terceiro Milênio-Improvisando Utopias; Prêmio Governador do Estado, em 2014, com 
o Núcleo Bartolomeu de Depoimentos por Antígona Recortada – Contos Que Cantam 
Sobre Pousos Pássaros e Prêmio Shell de Melhor Música, em 2006, por Frátria Amada 
Brasil - Pequeno Compêndio de Lendas Urbanas.

6	 Tivesse lido Abdias do Nascimento, por exemplo, saberia que um dos principais objetivos 
do Teatro Experimental do Negro, desde 1944, tinha sido “erradicar dos palcos brasileiros 
o ator branco maquilado de preto, norma tradicional quando o personagem negro exigia 
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estereótipos e outras formas de violência no tocante à representação da 

diferença e da alteridade pelo teatro. A despeito disso, minha perspectiva de 

classe social e um histórico de envolvimento com os teatros que se fazem 

em favelas e periferias, sobretudo no Rio de Janeiro, favoreceram a minha 

recepção daquela polêmica que se dava em São Paulo como um movimento 

político necessário. Intuí que aquele enfrentamento antirracista, pela força 

com que surgia, excederia o fato em si e contribuiria para desalienar o campo 

teatral, expondo-o como uma arena também da exclusividade e do privilégio, 

da pretensa superioridade cultural e intelectual. Isso diminuiria o fosso entre 

o teatro e a realidade social desigual, permitindo inclusive que novos sujeitos 

acessassem essa forma artística elitizada7. Tal intuição me encorajou a me 

aproximar dos argumentos daquela crítica, a estudá-los e me estimulou a 

defender, em minha pesquisa e no meu trabalho, a urgência de uma maior e 

mais efetiva diversidade na cena teatral brasileira.

Mas, de onde estava, testemunhei também o estranhamento de pares 

de profissão com aquilo que consideravam uma reivindicação excessiva. 

Invocavam, em defesa do teatro, seu histórico progressismo e o fato dele 

subsistir como uma atividade social de resistência. Vi essas pessoas, espe-

cialmente as autoidentificadas como brancas, terem de lidar com a invali-

dação de seus argumentos em defesa do antirracismo do teatro. Como eu, 

elas foram lembradas das lacunas em sua experiência quanto a esse tipo 

específico de preconceito e de sua conformidade com a posição social privile-

giada da branquitude, “uma matriz de produção de subjetividade que sanciona 

a ignorância, sacraliza o direito à fala, secundariza o trabalho da escuta e 

naturaliza a própria autoridade” (Mombaça, 2017).

Assisti, então, nos anos subsequentes, uma reconfiguração do campo 

teatral, com flagrante preocupação de artistas, gestores, curadores e pesqui-

sadores com que seus projetos não incorressem em práticas racistas. A crítica 

negra ao campo das artes cênicas impôs preocupação e escuta na definição 

das programações e na garantia de representatividade negra nas equipes 

gestoras e curatoriais, mesmo considerando que esse último movimento ainda 

qualidade dramática do intérprete”, assim como “tornar impossível o costume de usar o 
ator negro em papéis grotescos ou estereotipados” (Nascimento, 1978, p. 129).

7	  Desenvolvo essa perspectiva em Pereira Júnior (2018).
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ocorra muito mais lentamente. Referindo-se ao movimento político intensi-

ficado no Brasil nos últimos anos que reivindica que personagens negros, 

históricos ou ficcionais, sejam representados por artistas negros, Dess (2022, 

p. 23) afirma ser “notório que o medo de protestos, ataques nas redes sociais e 

‘cancelamentos’ tem mudado a percepção dos artistas a esse respeito”. Assim, 

considera que “seja por medo ou por consciência, seriam poucos os artistas/

atores/atrizes brancos que arriscariam representar uma figura histórica negra 

nos dias de hoje” (Ibid.). Ainda de acordo com ele, essa mudança de conjun-

tura no campo das artes cênicas “não sinalizaria uma vitória da censura” já 

que “grupos subalternizados não têm essa capacidade de atuação, justa-

mente porque a censura pressupõe uma relação de poder”, mas, sim, “a cons-

trução de novos acordos éticos e morais. Acordos não mediados pela religião 

ou pela ideologia política, mas legítimos e que se constroem como resultado 

de debates políticos efetivados” (Ibid.).

Dada a influência da esfera pública de São Paulo sobre outras regiões 

do país, ameaçando mesmo invisibilizar o fato de que importantes iniciativas 

contemporâneas de combate ao racismo e de afirmação cultural afrodiaspórica 

no teatro já vinham sendo empreendidas em outros centros como Salvador, 

Belo Horizonte, Rio de Janeiro, entre outros, o debate assumiu a importância 

de um ponto de inflexão. Filiado a uma matriz cultural eurocentrada, o campo 

teatral brasileiro viu-se, para contrariedade de seu alegado caráter progressista, 

enredado no que Aníbal Quijano (2009, p. 100) define como a “colonialidade 

do poder”, ou seja, “uma malha de relações de exploração/dominação/conflito” 

que atua segundo um regime de classificação social historicamente estrutu-

rado, o qual explica uma dada distribuição de poder entre os sujeitos, marcando 

suas diferenças sociais. A crítica negra ao campo das artes cênicas no Brasil 

– entendido esse último, conforme Bourdieu (2007), como esfera da produção 

simbólica especializada que persegue a autoridade de legitimar e julgar a partir 

de critérios próprios, protegida da intromissão de fatores externos – explicitou 

uma forma vigente e dissimulada de classificação social, sustentada no critério 

de raça, definindo a distribuição do poder entre os sujeitos e as instituições.

Tal crítica desvelou desigualdades existentes na inserção artística 

profissional daqueles sujeitos cujos antepassados foram desprovidos de 

oportunidades de integração social por meio do trabalho, desde a abolição 
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da escravatura8. Assim, quando a atriz e pesquisadora Soraya Martins (2021) 

revela que, ao iniciar, em 2014, sua colaboração com o site de crítica teatral 

belorizontino Horizonte da Cena, decidiu apenas escrever “críticas a partir 

de espetáculos pensados, produzidos e encenados por artistas negras(os)”, 

ela manifesta sua percepção sobre tais exclusões e ausências, as quais se 

tornaram mais difíceis de dissimular depois da eclosão de 2015: 

Qual estética tem feito parte das agendas dos festivais de teatro? E quais 

estéticas não? O que é qualidade em teatro? O que não é? Quais grupos 

e/ou coletivos fazem temporadas nos teatros das cidades? Quais não 

fazem? Os críticos assistem a quais peças? E a quais não assistem? 

Elas(es), críticas(os), escrevem sobre quais peças? E sobre quais não 

escrevem? Quem está “dentro”? E quem permanece fora? (Martins, 2021)

Não coincidentemente, a 3ª edição da Mostra Internacional de Teatro de 

São Paulo (MITsp), no ano seguinte, trazia o racismo, se não como o tema 

principal, pelo menos como uma pauta presente. O catálogo do evento traz 

a seguinte declaração: 

Também importante é a discussão sobre o racismo e a representação do 

negro nas artes […]. Entre os estereótipos − que reforçam a exclusão − e 

a ausência daquilo que deveria ser dito, mas é sempre omitido, a cena 

coloca-se como um local possível de manifesto poético e de testemunho 

político. Canções de protesto, corpos em revolta e arquiteturas fraturadas 

nos fazem perceber, para além dos ressentimentos catárticos, o nosso 

imbricamento e a nossa responsabilidade por um passado (colonial) que 

nunca deixou de estar presente. (MITSP, 2016, p. 10-11)

Tanto quanto esfera capaz de reiterar a violência racial e de reproduzir a 

exclusão de artistas e técnicos, a cena teatral é, portanto, também assumida 

como “local possível de manifesto poético e de testemunho político”. Esse 

parece ter se tornado um ponto de convergência entre as disposições e inte-

resses dos sujeitos e das coletividades que sustentam a visada crítica sobre 

8	  Sobre a relação entre o advento do racismo antinegro e o processo de estigmatização e 
de exclusão que sucedeu a escravização, Salloma Salomão (2018, p. 119) comenta: “Hoje 
se compreende que embora os fundamentos do racismo antinegro tenham origem na 
escravidão, foi a luta pela manutenção do poder, prestígio e mando por eurodescendentes 
que cunhou novíssimas formas de discriminação racial nos países derivados de colônias 
nas Américas e no mundo”.
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a racialidade na produção contemporânea, e nas historiografias da cena, e as 

instituições e os agentes dotados de maior autoridade e influência no campo 

teatral. Como crítica e curadora, Soraya Martins, por exemplo, se revelará 

interessada “na retessitura da História e da Crítica do Teatro Brasileiro”, a qual 

“além de elaborar as ausências e as presenças nos palcos, está implicada 

em redimensionar e produzir outras histórias e teorias do teatro”, buscando 

assim “sistematizar e dar a ver modos e discussões estéticas para além 

das concepções eurocentradas da cena, rompendo […] com visões ‘univer-

sais’ que excluem e tratam como ‘outras’ as poéticas produzidas por artistas 

negras(os)” (Ibid.). 

A crítica negra ao campo das artes cênicas no Brasil, tal como perpe-

trada na segunda década do século XXI, inaugura um novo tempo histórico 

para a produção contemporânea9, momento em que não apenas o olhar e as 

discursividades sobre a questão racial assumem centralidade, mas também 

em que os palcos e as audiências no país passam a ser percorridos com 

maior persistência, não exatamente de forma homogênea, pelas questões de 

gênero, pelas demandas de decolonialidade, de reparação indígena, pelas 

reivindicações específicas de pessoas com deficiência.

Na perspectiva de uma história e de um reconhecimento, esse novo 

olhar e essa escuta atenta que as cenas negras requerem se estendem para 

além dos espaços instituídos da arte, principalmente porque são sabedores de 

uma “história das muitas exclusões, hiatos, silêncios e lacunas dos discursos 

hegemônicos”, consciência que não admite a hipótese de uma ausência, 

da inexistência de uma produção, de uma contribuição ao longo dos séculos, 

antes valorizando e buscando percorrer “as vias e veredas engenhosas pelas 

quais a voz e a grafia afro-brasileiras insistentemente inscrevem a memória 

desse saber e dessa experiência, estética e ontológica, nos repertórios da 

cultura” (Martins, 2007, p. 57).

Se a história da constituição dos espaços institucionalizados da arte 

no Brasil, assim como do trabalho e renda, da liberdade de prática religiosa 

9	  Em reportagem publicada no jornal O Globo, em 4 de setembro de 2018, Luiz Felipe Reis 
(2018) destaca o fortalecimento da cena negra na cidade do Rio de Janeiro, apresentando 
diversos artistas, produtores e seus respectivos projetos e espetáculos em cartaz em dife-
rentes equipamentos culturais da cidade.
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e do sistema de ensino, define-se pela interdição e pela exclusão da popu-

lação negra, o resgate, na perspectiva do reconhecimento e da valorização de 

suas experiências, do seu legado cultural deve considerar “o deslocamento, a 

metamorfose e o recobrimento” dos “seus modos constitutivos fundacionais”, 

operados a partir da “disjunção entre o que o sistema social pressupunha que 

os sujeitos deviam dizer e fazer e o que, por inúmeras práticas, realmente 

diziam e faziam” (Martins, 2021, p. 46).

Desse modo, mais do que estimular uma redistribuição dos meios de 

produção propriamente cênicos, tais como os teatros, os festivais, as gradua-

ções e pós-graduações, as publicações especializadas etc., a crítica negra 

das artes cênicas, pela memória social que exige que seja reconhecida e 

partilhada, tensiona os limites de tais instituições. Favorece, assim, um movi-

mento em direção a modos de compreensão corporificados do teatro, da 

dança, do circo e da performance que extrapolam as definições e os formatos 

mais difundidos dessas práticas, os quais privilegiam, em geral, a sua filiação 

a matrizes estabelecidas em antigas metrópoles coloniais. De onde decorre, 

em complementaridade à disposição de ocupar os espaços institucionais da 

arte, também o interesse por entender os códigos, os segredos, os modos de 

transmissão dos ritos, festejos, cerimônias pelos quais, historicamente, “África 

engravida as Américas”10 (Ibid., p. 45).

Atos de fala antirracistas nas obras do Coletivo 
Legítima Defesa

Imposto, portanto, como uma pauta prioritária da qual as mais legitimadas 

vitrines teatrais brasileiras não puderam se esquivar, o racismo antinegro foi 

um dos temas da 3ª edição da MITsp, em 2016, na qual se deu o surgimento do 

Coletivo Legítima Defesa, apresentando a intervenção Em Legítima Defesa11. 

Naquela obra, cerca de 52 artistas negros “sequestraram simbolicamente” 

10	 O ator, dramaturgo e encenador maranhense Lauande Aires (2012), por exemplo, nascido 
e criado na favela do Coroadinho, em São Luís, testemunha sobre quanto tempo demorou, 
durante o desenvolvimento de sua pesquisa teatral, para reconhecer a importância do 
saber corporificado pelos anônimos que realizam o bumba-meu-boi, com o qual convivia 
desde a infância, tendo sido levado a priorizar, durante muitos anos de sua trajetória artís-
tica, o referencial teórico e estético europeu.

11	  Um registro sucinto da ação pode ser verificado em: Invasão� (2016).
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a plateia de uma apresentação do coletivo suíço-alemão Rimini-Protokoll, 

no Theatro Municipal de São Paulo, invadindo a sala ao término do espetá-

culo e confrontando os espectadores, quando estes já se preparavam para 

sair. Usavam palavras de ordem como “sentem”, “escutem”, “agora quem fala 

somos nós”, mas também em silêncio, com uma expressão grave nos rostos.

Maria Elena Bernardes (2004, p. 55) conta a importância que o Theatro 

Municipal teve para o coroamento da cidade de São Paulo como ambiente “civi-

lizado” e “de bom gosto”, “uma casa de espetáculo à altura do status que a capital 

ostentava”. Com sua inauguração, em 1911, “a elite paulista sentia-se partilhando 

o mundo civilizado, pois via São Paulo inserida no mundo cultural das princi-

pais capitais da Europa” (Ibid., p. 08). De acordo com a autora, as temporadas 

de óperas no Municipal funcionavam como momentos de exibição daquela 

elite, permitindo que homens e mulheres mostrassem suas toilettes adquiridas 

nas lojas mais prestigiadas da cidade. Pouco versadas na cultura das óperas, 

no entanto, a maior parte dessas pessoas dependia dos chamados “claques”, 

isto é, pessoas especialmente contratadas para aplaudirem ou gargalharem em 

determinadas passagens das obras, de modo a instruírem aos demais sobre as 

reações apropriadas mediante o desenrolar do espetáculo. Bernardes também 

ressalta que, se a construção daquele empreendimento cultural mobilizou 

“o trabalho de muita gente e as expectativas da cidade inteira”, grande parte da 

população foi excluída desde a noite de lançamento, só podendo acessá-lo em 

ocasiões de visitação pública (Bernardes, 2004, p. 6).

A instalação de um monumento cultural no centro da metrópole moderna 

brasileira é sintomática, segundo Paul Gilroy (2012, p. 368), de uma tendência 

de resumir o avanço da industrialização e do capitalismo global a uma “defi-

nição minimalista que identifica o termo [modernidade] simplesmente com a 

consciência da novidade do presente”. Essa narrativa toma como exclusivas e 

absolutas “mudanças nas esferas públicas urbanas de Londres, Berlim e Paris”, 

aspirando assim ao estabelecimento da “narrativa heroica da civilização ocidental”, 

evidenciando um conjunto de esforços para romper com os terrores ainda muito 

recentes da escravidão, buscando estimular o seu apagamento (Ibid.).

Ainda de acordo com o autor, tal produção hegemônica teria sido enfren-

tada por autores “particularmente os mais próximos da experiência escrava”, 

os quais formularam “uma abordagem filosófica da escravidão a fim de minar 
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o tempo monumental” da modernidade (Ibid.). Sendo assim, um dos legados 

que ele atribui a autores como W. E. B. Du Bois, Frederick Douglass e Richard 

Wright é uma figuração de maior complexidade dessa nova temporalidade, 

revelando-a fragmentada “ao longo de eixos constituídos pelo conflito racial” 

e podendo “acomodar modos de vida social assíncronos e heterogêneos 

em estreita proximidade” (Ibid.). Ora, o que compreendo que a crítica negra 

atualmente estabeleça ao campo das artes cênicas no Brasil é uma fragmen-

tação desse tempo discursivo linear, o rompimento com uma historiografia 

convenientemente acomodada com os grandes nomes e marcos de um certo 

teatro europeu e norte-americano e, quando muito, acrescentando um ou dois 

expoentes brancos e do sexo masculino baseados nas maiores cidades da 

Região Sudeste.

Voltando ao Theatro Municipal de São Paulo, sua estreita relação com 

a modernidade hegemônica expressa-se, de maneira paradigmática, no fato 

de nele ter se realizado a Semana de Arte Moderna, em fevereiro de 1922. 

Bernardes (2004, p. 132-134) considera que a Semana reiterou o elitismo 

reinante na inauguração do prédio uma década atrás, salientando que seus 

principais protagonistas viviam “protegidos dentro das mansões oligárquicas” 

e “sem grandes preocupações materiais pela sobrevivência”. Para a autora, 

muito encerrado ao horizonte estético, o evento “se absteve de qualquer 

reflexão acerca do momento político que o país vivia”, a saber, “as sequelas 

da Primeira Guerra Mundial e da Revolução Russa, assim como da greve 

geral de 1917, da qual tomaram parte setenta mil operários”, e da realização do 

primeiro congresso comunista no Rio de Janeiro, que culminaria na fundação 

do Partido Comunista Brasileiro. Realizava-se, desse modo, “divorciada da 

vanguarda política” e das “lutas reivindicatórias proletárias” que eclodiam 

Brasil afora (Bernardes, 2004, p. 131).

Complementarmente, Rafael Cardoso (2022, p. 197) assevera contra 

a difundida “noção de que o modernismo paulista resgatou e abraçou uma 

identidade racial brasileira”. De acordo com ele, “os artistas e as obras que 

participaram da Semana praticamente não demonstraram preocupação com 

as questões raciais” e, quanto ao subsequente Manifesto Antropofágico, publi-

cado em 1928, o autor lembra que inexiste nele “qualquer menção à África ou 

à escravidão” (Ibid., p. 206-207). Esse silêncio com relação ao legado cultural 
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afro-brasileiro é notável, quando se leva em consideração que as “apresen-

tações da Companhia Negra de Revistas – que incluiu Pixinguinha e revelou 

Grande Otelo – foram comentadíssimas na imprensa entre 1926 e 1927” e 

que a “questão racial era assunto corrente no meio das artes plásticas do Rio 

de Janeiro havia pelo menos duas décadas”12 (Ibid., p. 207).

Pelas suas origens e pelo elitismo que ainda orienta a sua relação com 

a maior parte dos habitantes da cidade de São Paulo, o Theatro Municipal 

representa mais do que um simples edifício teatral, ele é um monumento de 

hegemonia cultural. Por concentrar, de maneira tão exemplar, os mecanismos 

da dominação simbólica, ele se constitui também em um alvo, um ponto focal 

para levantes como o que deu origem ao Coletivo Legítima Defesa, de que 

trataremos adiante. Sobre esse último episódio, ocorrido em 2016, é relevante 

assinalar que ele tem como antecedente, no ano de 1978, o lançamento 

público do Movimento Unificado Contra a Discriminação Racial, posterior-

mente conhecido como Movimento Negro Unificado (MNU), que se deu nas 

escadarias externas do Theatro. De acordo com Milton Barbosa (2017), dife-

rentes movimentos civis se uniram naquele dia e marcharam pelo centro da 

cidade para protestar contra a “discriminação racial sofrida por quatro garotos 

do time infantil de voleibol do Clube de Regatas Tietê e a prisão, tortura e morte 

de Robinson Silveira da Luz, trabalhador, pai de família, acusado de roubar 

frutas numa feira”. O ato mobilizou cerca de duas mil pessoas e é conside-

rado histórico tanto pela dimensão que alcançou quanto pelo fato de provocar 

o ressurgimento do debate racial em um contexto em que as esquerdas se 

uniam pelo fim da ditadura13.

Na performance Em Legítima Defesa, Eugênio Lima dirigiu um grupo 

de artistas que atuaria na performance Exhibit B, do encenador sulafricano 

Brett Bailey, obra que acumulava uma série de polêmicas quando da sua reali-

zação em cidades europeias, e que seria realizada naquela edição da MITsp, 

12	 Em 2022, no contexto das comemorações do centenário da Semana de Arte Moderna, a 
Festa Literária das Periferias (Flup), realizada no Museu de Arte do Rio (MAR) e no Museu 
Histórico da Cultura Afro-Brasileira (MUHCAB), localizados na região da Pequena África, 
no Rio de Janeiro, escolheu celebrar os Modernismos Negros, homenageando nomes 
como Lima Barreto, Pixinguinha, Chiquinha Gonzaga e Josephine Baker (FLUP…, 2022).

13	 Refletindo a importância do MNU para as lutas antirracistas do presente, o rapper 
Emicida prestou sua homenagem a algumas de suas lideranças, durante show realizado 
no mesmo Theatro Municipal (Emicida…, 2020).
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mas que acabou sendo cancelada14. A invasão orquestrada do Municipal tem, 

assim, o caráter de um direito de resposta, já que, com o cancelamento da obra, 

acusada de racismo, gerando protestos por parte do encenador, o qual decla-

rava aos jornais ter sido alvo de censura (Fioretti, 2016), os artistas brasileiros 

envolvidos na sua realização tinham sido, segundo Lima (2016), “os únicos que 

não foram ouvidos”. Excluídos da programação de um dos mais importantes 

eventos da cena internacional no Brasil e lançados em uma polêmica antagoni-

zada fortemente por movimentos antirracistas, os performers transformaram as 

circunstâncias em uma intervenção endereçada muito fortemente às condições 

de participação de sujeitos negros nos circuitos da arte brasileira.

Naquela noite, durante a ocupação do Theatro Municipal, um trecho 

da música “Capítulo 4, Versículo 3”, dos Racionais MCs (1997), que dizia “a 

cada quatro pessoas mortas pela polícia, três são negras”, ecoava em looping 

desde os alto-falantes. Estendendo seu ouvido, em determinado momento, 

de modo silencioso e interessado, na direção daqueles versos, a atriz Tatiana 

Rodrigues Ribeiro voltava-se em seguida para os espectadores, uma expressão 

de curiosidade provocativa em sua face: “Escuta! Vocês estão ouvindo?”. Sua 

ação produzia o efeito de limpar a canção de sucesso da sua escuta habitual, 

tornando ainda mais lancinante a precisão da mensagem contida na letra 

dos rappers paulistanos. Após um curto, mas angustiante silêncio, a própria 

Rodrigues replicava: “Estão te matando. Você está ouvindo? Isso é realidade! 

Isso não é uma performance!”.

Os performers ocupavam todo o espaço da sala, desde a plateia até 

as galerias, mas se recusaram a pisar no palco (Figura 2), num gesto que 

sublinhou a exclusão racial historicamente estabelecida naquele edifício. 

A performer Luz Ribeiro, instalada sobre o fosso da orquestra, no limbo que 

separa plateia e cena, lembrava: “Se vocês querem mesmo que nós mudemos 

o mundo algum dia, nós, ao menos, precisamos estar vivos”. Em sua enun-

ciação, a atriz e poeta ressaltava com a voz e sublinhava com gestos a palavra 

“vocês” e a primeira evocação do pronome “nós”. Ao proferi-las dessa maneira 

em especial, efetivava uma divisão já insinuada no espaço, negritando o 

limite entre atuantes e espectadores, entre o público sentado e o conjunto de 

14	 Para uma abordagem aprofundada do caso, vide: Dossin (2016).
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artistas vestidos de preto, ou mais explicitamente, entre a audiência branca 

e os sujeitos negros, de pé. Pronunciado por Ribeiro, o “vocês” era indubita-

velmente endereçado ao conjunto de espectadores brancos, fitados por ela 

e por seus pares, como que flagrados na consumação de um crime. O “nós”, 

por sua vez, aglutinava os que estão permanentemente ameaçados com a 

invisibilidade, com a exclusão e com a violência física. A firmeza desse “nós” 

adensava a circunspecção e a seriedade com que a questão era tratada pelo 

conjunto de artistas. Há, todavia, uma maior suavidade na ilocução daquele 

segundo “nós”, sujeito da ação que reclama estar vivo. Diluída a atitude 

agonística que marca os dois primeiros usos dos pronomes, a vocalização 

desse “nós” expressa exaustão, como a de alguém que tem testemunhado 

os quadros de racismo se repetirem ad nauseam. Esse endereçamento mais 

desarmado parece pressupor ainda um apelo ao bom senso, à razoabilidade, 

à compaixão dos interlocutores. É, portanto, a um tempo em que a divisão 

esteja superada e o diálogo franco seja admitido que a enunciação desse 

“nós” se dirige. Tempo que justificaria a ação de salvar o mundo por parte de 

quem tivesse esse poder, tempo a que a crítica negra do campo das artes 

cênicas parece aspirar.

Figura 2 – Em Legítima Defesa, Theatro Municipal de São Paulo, 2016

Foto: Pat Cividanes/Antro Positivo
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Em outro momento da performance, os artistas empreenderam localizar 

e contar quantos espectadores negros estavam no teatro. O resultado – já 

esperado – de que esse número seria pequeno, se revelou brutal e materia-

lizou “o racismo institucionalizado na sociedade brasileira, presente mesmo 

nos campos ditos progressistas da cultura” (Prado, 2017): em uma sala com 

aproximadamente 1.200 espectadores, somente 14 pessoas se declararam 

negras. Em resposta a esse dado, o ator Gilberto Costa devolveu à plateia 

um atributo comumente lançado contra homens negros, atributo que poderia, 

inclusive, ser acriticamente usado para descrever aquela performance: 

“Violentas são apresentadoras, paquitas e plateias de teatro!”.

A estratégia de guerrilha, por meio da encenação do sequestro, 

do assalto ou do ato terrorista, empregou artisticamente uma das formas da 

violência nas sociedades contemporâneas. Como espectador branco presente 

no ato Em Legítima Defesa, entendo que o horror que experimentamos ao 

primeiro vislumbre da coletividade negra que invade o Theatro repete o gesto 

já tornado reflexivo do transeunte que atravessa a rua ou que esconde a 

bolsa ao ver um homem negro se aproximando. Em uma dimensão ainda 

mais violenta, reproduz o racismo do reconhecimento facial de suspeitos de 

crimes em álbuns de delegacia que, não raro, resulta na prisão e na conde-

nação de inocentes. A esse primeiro temor quanto aos riscos sobre a nossa 

integridade física, se seguiria um outro, deslanchado já nos primeiros minutos 

da performance e que corresponde ao medo do constrangimento, um medo 

de não termos o que dizer quando formos interpelados sobre os privilégios 

naturalizados, privilégios que se estendem às pessoas brancas pertencentes 

às classes mais destituídas (Nascimento, 1978).

Três anos depois, durante pesquisa acadêmica sobre o coletivo artístico 

que se constituiu a partir daquela performance, participei de uma residência 

artística com seus integrantes e pude ouvir do seu diretor que basta a um 

grupo de pessoas negras se deslocar conjuntamente por uma rua ou um 

centro cultural, para que o sentido de alerta das pessoas no entorno seja 

acionado, para que algo mude na ambiência15. As causas daquele fenômeno 

15	 Vide, nesse sentido, a obra Arrastão de Loiros (2005), do artista visual e curador Daniel 
Lima, irmão de Eugênio Lima. De acordo com Daniel, partindo da referência aos chamados 
“arrastões”, nas praias do Rio de Janeiro, “a proposta consistia em levar trinta jovens 
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decorrem de um estereótipo estruturado historicamente que associa pessoas 

negras ao crime e à violência, algo que já vinha sendo denunciado, no teatro, 

pelo Bando de Teatro Olodum, de Salvador – BA, desde, pelo menos, a década 

de 1990, como nos conta Evani Tavares Lima (2010, p. 175). A consciência 

desse processo fora mobilizada como matéria da arte, durante o referido ato 

no Theatro Municipal, no sentido de produzir um efeito de espanto ou de terror 

sobre a audiência branca. Essa estratégia permite inferir que esses artistas 

souberam, naquela ocasião, administrar, mesmo que provisoriamente, essa 

coisa irracional e inegável que é o racismo antinegro contra os próprios 

sujeitos racistas.

Não quero sugerir, com isso, que o aparecimento do racismo no episódio 

descrito seja responsabilidade daqueles artistas, o que significaria inverter 

perversamente o agente histórico do preconceito. Tampouco quero atribuir 

àqueles sujeitos uma força extraordinária e inumana que lhes possibilite 

entregar-se em sacrifício a uma situação geradora de profundo sofrimento. 

O que me interessa assinalar como capacidade de agência ou de ação trans-

formadora dos performers, conforme Judith Butler (1997, p. 19), é que sua 

capacidade de citar, de reencenar a injúria, a despeito da dor que ela provoca, 

perpetra uma fratura, uma espécie de falha naquele discurso de ódio que é 

então recuperado e aberto a uma resposta crítica.

Segundo Butler (Ibid., p. 9), a ameaça de uma injúria como a produzida 

pela citação de uma fala racista ou homofóbica, por exemplo, é ainda uma 

ameaça à sua realização, pautada, muitas vezes, na pressuposição, por parte 

do ofensor, de que tal objetivo será cumprido. Mas o fato de sua fala recuperar 

uma expressão que, por meio de uma cadeia histórica, foi vinculada a uma 

determinada capacidade de opressão ou de humilhação de grupos e comu-

nidades, não redime a dependência que aquela fala tem, para se efetivar 

como agressão, de que o sujeito atingido assim a receba. O ato de fala racista 

ou homofóbico pressupõe a vulnerabilidade do outro à violência que intenta 

negros sem camisa para andarem juntos pela praia de Ipanema num domingo de sol, 
mas foi vetada […] por preocupações com a segurança dos banhistas: supunha-se que tal 
ação causaria pânico e descontrole […]. Como resposta, propus um caminho racialmente 
‘oposto’: um arrastão de loiros. Assim, trazia à tona a premissa que nasce neste processo: 
trinta negros juntos não podem caminhar em Ipanema; trinta loiros juntos podem caminhar 
em Ipanema”.
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impingir. Assim, o agressor não pode obliterar o fato de que o seu ato de fala 

não é autossuficiente, ele não é a violência em si, de modo que o seu efeito 

pode não ser aquele esperado por ele (Ibid., p. 10).

Essa abstração teórica não dá conta de captar todas as dimensões 

do racismo perpetrado, de maneira mais ou menos consciente, por meio de 

gestos e falas. Mas ela se torna estratégica à medida que localiza o processo 

de reiteração da violência no quadro da possibilidade de sua transformação, 

de seu deslocamento, algo com que, acredito, a performance Em Legítima 

Defesa e a crítica negra ao campo das artes cênicas estejam comprometidos. 

Ela se torna oportuna para compreender a iniciativa dos performers de provo-

carem as audiências brancas pela reencenação de quadros sabidamente 

sucedidos pela emergência do olhar e do gesto racista. Ao mesmo tempo, 

contudo, a relevância da citação se dá porque ela assume a possibilidade de 

novos tipos de respostas, para além de um automatismo defensivo, do pânico 

e da apatia por parte de audiências flagradas em seu racismo antinegro.

Essa hipótese não considera um controle absoluto de si por parte dos 

artistas, no sentido de passar incólume às violências decorrentes do seu 

gesto, sugerindo um grau de autoconsciência que permita uma plena auto-

preservação mediante a concentração na eficácia de seu ato. Tampouco, 

defende uma racionalização absoluta pelas audiências dos afetos produzidos 

pela performance no sentido do reconhecimento do racismo antinegro como 

componente de sua identidade. A noção de atos de fala como ação capaz de 

produzir efeitos por meio da linguagem não pressupõe o absoluto sucesso 

da sua realização (Butler, 1997, p. 16). Ela assume, inclusive, a consequência 

de que os discursos muitas vezes fogem ao controle de seu emissor e que 

eles performam ações, geram efeitos, mesmo que não sejam aqueles que 

foram intentados, inicialmente previstos (Ibid.). Mas, à medida que o sujeito 

não é soberano quanto ao seu ato e às consequências dele, também deter-

minado gesto ou discurso que vetoriza o ódio e o preconceito não é soberano. 

Ao contrário, a fala e o gesto racista afirmam-se como repetição, dada sua 

capacidade de carregar um conteúdo traumático que vem sendo transmitido 

por meio da história. Mas a sua dependência de um sujeito e de um contexto 

que os atualizem é também a sua fragilidade, a sua capacidade de ser corrom-

pido, o que permite a Butler (Ibid., tradução própria) inferir que a “agência 
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começa quando a soberania desfalece”16. A autora então se pergunta: “A repe-

tição pode ser tanto a maneira como o trauma se repete quanto a maneira 

pela qual ele rompe com a historicidade que o escraviza? O que produz uma 

citação reversa da cena do trauma? Como o discurso do ódio pode ser citado 

contra si mesmo?”17 (Ibid., tradução própria, p. 37).

É, portanto, a capacidade dos artistas promoverem as circunstâncias 

favoráveis à quebra da efetividade do olhar racista dos espectadores da 

MITsp que é importante ressaltar. Butler nos recorda da famosa cena da inter-

pelação descrita por Louis Althusser em Ideologia e aparelhos ideológicos 

de Estado, na qual um policial chama pelo passante: “Ei, você!”, fazendo com 

que ele se vire e se reconheça, desse modo, como alguém subjugado pelo 

poder, adquirindo sua identidade ao custo de um sentimento antecipado de 

culpa (Ibid., p. 25). Podemos suplementar tal cena, que ecoa episódios diários 

de racismo policial, com Frantz Fanon (2008, p. 105), que, em Pele negra, 

máscaras brancas, testemunhou ter escutado, quando emigrou da Martinica 

para a França, a seguinte interpelação de uma criança: “Mamãe, olhe o preto, 

estou com medo!”. Esse ato inaugura mais do que a relação do autor com o 

olhar dos brancos, já que esse olhar, por negá-lo, o invade, torna seu próprio 

corpo “uma atmosfera densa de incertezas” (Fanon, 2008, p. 104). Butler (1997, 

p. 33, tradução própria) ressalta, desse modo, que, para serem efetivas tais 

interpelações, que fundam identidades com base na violência da linguagem, 

dependem “de alguém que se vire e reflexivamente assuma o termo pelo qual 

está sendo chamado”18. Na performance em questão, ainda que o racismo 

seja sabidamente estruturante dos espectadores sentados em cadeiras e 

fitados pelos performers, é preciso que eles se reconheçam na interpelação 

que lhes é endereçada. Lembremo-nos da negação generalizada quanto à 

prática do racismo na cena de A mulher do trem, em 2015 Seria ingenuidade 

16	 No original: “I propose that agency begins where sovereignty wanes”. Por agência, 
proponho a sucinta definição de Tomaz Tadeu Silva (2000, p. 131), nos comentários à sua 
tradução de Stuart Hall: “tradução do termo ‘agency’, amplamente utilizado na literatura de 
teoria social anglo-saxônica para designar o elemento ativo da ação individual”.

17	 No original: “Can repetition be both the way that trauma is repeated but also the way in 
which it breaks with the historicity to which it is in thrall? What makes for a reverse citation 
in the scene of trauma, how can hate speech be cited against itself?”.

18	 No original: “For Althusser, there must be a one who turns around, who reflexively appro-
priates the term by which one is hailed”.
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argumentar que uma parte dos presentes aquela noite no Theatro Municipal 

se reconheceram racistas a partir do ato Em Legítima Defesa?

Assim como a força do ódio e da discriminação impressa nas palavras 

proferidas durante a performance excede o momento da sua reencenação 

pelos artistas, dissipando-se na historicidade do seu uso, também os sujeitos 

que são interpelados por aquele ato e que precisam sobrevir ao que foi ouvido 

não precisam necessariamente se resignar às posições identitárias fixas a 

que aquela interpelação se refere19. Assim como os espectadores podem 

então dissociar a percepção daqueles artistas das sensações e pensamentos 

preconceituosos que lhes acometeram quando da invasão do teatro, sendo 

compelidos a se perguntar sobre a natureza de tais reações, podemos admitir 

a possibilidade daquele gesto artístico mobilizar novas compreensões, novas 

atitudes e, consequentemente, novas identidades que não apenas a que 

reproduz os sujeitos racistas de antes.

“O teatro da revolução branca chegou ao fim”

Emprestada de Heiner Müller e extraída do contexto original, em que era 

empregada para contestar o humanismo das revoluções francesa e socialista, 

a citação acima assume caráter sentenciador, quando proferida pelo Coletivo 

Legítima Defesa em A missão em fragmentos: doze cenas de descoloni-

zação em legítima defesa, que estreou na programação principal da MITSP 

de 2017. Nessa nova enunciação, o que é decretado morto é o teatro feito 

pelos e para os sujeitos brancos da cidade de São Paulo, tal como a produção 

daquela linguagem artística vinha sendo enquadrada desde o recrudesci-

mento da crítica negra ao campo, dois anos antes. Como ato de fala, esse 

novo espetáculo anuncia um novo tempo para a prática do teatro na cidade e, 

19	 A partir da seguinte afirmativa de Butler (1997, p. 34, tradução própria): “Se quem inter-
pela não é autor dos termos da interpelação, e se a interpelação não descreve de fato 
quem é interpelado, então o funcionamento da força da interpelação excede os sujeitos 
que são constituídos por seus termos, e esses excedem a interpelação pela qual eles são 
despertados”. No original: “If the one who delivers it does not author it, and the one who is 
marked by it is not described by it, then the workings of interpellative power exceed the 
subjects constituted by its terms, and the subjects so constituted exceed the interpellation 
by which they are animated”.
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por extensão, no país, momento em que aquilo que foi não poderia mais ser 

admitido e a reparação e a reinvenção se faziam urgentes.

Ocupando o majestoso Auditório Ibirapuera, com seus mais de 

800 lugares, a encenação recebeu o público de cortinas fechadas, suspensas 

a poucos centímetros do chão, de modo que, ao adentrarem na sala, os espec-

tadores já podiam visualizar, por uma fresta, o palco ocupado por um conjunto 

de pés vibrando numa movimentação coletiva intensa que logo confluiria para 

um vibrante baile black. Não era certamente por acaso que a cortina não 

se abria reverente aos olhos do público, apartando-o da cena de comunhão 

festiva, naqueles primeiros minutos do espetáculo. Essa era uma das formas 

pelas quais o Coletivo Legítima Defesa, nesse segundo trabalho, reafirmava 

sua abjeção pela branquitude reinante nos espaços teatrais brasileiros, fato 

desmascarado por sua performance anterior.

A abertura da cortina, nos instantes que se seguem, não promove 

tampouco um acolhimento do espectador da MITSP. Sob uma batida eletrô-

nica orquestrada por Eugênio Lima e Neo Muyanga20, um grupo de cerca de 

doze artistas já está engajado em um bailado sincrônico, vigoroso e sedutor. 

Mantendo uma distância proporcional entre seus corpos, traçam diago-

nais que se ampliam, tomando aos poucos a maior parte do imenso palco. 

As danças que florescem nas ruas das metrópoles multiculturais – Madureira, 

São Bento, Bronx –, produções da diáspora africana por tanto tempo alijadas 

dos grandes teatros, agora ocupam o centro, cooptando olhares que muitas 

vezes lhes estiveram indiferentes. De novo, do meu lugar de espectador branco 

e de alguém que pesquisa as artes cênicas há pelo menos duas décadas, 

sinto algo como um constrangimento e experimento a sensação de que muito 

tempo foi perdido, de que há um campo cultural imenso a ser (re)conhecido.

Des-convite. A lembrança de viver aquela cena como espectador me 

desperta a sensação de ter sido desconvidado a partilhar algo, de chegar a uma 

festa e saber que ela não é para mim, de não estar mais bem-vindo. A lembrança 

de ser apresentado a um lugar em que eu não poderia estar, sem que isso fosse, 

20	 Neo Muyanga é um compositor, artista sonoro e libretista nascido em Joanesburgo, África 
do Sul. Sua obra perpassa a nova ópera, a improvisação em jazz e canções tradicionais 
Zulu e Sesotho. Muyanga desenvolve uma pesquisa contínua acerca de diversas sonori-
dades que compõem a história da canção de protesto no contexto panafricano e diaspó-
rico (Fundação Bienal de São Paulo, c2020).
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contudo, diretamente provocado pelas pessoas que tomavam parte daquela 

vivência determinada, dos que partilhavam da dádiva daquela dança exuberante. 

Eu estava desconvidado pelas circunstâncias históricas, pelo saldo de uma dívida 

impagável (Ferreira da Silva, 2019) que me enredava. É uma sensação bastante 

semelhante à de ser preterido pelas rosas que são presenteadas pelo ator Preto 

Amparo às pessoas pretas da audiência de seu espetáculo violento21. Entendo 

que, nessas performances, tais artistas efetivem um desconvidar direcionado aos 

sujeitos identificados como brancos. Elas promovem assim um desconcerto, uma 

confusão, um efeito físico sobre os corpos dos espectadores, algo que explicita o 

encontro interracial, mas dessa vez para o lado que usualmente costuma passar 

incólume a esse tipo de vivência, como lembra a metáfora da porta de vidro 

cunhada por Edith Piza (2016, p. 93)22. 

Como infere Conrado Dess (2022, p. 26) acerca de alguns movimentos 

relacionados ao que vimos nos referindo como crítica negra ao campo das 

artes cênicas no Brasil, eles correspondem justamente a “uma resposta à 

censura, ao cerceamento e à divisão e, talvez por ainda estarem em seu 

estágio inicial, tendam a espelhar, de algum modo, a forma do inimigo”. Assim, 

“por mais que possam parecer violentas as manifestações que agora acon-

tecem, elas não podem ser compreendidas senão como resultado de uma 

violência maior” (Ibid.).

O recurso a tais atos de desconvite parece ser mais didático e efetivo 

do que o uso do discurso verbal, podendo ser por isso também expressão do 

cansaço e da raiva de tais artistas com a reiteração de quadros de racismo 

em seus cotidianos ou, ainda, com a frequência com que sujeitos brancos 

lhes demandam instruções quanto à questão racial, sem devidamente se 

responsabilizar pelo seu próprio letramento. Mas o uso da palavra também 

resguarda o potencial de produzir efeitos nesse tocante.

21	 Espetáculo de 2017, com direção de Alexandre de Sena e dramaturgia de Alexandre de 
Sena e Preto Amparo (Violento, 2017).

22	 Partindo da descrição de Ruth Frankenberg de branquitude como “uma situação de 
vantagem estrutural” em que “pessoas brancas se observam, aos outros e à sociedade” 
como “frequentemente não demarcadas”, ao passo que atribuem a indivíduos e grupos 
negros observados ou estudados uma “imensa racialidade”, Piza (2016, p. 67) utiliza o 
ato de “bater contra uma porta de vidro aparentemente inexistente” como metáfora que 
designa o “descobrir-se racializado” dos sujeitos brancos, em que a violência do impacto 
contra algo invisível, mas muito concreto, é causa de “susto”, “dor”, “surpresa”.



182						             Revista sala preta  |  Vol. 23 |  n. 3  |  2024

Vicente Carlos Pereira Júnior

Quando, em 2016, o grupo de performers invade o teatro e me interpela, 

torna-se evidente, para mim, o fato observado por Austin (1962): que algumas 

enunciações, mais do que declarar ou descrever uma realidade, constituem em 

si uma ação (ou parte de uma ação). É o caso dos enunciados performativos, 

quando dizer algo é fazer algo. Ao ordenar que eu fique, que eu me sente, que eu 

os escute, esses artistas atuaram diretamente sobre minhas atitudes e as de 

outros espectadores. Sua linguagem era dotada de uma força, a qual comunicava 

antes uma ação do que um significado e – embora Austin (Ibid., p. 9-10) exclua do 

performativo as frases ditas em um contexto ficcional, como um poema ou uma 

peça de teatro – naquele momento, as palavras utilizadas em um ato artístico 

soaram como ordens e quebraram a minha inércia e a de muitos outros.

Curioso é que, para Austin (Ibid., p. 5), uma das características de um enun-

ciado performativo é o fato de que, por não ser uma descrição, uma declaração 

ou uma constatação, ele foge às categorias de verdadeiro e falso. Tal enunciado 

simplesmente opera. Independente de eu estar jurando em falso ou com intenção 

de verdade, eu estou jurando. Contudo, no teatro, costumamos nos referir a uma 

performance bem-sucedida dizendo que tal atriz ou tal ator agiu “com verdade”. 

Ao dizer isso, pensamos num sentido de correspondência entre os sentimentos 

e a atitude de tal sujeito, os quais se unem no todo indivisível de uma ação, 

de uma fala no tempo presente. 

Jacques Derrida (1991, p. 363) questiona, entretanto, essa distinção 

entre uso “sério” da linguagem e seu uso ficcional. Para esse filósofo, o uso 

da linguagem no teatro, que Austin considera “anomalia”, “não-sério”, “citação”, 

é regido pelas mesmas condicionantes que um enunciado “performativo puro”, 

percebendo nesse último também a citação, a iterabilidade, elementos que 

rompem com a singularidade, com a “pureza” de um ato de fala, o qual se dá, 

não pela passagem de conteúdo ou de sentido, mas sob a forma de “força por 

impulsão de uma marca” (Ibid.).

Na comparação entre ato de fala “sério” e ato de fala por “parasitagem”, 

“citação”, o que Derrida detecta é não a diferença entre um ato original e um 

ato citacional, mas “marcas diferenciais” (Ibid., p. 359). A fala teatral, com maior 

ou menor força, maior ou menor verdade, revela, nessa perspectiva, o modo de 

funcionamento da língua como marca, rastro, citação. Impossibilidade de uma 

consciência plena de si em uma performance “pura” ou absoluta, impossibilidade 
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de um sujeito “transparente a si próprio e aos outros”, sua fala traz sempre essa 

condição de uma citação, representação, metáfora, que cinde com a suposta 

“singularidade pura do acontecimento” (Derrida, 1991, p. 368).

Em A missão em fragmentos, a palavra ocupa os campos visual e sonoro, 

abrangendo idiomas (inclusive africanos, menos conhecidos dos públicos teatrais 

no Brasil), corpos e movimentos de atrizes e atores, projeções sobre o imenso 

ciclorama, pictogramas pintados em branco sobre o chão negro do palco, vozes, 

sonoridades, textos, imagens e expressões corporais (Figura 3); fazendo convergir 

espaços e temporalidades diversos, materializando na cena um “bordado” e um 

“entrelaçamento” que enfatiza “a própria natureza da atividade teatral, uma moda-

lidade artística intrinsecamente dialógica e intersemiótica” (Martins, 1995, p. 27). 

Por meio de tais recursos, a encenação presentifica todas e todos que reconhece 

como “participantes”: Angela Davis, Anna Seghers, Sojourner Truth, Malcolm X, 

Amílcar Cabral, Chimamanda Ngozi Adichie, Cláudia Schapira, Aimé Césaire, 

Achille Mbembe, Racionais MC’s, Frantz Fanon, Marcus Garvey, Maurinete Lima, 

Lélia Gonzalez, Abdias do Nascimento, Francis M. Beal, João Cabral de Melo 

Neto, James Baldwin, Stokely Carmichael, Carolina Maria de Jesus23.

Figura 3 – Coletivo Legítima Defesa, A missão em fragmentos, 2017

Foto: Cristina Maranhão

23	 Informação constante do programa do espetáculo.
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O ato de recuperar e enunciar discursos históricos e literários designa proce-

dimento fundamental da estética e da ética do Legítima Defesa. Com relação 

à primeira performance do coletivo, por exemplo, Eugênio Lima (2022, p. 666) 

afirmou ter dito aos artistas: “A gente tem que falar não só o que a gente 

pensa, mas a gente tem que encontrar na nossa voz as outras vozes que 

estão contidas. […] alinhar a nossa voz com os discursos que vieram antes 

de nós”. Reforçando ainda a importância de cada performer se apropriar do 

discurso que enunciaria, “assinando embaixo” do que fala, Lima teria citado 

a música “É tudo no meu nome” (2001), de Rappin’ Hood: “Você tá com o 

microfone, é tudo no seu nome”. Esse método alude a um exercício chamado 

“depoimento”, referido por Roberta Estrela D’Alva (2014, p. 69), o qual nomeia 

o coletivo teatral que ela integra junto com Eugênio Lima e Cláudia Schapira, 

o Núcleo Bartolomeu de Depoimentos. De acordo com ela:

O depoimento consistia em uma espécie de “roda-viva”, um tribunal figu-
rativo onde cada atriz representava uma personagem que “defendia” seu 
ponto de vista. […] [Elas] eram interpeladas pelos demais que tinham o 
papel de testá-las com perguntas, numa espécie de “sabatina” que reve-
lava até que ponto o discurso em forma e conteúdo era suficientemente 
coeso e embasado para a sua sustentação.

A técnica do depoimento implica em encontrar materiais e apropriar-se 

deles num contexto intersubjetivo, envolvendo aquele que fala e aquele que 

escuta. Ao fazê-lo, os performers buscam romper com a pura textualidade e 

restituir uma ação àquelas palavras no presente, de um modo que consigam 

obter efeitos imediatos ou retardatários sobre os ouvintes. Exemplo desse 

procedimento, em A missão em fragmentos, se dá quando o ator Gilberto 

Costa enuncia discurso feito por Stokely Carmichael na Universidade de 

Berkeley no ano de 1967. Aqui, o artista é levado a assumir uma atitude e um 

tom que sejam capazes de sustentar a importância e a força das palavras do 

Primeiro-Ministro Honorário dos Panteras Negras. Ele está de frente para o 

público. Diante dele, o microfone em um pedestal. Sobre seus ombros, a face 

altiva de Carmichael dilatada em uma projeção (Figura 4):

As sociedades brancas do Ocidente roubaram a humanidade do mundo. 
Nossa missão é nos unir para salvar a humanidade do mundo. […] creio 
que nós, mais do que outros, odiamos o Ocidente branco. Um tipo de 
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ódio – como Che diz – que vai nos transformar em máquinas de matar 
frias e eficazes. Nós enxergamos a natureza imperialista do Ocidente 
como um cachorro treinado. Não há inimigo mais perigoso do dono do 
que seu próprio cachorro, porque este conhece seu dono melhor do que 
qualquer outra pessoa. (Legítima defesa, 2017, p. 5)

Figura 4 – Coletivo Legítima Defesa, A missão em fragmentos, 2017

Foto: Cristina Maranhão

Há aqui, nessa citação teatral, uma notável diferença de contextos, tanto 

com relação às falas dirigidas diretamente aos espectadores na performance 

Em Legítima Defesa, quanto à original de Carmichael. A enunciação de Gilberto 

Costa está, sem dúvidas, imbuída da intencionalidade de provocar certas 

reações na audiência – espanto, curiosidade, respeito, medo… Seu resultado, 

entretanto, será menos visível e, por consequência, menos mensurável do 

que o efeito de obrigar um espectador branco a ficar sentado em sua cadeira 

e a ouvi-lo, desistindo de deixar o Theatro Municipal. Além disso, o contexto 

de convenção teatral arrefece a possibilidade de que, conforme ocorreu na 

ocasião em que o discurso foi primeiramente proferido, a fala do ator esteja 

imbuída de real ameaça quanto ao uso político da violência. Acontece que a 

ameaça de levante, de revide, que marca o pronunciamento original, contamina 
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a enunciação do ator desde os motivos que o levaram a selecionar tal trecho 

como dramaturgia, como sample24, até a forma solene com que os meios 

teatrais a emolduraram. Tudo isso é constitutivo do modo como as palavras 

de Gilberto Costa e as de outros performers do Legítima Defesa, em outros 

momentos do espetáculo, atuaram sobre a percepção dos ouvintes.

Evocar pronunciamentos históricos radicais como esse fortalece, portanto, 

a importância do que está em jogo naquela representação teatral. A violência 

e o assassinato, desde as revoltas negras contra a colonização, passando pela 

influência dos escritos de Fanon, tornaram-se instrumentos de luta, porque aquilo 

com que os sujeitos racializados se defrontavam excedia uma compreensão 

e uma solução por meios racionais (Mbembe, 2018, p. 278). A cena do Legítima 

Defesa ensaia recuperar a força desses gestos de levante, esses impulsos 

revolucionários factuais para sublinhar a brutalidade do fenômeno que estão 

buscando confrontar. Obviamente, tomar conhecimento de tais experiências 

ou se sentir contaminado por esses discursos pode motivar ouvintes a exercer 

determinadas atitudes em suas vidas cotidianas e isso não podemos mensurar. 

Mas o que é interessante notar aqui é que a menção a Carmichael e aos Panteras 

Negras, embora se dê por uma apropriação e por uma reencenação do discurso, 

aparece de forma alusiva, fragmentária, efêmera. É pouco provável que espec-

tadores teatrais brasileiros consigam decodificar facilmente tais referências, 

para além de experimentar certo constrangimento sensorial produzido pela recu-

peração da força que aquele discurso um dia transmitiu25. 

Nesse sentido, o limite físico da cortina que interpõe cena e plateia, na cena 

inicial, será apenas uma primeira metáfora armada pela encenação a fim de 

instalar o espectador teatral mediano – frequentador da MITsp e interessado no 

cânone dramatúrgico europeu, tão bem representado pela obra de Heiner Müller 

– num estado de espanto e de estranhamento suscitados pela proliferação de 

referências à cultura, à história e ao pensamento negros que serão postos em 

marcha diante de seus olhos. Em 2017, aquelas não eram presenças e narrativas 

24	De acordo com D’Alva (2014, p. 15), o sample “consiste em extrair de uma gravação algum 
trecho da construção musical e utilizá-lo para a construção de uma nova gravação a partir 
de um processo de colagem musical”.

25	 Teço essas considerações a partir da minha própria formação cultural embranquecida e 
evocando o letramento racial e humano a que a cena do Legítima Defesa me convida, ou 
que ela me impõe.
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comuns nos palcos teatrais brasileiros e A missão em fragmentos despertou em 

mim, pesquisador da linguagem e espectador assíduo, um sentimento escanda-

loso de profundo atraso com relação às contribuições políticas, epistemológicas 

e estéticas de sujeitos e coletividades negras.

Há, nesse sentido, um dever de casa que a obra reclama e que excede, 

mas também suplementa, os efeitos mais instantâneos daquele ato de fala. A cena 

abre picadas na mata, evoca provocadores, conclama questões no que parece 

ser um intuito de ampliar a adesão ao debate, atrair novos indivíduos ou grupos, 

instilar reconhecimentos. O teatro interessa, assim, pela capacidade de escuta 

que oferece, mas também pelos efeitos, mesmo imprevisíveis, que pode produzir.

Este artigo teve a intenção de inventariar alguns efeitos produzidos pela 

crítica negra ao campo das artes cênicas e pela recepção de obras criadas no 

contexto de uma retomada da discussão racial nos palcos brasileiros. Ele tem em 

vista contribuir com o processo de autocrítica de públicos, artistas e produtores 

enredados nas armadilhas da branquitude, ao passo que também espera oferecer 

elementos que fortaleçam a práxis de artistas como os do Legítima Defesa.
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