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2	 Presidente do X Congresso Paulista de Saúde Pública.

Eu queria, em primeiro lugar, agradecer o convite que 

me foi formulado para estar aqui convosco. E também 

agradecer as palavras que acha que eu sou um especia-

lista. E isso pode ser que seja verdade, mas eu, acima 

de tudo, sou um simples africano, que tenta viver a 

sua época e pagar a sua dívida ao seu povo. Essas são 

as palavras do grande líder da Guiné-Bissau, Amílcar 

Cabral, e faço delas minhas palavras. Portanto, eu 

também queria agradecer aqui a presença dos vários 

colegas. 

Como se sabe, os jogadores de futebol aqui do Brasil 

– o produto de exportação do Brasil, que na minha terra 

é muito conhecido – só jogam bem quando há plateia. Os 

dançarinos de samba também se mexem mais quando 

alguém está presente na plateia. Portanto, o que eu vou 

dizer aqui não teria nenhum sentindo se não tivesse 

alguém sentado do outro lado para ouvir.

Como disse o professor Marco Akerman2, a língua 

não é só um instrumento de comunicação, mas também 

permite nos relacionarmos com a natureza. A nossa 

percepção do mundo, a expressão da nossa cultura 

faz-se via língua. Eu, às vezes, costumo dizer que no 

caso do colonialismo português, de todos os males que 

fizeram às colônias, a única coisa de bom que deixaram 

foi a língua – a língua portuguesa. É por causa disso 

que conseguimos agora nos comunicar e entender o 

mundo, é graças ao português. Isso é discutível, mas 

eu acredito que é uma coisa que apareceu no mundo, 

mesmo no meio de tanta desgraça, para nos deixar um 

pouco felizes. É a língua com que nos comunicamos.

A língua, como eu estava a dizer, é um veículo da 

cultura, mas ao mesmo tempo é um depositor da cul-

tura. Portanto, são essas duas funções: por um lado, 

veicula a cultura; por outro, deposita-a – é o depositó-

rio da cultura de qualquer povo. E eu penso que isso 

é muito importante. Através da língua, nós podemos 

entender o mundo e nos relacionarmos de uma forma 

produtiva e coerente. A língua é o ponto de partida para 

compreendermos o relacionamento do seres humanos 

com o seu meio ambiente.
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ment, TvW 7-41, University of South Africa, PO box 392, UNISA, 
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1 Conferência no X Congresso Paulista de Saúde Pública, outubro 
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Entrando na componente saúde. A saúde – estou a 

falar na saúde de uma forma geral, mais abrangente; 

não estou a falar da saúde como faria o professor Marco 

Akerman: “Quando está doente, toma uma aspirina 
de manhã, à tarde ou ao meio-dia e a dor de cabeça vai 
desaparecer”. Não é nesse sentido. Eu estou a falar da 

saúde aqui de um modo geral, portanto, como parte 

integrante do desenvolvimento comunitário, que exige 

a participação comunitária, para que de fato seja um 

elemento, um ingrediente necessário para o desenvol-

vimento. A participação da comunidade depende da 

língua e quando se trata de uma língua que ela domina, 

a comunicação torna-se mais efetiva e produtiva – isto 

é: participativa e horizontal.

E isso tem a ver com outra questão: se pensarmos 

na história do colonialismo, a visão dos povos – tanto 

moçambicano, brasileiro, angolano e tantos outros que 

foram colonizados –, para se libertarem, era a vontade 

de ser dono do seu próprio destino; queriam ser donos 

do seu próprio destino. É ter um compasso, uma espécie 

de bússola e fontes de referência próprias, que disses-

sem: “Olha, o nosso destino é este aqui”.
E eu, quando falo dessas coisas aqui – da comuni-

dade ser dona do seu próprio destino, em pensar nas 

lutas contra o colonialismo –, a própria história que 

me contavam quando eu era miúdo lá na minha aldeia, 

quando se dançava ao som do tambor. O meu avô dizia: 

“Olha, meu filho, para que a festa do tambor tenha algum 
sentido, tem que ser feita em casa, não pode ser feita na 
casa do vizinho. Porque quando animar, o vizinho vai 
pedir para você se retirar porque ele quer dormir”.

Então, a ideia do movimento comunitário e da 

saúde tem que estar ligada ao objetivo da comunidade 

ser dona do seu próprio destino, ter uma participação 

muito ativa no desenvolvimento da sua própria saúde 

e isso só pode ser possível quando é feito através de 

uma língua que é do domínio de todos, que incorpora e 

veicula elementos culturais com os quais a comunidade 

se identifica. Mais tarde eu voltarei a falar sobre essa 

questão, quando falo da ligação entre o conhecimento 

indígena, a língua e a vontade de trazer um objetivo, 

de trazer um desenvolvimento sustentável. Voltarei a 

falar sobre esse ponto.

Como disse, o termo saúde, aqui, é utilizado de 

uma forma geral, mas olhando para a saúde como um 

componente necessário e positivo para o desenvolvi-

mento da comunidade. É importante também dizer 

que só poderá se desenvolver uma comunidade que 

tenha boa saúde. Isso também é importante, mas num 

sentido amplo, temos que olhar para a saúde como um 

processo necessário para o desenvolvimento sustentá-

vel da comunidade.

O ponto a seguir que eu queria trazer é o desenvol-

vimento. Quando falamos de desenvolvimento, o que 

é isso aqui, desenvolvimento? Ontem eu estava lendo 

um jornal que dizia que há um país africano – eu não 

vou mencionar o nome porque pode ser que alguém 

que esteja aqui venha de lá – que tem a economia mais 

dinâmica do mundo, e que por ano registra 23% de 

crescimento. Mas a imagem que acompanhava a notícia 

trazia uma senhora, com um cesto à cabeça, que andava 

pelas ruas da cidade a vender uma fruta qualquer. A 

pergunta que se coloca é: qual é o conceito de desenvol-

vimento aqui? É numérico, é micro, ou macro?

Eu estou a sugerir que o desenvolvimento tem que 

ser sustentável; para que seja sustentável, tem que ser 

participativo e tem que haver uma relação horizontal, e 

não vertical, entre os vários elementos que participam 

do processo de desenvolvimento.

Quando eu falo de uma relação horizontal, os médi-

cos que me perdoem, eu me lembro que uma vez estive 

num hospital, e o médico disse que eu deveria ficar lá 

um ou dois dias porque ele queria me observar. Mas 

uma das coisas que ele me disse é que eu nunca deveria 

ler o que estava no meu processo. Eu fiquei atrapalhado 

e disse: “Olha, senhor doutor, se descobrir qualquer 
coisa que mata, é bom que me diga para que eu possa 
me despedir”. E ele disse: “Não, o médico sou eu”. Por-

tanto, havia uma relação vertical entre um doente e um 

especialista. Não interessa se o doente sabe ler ou tem 

ótimos títulos em seu nome, mas “Eu sou o sabichão, 
você...”. Tem que haver uma relação horizontal para que 

haja um desenvolvimento sustentável. E isso traz outra 

componente no conceito que estou a utilizar aqui para 

o desenvolvimento – a ideia de troca de experiências 

–, quer dizer, há uma fertilização de diferentes ideias, 

opiniões e experiências para que se consiga o desen-

volvimento de que estamos a falar aqui.

Agora, uma coisa que tem um papel muito impor-

tante aqui é a língua. Como eu já disse, a língua é um 

veículo e um depositor da cultura. As pessoas relacio-

nam-se; nós, os seres humanos, nos relacionamos com 

o nosso meio ambiente, com os outros elementos desse 

meio ambiente, através da língua.
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Quando eu era pequeno, disseram que eu nunca 

devia falar com estranhos. Sempre me diziam, quando 

eu saía de casa, para nunca falar com estranhos, nunca 

falar com ninguém, nem que esteja perdido pela estra-

da. E eu dizia: “Olha, nesse caso todo mundo vai ser 
estranho”. E diziam: “Se você falar uma língua que es-
ses estranhos entendem, eles deixam de ser estranhos”. 
Portanto, a língua tem um papel muito importante.

A língua tem um papel muito importante porque nos 

permite ter um discurso comum e coletivo. Isso é muito 

importante quando debatemos questões relacionadas 

com a saúde comunitária. É preciso que haja pontos 

de referência comuns. Esse é um conceito – quando eu 

falo aqui em desenvolvimento é considerando vários 

elementos, mas o elemento-chave é a língua. Eu voltarei 

mais tarde a falar disso.

Estou a tentar estabelecer uma relação entre cultu-

ra, língua, saúde e desenvolvimento. Eu estava a contar 

essa história em jeito de introdução, e agora eu vou 

tentar dar alguns exemplos disso que eu estou a falar. 

Colocam-se problemas, desafios e talvez algumas pos-

sibilidades para ultrapassarmos esses desafios.

Eu estava em um grupo de pesquisa esta manhã que 

falava sobre os problemas de saúde num movimento 

negro em São Paulo e no Brasil em geral, e eu vi alguns 

denominadores comuns entre o trabalho que o grupo de 

pesquisa fez e a história que eu estou tentando contar 

aqui. Aqui, trago a experiência africana da luta contra a 

malária e o HIV/SIDA, para ver como essa dinâmica da 

língua, cultura e desenvolvimento se passa na prática, a 

ponto de sabermos que a África tem registrado algumas 

das mais altas taxas de infecções do HIV/SIDA. E isso 

aqui tem criado histórias fictícias – algumas verda-

deiras, em relação à África – porque às vezes a África 

é sinônimo de desgraça, sofrimento e morte.

Há esses mitos todos em relação à África, mas o 

ponto que eu queria trazer aqui é a que a África tem 

registrado algumas das mais altas taxas de infecções. 

A África é muito grande, não é? Quando eu falo da Áfri-

ca, estou a falar mais da África subsaariana, da África 

Austral, onde vivo, trabalho e conheço melhor.

Mas para ser mais específico, eu vou falar de 

Moçambique. Eu venho de Moçambique e trabalho 

na África do Sul. Então vou usar Moçambique como 

exemplo para verem como é essa coisa e o que se passa 

na prática.

Eu não estou aqui a duvidar do vosso conhecimen-

to sobre a geografia da África, mas é um contexto da 

minha história, não é? Essa é a localização de Moçam-

bique: fica na costa Sul da África, no Sudeste da África 

ao longo do Oceano Índico, entre o Norte da Tanzânia 

e a África do Sul, mais para o Sul.

Em termos de população, temos cerca de 20 milhões 

de habitantes – estes são os números que saíram do 

último censo populacional, realizado em 1997. Em 

termos da taxa de prevalência do HIV/SIDA, Moçam-

bique está entre os dez países do mundo que têm a 

taxa mais alta.

O que se fez para estancar a epidemia? Criou-se um 

Conselho Nacional de SIDA, através de um decreto mi-

nisterial no ano 2000. Agora, quais são as estratégias 

que se utiliza para o combate ao SIDA, em termos de 

prevenção? Quando a gente fala de prevenção, é a mu-

dança de comportamento e a utilização do preservativo. 

Isso é muito complicado porque, como veremos mais 

tarde, por causa de um casamento um pouco turbulen-

to entre o português e as outras línguas que se falam 

em Moçambique, isso não tem tido muito sucesso. Há 

muitos problemas com isso, mas essas são as quatro 

estratégias.

E a segunda é o tratamento para as pessoas através 

dos antirretrovirais. Por exemplo, Moçambique está a 

tentar criar uma fábrica em colaboração ou com a aju-

da do Brasil. Também há os cuidados domiciliares, as 

pessoas que estão muito doentes, que não podem ir ao 

hospital receber um tratamento, recebem o tratamento 

e aconselhamento no seu local de domicílio. Também 

há várias organizações que apoiam as pessoas infec-

tadas. Isso é uma estratégia que faz parte do plano de 

desenvolvimento em geral do país.

Mas vocês podem perguntar: o que isso tem a ver 

com a língua, o que isso tem a ver com desenvolvimen-

to? Como eu disse, isso se passa através da utilização 

dos meios de comunicação, que utilizam uma determi-

nada língua e que veremos logo a seguir.

Os meios de comunicação estão a utilizar os dados 

que saíram do censo populacional. Utiliza-se o rádio, 

mas numa população de 20 milhões de habitantes 

dizem-nos que havia 730 mil aparelhos de rádio em 

todo o país, então para 20 milhões acho que isso não é 

muito. E televisão – tínhamos 67.600 aparelhos para 

todo o país. Esses são os meios que se utilizam para 

implementação da estratégia de que eu falei para o 

combate ao HIV/SIDA.
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Então isso traz alguns problemas. Lembrem-se de que 

eu falei: há um casamento não muito harmonioso, um 

pouco turbulento, entre o português e as línguas livres que 

são faladas pela maioria. É isso que veremos a seguir.

 O português é a língua oficial, é a língua utilizada 

para fazer passar as mensagens sobre o HIV/SIDA. Mas 

essa língua, dos 20 milhões de habitantes, apenas 6,5% 

a falam como primeira língua – ou como língua mater-

na. E temos 25,2% que falam o português como segunda 

língua. Aqui vocês podem perguntar: o que significa 

falar? É dizer bom dia, é cumprimentar, é dizer que se 

chama São Pedro? O que as estatísticas nos dão é que 

68% da população não fala português. O que é impor-

tante dizer aqui é que o português está confinado às 

zonas urbanas, nas capitais provinciais e nas capitais 

distritais. Portanto, logo à partida, temos um desafio 

para fazer com que a saúde comunitária faça parte 

da grande estratégia para o desenvolvimento do país, 

porque a língua é uma espécie de motor de arranque 

que não nos ajuda muito, porque todas as mensagens 

são feitas em português, que é a língua oficial.

As estratégias ou mensagens de combate ao HIV/

SIDA não passam por causa da língua portuguesa que 

exclui a maior parte da comunidade. Um dos méritos do 

Brasil é o fato de ter conseguido descolonizar a Língua 

Portuguesa – falam um português que não lhes lembra 

nada da antiga metrópole, é um português seu e muito 

brasileiro. Portanto, se eu escrevo coisas aqui que vocês 

não entendem, é porque eu sou ainda mentalmente 

colonizado, muito próximo da metrópole. Ainda não 

consegui me descolonizar da metrópole.

Mas eu estava a dizer que as mensagens aparecem 

sob forma de dísticos e letreiros em português, e uti-

lizam-se mais o rádio e a televisão. Há algumas ONGs 

(Organizações Não Governamentais) e confissões 

religiosas que procuram utilizar as línguas indígenas, 

mas isso é um problema, porque não há coordenação 

entre elas; uma faz uma coisa em termos do nível de 

discurso ou do tipo de linguagem que utiliza e a outra 

faz outra coisa totalmente diferente.

Isso traz outro tipo de desafio. E quais são os desa-

fios que se colocam em Moçambique, tendo em conta o 

cenário que tentei descrever aqui? É que os resultados 

não são comensuráveis com os esforços, há muita 

coisa que se faz, em termos da utilização da língua, 

para melhorar a saúde e o desenvolvimento da comu-

nidade. Mas, por causa das barreiras socioculturais, 

incluindo a língua, a cultura e a abordagem vertical 

de que eu falei, não tem havido muito sucesso. E uma 

das coisas que acontece aqui é a criação de nós e eles. 

O que eu estou dizendo com nós? Nós somos nós – os 

profissionais da saúde – que temos o conhecimento e 

queremos ir à comunidade fazer uma intervenção. A 

abordagem é vertical. Isso cria um problema muito 

sério e é aqui onde a língua desempenha um papel 

muito importante.

O outro desafio é a confusão entre o ser analfabeto 

e o ser ignorante. Muitas comunidades não falam o 

português e muitas vezes pensam que elas são igno-

rantes. Mas são simplesmente analfabetas, não são 

ignorantes porque eles possuem um conhecimento, 

um sistema de conhecimento muito elaborado que 

está depositado nas suas línguas indígenas, e que 

não é aproveitado porque se utiliza uma língua que 

não é falada por essas comunidades, não é o veículo 

desse conhecimento. Então as mensagens que se tenta 

transmitir, ou são culturalmente irrelevantes, ou são 

estranhas à própria comunidade.

Eu vou contar aqui duas histórias para ilustrar 

isso. Essas são histórias verdadeiras, eu não as inven-

tei. Havia um grande jurista, um grande advogado, 

uma pessoa que decide sobre as penas das pessoas no 

tribunal – eu não sei como é que falam aqui no Brasil 

–, mas ele saiu da sua comunidade e foi a outra cidade 

fazer doutorado, para trazer teorias e evidências. O 

fizeram famoso, em todo o mundo falavam dele, e ele 

voltou a sua terra para trabalhar. Ocorreu um incidente 

em que, numa casa, alguém foi roubar um cabrito. E, 

nessa aldeia, o que normalmente se faz é ver as pega-

das. Ninguém tem sapatos lá. Então veem as pegadas 

e dizem: “É o fulano que veio aqui roubar”. Tapam as 

pegadas e chamam os anciãos da aldeia, para de fato 

testemunharem o que estão a ver – as pegadas. Esse 

é um conhecimento indígena que existe na aldeia, as 

crianças quando voltam da escola, por exemplo, sabem 

se a mamãe está em casa, ou não, olhando para as pe-

gadas que existem no caminho.

Mas o grande doutor tem a última palavra; é ele que 

decide quem é o culpado, quem roubou o cabrito. Ele 

perguntou: “Mas quem que viu este senhor a roubar 
o cabrito?”. Destamparam a pegada. “A pegada está 
aqui...Não, temos que ter testemunhas..”. Toda a aldeia 

ficou “quase maluca” porque um senhor estava a ne-

gar um conhecimento secular utilizado para mediar 
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disputas na aldeia. Não que a pegada fosse, de fato, a 

prova, mas era uma coisa que tínhamos que reconhecer, 

porque toda a comunidade vive disso.

Outro incidente, que existe em um livro que foi 

escrito por um escritor angolano. O livro chama-se 

Luanda. Ele tem várias histórias e uma delas é a da “ga-

linha e o ovo” – a galinha voou, foi ao quintal do vizinho, 

comeu o milho que lá estava e deixou um ovo. O vizinho 

diz que o ovo lhe pertence, mas a outra vizinha disse: 

“Não, a galinha que deixou o ovo é minha, portanto o 
ovo também é muito meu!”. E a vizinha diz: “Não, mas 
é o meu milho que fertilizou a tua galinha...A galinha 
ganhou o ovo aqui”. Eles discutem e chamam várias 

pessoas para testemunhar e darem a sua opinião.

Chamaram um moço, um rapaz, que vivia com os 

padres. Ele era muito dedicado, lia muitos livros, e, por 

isso, era muito respeitado na comunidade. Quando o 

moço chega lá, as senhoras contam o que se passou e 

ele quando abre a boca diz: “Olha, a bíblia diz que todos 
nós seremos tentados. Vocês estão a tentar-me. Isso é 
uma tentação, não é uma história verdadeira”. Enxota-

ram o moço e o mandaram embora. Chamaram várias 

pessoas; um deles era um soldado colonial, que quando 

chegou lá disse: “As senhoras devem contar a história 
como aconteceu!”. Elas contaram a história e o soldado 

disse: “Olha, vocês podem mesmo comer o ovo, têm o di-
reito de comer o ovo; eu vou levar o ovo para o quartel”. 

Todas as senhoras caíram em cima dele e ele acabou 

fugindo. Um moço que trabalhava na cidade com os 

advogados e saiu dessa comunidade, nesse bairro onde 

se deu o incidente da “galinha e do ovo”, foi chamado. 

Novamente contaram a história da “galinha e do ovo”, 

quando é que a galinha foi não sei para onde – o que se 

fez lá até deixar o ovo. O menino ficou muito pensativo 

e disse: “Ah, diz-se que a galinha é sua”; respondeu: 
“Sim, sim. A galinha é minha”; O moço pergunta: “Diz 
que o milho é seu também?”; respondeu: “Sim, sim...”. 
E ele vira-se para a senhora que dizia que a galinha 

era sua: “Mas a senhora tem título de propriedade que 
prova que a galinha é sua?”.  Então pegaram num pau 

e correram com o moço: “Olha, antes de ir trabalhar 
com os advogados, nós guardávamos galinhas aqui e 
nunca ninguém pediu título de propriedade”.

O que se passa aqui? O conceito ocidental de pro-

priedade choca-se com o conceito local. Nunca ninguém 

teve títulos de propriedade para certificar que a gali-

nha, um cabrito, ou seja lá o que for, é seu. Isso é um 

exemplo do que pode acontecer quando o conhecimento 

indígena não é aproveitado. O mais importante é o que 

eu estou a contar aqui, sobre o conhecimento indígena 

que deve ser integrado aos projetos da saúde comunitá-

ria e aos projetos de desenvolvimento em geral.

No caso concreto da saúde, de que estamos a falar 

aqui, há sistemas ricos indígenas que são úteis para 

a gestão de doenças e a medicação do sofrimento das 

comunidades. Com todo o respeito às enfermeiras que 

estão aqui – antes da enfermeira ou da parteira chegar 

a um bairro africano ou a uma comuna, há senhoras lá 

que sabem assistir ao parto, e as crianças nascem com 

muita saúde. Mas por causa dessa abordagem vertical 

nas questões da saúde, da cultura e do desenvolvimen-

to, raras vezes na África alguém vai consultar essas 

senhoras. Pelo contrário, essas senhoras são personas 

não gratas porque vão complicar toda a história.

Falei das Organizações Não Governamentais que 

têm feito muito trabalho. O problema é a forma como 

estão organizadas. A forma de coordenação traz muitos 

problemas. Eu dou um exemplo aqui, como o preserva-

tivo. Há uma ONG que o chama xivikelo, do verbo ku 
viça na minha língua materna, que significa proteger. 

Então aqui, em termos linguísticos, há uma nomina-

lização, e temos xivikelo que é o protetor. Mas outra 

ONG utiliza a palavra xitlangu, na mesma língua, que 

significa escudo. Quando a gente lê na mitologia do D. 

Afonso Henriques que derrotou os cinco reis mouros 

com um escudo e uma espada. Estão a entender de que 

estou a falar?

Embora as organizações tentem utilizar as lín-

guas das comunidades onde operam, há falta de 

coordenação. Isso traz alguns problemas e confunde 

a população.

Eu sugiro que em termos de abordagem à problemá-

tica da saúde comunitária e desenvolvimento, haja uma 

mudança paradigmática. Tem de haver, por exemplo, 

uma abordagem horizontal em vez de ser vertical. Te-

mos que ter um relacionamento horizontal, e isso exige 

uma nova agenda para a pesquisa aplicada na área do 

HIV/SIDA. E eu falo do HIV/SIDA como um exemplo, 

mas uma agenda para a pesquisa aplicada na área de 

saúde comunitária.

No caso da África, em geral, e de Moçambique, em 

particular, eu sugiro a utilização efetiva das línguas 

indígenas, que é para se ter acesso ao conhecimento 

depositado nessas línguas.
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E por que eu conto isso tudo? Isso é o que eu tenho 

como conclusão. A pesquisa biomédica já registrou 

avanços significativos que têm melhorado o nosso 

conhecimento sobre o HIV/SIDA. Por exemplo, para o 

médico se pede: “Olha, eu quero saber..o meu estatuto, 
a minha posição: sou soropositivo ou não?”. Ele vai 

me dar as várias opções de teste que existem e vai me 

dizer quando é que eu devo voltar para saber os resul-

tados. Portanto, aqui há avanços muitos significativos. 

Dependendo do meu estatuto, se eu sou um soroposi-

tivo, vai sugerir aquilo que aqui no Brasil chama-se 

“coquetel” – uma combinação de vários comprimidos 

para prolongar o meu estado de saúde e vida.

Mas não obstante esses avanços, ainda existem 

multienigmas sobre os aspectos socioculturais do 

HIV/SIDA. Portanto, requerem-se mais pesquisas 

interdisciplinares, que explorem a ligação existente 

entre língua, cultura, saúde e desenvolvimento. Se 

nós tentarmos explorar e utilizar essa abordagem 

numa pesquisa interdisciplinar, penso que a parte 

enigmática, que é a parte social do HIV/SIDA, vai ter 

uma certa luz – eu estou a falar utilizando uma outra 

colonização, mas acho que vocês entendem o que quero 

dizer; vamos trazer mais luz sobre as questões socio-

culturais, que podem fazer uma contribuição positiva 

para o melhoramento da saúde da comunidade e para 

o desenvolvimento sustentável dos nossos países.


