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Resumo

A investigação dos dilemas e desafios envolvidos 
no cotidiano das políticas da Estratégia Saúde da 
Família (ESF) pode ser reconfigurada na confluência 
com uma antropologia da vida, descentrando 
conceitos como saúde, cuidado e sofrimento e 
multiplicando as trilhas por onde passam os 
agenciamentos de humanos e não humanos. O 
objetivo deste artigo é analisar a ESF enquanto 
uma política da vida, que implica em um descenso 
ao cotidiano para entender etnograficamente os 
emaranhados de agenciamentos coletivos que se 
configuram no Sistema Único de Saúde (SUS), e além 
dele. Aproximar-se das “teorias da vida” implica 
em reconsiderar a biopolítica das populações e 
de biopoder a partir da perspectiva de Fassin que 
adverte que se a biopolítica implica na dissolução 
da vida em corpos e população, então precisamos 
retomar a “política da vida” enquanto um vasto 
território biológico e material; social e experiencial, 
que permitiria incluir as ambivalências e incertezas 
inerentes à política do cuidado. Esse arcabouço 
conceitual permitirá realizar uma releitura das 
pesquisas dos autores em diferentes contextos 
etnográficos da ESF ao longo das últimas décadas.
Palavras-chave: saúde da família; vida; agenciamentos; 
cuidado; antropologia. 
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Abstract

Anthropology of life can reconfigure the 
investigation of the dilemmas and challenges 
involved in the daily life of Family Health 
Strategy (FHS) policies  at the confluence with 
the decentering concepts such as health, care, 
and suffering, and multiplying the paths through 
which both human and non-human agencies pass. 
The article aims to analyze the Family Health 
Strategy (FHS) as a policy of life, which implies 
a descent into everyday life to ethnographically 
understand the entanglements of collective 
agencies that shape the Brazilian Unified Health 
System (SUS) and beyond. Approaching “life 
theories” involves reconsidering the biopolitics 
of populations and biopower from Fassin’s 
perspective, which warns that if biopolitics 
implies the dissolution of life into bodies and 
populations, then we need to reclaim “the politics 
of life” as a vast biological and material; social 
and experiential territory that would allow for the 
inclusion of the ambiguities and uncertainties 
inherent in the politics of care. This conceptual 
framework will allow us to re-read the authors’ 
research in different ethnographic contexts of 
the ESF over the last few decades.
Keywords: family health; life; agencies; careful; 
anthropology.

1	 Eli participou de mesa redonda sobre saúde e racismo em comunidades quilombolas, no Congresso da Ufba, em 2023.

Introdução

Em um evento acadêmico na Universidade 
Federal da Bahia (UFBA), em março de 2023, Eli, 
liderança quilombola do município de São Felix, 
Bahia, logo no início de sua fala, advertiu1:

Eu não gosto dessas pesquisas que chegam lá na 
comunidade, que é Santo Antônio e Vidal, e dizer: 
“qual o tipo de doença que tem aqui?” não tem como 

[…]. tem um tipo de doença lá?! A gente tem mulheres; 
a gente tem homens... que cada um tem uma história 
[ela exemplifica diferentes situações] então a gente 
tem na comunidade uma pluralidade de dores, e aí 
vem o racismo e condensa a gente num só lugar, 
numa só pessoa.

A reificação da doença e a invisibilidade da dor a 
que se refere Eli mascara dimensões do sofrimento 
social na experiência do racismo, que desumanizam 
sujeitos e biologizam corpos. Consideramos que 
essa reificação e invisibilidade também pode ser 
encontrada na Estratégia Saúde da Família (ESF), 
operacionalizada por meio de categorias como 
integralidade, técnica, cura, território, usuário, 
educação em saúde e condicionantes sociais. 
Mas essa perspectiva pode ser reconfigurada na 
confluência com uma antropologia da vida que faça 
emergir a experiência do mundo ordinário, em que 
as pessoas se veem diante da incerteza da doença e 
dos desafios do cuidado e sofrimento, multiplicando 
as trilhas por onde passam os agenciamentos de 
humanos e não humanos. O objetivo deste artigo é 
analisar a ESF enquanto uma “política da vida”, o que 
implica em um descenso ao cotidiano para entender 
etnograficamente os emaranhados de agenciamentos 
do cuidado em saúde que se configuram no Sistema 
Único de Saúde (SUS) e além dele.

Inicialmente, nos valemos da abordagem 
da antropologia da saúde nos estudos da ESF, 
rastreando conceitos, categorias e insights que 
emergem das etnografias, na medida em que apostam 
menos nas orientações formais e mais nas soluções 
parciais, instáveis e contingentes na forma de lidar 
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com orientações e protocolos das políticas públicas 
de saúde. A seguir, ao nos aproximarmos das “teorias 
da vida” nas abordagens de Pitrou, Ingold e Kohn 
– que redefinem as fronteiras entre o vivo e o não 
vivente -, buscamos problematizar o modo em que 
as malhas da ESF são objetivadas e cortadas da 
vida. Focar na “política da vida” também nos leva 
a reconsiderar a biopolítica das populações e de 
biopoder a partir da perspectiva de Fassin (2023), que 
adverte que se a biopolítica implica na dissolução 
da vida em corpos e população, então precisamos 
retomar a “política da vida” enquanto um vasto 
território biológico e material, social e experiencial, 
permitindo incluir as ambivalências e incertezas 
inerentes à política do cuidado desenvolvida por 
Puig de la Bellacasa (2023). Por fim, a partir desse 
arcabouço conceitual, ensaiaremos uma releitura 
das nossas pesquisas na ESF ao longo das últimas 
duas décadas em diferentes contextos etnográficos.

A ESF e a Antropologia da Saúde

Em artigo recente sobre a produção da antropologia 
da saúde na década de 2010, Maluf e colaboradores 
(2020) chamam a atenção para os desafios da disciplina, 
considerando sua posição não hegemônica na relação 
com as ciências da saúde e a saúde coletiva. Mas, apesar 
ou a despeito da visível assimetria, as relações entre 
antropólogos e pesquisadores dos campos da saúde 
têm se intensificado em programas de pós-graduação 
híbridos, o que nos leva ao problema das fronteiras da 
antropologia da saúde “para fora” (a especificidade da 
antropologia nesse campo interdisciplinar) e “para 
dentro” (como isolar as questões “de saúde” das da 
vida?). Os autores sugerem que, apesar desse terreno 
movediço, é possível identificar linhas de força nessa 
produção, visibilizadas nas etnografias críticas que 
articulam três dimensões da pesquisa: o relativismo 
radical (desnaturalizando o conhecimento tido como 
autoevidente), o rastreamento das relações de poder 
e o compromisso ético-político com o direito à saúde.

Esse diagnóstico, com o qual concordamos, 
pode ser observado nas pesquisas etnográficas 
realizadas em serviços públicos de saúde, sobretudo 
no âmbito da ESF. Sem a intenção de realizar uma 
revisão sistemática (que fugiria aos objetivos 
deste artigo), distribuímos os trabalhos em três 

grupos, considerando a variedade dos objetos 
das pesquisas. Mas, ainda assim, é possível 
reconhecer nas etnografias a perspectiva dos 
atravessamentos que conectam os serviços de 
saúde (usuários, profissionais da saúde e gestores; 
políticos, normas, protocolos e burocracias; 
instalações e equipamentos, etc.) à complexidade 
da vida, entendida não como “contexto” no qual se 
desenrolam as ações da ESF, mas, como situação 
coemergente das políticas públicas de saúde. Pois 
é somente na vida, nos lugares e no cotidiano, que a 
ESF se faz, por meio de arranjos instáveis, ambíguos 
e dissonantes; e também criativos e transformadores.

Num primeiro grupo situamos as etnografias 
sobre categorias profissionais da ESF. Bonet (2014) 
investiga os processos de institucionalização 
da medicina da família no Brasil e Argentina 
apontando para os desafios do “transculturalismo” 
da biomedicina agudizados nos profissionais 
da medicina da família. Inicialmente focada no 
trabalho das equipes multiprofissionais da ESF num 
município de São Paulo, a etnografia de Coelho (2011) 
aponta sutilezas e tensões no trabalho cotidiano das 
equipes de saúde, “divididas” entre “profissionais” 
de saúde e agentes comunitários na forma como 
compreendem a promoção à saúde. 

Os agentes comunitários (ACS) ganham especial 
atenção nas pesquisas por sua posição de “dobradiça” 
nesse modelo de atenção à saúde. Assim, Victora e 
colaboradores (2008) abordam os dilemas entre o 
modelo ideal e a prática da relação do ACS com a 
comunidade. Em pesquisa numa USF de Salvador, 
Costa (2017) aponta que o trabalho das ACS pode 
agudizar tensões em torno do que seja o cuidado 
em saúde, envolvendo uma “evitação controlada” 
em relação aos homens usuários de crack. A prática 
cotidiana das equipes de saúde, especialmente dos 
ACS, nas formas ambíguas de lidar com a diversidade 
terapêutica e religiosa (valorizando e regulando) na 
sua área de atuação foi objeto da etnografia de Tavares 
e colaboradores (2015), realizada em Itaparica (BA). 

No segundo grupo, o usuário é problematizado 
enquanto categoria genérica, com pesquisas que 
apontam aproximações por meio de categorias 
nativas, articuladas ou não a outras questões. 
Assim, compreender o cuidado de idosos, tanto de 
quem cuida quanto de quem é cuidado, é o foco da 
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etnografia de Longhi (2021) numa comunidade do 
município de Lucena (PB). A pesquisa de Andrade e 
Franch (2012), realizada num Posto da ESF da Paraíba, 
aborda a sexualidade no contexto do envelhecimento, 
destacando que essa dimensão da vida na “terceira 
idade”, embora não abordada pelas equipes, emerge 
em situações cotidianas do Posto de Saúde.

Também ganha destaque nessas etnografias a 
problematização da família e do lugar da mulher 
como categoria normativa. Sarti (2010) trata da 
diversidade dos modelos de família que se tensionam 
com concepções tradicionais na ESF, que coloca a 
mulher como mãe e cuidadora, reificando uma posição 
tradicional de gênero. Santos (2005) apresenta os 
limites da compreensão de família por parte das 
equipes e suas repercussões no trabalho junto aos 
usuários. Nascimento e Melo (2014) mostram que 
as percepções das mulheres estão entrelaçadas à 
forma como se estruturam os serviços de saúde e o 
cuidado a elas direcionado: o SUS como um “plano 
de saúde do pobre” (2014, p. 269), em que os usuários 
são percebidos “a partir da falta” (2014, p. 269) e da 
estigmatização de mulheres pobres. Franch (2024) 
aborda os desafios do sofrimento na violência contra 
a mulher e a impotência das equipes da saúde da 
família (compostas majoritariamente por mulheres). 

As aproximações com as pessoas (ao invés de 
usuários) atendidas nos serviços de saúde (não apenas 
na ESF) também são feitas por meio de etnografias 
das materialidades dos medicamentos e “doenças”, 
como apontam as pesquisas de Fleischer com 
moradoras do bairro Guariroba, Ceilândia/Distrito 
Federal. A autora trabalha com pessoas denominadas 
de “polimedicadas” e com “doenças compridas”, 
“crônicas” ou de “longa duração”, acrescentando a 
dimensão temporal do sofrimento e cuidado e suas 
formas de enfrentamento (Fleischer, 2017).

No terceiro grupo temos as etnografias que 
explicitam os atravessamentos entre o ideário da 
ESF e sua existência cotidiana. Mouzinho (1999) 
já apontava desafios, ambiguidades e tensões do 
Programa Médico de Família (PMF), implantado 
em 1992 no município de Niterói (RJ). O “encontro” 
médico-paciente também é objeto da etnografia de 
Goldenzweig (2020) realizada no âmbito do PMF 
de Niterói (RJ), com as possibilidades de abertura 
do encontro clínico nesse espaço de cuidado que 

incorpora as vivências dos usuários enquanto 
“política da vida”.

A compreensão da “vida” na ESF como 
coemergência possibilita uma abertura, nas 
etnografias, para sua abordagem não como “ruído” 
que desafiaria o bom funcionamento do sistema. 
Desfazendo dualismos entre ideário e cotidiano, 
Fazzioni (2018) evidencia as relações incontornáveis 
entre as políticas de saúde e os “arranjos de cuidado” 
a partir do contexto empírico do Complexo do Alemão 
(RJ). Outra possibilidade de escapar do dualismo é 
apresentada por Maia (2023), na pesquisa realizada em 
Juiz de Fora (MG), ao tomar como questão as tensões, 
ambiguidades e aberturas entre o “SUS legislado” e o 
“SUS vivido”. Por fim, a etnografia de Oliveira (2018) 
problematiza a história da ESF, “contada” como uma 
política de Estado apartada das dinâmicas locais, vista 
como “desvirtuamento” das intenções originais, ao 
invés de associar-se colaborativamente aos desafios 
e incertezas das “políticas da vida”.

Povoando a ESF com políticas da vida

As etnografias realizadas nos serviços de saúde 
e na ESF mostram a complexidade das relações 
estabelecidas no sistema de saúde, despertando 
conflitos, acordos, sentimentos de falta, percepções 
diferenciais do cotidiano e, sobretudo, resistências 
aos controles do sistema. Isso tudo motivou nosso 
questionamento a respeito de como poderíamos 
entender positivamente esses tensionamentos e a 
resposta nos levou às teorias da vida, que nos permitem 
incluir nas etnografias as modulações do habitar, com 
as incertezas e as experiencias do cotidiano.

A “vida” e as “políticas da vida” enquanto 
categorias vêm sendo objeto de crescente controvérsia 
na antropologia, implicando autores como Pitrou 
(2014), Ingold (2015) e Kohn (2016), entre outros, 
que sustentam diferentes fundamentações da vida, 
respectivamente pragmática, ecológica e semiótica. 
Pitrou (2014) aposta em favor das etnografias que vão 
tratar a vida na sua diversidade, problematizando as 
fronteiras entre o vivo e o não vivente, nas quais seres 
vivos e artefatos implicam-se mutuamente de variadas 
formas (cuidam, alimentam, etc.). As metáforas 
utilizadas por Pitrou sugerem homologias entre 
processos vitais e técnicos, já que as ações técnicas 
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podem ser portas privilegiadas de compreensão dos 
processos vitais, mas com o cuidado de não naturalizar 
o gesto técnico como movimento que se espraia 
indiferentemente pelos organismos.

Mantém-se, assim, a cautela de não universalizar 
precipitadamente os resultados das pesquisas. 
Para Pitrou (2014) a demanda, portanto, seria por 
etnografar as teorias da vida numa atitude teórico-
metodológica prospectiva ao invés de tomar a vida 
por meio de pressupostos sobre os seus princípios. 
Deste modo, a contribuição de Pitrou seria a de 
mapear possibilidades etnográficas diversas numa 
abordagem pragmática.

Numa abordagem diferente, Ingold (2015) 
argumenta em torno da necessidade de trazer a 
antropologia de volta à vida. Para Ingold a antropologia 
trataria das “[...] condições e possibilidades de vida 
humana no mundo” (2015, p. 345), o que se diferencia 
das promessas de acumular descrições em busca de 
universais conceituais para dar conta da variedade 
humana. Essa tarefa precisa ser levada a cabo “[...] 
não da poltrona, mas no mundo. Podemos ser nossos 
próprios filósofos [...]” (2015, p. 247), reposicionando 
antropólogas(os), juntamente com outros humanos, 
numa coparticipação acerca dos fundamentos da vida, 
com o olhar implicado e em um “modo inquisitivo de 
habitar o mundo” (2015, p. 344).

Para que esta perspectiva de trazer a vida de volta 
para a antropologia seja possível, Ingold propõe 
pensar em processos e devires, ou em um entramado 
de relações ao longo das quais a vida é vivida. Assim, 
nos deslocamos de um mundo em que existem 
objetos animados e inanimados para um mundo 
de relações e de fluxos de materiais em um espaço 
aberto, fluido, no qual as coisas não são contidas, ou 
como diz Ingold, “vazam”. Nesta perspectiva sobre 
a vida a ideia-chave é que a vida é um movimento 
de abertura que implica em improvisações e numa 
criatividade distribuída no ambiente.

A abordagem semiológica de Kohn é mais 
explícita na redefinição do que seria a contribuição 
da antropologia para as teorias da vida. Considerando 
os signos para além das possibilidades humanas 
do simbólico, ele inclui também ícones e índices 
compartilhados por não humanos para formular 
a teoria da vida como “um processo de signo”. 
Ancorado na definição de Pierce, a constituição do 

signo como processo vital se desdobra numa proposta 
de antropologia da vida para além do humano não 
apenas como objeto do conhecimento, mas, isso é 
especialmente importante, como descentramento do 
humano enquanto referência desse conhecimento: 
“Uma antropologia da vida questiona o privilegiado 
status ontológico dos humanos como conhecedores” 
(2019, p. 6). Um descentramento do humano não 
como uma posição metodológica - uma “escolha” -, 
mas como uma consequência do postulado de que 
não somos os únicos que “conhecem” e que estamos 
implicados conjuntamente com todos os viventes, 
sendo a tarefa da antropologia compreender os 
efeitos desses emaranhamentos.

As consequências dessa posição levam a 
antropologia da vida para além de um projeto de 
conhecimento da alteridade. Ao invés de ontologias 
mais ricas - outras naturezas-culturas - Kohn (2016) 
propõe o rompimento do binômio epistemologia-
ontologia por meio de uma compreensão ampla 
da semiose na qual os humanos não são os únicos 
conhecedores. A abordagem continuísta da semiótica 
do autor nos leva, então, a uma etnografia que implode 
as partições de natureza e cultura, com fenômenos 
“mais do que culturais” e biologias “mais do que 
corpos”, demandando considerarmos as políticas de 
emaranhamentos de selves diferentes e desiguais 
(humanos, não humanos, mais que humanos).

Lidar com as teorias da vida nos leva para uma 
abordagem crítica das questões relacionadas à 
biopolítica e ao biopoder, ao sofrimento ordinário 
e às políticas da vida e do cuidado. O conceito 
de biopolítica, apresentado por Foucault (1988), 
explicita a reorientação da vida que tem lugar 
crescente nas políticas de controle e ajuda, enredando 
governos e humanitarismos de toda ordem. É o que 
aponta Fassin a propósito da biopolítica, em que 
“[...] a vida é dissolvida nestes dois objetos: corpos e 
populações” (2023, p. 12). Para o autor, a constituição 
foucaultiana desse conceito é marcada mais pelas 
práticas sociais que governam a vida do que pela 
vida em si, esvaziando-a, projeto que Fassin busca 
retomar enquanto “política da vida”, num vasto 
território biológico e material; social e experiencial, 
onde a vida se encontra “[...] no trânsito entre os 
lugares da ciência biomédica e os espaços da vida 
cotidiana” (2023, p. 17). Do poder sobre a vida ao 
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poder sobre a legitimidade da vida como condição 
biológica – esse é o desafio contemporâneo a ser 
transposto pelas políticas da vida, sendo mais do 
que a política das populações (Fassin, 2016, p. 45) 
ou da vigilância em saúde (Das, 2023).

No caminho em direção às teorias da vida, as 
políticas da vida são enriquecidas pela atenção 
aos movimentos sutis do sofrimento ordinário e 
da ética na vida cotidiana “tornada evento”, na 
perspectiva de Das (2023, p. 29). É na aproximação 
com a vida que se desestabiliza a oposição rígida 
entre agência e sofrimento para compreender o 
sofrimento encarnado em experiências de sujeitos 
e coletivos de vidas precárias, acompanhando os 
“destinos” conferidos à sua resolução, em que se 
misturam demandas por justiça e direitos e políticas 
da compaixão (Fassin, 2016).

Finalmente, as políticas da vida também têm que 
lidar com o que Puig de la Bellacasa (2023) aponta 
sobre as ambivalências e incertezas inerentes à 
“política do cuidado” e da necessidade de ampliar 
seu escopo para além dos humanos numa “política 
vital em mundos interdependentes”, fundamental 
para o “entrelaçamento de uma teia da vida” (2023, 
p. 112). Esse trabalho de ampliar a definição genérica 
do cuidado, ao mesmo tempo em que aumenta as 
ambivalências, permite manter o cuidado no nosso 
olhar de modo de “buscar maneiras de viver juntos 
da melhor forma possível” (2023, p. 127).

Essas perspectivas podem produzir novas 
reverberações nos estudos da ESF, nas “redes de 
cuidado” que atravessam o cotidiano das equipes 
(Bonet; Tavares, 2006, 2008), como esperamos 
mostrar a seguir.

Nas malhas da ESF: políticas da vida 
e cuidado

Compreender as redes de cuidado da ESF 
em contextos urbanos e rurais por meio das 

2	 A pesquisa em Juiz de Fora, conduzida por ambos os autores, envolveu a combinação de observações de campo em UBS, entrevistas 
individuais com profissionais e pacientes dos bairros de Santa Luzia e Igrejinha, e de rodas de conversa com mães sobre o cuidado 
infantil em UBS do bairro Parque Guarani. Entretanto, com o objetivo de compreender os agenciamentos terapêuticos, não nos focamos 
no processo de territorialização da ESF, mas na reconstrução das histórias de cuidado nas redes intersticiais que atravessam o trabalho 
das equipes de saúde (família, vizinhança, igrejas, etc.). 

3	 Na cidade do Rio de Janeiro, a pesquisa etnográfica foi desenvolvida pelo autor, a partir de 2010, na malha de clínicas de saúde da 
família e em uma residência em medicina de família e comunidade, associada à malha, e que funciona em um hospital da cidade do 

itinerações, malhas e agenciamentos terapêuticos 
em confluência com uma antropologia da vida é uma 
trilha que nos possibilita agregar questões sobre 
as vidas precárias, no plural, no sentido de Fassin 
(2016, p. 34), que acentua a “desigualdade no valor 
das vidas”, de vidas nas periferias urbanas, de vidas 
negras, de vidas quilombolas.

Os conceitos de itinerações e malhas (Bonet, 
2014) e agenciamentos (Tavares, 2017) são produtivos 
para construir cartografias mais ricas das redes 
de cuidado que atravessam a ESF. Problematizar 
fronteiras sobre o que seriam cuidados “biomédicos” 
“religiosos” e/ou “tradicionais” e observar as 
práticas que atravessam as redes de cuidado da 
ESF propicia um campo de reflexões e intervenções 
políticas que se estende para dentro e para 
além da territorialidade, onde se entrecruzam 
vulnerabilidades socioambientais e controvérsias 
étnico-raciais, identitárias, religiosas, etc. em 
contextos rurais e urbanos. Aliada a essa abordagem, 
trazemos a contribuição do conceito de vida de 
políticas da vida à compreensão desses emaranhados.

Como vimos na seção anterior, problematizar as 
fronteiras entre normas e protocolos, de um lado, e 
as experiências contingentes em que as políticas 
públicas de saúde têm lugar, pode oferecer outra 
perspectiva para lidar com angústias e desafios 
de gestores e equipes multidisciplinares de saúde. 
Podemos sair do círculo vicioso que parte da 
premissa dos limites da implementação do “modelo” 
em relação às condições concretas do espaço social 
no qual esses profissionais têm que trabalhar, para 
pensar a partir da relação com a categoria “vida” 
e das políticas da vida, que implica em processos 
dinâmicos, abertos, fluxos, improvisações e no 
descentramento dos humanos no cuidado em saúde.

Em etnografias que realizamos desde o início 
dos anos 2000, em Juiz de Fora (MG), até 20082, e 
posteriormente, com outras parcerias, na cidade 
do Rio de Janeiro3, e nos municípios baianos de 
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Itaparica e Cachoeira (esse último em comunidades 
quilombolas)4, pudemos acompanhar desafios 
comuns e certas especificidades do trabalho 
cotidiano das equipes de saúde. É a partir dessa 
experiência acumulada que abordaremos alguns 
pontos sensíveis que visibilizam as tensões entre 
intenções (deliberadas) da política da ESF e as 
contingências das políticas da vida.

Integralidade na vida

A ESF tem como um dos seus eixos estruturantes 
o princípio da integralidade, que implica incluir a 
promoção e prevenção em saúde numa perspectiva 
ampliada do cuidado, realizado por meio de equipes 
multidisciplinares. Nesse sentido, podemos dizer 
que a integralidade precipita a vida para dentro do 
sistema, ao considerar as várias dimensões da pessoa 
(psicossocial) para além do biológico.

Contudo, a integralidade, ao se inserir no mundo 
da vida, gera conflitos porque não se deixa conter ao 
ter que lidar com a política da ESF, com as limitações 
das UBS e das equipes e com as vulnerabilidades 
locais. Exemplo disso é a tensão entre a demanda 
programada e espontânea no cotidiano, que constitui 
um ponto de grande desacordo entre equipe e 
usuários, já que a demanda por consultas é bem 
maior que a capacidade de atendimento. O trabalho 
que envolve a “demanda espontânea” é identificado 
por diversos profissionais como desgastante, 
considerando-se que as metas da ESF se diferenciam 
desse objetivo. Por parte dos usuários, o serviço é 
avaliado negativamente, com críticas envolvendo 
a falta de médicos ou o excessivo tempo de espera 
no atendimento, revelando os graves problemas do 
“acolhimento” nas UBS. Em Juiz de Fora, a avaliação 
de uma médica demonstra a tensão no momento 
da demanda espontânea: “Quando eu vim para cá, 

Rio de Janeiro. Foram realizadas observações nas atividades de formação como aulas e seminários clínicos, assim como nas práticas 
cotidianas nas clínicas da família que envolviam consultas e visitas domiciliares, além de entrevistas com usuários, médicos residentes 
e preceptores das clínicas e na residência. Na pesquisa se buscava entender como nas itinerações em busca de cuidado e nas interações 
entre os profissionais e as pessoas se envolviam as dimensões emocionais e relacionais. 

4	 Desde 2009 a autora deste artigo, juntamente com colaboradores, vem realizando pesquisas em municípios da grande região da Baía de 
Todos os Santos. Entre 2009 e 2018, a pesquisa sobre cuidado em saúde em Itaparica abarcou entrevistas com agentes comunitários das 
oito UBS do município, com alguns enfermeiros e com um médico. Desde 2014 a autora vem desenvolvendo pesquisas e parcerias nos 17 
quilombos do município de Cachoeira, com a realização de entrevistas com terapeutas tradicionais, ACS e lideranças religiosas; rodas 
de conversa com usuários da ESF e ACS; acompanhamento das questões de saúde que atravessam reuniões e eventos da etnopolítica 
quilombola.

eu enlouqueci porque ficava o dia inteiro gente 
chegando... e dava muita briga no balcão”. Como 
salienta outra entrevistada: “nós somos engolidos 
pela demanda”. Assim, a demanda espontânea, 
altamente concentrada na doença, costuma ser 
vista como um complicador para o planejamento 
do trabalho das equipes e, consequentemente, um 
desvio no princípio da integralidade.

No entanto, podemos também dizer que a 
dimensão ampliada do cuidado, que fundamenta a 
integralidade, ganha toda sua potencialidade ao se 
inserir no mundo da vida, o que implica em se abrir 
para práticas que estão para além do que se entende 
por saúde. Assim, ao incluir relações interpessoais 
de confiança (vizinhança, amizade, religião, etc.), 
os profissionais da ESF continuam cuidando, mas 
no dizer de uma usuária de Juiz de Fora “a Dra. Ana 
nem parece médica, ela é mais uma amiga da gente. 
Ela bate papo, ri, com a gente”. Nessas interações se 
estende o significado e as mediações do “cuidar”, que 
são mais extensas e heterogêneas que a do “curar” 
(Bonet; Tavares, 2007).

Ao invés de itinerários (do curar) formatados por 
dentro do sistema, temos itinerações e agenciamentos 
(do cuidado), que possibilitam reconhecer o que se faz 
nas “margens” do trabalho das equipes com outros 
humanos e não humanos que intervêm no cuidado. 
Essas mediações não devem ser compreendidas como 
carência e vulnerabilidade, mas como alteridade, 
produzindo refrações nas relações entre cuidados 
biomédicos, terapêuticas “populares”, religiosas e 
“tradicionais”. É o caso das equipes de saúde nos 
quilombos de Cachoeira, que não valorizam os saberes 
de antigas parteiras ou o uso (disseminado) das 
“folhas”, cujas propriedades ativas se espraiam pelo 
ambiente de gestos e intencionalidades para além 
do humano (orixás, entidades, espíritos, irradiações, 
plantas, animais, etc.), viventes e não viventes (água, 
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maré, sol, lua, estrada, encruzilhada, agulha, linha, 
tecido, carvão, etc.).

Territórios emaranhados

Para a implantação da ESF é preciso esquadrinhar 
o perímetro de atuação de uma equipe de saúde, 
mas geralmente esse processo acontece em tensão 
com o estriamento preexistente no espaço social 
(Bonet; Tavares, 2006). Essa questão ficou explícita 
numa situação observada em Juiz de Fora, na qual 
a territorialização foi realizada consultando a 
população por meio do Conselho Local de Saúde. 
Segundo o relato da enfermeira de uma das equipes:

Nós fizemos todo um trabalho com os Conselhos Locais 
de Saúde. [...] pegamos o mapa e dividimos com eles 
até onde eles achavam que as pessoas utilizavam o 
serviço aqui [...] aí construímos o mapa de Igrejinha [o 
bairro] junto a eles, passando os conceitos para eles. 
Então hoje eles sabem de que se trata, por exemplo, 
microárea de risco [...] alguns conselheiros até hoje 
não se convenceram de que essa é a melhor forma [...]. 
Na população ainda vai demorar muito também […].

É interessante o final desse depoimento porque 
mostra como os conceitos são “passados”, e 
ressignificados ou discutidos, no caso de alguns dos 
conselheiros ou da população. Embora o Conselho Local 
tenha sido consultado no momento de implantação da 
territorialização, se evidenciava que no limite da área 
do então PSF do bairro Igrejinha havia as áreas de Vila 
São José e Cachoerinha. Essas últimas pertenciam à 
UBS do bairro Humaitá e, portanto, não faziam parte 
da área de abrangência da equipe que trabalhava em 
Igrejinha. Mas como para a população era mais fácil, 
pela distância, ir até a UBS de Igrejinha, a equipe de 
Humaitá realizava o atendimento na UBS de Igrejinha. 
Uma enfermeira que trabalhou na implantação no 
programa nos explicava: “Quem se desloca são os 
profissionais que vêm duas vezes por semana atender 
essa população de Vila São José e Cachoerinha. 
Raramente eles pegam o ônibus e vão até Humaitá, 
mas normalmente eles são atendidos aqui”.

Esse exemplo mostra,  ainda,  como a 
territorialização que a ESF instaurava não seguia 
padrões de circulação preexistentes no território, 

dado que as duas áreas em questão, Vila São José 
e Cachoerinha, deveriam ter ficado associadas à 
Igrejinha e não à Humaitá; mas também esse exemplo 
mostra como essa territorialização pode mudar 
quando os agentes são sensíveis ao estriamento do 
espaço, embora o resultado não tenha sido totalmente 
bem-sucedido, já que essas duas microáreas não 
ficaram pertencendo oficialmente à área de Igrejinha.

O estriamento implicado no processo de implantação 
da ESF se efetiva na figura do agente comunitário. 
Ao realizarem suas atividades na comunidade, fora 
dos limites das UBS, se convertem nos agentes de 
territorialização do sistema. Considerando que 
para ser agente de saúde é preciso viver na área 
programática da UBS, eles são os encarregados 
de realizar o enlace entre a população e os demais 
profissionais da equipe, ocupando desse modo uma 
posição intermediária, instável e ambígua. Dessa 
posição decorre a sensibilidade para lidar com os 
dois tipos de territorialidades, a esquadrinhada pela 
política de implantação, e a emaranhada, que emerge 
na vida cotidiana dos agenciamentos e itinerações que 
as pessoas realizam ao longo das linhas de circulação 
dos cuidados.

Usuário como pessoa

Vida e cuidado na ESF implicam na problematização 
do conceito de usuário à “espera” das políticas de 
saúde (Bonet; Tavares, 2008). Embora não seja uma 
ideia nova, o reconhecimento de que os usuários 
interferem nos processos e nos resultados das 
políticas e das práticas de saúde nem sempre é 
avaliada positivamente pelos profissionais da ESF.

Podemos, então, mudar o foco da “educação em 
saúde” para a “educação da atenção” (Ingold, 2015), em 
que equipes e usuários estejam implicados nos processos 
de cuidado, o que nos leva à imagem alternativa do 
“usuário como pessoa”. Esse novo olhar possibilita 
contornar a perspectiva limitadora e reducionista 
que considerava o usuário como mero destinatário 
das políticas, que desdenha das particularidades e 
idiossincrasias individuais e de coletivos agrupados 
genericamente como “população-alvo”.

Essa visada nos leva a considerar não apenas a 
pessoa como mediador, mas acolhe também os não 
humanos nas itinerações de cuidados, sem tratá-los 
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como “ruídos” do sistema. A agência das “folhas” 
(medicinais) e dos livros, para a produção de chás e 
benzeções, constitui o território de emaranhados de 
vida por dentro e por fora das UBS, mas as equipes 
têm dificuldade de reconhecer essa positividade. Isso 
foi observado na seguinte situação em Juiz de Fora, 
na qual uma “usuária”, contando sobre suas doenças 
e comentando que tem pressão alta, afirma tomar os 
remédios que a médica receitou, mas que também 
toma muito chá de arruda. Ao ser perguntada sobre 
quem havia receitado o chá, ela respondeu: “o pessoal 
da UBS” “[...] as enfermeiras me ensinaram a tomar 
chá de arruda, tomo seis mudas de arruda […]”.

Nesse momento, a agente que estava ouvindo a 
conversa retrucou: “Não, explica melhor porque está 
dizendo que chegou na UBS com pressão alta, não é isso? 
Aí foi medicada, ficou em repouso umas horas, não é 
isso? Agora, ela quer saber quem te receitou o chá”. Ao 
que a usuária respondeu: “Foi uma das enfermeiras, 
lá da UBS que me indicou”. E a agente disse: “não é 
uma pessoa da UBS, é outra pessoa conhecida quem te 
indicou, não é isso?” E ela insistiu: “não, é de lá mesmo. 
Elas me disseram que é muito bom, e realmente é muito 
bom”. “Não foi de lá não”, retrucou a agente.

O diálogo continuou com a usuária dizendo que 
estava lendo um livro muito bom que uma amiga 
tinha passado, no qual ensinavam a fazer chá com 
ervas e frutas e que “é melhor que os remédios dos 
médicos”. A agente, pelo fato de pertencer à UBS, não 
quis reconhecer a veracidade do relato da usuária, 
duvidando da indicação do chá feita na UBS e da 
positividade da circulação de conhecimentos (o livro), 
por “fora” das recomendações médicas.

Agentes de saúde e médicos nem sempre levam 
em conta a positividade da mediação de humanos 
e não-humanos, ainda que compartilhem de uma 
atitude de tolerância, como se depreende da 
conversa com uma médica sobre “outras” terapias. 
Ela mencionou o caso de uma paciente sua que um 
dia lhe disse que estava tomando o remédio que ela 
lhe havia receitado, mas que também tinha recebido 
uma “benção” (na igreja) porque havia coisas que o 
remédio não estava resolvendo. A médica respondeu: 
“muito bem, mas não deixe de tomar o remédio”.

O reconhecimento do usuário como pessoa, isto 
é, como mediador, implica em não separar o cuidado 
entre aspectos técnicos e a vida. Nesse sentido, a 

produção do cuidado não se limita aos saberes técnicos 
dos profissionais, mas inclui outras formas de se 
implicar e sentir que integram os agenciamentos do 
cuidado. Por exemplo, agentes de saúde costumam 
considerar como seu trabalho a escuta dos problemas 
da população, sem poder fazer nada além de 
encaminhar o usuário ao seu médico. Sua atuação 
se faria com empatia, por meio das conversas que 
tratam menos da saúde que da vida social, mas como 
a conversa não fica restrita à visita domiciliar, os 
desafios aí implicados são muitos, como observa uma 
ACS do município de Itaparica, Bahia:

Muitas vezes o agente de saúde serve como ouvidor, 
conselho que a pessoa possa dar. Então a gente não 
trabalha… está no meio da família para várias coisas 
[...]. Tem uma amizade, muitas vezes para resolver o 
problema […]. (Tavares; Caroso; Santana, 2015, p. 502).

O trabalho cotidiano é visto com certa 
desvalorização, mesmo entre os agentes, apesar de certo 
prestígio que desfrutam na comunidade em que atuam. 
Há aqueles que não consideram a escuta como parte 
do seu trabalho, e por isso desenvolvem estratégias 
para evitá-las. As conversas podem até configurar uma 
“estratégia” para colher informações da vida do usuário 
para ajudar no tratamento dos problemas de saúde, 
ou para aliviar suas angústias ou preocupações, mas 
não são compreendidas como uma tecnologia leve que 
faz parte do cuidado. Ao se deslocar do usuário para 
a pessoa, conversas, chás, livros, visitas domiciliares, 
conselhos, amizade, fazem parte desse mundo da vida 
que se constrói ao implementar a ESF, evitando fazer 
partições essencialistas nessas territorializações 
emaranhadas que separam ações técnicas em saúde 
das práticas da vida.

Condicionantes sociais como políticas 
da vida

O princípio da integralidade em saúde leva em 
conta os “condicionantes sociais” - vulnerabilidades 
de classe, gênero, raça – “aparecendo” como 
camadas adicionais de desafios para a efetividade 
do sistema nem sempre possíveis de contornar, mas 
com as quais é inarredável conviver. São limites 
que desafiam a própria identidade profissional, 
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conforme confidenciou uma médica da UBS em 
Juiz de Fora, indicando que “o que a gente menos 
faz aqui é medicina”. São limites que também 
geram ambiguidades no trabalho cotidiano, sendo 
metaforizados pela noção de “doença social” da 
pobreza e da violência (Bonet e Tavares, 2008).

Como apontou uma ACS em Juiz de Fora: “a 
maioria das doenças que nós temos é doença social”. 
Esse misto de “saber e sentir”, que surge nas visitas 
domiciliares e nas conversas entre agentes e usuários 
produz impotência, como na seguinte fala de outra 
ACS: “Às vezes os médicos explicam pra gente que 
essas coisas não têm como resolver A gente entra 
muito no sentimento das pessoas [...] precisa até de 
uma palavra pra passar pro usuário, coisa que não tem 
solução […]”. Uma assistente social em Juiz de Fora 
condensa esses desafios para além da integralidade:

Quer ver uma coisa que ninguém consegue pôr a 
mão: alcoolismo. [...] Todo curso que tem sobre o 
alcoolismo é para trabalhar a prevenção, e o quê que 
a gente faz com os dependentes? A única coisa que 
a gente consegue é encaminhar pro AA, Al-Anon [...]. 
Eu sinceramente só conheço ações de prevenção... 
eu quero saber o seguinte: o que fazer com a família 
do alcoólatra? [...]. Por exemplo, violência contra 
a mulher. Isso aí está na cara da gente [...] temos 
violência contra a criança [...]. Só pra te mostrar ações 
que não tem a ver com doença, mas que tão batendo 
nas portas das equipes gritando por uma ajuda.

A demanda metaforizada na doença social 
pode fazer emergir as especificidades dos modos 
de vida nos territórios das equipes de saúde, 
como na experiência do racismo nas comunidades 
quilombolas de Cachoeira. Foi o que um dos autores 
pôde observar durante uma reunião online em abril 
de 2021, entre lideranças e a então secretária da 
saúde do município (com a presença de algumas 
enfermeiras da ESF). Relatos de vários quilombolas 
apontavam problemas da dinâmica de organização 
das enfermeiras no início do processo de aplicação 
das vacinas contra a covid-19, que não levavam em 
consideração as especificidades das comunidades (não 
adequação dos horários de atendimento no Posto para 
marisqueiras e agricultores, problemas de comunicação 
no cronograma de aplicação das vacinas, ambulâncias 

que não ficavam disponíveis, etc.). Uma enfermeira 
especialmente era criticada pelas dificuldades de 
comunicação ao ser comparada com a profissional 
anterior, que “tinha as pessoas em consideração”, 
que teria “procurado caminhos por onde entender as 
comunidades”, como destacava Rosângela, do quilombo 
Kaonge. Durante a vacinação nas comunidades, essa 
enfermeira, inclusive, não teria saído do carro da 
secretaria de saúde (com ar refrigerado), delegando 
à assistente a aplicação da injeção para a covid-19. 
Uma imagem evocada por nossa interlocutora foi 
especialmente provocativa ao se referir à enfermeira 
citada: “O que está faltando realmente é ela descer 
do salto e pisar na lama, pisar no massapê, dialogar 
diretamente falando a nossa língua, é isso que está 
precisando”. Ananias, reconhecida liderança do 
Recôncavo Baiano, logo no início da reunião resume o 
abandono a que essas comunidades foram submetidas, 
fazendo menção aos desafios do dia seguinte à abolição 
da escravidão, o dia 14 de maio (como já fez em outras 
situações): “Falsa abolição porque a partir desse período 
a gente foi totalmente abandonado. Eu tô dizendo a 
gente porque isso torna a gente que estamos hoje nas 
comunidades. Doeu nos nossos ancestrais e dói também 
na gente que estão dentro dessas comunidades até hoje”.

Nos quilombos de Cachoeira a ESF agrega 
desafios aos condicionantes sociais, considerando 
as faces do racismo que emergem nas itinerações 
e agenciamentos de cuidado quilombolas, que se 
fazem nas margens do sistema público de saúde. 
São camadas entrelaçadas de sofrimento no 
“acesso aos serviços” (distância para se chegar ao 
Posto, condições das estradas de terra, a ausência 
de transporte, etc.), e no tempo comprimido da 
escravidão que teima em não findar, e se presentifica 
no sofrimento ordinário, invisibilizado (Das, 2023).

Conclusão

A contribuição das etnografias realizadas em 
serviços de saúde mencionadas na segunda seção, 
e as que nós temos realizado nos últimos anos, 
explicitaram as tensões que se experimentam no 
cotidiano dos serviços de saúde, em especial a ESF. 
As políticas da vida retratadas nas etnografias podem 
ser entendidas como um modo de habitar e um modo 
de lutar; fazem emergir as incoerências da vida nos 
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impulsos entre a normalização da doença, com a qual 
se tem que conviver, e a procura do remédio - na UBS, 
nas benzedeiras, nas “folhas” (Das, 2023).

As políticas da vida aqui agregadas aos conceitos 
de vida, evento e cuidado nos deixam passar da vida 
biológica à vida biográfica, e desta à vida com os 
outros, pois a regulação das políticas de saúde da 
biopolítica pode gerar efeitos de dizimação da vida. 
Isso porque a condição da vida humana encontra-se 
inextricavelmente enredada nas relações com os 
outros com os quais crescemos.

Na última seção deste texto analisamos quatro 
categorias (integralidade, território, usuário e 
condicionantes sociais) que ganharam uma 
complexidade maior ao serem associadas às políticas da 
vida, permitindo um olhar mais aberto, flexível e que leve 
em conta a criatividade distribuída nos agenciamentos 
do cuidado. Lidar com a integralidade implica em 
assumir as ambivalências do cuidado, implicadas nas 
dimensões no ofício/trabalho, afeto/afeições, ética/
política, como sugere Puig de la Bellacasa (2023, p. 112). 
Implica em reconhecer/viver num território “com” as 
pessoas/usuários, de modo que ao invés de focar nos 
pobres como beneficiários das políticas de Estado, se 
possa focar nos seus projetos éticos (Das, 2023, p. 20).

Por fim, significa reconhecer que as ambiguidades 
do trabalho cotidiano das equipes de saúde não se 
restringem a eventuais desacordos sobre as doenças 
(etiologia e tratamentos), mas se estendem a uma vida 
“interrompida”, sitiada pelos “condicionantes sociais”, e 
que resiste ao acolhimento do cuidado, das pessoas, das 
políticas da vida. As intenções (deliberadas) das equipes, 
que buscam resolutividade em saúde visibilizada em 
métricas de prevenção (educação em saúde, atendimentos 
programados, etc.) e atendimento (consultas, exames, 
vacinas, etc.) não precisam ser feitas contra o “pano de 
fundo” da vida; ao contrário, podem se aliar a ela.
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