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RESUMO: Embora o filósofo italiano Giorgio Agamben não tenha escrito um livro utilizando suas categorias de análise 
mais conhecidas para comentar a pandemia da Covid-19, sua posição teórica sobre ela é bastante conhecida – e polêmica. 
Desde fevereiro de 2020, quando a pandemia se torna uma ameaça global, exigindo a adoção de medidas sanitárias 
restritivas pelos governos, Agamben publicou artigos de opinião contundentes contra essas medidas. Sob a alegação de 
que a pandemia seria uma “invenção” para justificar o paradigma do estado de exceção, ele seguiu criticando aquilo que 
muitos juristas consideram ações e políticas legítimas para proteger a saúde coletiva; chegou a dizer que a vacinação e o 
“passe verde” instituído em países europeus seriam formas deliberadas de criar cidadãos de segunda classe. Neste artigo, 
os autores sustentam que, a despeito das alegações de um intelectual influente como Giorgio Agamben, a pandemia criou 
bases para a constituição de regime de cooperação jurídica no âmbito sanitário que mais se aproximaria de um processo de 
consolidação de um regime de segurança internacional baseado no cuidado do que de um estado de exceção.
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INTRODUÇÃO

O italiano Giorgio Agamben é um dos 
mais influentes filósofos vivos do mundo 
ocidental. Nas últimas décadas, alguns 

dos seus trabalhos – principalmente Homo Sacer: O poder 
soberano e a vida nua (1995) e Estado de exceção (2003) 
– ganharam grande notabilidade entre filósofos, cientistas 
sociais e juristas. No Brasil, foram publicados dezenas de 
trabalhos comentando os mais variados aspectos da obra 
de Agamben, inclusive na área jurídica. 

Os trabalhos no campo do direito são curiosos 
porque Agamben não é jurista e tampouco escreve 
preferencialmente para juristas. Apesar disso, são muitas 
as publicações que têm tentado mostrar como os conceitos 
agambenianos mais conhecidos poderiam contribuir para 
debates jurídicos sobre estado de direito1, criminalidade2, 
direito do trabalho3, direito dos refugiados4 etc.

Em razão de sua celebridade, muitos, inclusive 
(e principalmente) os juristas com alguma familiaridade 
com suas ideias e posições, ficaram espantados quando 
ele, no final de fevereiro de 2020, defendeu que a 
pandemia da Covid-19, que se espalhava rapidamente 
pelo mundo, era uma “invenção”5. Essa afirmação foi 
recebida de diferentes modos, inclusive como alienação, 
inadvertência, leviandade e inconsequência. Não é 
exagero pressupor que ele perdeu muitos dos admiradores 
que conquistou desde o início dos anos 2000, quando, 
com o seu livro Estado de exceção, diagnosticou um 
novo paradigma de anomia e suspensão do estado de 
direito que parecia se impor para os governos, inclusive 
aqueles considerados democráticos6. 

A explicação que ele então ofereceu para um 
suposto novo paradigma da política contemporânea, 
pouco depois do atentado às Torres Gêmeas em 2001, foi 
considerada por muitos comentadores como adequada 
para explicar o modelo de controle e vigilância, e a 
consequente restrição arbitrária de direitos fundamentais, 
que muitos países – principalmente os Estados Unidos – 
começaram a adotar na Era do Terror transnacional.

Agamben comentando a pandemia

O artigo de Giorgio Agamben A invenção de uma 
pandemia – um artigo de opinião publicado em seu blog 
Una voce, na página da editora Quodlibet.it em fevereiro 
de 2020 –, curto mas ruidoso, inicia falando de um “temor 
de se contagiar os outros, como outra forma de restringir 
liberdade”5 (p. 17). Sendo ainda mais enfático e deixando 
clara a sua posição teórica, ele questiona já nos primeiros 
parágrafos do texto:

Se esta é a situação real, por que os meios de 

comunicação e as autoridades se esforçam para difundir 
um clima de pânico, provocando um verdadeiro estado 
de exceção, com graves limitações dos movimentos e 
uma suspensão do funcionamento normal das condições 
de vida e de trabalho em regiões inteiras?5. (p. 18)

Para ele, as medidas que o governo do seu país, 
a Itália, estava adotando para conter a propagação do 
coronavírus, inclusive a restrição de locomoção de pessoas 
e o fechamento do comércio de serviços não essenciais, 
seriam “frenéticas, irracionais e completamente 
injustificadas”5 (p. 18). Ele fazia referência aos dados 
do Conselho Nacional de Investigação italiano que, 
naquele momento (fevereiro de 2020), negava a 
gravidade da situação, estimando que somente 4% dos 
pacientes acometidos pelo SARS-CoV2 necessitariam de 
hospitalização e cuidados intensivos.

Embora a ciência ainda conhecesse pouco sobre o 
novo coronavírus descoberto na China e que rapidamente 
se propagava mundo afora, muitos cientistas, incluindo 
infectologistas da Organização Mundial de Saúde, 
adotaram desde logo uma postura de precaução, tratando 
o caso como uma emergência sanitária com contornos de 
pandemia. Entre os intelectuais públicos, o tom assumido 
era também, predominantemente, de preocupação com a 
saúde coletiva. Agamben com seu texto havia destoado 
tanto que houve até colegas próximos que o criticaram, 
como Jean-Luc Nancy7. 

O filósofo italiano não se intimidou. Em 11 
de março, ele publicou um segundo artigo de opinião, 
intitulado Contágio, no qual insistia que

Uma das consequências mais desumanas do pânico que 
se busca por todos os meios propagar a todo custo na 
Itália durante a chamada epidemia do coronavírus é a 
ideia mesma de contágio, que está na base das medidas 
excepcionais de emergência adotadas pelo governo8. (p. 
31)

A base dos argumentos de Agamben foi 
derrubada pelos fatos. Na Itália, o custo, em termos de 
vidas humanas, mostrou-se altíssimo já nos primeiros 
meses, principalmente nos lugares onde as autoridades 
subestimaram a pandemia. No final de fevereiro, quando 
ainda havia muitas dúvidas sobre a letalidade da Covid-
19, o prefeito de Milão, capital da Lombardia, que 
parecia tão cético quanto Agamben, chegou a fazer uma 
campanha contra o isolamento preventivo defendido 
pela Organização Mundial da Saúde. A Lombardia tinha 
apenas 258 casos confirmados de infecção, com apenas 12 
óbitos. Contudo, em fins de março, eram já 37 mil casos, 
com mais de 5 mil óbitos. O prefeito veio a público e se 
mostrou arrependido pela campanha contra o isolamento 
que havia patrocinado: “Foi algo inimaginável, ninguém 
tinha entendido ainda a violência do vírus”9.
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Agamben, porém, seguiu cético. Acusou a 
imprensa de distorcer as opiniões dele sobre a “confusão 
ética” que a pandemia havia causado na Itália (e no 
mundo), e concluiu que a “onda de pânico que paralisou o 
país mostra claramente que nossa sociedade não acredita 
mais em nada além da vida nua”10. 

“Vida nua” é um conceito importante que remonta 
a Walter Benjamin e que, para Agamben, significa, nos 
seus próprios termos, “não a simples vida natural, mas 
a vida exposta à morte [a vida matável] (a vida nua ou a 
vida sacra) [que] é o elemento político originário” e que 
se relacionaria com o poder do verdadeiro soberano de 
fazer qualquer coisa com qualquer um11 (p. 96). É a vida 
nua “que foi separada de seu contexto e, sobrevivendo 
por assim dizer à morte, é, por isto, incompatível com 
o mundo humano”11 (p. 107). Agamben, portanto, 
estava considerando que as sociedades, sob o pânico 
da pandemia, haviam sido tomadas por desesperança e 
estariam em condições de acreditar que o Estado teria 
absoluto controle sobre suas vidas.

Em todo caso, as afirmações que ele fazia em 
relação a aspectos técnicos da pandemia, que seriam a 
base de sua argumentação, continuavam a se mostrar 
frágeis e desonestas. Ele dizia que “Já houve epidemias 
mais sérias no passado, mas ninguém jamais havia 
pensado em declarar por isso um estado de emergência 
como o atual, que nos impede até de nos movermos”10. 
Mas ele desconsidera que a mobilização global de hoje 
é reflexo do incremento das tecnologias de informação 
e comunicação, que permite a adoção de estratégias de 
cooperação em escala global de maneira sincrônica, em um 
mundo familiarizado com iniciativas de multilateralismo. 
Não havia essa tecnologia e essa conjuntura geopolítica 
durante a Gripe Espanhola de 1918; se houvesse, é 
plausível que as sociedades poderiam ter decidido por 
soluções conjuntas, inclusive soluções envolvendo 
medidas de controle radicais. 

Agamben vai além de Hobbes e descreve governos 
que lembram ficções científicas distópicas em que as 
máquinas e os recursos digitais substituem as relações 
humanas reais. E ele enxerga isso, por exemplo, nas 
aulas on line, que poderão se tornar o padrão nas escolas 
e universidades após a pandemia. Ele sugere que o temor 
do “contágio” seria o temor do “contato” (humano)10, 
usando uma metáfora para ignorar conhecimentos 
científicos de infectologia e virologia. 

Quando a realidade começa a revelar que o 
negacionismo do Conselho Nacional de Investigação 
italiano estava errado, Agamben passa a dizer que não 
estava mais falando da epidemia, e sim das reações das 
pessoas ante ela. Mas continua falando em “praga” e 
“peste”12 para descrever o cenário em que as pessoas 
venderiam facilmente suas liberdades em troca de 
segurança e saúde. É como se estivesse exigindo 
do homem médio que ele “ousasse saber” (sapere 

aude) enquanto os hospitais se enchiam de gente, e os 
cemitérios, de corpos.

Pouco depois do horror se instalar na Lombardia, 
ele declara: “não acredito que uma comunidade fundada 
no ‘distanciamento social’ é humanamente e politicamente 
habitável”13. Ele parece exaltar o “individualismo” que, 
ainda no começo da pandemia, foi sendo representado 
pelo indivíduo que teimosamente não aceitava obedecer 
a qualquer protocolo de segurança, pouco se importando 
em como a sua ação individual poderia afetar a saúde e a 
vida de outras pessoas.

Citando a obra de Ivan Illich, ele chega perto de 
desacreditar a medicina, aproveitando-se dos argumentos 
pertinentes que lançam suspeitas sobre a boa-fé da 
indústria farmacêutica para concluir: “No discurso 
da pandemia, todos se associam familiarmente com 
fantasmas científicos como se eles fossem tão reais 
quanto pedras e árvores”14.

Nas semanas e meses seguintes, o filósofo segue 
perguntando “Como pode acontecer que um país inteiro 
desmorone ética e politicamente em face de uma doença 
sem perceber?”15, alegando que as medidas preventivas 
promoviam discriminações inconstitucionais16, 
contestando a verdade da pandemia17, dizendo que 
o discurso da medicina teria se tornado religioso18, 
desacreditando a biossegurança19 e considerando que o 
estado de emergência seria um outro nome para o estado 
de exceção instalado20.

Enfim, ele guardou silêncio, sem escrever nada em 
seu blog durante os meses de agosto e setembro. Alguns 
acreditaram (ou desejaram) que ele, como o prefeito de 
Milão, teria se arrependido de exagerar a preocupação 
com a reação passiva das pessoas diante das regras de 
biossegurança, considerando-as justificadas ante a 
gravidade crescente da pandemia. Mas isso não ocorreu. 

Em outubro, ele publicou alguns artigos de opinião 
mais genéricos e apenas no fim do mês retornou ao tema 
da pandemia, e o fez para relativizar os dados oficiais 
sobre mortos e infectados: 

De acordo com comunicados oficiais à imprensa, 
os casos positivos de Covid-19 na Itália em 28 de 
outubro totalizaram 617.000, dos quais 279.000 
curados. As mortes são de 38.127 (o número refere-
se ao número de positivos, independentemente da real 
causa da morte). Os positivos são, na grande maioria, 
aqueles que já se definiram como portadores saudáveis 
(agora curiosamente chamados de “pacientes não 
sintomáticos”).
A população italiana é de 60.391.000. Em 2017, 650.614 
pessoas morreram na Itália (em 2019, 647.000). As 
mortes por doenças respiratórias em 2017 foram de 
53.372. Aquelas para doenças cardiovasculares, de 
230.283 (dados ISTAT).
De acordo com estudos científicos, o IFR (Taxa de 
mortalidade por infecção, ou taxa de mortalidade) para 
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Covid-19 é de cerca de 0,6% (ver Organisms, Journal 
of Biological Sciences, vol. 4, n. 1, 2020, p. 6).
É com base nesses dados que as liberdades 
constitucionais foram suspensas, a população foi 
aterrorizada, a vida social cancelada, a saúde física e 
mental dos homens seriamente ameaçada21.

Já em 2021, merecem destaques os artigos “La 
nuda vita e il vacino [A vida nua e a vacina]”, “Cittadini 
di seconda classe [Cidadãos de segunda classe]” e 
“Tessera verde [Cartão Verde]”. No contexto da criação 
de vacinas para a Covid-19, suas críticas alcançam uma 
nova dimensão, em que as pessoas são vistas como 
passivas receptoras do teste swab e das vacinas, os quais 
cumpririam o papel de “batismo de uma nova religião” e 
substituiriam “de forma invertida o que antes se chamava 
cidadania”22.

Por um regime de segurança internacional baseado 
no cuidado

É possível afirmar que a visão de Agamben sobre a 
pandemia falha como denúncia de um intelectual público 
sobre a realidade porque desconsidera tanto premissas 
e dados objetivos da ciência médica quanto do direito 
positivo (da ordem jurídica interna dos Estados quanto 
do direito internacional). Ele compara inadequadamente 
a pandemia da Covid-19 com epidemias já catalogadas 
pelos sistemas de saúde pública de hoje e de ontem, 
assim como opõe, também inadequadamente, obrigações 
jurídicas necessárias à promoção de direitos coletivos com 
restrições a liberdades fundamentais injustificáveis. Com 
isso, ele se transforma de intelectual público respeitável 
em autor admirado por teóricos da conspiração, pelo 
menos em suas opiniões sobre a pandemia. 

Por isso mesmo, recebeu críticas de diversos 
lados23 – embora tenha recebido também manifestações 
de apoio de defensores que tentaram mostrar que a crítica 
de Agamben faria sentido no âmbito de sua teoria. Allan 
M. Hillani se refere ao “malfadado ‘caso Agamben’” 
para se manifestar sobre o caso, dizendo “se tratar de um 
daqueles irônicos julgamentos em que o réu faz de tudo 
para se autoincriminar enquanto a defesa faz de tudo para 
afirmar sua inocência”24.

Entre autores brasileiros, nenhuma crítica foi 
tão direta e incisiva quanto a de Yara Frateschi. Em 
seu texto Agamben Sendo Agamben: o Filósofo e a 
Invenção da Pandemia, de 2020, ela considera que pelo 
fato de Agamben haver sacralizado o valor social das 
liberdades de movimento, sendo insensível ao contexto 
de milhares de mortes produzidas pela Covid-19, ele, a 
quem se considerava um pós-estruturalista, poderia ser 
acertadamente chamado de (neo) liberal25. 

A autora ainda diz, com acerto, que ele manteve 
um silêncio eloquente em relação aos mais vulneráveis, 

isto é, aqueles mais necessitados dos sistemas de saúde 
públicos e universais, e de socorro financeiro pelos 
governos. Para ela, no fim das contas, o filósofo italiano 
teria desenvolvido uma “análise que chega às raias do 
rompimento com a verdade factual, tudo em nome de 
denunciar o vínculo entre biopoder e estado de exceção, 
tudo em nome da sua própria filosofia”25 (p. 290). 

O interessante é que Agamben, um idoso, 
diferentemente do filósofo Jürgen Habermas, também 
idoso, não reflete sobre a situação dos mais velhos, 
muitos dos quais se sentiram preteridos (ou mesmo 
discriminados) nos momentos mais desesperadores da 
pandemia26. Ao falar sobre “a figura da vida nua”, que 
estaria em questão na gestão da pandemia, ele fala do 
“infectado assintomático”, aquele “que não é saudável 
nem doente, e que, como tal, sendo potencialmente 
patogênico, pode ser privado de suas liberdades e sujeito 
a proibições e controles de todos os tipos”22.

Há muitas omissões nas opiniões que ele 
expressou nos anos da pandemia, para além do fato de 
ele perverter a verdade dos fatos em questões, cruciais 
para a governança da saúde em escala global. O que se 
poderia falar do que aconteceu no mundo real da política 
nesse tempo? 

Com o avanço da vacinação, o mundo, aos poucos, 
retoma o ritmo anterior à pandemia. As aulas presenciais 
não se tornaram descartadas, o distanciamento social 
abrandou, os apertos de mão não foram substituídos por 
toques de cotovelos etc. A possibilidade de as pessoas 
perderem o contato parece algo distante. O individualismo 
daqueles que são contra a vacinação ou qualquer outra 
medida sanitária, no mundo inteiro, é mais motivado em 
ideologias e sectarismos do que na busca legítima por 
uma vida digna de ser vivida. O interesse “em apenas 
sobreviver” não deve ser menosprezado no contexto 
pandêmico em que um vírus causou a morte de mais de 
4,5 milhões de pessoas no mundo.

O cenário que Agamben não quer enxergar é 
que, na pandemia, apesar das agruras (ou por causa 
delas), organismos internacionais de promoção da saúde 
ganharam força, e com eles as estratégias multilaterais 
de cooperação em temas compartilhados. Embora 
alguns Estados tenham adotado medidas unilaterais 
(como o fechamento de fronteiras), essas medidas eram 
convergentes com os propósitos comuns de impedir que 
o vírus circulasse. E os compromissos assumidos com 
diretrizes fixadas por organizações internacionais não 
necessariamente mitigaram a soberania dos Estados, que 
continuaram decidindo como aplicar essas medidas em 
seus territórios.

Através da cooperação internacional e do 
multilateralismo capitaneados pela OMS, a maioria 
absoluta dos Estados ao redor do globo (excetuados 
países com governos autoritários e em crise democrática) 
engajaram-se na adoção de medidas sanitárias. Os debates 
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sobre como minimizar o custo possível de sacrifício aos 
direitos fundamentais foram levados em conta por muitos 
países. Com isso, a preocupação com a vida e a saúde se 
tonou a tônica das políticas de saúde em âmbito nacional 
e internacional.

William Paiva Marques Junior chega a se referir a 
um constitucionalismo global cooperativo para descrever 
o quadro:

As transformações são bastante perceptíveis com 
o quadro pandêmico mundial causado pela Covid-
19, verificando-se uma reorganização do Direito 
Internacional. Tem-se, portanto, uma genuína 
internacionalização do Direito, surgindo a necessidade 
de reconhecimento de um constitucionalismo global 
cooperativo nos tempos vivenciados como combate aos 
efeitos deletérios causados pela pandemia de Covid-
1927.

Independente de termos avançado na proposta de 
um constitucionalismo global cooperativo, o que ganhou 
força é um regime de segurança internacional baseado 
no cuidado com os cidadãos. É justamente esse regime 
que, diante da possibilidade de novas pandemias, poderá 
evitar o pânico e o medo, e evitar medidas restritivas 
radicais.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O diagnóstico do filósofo italiano Giorgio 
Agamben foi não apenas controverso, mas decepcionante 

para muitos dos que acompanhavam a sua produção 
filosófica. Durante boa parte dos anos de 2020 e 2021, 
que coincidem com os momentos mais críticos da 
pandemia da Covid-19, ele escreveu artigos criticando 
invariavelmente as medidas adotadas pelos governos 
para o enfrentamento da pandemia.

Nem mesmo as mortes, que saltaram das centenas 
para milhares, e depois para milhões, foram suficientes 
para mudar o tom denunciante de Agamben. Para ele, ao 
aceitarem o distanciamento social ou mesmo o “cartão 
verde” da vacinação, as pessoas demonstravam estar 
dispostas a aceitar passivamente o sacrifício de suas 
liberdades subjetivas em troca de promessas de proteção. 
Para ele, o risco de um estado de exceção e de exposição 
da vida nua de certas figuras tornava-se irremediável.

A reação crítica às opiniões do filósofo foi incisiva. 
Yara Frateschi chegou a dizer que Agamben esteve muitas 
vezes a ponto de romper com a verdade factual. A verdade 
que ele parece não ter enxergado é que com a pandemia, 
o que se viu foram medidas sanitárias deliberadas que 
auxiliaram decisivamente na contenção da mortalidade. 
Bastaria comparar os países que adotaram em maior ou 
menor medida os protocolos de biossegurança para se 
perceber o custo humano do negacionismo.

Pelo menos no caso específico da pandemia da 
Covid-19, que assolou o mundo entre os anos de 2020 
e 2021, Agamben pode ser considerado um intelectual 
público irresponsável. Jean-Luc Nancy, amigo dele, tem 
razão: mesmo sendo um “espírito excepcional”, o filósofo 
italiano pode equivocar-se.
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